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Pohádka  o  Karlu  Velikém. 

Báseň  Julia  Zeyera. 
(Pokračování.) 

)tál  velký  zámek,  šedý,  zvětralý 

?_  sa  věky  ohlodaný  na  stráni 
u  prostřed  houšti  dubů  prastarých 
a  porouchaných  vichry,  bouřemi. 
Most  spuštěn  byl  a  vrata  dokořán, 
a  z  dlouhé  řady  oken  vysokých 
se  světlo  lilo  loučí  hořících 
ve  svícnech  ze  železa  ukutých, 
a  velký  oheň  v  krbu  plápolal 
a  modrý  dým  se  valil  z  komína. 

Ved  rytíř  dívku  v  prostou,  nízkou  síň, 
kde  kmeti  seděli  a  stařeny 
u  ohně  v  dlouhé  řadě  za  stolem. 
Ti  micky  vstali,  mlčky  klonili 
se  před  hosty,  pak  zase  usedli, 
>a  zdálo  se,  že  v  hlubou  dřímotu 
se  nořili;  byli  jak  kamenní. 

A  rytíř  Blanciflóru  ke  křeslu 
ved  uctivě,  nad  nímž  byl  baldachýn, 
už  vetchý,  z  blankytného  hedvábí, 
znak  byl  v  něm  vyšit:  loď  a  plameňák. 
Pod  ptákem  slovo  stálo:   „Miluji", 
a  pod  lodí  se  slovo:   „Doufám"   čtlo. 

Když  dívky  zrak  tam  utkvěl  zamyšlen, 
•děl  rytíř:   „Paní  moje,  vítám  tě 
pod  střechou  rodičů  mých  zemřelých. 
Jsem  sám  a  sirý  jsem  a  poslední 
již  svého  rodu.  Bažin  z  Hiugantu, 
má  paní,  zvu  se.  Ghud  a  prostý  jsem, 
měj  shovívavost  s  námi,  s  domem  mým 
•a  se  mnou." 
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Julius  Zeyer: 

Odpovědi  nečekal 
a  zmizel  ze  siné,  za  krátko  však 
se  opět  vrátil  Bažin  z  Hingautu 
a  pokrm  přines  v  míse  veliké 
a  číše  dřevěné,  vše  postavil 
na  velký  stůl,  pak  pravil:   „Paní  má, 
vše  přináším,  co  poskytuje  dům. 
Bůh  žehnej  pokrmu,  jenž  sílu  dát 
má  opět  tobě  a  všem  hostům  mým." 

Klek  před  ni.  Vzala  z  mísy  krmu  část 
a  pohár  vody,  družkám  dala  též, 
a  vděčně  v  jeho  zraky  hleděla, 
jež  před  ní  klopil  v  úctě  veliké. 
A  tiše  Blanciflóra  děla  si: 
„Sto  pažat  někdy  čeká  na  pokyn 
můj  v  domě  mého  bratra,  ve  zlatých 
mi  nesou  misách  pokrm,  nikdy  však 
tak  nebyla  jsem  Bohu  povděčna 
za  chleb  jak  dnes!  V  té  síni  doma  být 
bych  chtěla  nízké,  čoudem  zčernalé!" 

Nach  polil  znovu  luznou  její  tvář 
a  chtěla  sklopit  zrak,   však  nemohla 
jej  od  Bažina  odtrhnout,  jenž  teď 
ke  kmetům  šel  a  sivým  stařenám, 
by  sloužil  jim  v  pokoře  uctivé. 
Jak  cherub  zdál  se,  stříbro  brnění 
jak  září  odívalo  postavu 
tu  vysokou  a  štíhlou,  vlasů  proud 
mu  plavých  plynul  měkce  na  prsa, 
neb  přilbu  byl  u  vchodu  odložil, 
a  bylo,  jak  by  zlatý  slunce  svit 
mu  linul  přes  čelo  až  k  obočí, 
pod  jehož  stínem  v  dívčí  čistotě 
zrak  jeho  snil,  hvězd  siných  kmitání. 

Šel  k  dívce  nyní  zpět  a  opodál 
na  nízký  podnož  sed  a  pokrm  vzal, 
jejž  ona  podala  mu  na  vzájem. 
Pak  pravila  mu:   „Pane,  odpusť  mi, 
když  otázka  má  zdá  se  zvědavou. 
Tys  pravil  mně,  že  sám  a  sirý  jsi, 
a  přece  tolik  vidím  příbuzných 
v  tvém  domě.   Ci  jsou  hostmi  jako  já?"- 

„Ti  rodičům  mým  někdy  sloužili," 
jí  na  to  děl,   „a  proto  sloužíin  teď 
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jim  z  vděcDOSti.  Jsem  chůd  a  opuštěn 
a  jinak  dlah  svfij  splácet  nemohu. 
Já  prosil  je,  by  bděli  v  modlitbě, 
^ž  s  hostem  vrátím  se,  jejž  poslal  Bfih." 

To  slovo  hluboce  ji  dojalo, 
však  mlčela  a  on  ji  tiše  řek. 
«Jdi  na  své  Idžko,  paní,  odpočiií.'' 

A  ze  stařen  tu  jedna  vstala  hoed 
a  vedla  ji  a  družky  v  ložnici, 
kde  postel  stála  z  dubu  tesaná, 
kde  Bažino va  matka  spávala^ 
než  smrt  ji  v  spánek  věčný  uspala. 

Noc  celou  Blanciflóře  zdálo  se 
o  sinýcli  jeho  zracích  pokorných, 
a  sotva  zora  v  růžích  vzplanula, 
ze  svého  lože  vstala,  spěchajíc 
do  houště  starých  dubů,  omšená 
kde  stála  kaple,  nízká,  útulná 
a  skromně  k  zemi  čelo  klonící; 
v  té  Blanciflóra  ranní  modlitbu 
svou  konala,  pak  vyšla  pod  stromy, 
jež  stříbro  rosy  s  korun  střásaly, 
a  pomalu  se  brala  hlubokou 
a  rozbrázdénou  cestou,  soumrakem, 
jejž  v  klenbu  srostlé  duby  tvořily. 

Ta  cesta  vedla  v  slunnou  polanu, 
zář  růžová  šla  nyní  z  velkých  hrud, 
nad  nimiž  vzduch  se  třásl  průhledný, 
a  bledým  zlatem  rána  zbarvený, 
a  jako  perleť  s  modrým  nádechem 
byl  širý  obzor,  stromy  v  polaně 
se  stříbrošedé,  měkce  lišily 
od  hloubi  jeho,  v  niž  se  nořily, 
a  zdály  se  olbřimé  chiméry, 
a  ještě  dál  se  řeka  kouřila, 
a  světlá  mlha,  kde  cos  rojilo 
se  jako  bledé  jiskry,  končila 
co  temnomodrý,  neurčitý  pruh: 
to  moře  bylo  . . .  Dívka  zírala, 
hruď  její  neurčitou  radostí 
se  šířila,  a  pozvedala  zrak 
za  skřivánkem,  jenž  do  výše  se  nee* 
jak  zpívající  hvězda  zázračná, 
a  za  ním  její  hledy  braly  se. 
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když  náhle  dold  z  nebes  nořil  se 

v  trav  prales  busty,  nad  nímž  kývaly 

svou  pyšnou  blavou  v  kvetu  bodláky  . .  ► 

Tu  sblídla  z  dálí  velkou  postavu, 

za  pluhem  jdoucí,  jejž  táh  bílý  kůň, 

a  orající  rolí  ubohou. 

To  Bažin  byli  Byl  jako  anděl  zas 

s  tou  plavou  září  vlasfi  vlajících, 

a  celý  obzor  tvořil  glorii 

nad  jeho  zjevem  jaro  dyšícím, 

tak  mužným  a  tak  dívčím  zároveň. 

A  Blanciflóra  sebou  nehnula 

a  v  stínu  skryta  stále  zírala 

jak  čaromocí  jata,  jako  v  snu. 

Když  práce  posléz  byla  skončena, 
šel  Bažin  přímo  k  nízké  chaloupce, 
jež  vetchá,  lišejníkem  porostlá 
se  pod  jabloní  k  zemi  chýlila, 
tam  vešel  na  chvilku  a  vyšed  zas, 
na  koně  sed,  jak  z  báje  vidina 
pak  na  okamžik  zdál  se  svítiti 
na  šedi  abzoru,  až  zapadl 
co  hvězda  v  temno  cesty  hluboké, 
jež  přímou  čárou  vedla  do  hradu. 

Když  zmizel,  dívka  teprv  věděla, 
co  nitrem  jejím   bylo  zmítalo. 
Jak  bolelo  jí  srdce!  Chudý  tak 
byl  tento  rytíř  z  rodu  slavného, 
že  role  své  sám  musil  orati? 
Proč  bratr  její,  císař  západu, 
jej  do  Paříže,  k  dvoru  nevolal?    • 
Proč  nechal  hasnout  starý  zde  ten  rod 
ve  chudobě?  Což  třeba  nebylo 
mu  bohatýrň  Bohem  nadšených? 

Tak  rozjímajíc  dívka  kráčela 
po  mezi  zelené  až  k  roli  té, 
kde  on  byl  oral,  sluncem  ozářen, 
po  jeho  stopě  dále  potom  šla 
až  pod  jabloň  k  té  staré  chaloupce. 
Tam  seděl  nyní  shrben  vetchý  kmet 
a  žena  jeho;  když  ji  viděli 
hned  zvali  ji,  by  pod  strom  usedla, 
a  divili  se,  kde  se  vzala  zde. 
Když  slyšeli,  že  hostem  na  hradě, 
tu  zazářili  oba  radostí 
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a  žena  řekla:  „Zdáš  se  andělem, 

ty  sladká  pani,  snad  té  poslal  B&h, 

bys  odměnila  čistým  srdcem  sým 

to  velkou  Bazinovn  dobroto, 

jež  nezná  mezí.  Kristus  pouze  sám 

jest  útrpnější  pána  z  Hingantu! 

Hleď,  zoral  naše  pole  z  dobroty, 

když  viděl,  jak  jest  vetchý  ten  mdj  muž, 

jak  slabá  já.  On  nezná  únavy, 

když  pomoc  může  skytnout  bližnímu. 

Buď  jemu  požehnáni  bez  konce!** 

Tu  bylo  Blanciflóře,  jak  by  hruď 
se  paprsky  jí  náhle  plnila, 
a  oči  klopíc  z  hradu  kráčela, 
a  tiše  v  zmatku  sobě  šeptala: 
„Kéž  losem  mým  by  bylo  trávit  zde 
v  té  samotě,  jež  ráji  rovná  se, 
svůj  život  tomu  muži  po  boku!" 

Nach  kryl  jí  tvář  a  srdce  tlouklo  jí> 
a  výčitky  si  trpké  činila, 
neb  zdálo  se  jí,  že  ten  tajný  vzdech 
byl  hříchem  proti  dívčí  skromnosti 
a  za  trest  svůj  si  ustanovila, 
že  bez  odkladu  prchne  z  Hingantu. 
Šla  rychle,  jak  by  rostly  perutě 
jí  na  patách,  neb  měla  v  taji  strach, 
že  odkládajíc  přísný  rozsudek 
nad  sebou  vyřknutý,  jej  nesplní. 

Tak  vešla  udýchaná  v  hradu  síĎ, 
kam  vcházel  Bažin  též,  a  zvolala: 
„Já  hledala  tě.  Prchla  únava 
a  silná  jsem,  zpět  pouť  svoa  nastoupím 
v  dům  svého  bratra  . . .  Přijmi  vroucí  dík!" 

Zhled  Bažin  smrtelně  a  odvětil: 
„Tak  rychle  z  mého  domu  odcházíš? 
Je  chudobný."  A  sklopil  plaše  zrak. 

Ji  lítost  srdce  prudce  schvátila 
a  žádala  si  říci:    „Na  věky 
zde  dlít  bych  chtěla"  . . .  Avšak  mlčela, 
neb  pláč  ji  dusil.  Pozved*  Bažin  zrak 
a  vida  v  očích  jejích  dojmutí 
a  slzy  její  sladce  výmluvné, 
se  štěstím  zachvěl.  Řekl:  „Paní  má. 
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do  domu  tvého  bratra  povedu 
tě  zpět,  neb  dopustiti  nemohu, 
bys  v  nebezpeč  se  znova  vydala." 

„Pout  má  jest  dlouhá",  řekia  blažena, 
„však  přijímám  tvůj  průvod,  bratr  můj 
ti  bude  vděčen,  pane,  a  já  též." 

Jel  Bažin  tedy  s  ni  a  dlouhá  pout 
tím  snivým  tichým  krajem  bretonským, 
—  tou  zemí  hlubých  lesů,  luzných  niv, 
tou  zemí  samot,  stepí  zelených, 
tím  krajem  po?véccnýra  životem 
tak  velkých  světců,  krajem  mystickým, 
tou  vlastí  bohatýrů  pradávnou 
a  duší  prostých,  silných,  nadšených,  — 
se  zdála  jim  tak  krátká  jako  sen, 
a  přáli  si,  by  konce  neměla, 
neb  láska  v  srdcích  obou  vzcházela 
jak  svaté  jitro,  avšak  mlčeli 
a  hádali  jen  v  zracích  blouznivých 
na  vzájem  sladké  svoje  tajemství. 

Když  nyní  posléz  věže  Paříže 
se  zjevovaly  třpytně  v  blankytu, 
tu  Bazinovi  dívka  pravila: 
„Ty  netážeš  se,    kdo  mým  bratrem  jest?' 

„Nač  tázati  se,"  řekl;   „povíš  mi, 
až  uznáš  za  dobré,  vždyť  povedu 
tě  v  jeho  dům.** 

A  vjeli  do  města 
a  slyšeli,  jak  zvony  slavnostně 
v  chrám  zvaly  lid,  a  dívka  věděla, 
kde  v  tuto  hodinu,  v  tu  večerní 
vždy  Karel  býval,  jela  přímo  tam 
v  chrám  Matky  boží.  Vešli  pod  klenbu, 
kde  světlé  malby  v  záři  zlatých  lamp 
a  svíček  voskových  se  pestřily, 
tam  seděl  Karel  s  hlavou  vztýčenou, 
a  se  zrakem  tak   plným  výsosti, 
že  nikdo  patřit  nemoh'  v  jeho  jas, 
aniž  by  zraky  před  ním  ponížil. 
A  kolem  něho  paladinové 
jak  strážní  stáli  nebes  andělé, 
meč  každý  v  ruce  měl  a  pochodeň, 
a  pacholata  v  rouchách  stříbrných 
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lem  jeho  pláště  nesla.  Modrý  dým 
se  z  kaditelnic  zlatých  povznášel 
a  halil  jako  v  oblak  majestát 
těch  velkých  zjevů.    Bažin  zašeptal: 
„ToC  Karel  sám,  toť  císař  západu!" 

A  Blanciflóra  řekla:   „Bratr  můj.** 

Tu  Bažinu  se  zdálo,  nesmírná 
že  propast  zela  jemu  u  nohou 
a  všechny  naděje  a  všechny  sny 
že  jeho  v  ni  se  střemhlav  řítily, 
a  smutek  zachvátil  jej  hluboký. 
Však  slova  neřek,  cítil  pouze,  hrob 
že  v  srdci  měl  a  zpěvy  nešporní 
mu  zněly  jako  písně  pohřební. 

(Dokončení.) 
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ÍII. 

tarý  Venci  stál  opodál  a  závistivé  prohlížel  si  kočár,  který 
byl  přijel  pro  pana  Valentu. 

Nebydlel  více  v  bytu  dřívějším,  v  ulici ;  bydlel  na  ná- 
městí, v  celé  řadě  pokojů,  zcela  nově  a  elegantně  zaří- 
zených. 

K  Vendovi  se  přidružila  Voršila. 
„Jsou  to  tak  změny!"  řekla,  ukazujíc  na  povoz,  čekající  před  domem. 
„Ba,  jsou,*   přisvědčil  stařec. 

Nebylo  ani  možno,  aby  byl  požádán  za  dopravu  na  pouť  r.-skou. 
Neměl  už  slavné  své  spřežení.  Šimla  skončila  život  vysílením  a  ranou 
do  blavy ;  bryčka  rozpadla  se  v  prvky,  z  nichž  byla  složena,  a  tyto  pro- 
dány jednotlivě,  když  se  nenalezl  milovník,  který  by  je  byl  koupil  po- 
hromadě pro  některou  sbírku  starožitností.  On  sám,  majitel,  starý  Venci, 
byl  v  městském  špitálu,  živ  z  almužny  současníků  a  zbožné  mysli  předků, 
již   odkazy  dobročinnými  pamatovali  na  bídu  budoucích. 

A  přece,  jako  by  byl  zkrácen  v  starých  právech  svých,  jako  by 
mu   bylo  ukřivděno,  Venci  se  hněval  a  zlobil. 

„Jo,  těm  už  tfiď  není  všecko  po  chuti  — "  řekl  s  trpkostí  člověka 
uraženého  ve  svých  nejlepších  citech.  ..Kde  pak !  Inu  ovšem  ...  I  to 
se  podívejme!"    zvolal   s  ironickým    podivem,   když   koně   u  kočáru  za- 
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řehtali,  a  nedočkavě  a  netrpělivé  hrabali  půdu,  podkovami  cinkajíce 
o  dláždění.  ^Je  tohle  nějaká  bajnost!"  posmíval  se,  ze  žárlivosti  patrně, 
i  jahse  vypravovati  Voršile,  kterak  on  v  rukou  měl  docela  jinou  krev, 
„ —  ne  šimlu,"  podotknul;  ale  za  svého  mládl,  když  byl  u  hraběte 
Fésteticze,  dole  v  Banátu  a  Slavonii.  To  jezdili  spolu!  To  byla  radost! 
Hrabě  aul  jinak  nejel,  nežli  s  ním  —  —  A.  jinak  to  nešlo,  než  jako 
když  hrom  bije  -—  přes  hory,  doly,  v  jednom  trysku  ...  A  ctyřspřeži 
muselo  se  obrátit  na  takovém  plácku  jako  talíř! 

„Co  pak  to  —  ale  tohle  je  nějaké  panstvo!**  podotkla  Voršila, 
přetrhujíc  další  lícení  slavných  dob  Vendových  a  zlomyslně  ukazovala 
na  Valentovy,  jež  vycházeli'  z  domu.  Dávno  už  u  nich  nebjla.  Nová  paní 
propustila  ji  hned  po  svém  příchodu;  nemohla  ji  potřebovat,  starou, 
šedivou  bábu,  těžkopádnou  a  nemotornou;  vzala  si  služku  mladší,  čilejší 
a  čipernější.  Babce  nebylo  tehdáž  zle;  měla  aspoň  padesát  zlatých  úspor 
a  všecko  příbuzenstvo  se  o  ni  tahalo.  Každý  ji  chtěl  vzíti  k  sobě,  míti 
ji  u  sebe,  aby  mu  bohatství  své  odkázala;  lákali  stařenu  všemožnými 
sliby.  Zvolila  konečné  vzdálenou  sestřenici,  která  měla  domek  s  mužem 
na  polovic,  i  půjčila  jim  peníze.  Přišla  vsak  o  ně.  Domek  byl  prodán 
v  exekuční  dražbě  a  majitelé  odešli  kamsi  do  Vídně,  na  práci.  Voršile 
nezbyla  nežli  mošna  a  hůl  žebrácká.  Do  špitálu  ji  nevzali ;  neboť  nebyla 
městská  jako  Venci. 

„Což  pán  je  hodný — **  mírnila  Voršila  pohanu,  obsaženou  v  jizlivé 
poznámce.  Pan  Valenta  vždy  jí  podstrčil  nějaký  šesták,  když  ji  potkal. 
Do  domu  nesměla;  to  paní  netrpěla. 

„Podívejte  se  na  ni,  jak  se  nafukuje  — "  pomlouvala  babka  pani 
Valentovou,  která  sedala  do  kočáru,  nastrojeuá  a  nafintěná,  dle  nejno- 
vější mody,  v  mladistvém  kloboučku,  s  bledč  žlutými  pentlemi  a  závoj 
na  obličeji,   dosahující  až  k  nosu.   „Hotový  páv!" 

„Ten  si  dal!**  přisvědčil  svým  spůsobem  Venci,  dívaje  se  s  pohnutím 
na  pana  Valentu,  kterak  obskakuje  svoji  nejmilejší,  pomáhá  jí  do  vozu^ 
rovna  jí  pečlivě  šaty,  upravuje  polštáře  za  zády  a  shrnuje  kufříky  a  ška- 
tule na  svou  stranu  a  z  velké  části  na  své  nohy,  aby  onde  nepřekážely 
v  pohodlí. 

Manželé  Valentovi  byli  se  šťastně  usadili  a  vyjeli.  Z  kočáru  houpal 
se,  viditelný  na  všechny  strany,  věnec  z  dělaných  květin,  který  vděčná 
dcera  vezla  na  hrob  svých  rodičů. 

„Ubohé  děti!"   skytajíc,  naříkala  Voršila. 

„Ubozí  sirotkové!" 

„Chudáci!**  —  připojil  se  k  projevené  soustrasti  Venci. 

„Nevezmou  je  ani  ssebouj  nechají  je  doma.  Ty  si  tam  asi  vedou  f 
^'ení  je  ani  vidět!" 

Děti  opravdu  ani  nevyšly.  Pány  provázela  ven  jenom  služka,  ne- 
souc zavazadla.  Nyní  se  viacela  domů,  s  tváří  radostnou  a  veselou,  že 
bude  míti  prázdno  a  bude  moci  se  svým  milovníkem  pohovořit  si  u  kašny» 
Voršila  šla  za  ní. 

Že  se  musí  na  ty  ubožáčky  podívati.  Přesvědčiti  se,  co  dělžýl  a  jak 
se  jim  vede  a  nepotřebují -li  něčeho,  zejména  její  snad  pomoci. 
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Nebožka  že  beztoho,  umírajíc,  vložila  jí  na  srdce,  aby  neoponštěla 
její  děti,  aby  bdéla  nad  nimi  jako  nad  očima  v  hlavě  a  nenechala  jim 
nllížit. 

Děti  Valentovy  nebyly  nalezeny  v  smutku,  veselily  a  smály  se  a  sko- 
taeily,  šCastny,  že  zbavily  se  pout  na  chvíli,  těšíce  se  svobodě  a  chtějíce 
v  plné  míře  ji  využitkovati.    Stará    chůva  přivítána   s  hlučným  jásotem. 

Ovšem  pak  babka  roztesknila  a  rozsmutnila  děti  brzo;  rozplakala 
je  k  neutěšení,  když  na  mysl  jim  uvedla  bývalé  r.-ské  pouti  a  vzpomí- 
nala nebožky  maminky  .  .  . 

Venci  zfistal  státi  ua  ulici,  díval  se  za  Voršilou,  za  níž  by  byl  rád 
sel^  kdyby  si  byl  troufal;  když  zmizela  v  průjezdu,  dlouho  ještě  se  na- 
hýbal, vytrvale  pohlížeje  na  dům  a  do  oken.  Nikdo  so  v  nich  neobjevil. 
Ale  Venci,  odcházeje  konečně,  přece  se  tam  nahoru  usmál  a  uctivé 
smekl  klobouk. 

Manželfim  Valentovým  dařilo  se  výborně. 

Cestou  i  pak  v  městě,  v  R. 

Slezli  před  hostincem. 

Pan  Valenta  hned  seskočil  s  kočáru  a  přeběhnuv  na  druhou  stranu^ 
pomáhal  paní  Valentové  sestoupiti,  podav  jí  ruku  a  druhou  podpíraje  ji 
v  lokti,  aby  neupadla,  kdyby  noha  snad  uklouzla  jí  na  stupátku. 

Hostinský  vyšel  z  domu  a  vítal  přibylé  hosty  s  úsměvem  a  smekaje 
kulatou  čepičku.   „Jestli  libo  hned  jíti  dále?" 

„Ne,  ne  —  nikoli  — "  předešla  paní  Valentová  manžela,  který 
chystal  se  přisvědčiti.  „Půjdeme  nejdříve  na  hřbitov.  První  krok,  který 
zde  učiním  — **  obrátila  se  k  panu  Valentovi  —  „musí  platiti  tatínkovi 
—  lutínkovi  a  mamince  .  ,  .** 

Pan  Valenta  spolkl  sliny,  které  se  mu  sbíhaly  v  ústech;  měl  chut 
na  trochu  vína,  aby  splákl  v  hrdle  prach  z  cesty. 

„Ovšem,  ovšem  — "  projevil  však  úplný  souhlas.  „Jak  pak  jinak! 
To  se  přece  rozumí.  .  .  Naši  nezapomenutelní  rodiče!''  zvolal  hlasem, 
jako  zastřeným  něhou  vzpomínky.  Ale  lhal;  neměl  je  v  hloubi  duše  nikdy 
rád,  ani  tenkráte,  když  miloval  ještě  první  svou  ženu.  K  vůli  svatému 
domácímu  míru  ovšem  skrýval,  i  později  vždy,  za  nebožky,  své  pravé 
city.  Jak  teprve  teď!  Netroufal  si  ani  slovem  dáti  na  jevo,  že  by  snad 
ptitažlivost  z  jiné  strany  mohla  býti  větší,  nežli  láska,  která  i  jeho,  jaká 
muže  dcery  vděčné,  vede  ke  hrobu  jejího  otce  i  matky  její.  A  jako  by 
i  on  tím  samým  spěchem  lásky  byl  pohádán  —  „Věnec  vezmeme  hned 
ssebouV"  tázal  se  chvatně  rozvazuje  tkanici,  jíž  byl  přivázán  ke  kočáru. 
.Pravda-li?- 

„Ponesu  jej  sama,"  řekla  paní  Valentová,  přejímajíc  papírové  květy^ 
z  rukou  mužových  a  přehazujíc  je  přes  rameno  i  s  cípy  hedvábné  pentle,. 
jež  by  se  vlekla  po  zemi. 

„Máme  připravit  potom  nějaký  obi  dek  ?"  vyzvídal  hostinský,  s  úsměvem 
zjemněným  až  k  sladké  líbeznosti,  nazdvihuje  čapku  zdvořile  nad  lysinu 
hlavy.  „Néco  dobrého  na  zoubek?**  žertoval  a  spolu  pobízel,  dělaje  lasko- 
miny. „Co  by  ráčilo  chutnat,  prosím?  Snad  smažené  kuřátko  se  zeleným 
hráškem?  To  je  superbusl"  Byl  asi  rok  na  gymnasium,  nežli  věnoval  se 
řemeslu  řeznickému    a  rád   se  pochlubil   někdy  znalostí  latiny,  již  si  z& 
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studii  přinesl ;  jenom  že  paméC  tu  a  tam  jej  opouštěla  a  mátl  se  trocha 
ve  výrazu  a  významu. 

Pan  Valenta  si  pomlaskoval,  kývaje  s  uspokojením  hlavou. 

„Ještě  nevíme,  prijdeme-li  vůbec,"  ozvala  se  však  paní  Valentová. 
^ Zašli  bychom  na  každý  způsob  ještě  dříve  oznámit  — "  odmítala  na- 
bídku hostinského,  který  hned  pokryl  hlavu  a  čepičku  tak  přirazil,  že 
mu  zapadla  až  za  uši. 

Pan  Valenta  sklopil  oči.  Paní  Valentová  zavěsila  se  levicí  do  jeho 
lokte. 

„Poroučím  se  zatím,  pane  hostinský  — "  řekl  pan  Valenta  sundá- 
vaje klobouk. 

Pan  hostinský  sotva  se  jen  dotknul  čapky.  Mrzuté  díval  se  za  od- 
cházejícími. Potom  si  odplivnuv,  obrátil  se  a  zmizel  v  šenkovně,  kde 
kočí,  který  přivezl  Valentovy,  vypráhnuv  již,  právě  zasedal. 

„Vždyt  nevíme,  nebudeme-li  pozváni  — **  vysvětlovala  paní  Valen- 
tová muži  své  jeduání. 

„Pozváni?"   opakoval  pan  Valenta,  uleknuv  se.   „A  to  bych  nerad!" 

„Ale  nemohli  bychom  si  pomoci!"  mluvila  paní  Valentová  dále. 
^Bohutínským  bych  to  nesměla  udělat,  abych  nepřijala  nabídnutí.  A  což 
fteřichů!    Ti    se  budou  hněvat   na  mne  jistě    do  smrti,     dám-li   někomu 

přednost  před  nimi Také  to  neudělám!  K  těm  půjdeme  napřed! 

Ano,  k  fteřichům  půjdeme  nejdříve  —  pak  teprve  k  Bohutínským  .  .  . 
Bohutínská  byla  jako  moje  sestra  —  hned  za  svobody  .  .  .  Potom  půjdeme 
hned  k  Dortovým,  k  doktorce  Kučerové,  k  staré  paní  Vaguerové,  pak 
až  jen  ještě  na  poštu,  do  lékárny ** 

Pan  Valenta  se  zastavil  na  chodníku,  a  pojednou  vykročil  zrychle- 
nými kroky,  jakoby  mu  se  střechy  něco  padalo  na  hlavu  a  on  chtěl  utéci. 

„Měli  nás  tu  tak  rádi/  pokračovala  paní  Valentová.  „Celou  rodinu. 
A  mne  zejména  — "  chlubila  se,  věříc  ovšem  sama  své  chloubě.  „Mám 
zde  tolik  známých.  „Dobrých  známých  a  přátel !  Byla  jsem  všade  vždycky 
oblíbená.  Na  rukou  mne  nosili.  Jistě  se  už  všickni  těší,  že  mé  uvidí 
zase  jednou  —  po  dlouhém  čase  .  .  .  Hle !  Kárničková  se  tamhle  dívá 
za  námi!  Podívej  se,  prosím  té,  Valento,  sedí-li  mně  klobouk  dobře  na 
hlavě." 

„Výborně!"   podal  zprávu  manžel.    „Jako  by  ulil!" 

„A  mašle  vzadu  na  tunice?  —  Nahni  se  trochu  na  zad,  jestli  se 
neposunula  a  nevisí  na  křivo  — " 

„Jako  přibitá." 

„To  je  dobře.  To  jsem  ráda.  Tamhle  vidím  v  okně  slečny  Trubkový. 
Byly  jsme  vždy  důvěrné  přítelkyně.    Ty  by  mne  krásně  pomluvily  teď!" 

„Vžd3'ť  jsi  jako  ze  škatulky,"   pochválil  pan  Valenta. 

Paní  Valentová  se  usmála  líbezné,  vděčně  trochu  a  více  sebevědomě. 

„Jsme  tu  již  předmětem  všeobecné  pozornosti,"  zašeptala  spokojené, 
rozhlížejíc  se  s  radostným  pocitem  kolem  a  jakoby  blahosklonně  přijí- 
mala hold  sobě  vzdávaný. 

Skutečné  ze  všech  stran  již  byli  sledováni  a  stopováni,  krok  za 
krokem.  Ovšem  podnět  k  tomuto  úspěchu  nedával  patrné  pouhý  obdiv, 
ani    z  lásky    a    přátelství   nevzešel,    ale    i    z  některých    jiných    známých 
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vlastnosti  maloměstských  lidí,  zvědavosti  zajisté  mezi  jinými  a  na  prvnim 
soad  miste. 

Ve  všech  oknech  na  náměstí  i  v  ulicích,  kterými  Valentovi  se  brali^ 
objevovaly  se  hlavy,  dámské  nejvíce,  ale  i  pánů  bylo  hojně  mezi  nimi 
a  několik  skupení  ranních  prochazeéů  místních,  spatřivších  přibylé  do 
města,  zastavilo  se,  prohlíželo  si  je  a  mluvilo  o  nich,  aniž  by  k  uším 
těch,  jichž  se  týkalo,  doneseno  bylo,  zdali  jim  na  lichotu  a  k  prospěchu* 

Dostali  se  na  hřbitov  a  zaměřili  rovně  k  určitému  rovu. 

Stál  tu  vysoký  pomník,  z  cementu,  který  hlásal  zlatými  písmeny^ 
že  milující  dcera  postaviti  jej  dala  svým  nezapomenutelným  rodičům. 

Ale  hrob  byl  zanedbaný.  Rostla  na  něm  tráva  a  bejlí  všeho  druhu. 
Paní  Valentová  kvapně  svlékla  rukavičky  a  jala  se  vytrhávati  lebedu 
i  kozí  pysk  i  čapí  nůsek,  a  házela  je  přes  zeď.  „Co  by  si  lidé  o  mué 
pomysleli  V" 

„Měli  jsme  dáti  sem  nějaké  květiny"  —  podotknul  pan  Valenta. 

i^Kdyby  se  všecko  nepokradlo!"  —  řekla  paní  Valentová.  „Ale  to- 
je  pak  škoda  peněz  — ** 

Mrzelo  ji  však,  že  aspoň  o  nějakou  ozdobu  v  čas  se  nepostarala. 
Nyní  ovšem  bylo  pozdě.  Snažila  se  přineseným  věncem  přikrýti  a  zakrýti 
zanedbanost  hrobu.  Dovedně  skládala  a  překládala  širokou,  dlouhou  pentli 
po  celém  hrobě,  že  jenom  tu  a  tam  zelená  tráva  vykukovala,  což  bylo 
v  celku  dosti  pěkné. 

Rozsvítila  pak  vlastnoručně  lucernu,  která  do  pomníku  byla  zadělána. 

Pak  zůstala  státi  na  hrobě,  s  rukama  sepjatýma.  Také  pan  Valenta 
měl  ruce  sepjaté  a  hlavu  obnažil;  snad  se  opravdu  i  otčenáš  pomodlil,, 
nebo   dva. 

Ale  trvalo  mu  to  trochu  dlouho.  Pobídnul  k  odchodu.  Že  není  dobře 
příliš  se  rozčilovati  —  podotknul  něžně. 

Paní  Valentová  udělala  již  kříž  nad  rovem  —  ale  ohledla  se  pak 
a  viděla,  že  vraty  hřbitovními  hrnou  se  davy  lidí;  hřbitov  se  plnil  právě- 
nejvíce. 

„Teď  nemůžeme  odejíti"  —  rozhodla. 

Pan  Valenta  prohodil  něco  o  rychlém  plynutí  času. 

Nezbylo  mu  však,  než  aby  zůstal  státi,  sundal  znova  klobouk 
a  sepjal  ruce. 

Paní  Valentová  již  pohřížena  byla  zase  v  modlitby. 

Na.  hřbitově  shromáždilo  se  v  té  době  snad  půl  města. 

Pak  se  začal  ztráceti  zas  jeden  po  druhém. 

Paní  Valentová  se  ohledla,  a  poznavši  stav  věcí,  vzpamatovala  s& 
ze  svého  bolu,  setřela  slzy,  udělala  kříž  a  zavěsila  se  v  rámě  manželovo. 

^Teď  abychom  někam  zašli?"  zahájil  zábavu  pan  Valenta,  když  ze 
hřbitovních  vrat  vycházeli.  Neoděl  své  myšlenky  v  návrh  určitý,  ačkoli 
co  myslil,  měl  na  jazyku. 

„Zajisté  —  "  přisvědčila  paní  Valentová.    „Teď  půjdeme  k  fteřichům." 

„K  ňeřichům?'  opakoval  pan  Valenta,  nevěda,  kterak  honem  pro- 
vésti svůj  nevyslovený  úmysl.  „Myslil  jsem  — "  hl«dal  vhodnou  nit- 
.Myslil  bych  — " 
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„Abychom  šli  napřed  k  Bohatiuským?"  dakpnčila  větu  paní  Valen- 
tová.  nMáš  pravdu  konečně.  Máme  je  tu  zrovna  na  cestě." 

„Já  bych  snad  nemusel  ani  s  sebou?"  chytal  se  stébla  pan  Valenta, 
tonoucí. 

„Tak!  Ty  bys  to  vyvedl!    Ty  bys  tomu  dal!    To  by  byla  urážka!" 

„Ale  — ^  učinil  pan  Valenta  ještě  pokus  námitky  a  osvobozeni. 
:Stáli  však  již  před  domem  a  paní  Valentová^  nespouštějíc  se  ramene 
.manželova,  učinila  krok  do  průjezdu. 

„To  jsou  k  nám  hostil  To  jsou  k  nám  hostil"  vítala  paní  vychá- 
zející jim  vstříc  z  kuchyně  na  chodbu  a  líbající  se  s  paní  Valentorou. 
Vedla  návštěvu  do  pokoje. 

^Odložte  —  odložte  —  prosím,  pane  Valento  .  .  .  Odlož,  Máry!  — 
A  jak  se  pořád  máš?  Co  já  se  na  tebe  navzpomínám!'' 

Výbuch  citů  přátelských  provázelo  sesterské  obejmuií. 

„A  kde  se  tady  bereš,  tak  najednou?" 

„To  víš,"  odpovídala  paní  Valentová.  „Svatého  Petra  a  Pavla  — 
Zdejší  pouC  — " 

„Ovšem  —  zdejší  pouť!  Málem  bych  byla  zapomněla  .  .  .  My  totiž 
nikdy  pout  neslavíme  — " 

„U  nás  v  rodině  byl  vždy  velký  svátek."  — 

„Arci  —  nebožtík  tatínek  byl  I^etr  a  maminka  Paulina.  Dej  jim 
Pán  Bůh  nebe!" 

„Přišla  jsem  je  navštívit  — ^  řekla  paní  Valentová,  jakoby  potla- 
čujíc slzy.  „A  pak  jsem  také  do  R.  chtěla  se  podívat!  Nebyla  jsem  tu, 
co  jsem  vdauá.  Podívat  se  na  staré  přátely!"  volala,  znovu  objímajíc 
přítelkyni.   „Na  tebe  jsem  první  myslela,  Tóuy," 

„To  mne  těší!  Ale  jak  jinak  bylo  by  možno?  Přece  jsme  se  vždy 
měly  tak  rády  —  od  dětství  .  .  .  Takřka  spolu  jsme  vyrostly  — " 

Následovalo  nové  obejmutí,  přiměřené  této  lásce. 

„Ale  že  jsi  nic  nepsala,  Máry?'*  —  Paní  Bohntínská  pojednou  ze 
svého  něžného  tónu  přešla  v  tón  skorém  káravý,  tváříc  se  k  tomu, 
jakoby  muoho  chuti  měla  opravdu  se  hněvati.  „Nemohla  jsi  napsat  aspoň 
slovíčko,  že  přijedeš?  Toho  ti  nikdy  nezapomenu  —  nikdy  —  —  Teď 
ani  té  nemohu  pozvat  k  obědu !  Nejsem  na  nic  připravena  ~ "  Paní 
shodila  masku  hněvu  a  vzala  na  sebe  masku  lítosti. 

„O  prosím  —  prosím'*  —  odmítaje,  bránil  se  pan  Valenta  s  těžce 
tajenou  radostí. 

„Pane  Valento!  Jsem  celá  neštastná  —  věřte  mi  ...  A  mého  muže 
—  jak  toho  to  bude  mrzet  —  ne  —  věřte  —  Kdybych  byla*  mohla 
jenom  tušit,  že  přijedeš,  Máry**  —  obrátila  se  zas  k  přítelkyni  —  „nebyla 
bych  tě  pustila  za  živý  svět.  Museli  byste  přijmouti  u  nás  pohoštění . .  . 
A  teď  nemám  ani  koláč  v  stavení,  abych  ti  nabídla!*  —  Paní  sepjala 
ruce,  jako  v  zoufalství.  „My  pouť,  jak  jsem  pravila,  nikdy  neslavíme. 
Můj  to  nechce.  Bohutíiiský  není  přítelem  takových  věcí.  A  to  víš,  jak 
je  divný!  Ale  napřesrok  bu  lu  muset  pro  jistotu  na  každý  spůsob  dát  aspoň 
na  plecháč  něčeho  k  pekaři." 

V  tom  do  pokoje  se  přikradl  Otoušek,  nejmenší  Bohutínských.  Držel 
y  každé  ruce  po  koláči  a  stopy  máku  i  povidel   byly  na  celém  obličeji. 
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„Jdeš  hoed  do  kuchyně!''  s  přísným  pohledem  vítala  jej  malinka, 
spatřivši  jej  ve  dveřích.  Ale  hned  poznala,  že  hyl  již  spozorován  od 
Jiosti.  „Kde  pak  jsi  to  vzal  zase?''  kárala  chlapce  nkazujíc  na  pečivo. 
„Nepochybné  od  domácí  paní    dostal    koláčky"   —  vysvětlovala    hostům. 

„I  ne"  —  prozrazoval  Otonšek.  „VždyC  jsi  mně  je  dala,  maminko. 
J)fáQi0  koláče  v  komoře,"   začal  se  vychlonbati,   „ještě  jich  tam  je  plno.^ 

„Mlčíš!"  odsekla  matka,  mrkajíc  na  klaka. 

Ale  Otonškovi  ani  nenapadlo. 

„Já  8i  vezmu  ještě  jeden  koláč.  Ano,  maminko?  Smím  si  vzít  ještě 
Jeden  koláč?'' 

„To  se  musíš  zeptat  Pepy!  To  jsou  Pepiny  koláče.  —  Dostala  je 
4isi  od  Bvých  lidí  z  vesnice,"  vysvětlovala  pani. 

„Ae  kluk  byl  nechápavý.  „I  nedostala  nic  I"  sděloval.  „Pepa  si  také 
vzala  v  komoře,  maminko,"  žaloval  na  kuchařku.  „Vzala  si  čtyry  koláče!" 

„Jdi  už  —  jdi  — "  zakročila  rázně  paní  Bohutínská;  vystrkovala 
<^hIapce  ze  dveří.  „Ať  tě  Pepa  aspoň  umyje  I" 

Aby  dojem,  který  lakota  její  zajisté  učinila,  napravila  poněkud, 
obrátila  se  k  panu  Valentovi.  „Aspoň  vína  musíte  u  nás  přijmouti  doušek." 
A  přistoupila  ke  sklenníku,  aby  vyndala  sklenky. 

„Ne,  ne  —  déknju  — **  bránil  so  pan  Valenta.  „Děkuju  uctivě. 
Buku  líbám,  milostpaní  — '' 

„My  jsme  již  dues  pihV  řekla  paní  Valentová. 

„Ano,"  přisvědčil  pan  Valenta.  „My  jsme  pili.  A  já  nejsem  tomu 
zvyklý.  Mně  víno  nedělá  dobře.  Hned  dostanu  bolení  hlavy.  A  žaludek 
mně  po  něm  netráví.  Na  játra  tuhle  mne  tlačí.  A  slezinu  mám  jako 
oteklou." 

„Nemůžeme  se  zdržeti,"  vstávajíc  rozhodně  řekla  paní  Valentová. 
^Pospícháme  — " 

„Ano  —  čas  kvapí,"    spíše  upozornil  nežli  přisvědčil   pan  Valenta. 

„To  mne  rmoutí,   že  nic  nechcete    u  nás  přijmout  — "   paní  Bohu 
tínská  zavírala  sieník.  „Ale  sklenku  jste  přeí*e  mohli  vypít!"  Zas  otevřela 
41  cinkala  sklenicemi. 

„Na  žádný  spůsob  —  opravdu  — " 

„Jako  by  se  stalo  —  až  podruhé  — " 

„Aspoň  na  mého  starého  musíte  ještě  chvilku  počkat,  '*  zdržovala 
paní  Bohutínská. 

„Nemožno  —  nemožno   — " 

„Snad  se  s  panem  Bohutínským  potkáme  někde  na  ulici  — " 

„Snad  Já  doufám.  To  by  ho  mrzelo,  aby  vás  ani  neviděl.  Nesešel 
se  8  vámi.  Máry  byla  jaksi  první  jeho  láska  — " 

„Aj,  aj,"  podivil  se  pan  Valenta.  „To  abychom  ho  zrovna  schválně 
Ty  hledali.  Třeba  odpoledne  — " 

Paní  Bohutínská  se  lekla,  aby  snad  hostům  nenapadlo  ještě  jednou 
k  nim  přijít.  „Kdo  pak  by  ho  hledal?"  mluvila.  „Toulává  se  Bůh  ví 
kde.  Doma  není  skorém  nikdy  —  A  je-li,  spí  celé  odpoledne.  Je  to 
pecivál  1 " 

Zastyděla  se  trochu.  „Ale  přijďte  k  nám  proto  přece,  Máry  — " 
napravovala  chybu.   „Třeba  na  svačinu!  To  mně  snad  neodřekneš?  Ovšem 
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jsem  chtěla  hned  vyjit  z  domu/  scblazovala  hned  vřelost  pozvání,  lekajíc 
se,  že  by  přijato  býti  mohlo  —  „jak  lžíci  položím.  Zoubků  mne  pořád 
zvou  a  slíbila  jsem  dnes  už  na  určito  ...  To  však  nic  nedělá.  Zůstanu 
doma.  E  vůli  tobě  zůstanu  ráda  doma,  Máry.  Pošlu  hned  pro  smetanu. 
Snad  nějakou  někde  dostanu.  Ačkoli  —  ani  si  nemůžeš  představit,  jaká 
je  teď  nouze  o  smetanu!  Dukát  kdyby  dal  za  lžíci,  někdy  ji  nedostane  ..." 

„Jen  si  nedělej  škodu.  Tony  — **  hodně  s  úsměškem  děkovala  paní 
Valentová.   „S  bohem,  Tóny!**  měla  se  k  loučení, 

,Tedy  již  opravdu  jdeš?  Nenecháš  se  ani  chvilenku  déle  zdržet? 
S  bohem  tedy  — " 

Přítelkyně  se  objímaly  a  líbaly. 

„Ruku  líbám,  milostpaní  — -  poroučel  se  pan  Valenta  na  chodbě^ 
štasten,  že  dostal  se  konečně  ze  dveří. 

„Šel  dát  pěknou  pusinku,  Otoušku,'*  vybízela  paní  Bohutínská  svého 
nejmladšího,  který  se  objevil  ve  dveřích  kuchyně,  umytý  a  bez  koláčů, 
za  to  však  s  břečky. 

Otoušek  nechtěl  poslechnouti  a  schoval  se  za  maminčiny  sukně. 

„I  jenom  ho  račte  nechat,"  zastával  se  ho  pan  Valenta.  „On  se 
mne  stydí.  Viděl,  že  se  mne  stydí?  —  To  je  hodný  chlapeček!"  po- 
chválil pak  hocha,  položiv  mu  ruku  na  hlavu. 

„Udělal  aspoň  poklonu,  Otoušku  — "  napomenula  ještě  paní  Bohu- 
tínská. „Ale  —  jak  jsem  řekla  —  podruhé  at  mně  píšeš,  Máry!"  volala 
za  odcházejícími  po  schodech.    „Af  to  zase  nevyvedeš  jako  dneska!" 

(Dokončení.) 
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Hermes. 

ermes,  olympických  bohů 
tajuplný. 


^ 


^ 


ir,     okřídlenou  klade  nohu 
lehce  na  nivy  i  vlny; 
vůdce  duší  neúnavný, 

jak  svět  dávný, 
jako  člověk  mladý  jest. 

Nepenthu  květ  spjatý  k  skráním, 

berlu  v  ruce, 
jde,  hrnou  se  stíny  za  ním, 
jedni  v  klidu,  jedni  v  muce 
po  života  těžké  práci 

v  resiguaci 
mdlí  zlé  břímě  dále  nést. 
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Tiše,  tise  k  vlnám  Lety 

zvolna  táhnou, 
unavené,  svadlé  rety 
zapomnění  píti  práhnou, 
zapadnout  v  sen  věčný,  sladký  : 

on  však  zpátky 
v  spleť  se  vrací  lidských  cest. 

Klepe  na  paláce,  chaty, 

v  města  hlučná 
zabloudí,  kde  pohár  zlatý 
strun  provází  píseň  zvučná, 
host  je  pouští,  v  nouzí,  psotě 

o  životě 
kde  zní  plachá,  matná  zvěsC. 

Dotýká  se  kraje  lodí 

v  moři  šírém 
a  z  nich  rovněž  duše  vodí, 
by  se  věčným  zpily  mírem, 
bleskem  zde  a  jinde  střelou 

ztápí  v  stmělou 
noc  je,  v  odplatu  či  trest. 

Sám  vždy  klidný,  bez  účasti 

stejně  dělný, 
tichý  umí  světem  třásti, 
sám  jako  smrt  nesmrtelný, 
lhostejný,  kde  mysl  líná 

i  kde  vzpíná 
v  hněvu  zaCatá  se  pěst. 

Náhle  z  kraje  němých  stínů 

zvedne  nohu, 
z  Heby  usmívá  se  klínu 
na  Olympu,  v  středu  bohfi, 
čelem,  jež  se  stíny  stmívá, 

náhle  splývá 
třísC  mu  nesmrtelných  hvězd. 


Pantoum. 


V  mém  srdci  dlouho  spaly  struny  touhy 
a  motýl  ani  ptáček  nepřilítnul, 
by  křídlem  přerušil  sen  jejich  dlouhý, 
prst  dívčí  na  nich  též  se  nezakmitnul. 
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Ba  motýl  ani  ptáček  nepřilUDul, 
ni  paprsk  nezabloudil  v  moje  přítmí, 
prst  dívčí  na  nich  též  se  nezakmitnul, 
by  zněly  Lásky  koQzeloými  rhytmy. 

Ni  paprsk  nezablondil  v  moje  přítmí, 
šel  měsíc  kol  a  minul  okna  moje . .  . 
By  lásky  zněly  kouzelnými  rbytmy, 
teď  hrají  na  nich  dětské  ručky  dvoje 

Šel  měsíc  kol  a  minul  okna  moje, 
teď  náhle  svétla  jsou  tu  celé  strouhy, 
co  hrají  na  nich  dětské  ručky  dvoje, 
zní,  jásají  v  mém  srdci  strany  touhy. 


Romance. 

Žil  tiše  tak  a  štastně 
svým  snfim  o  kráse  jen 
a  všecky  jeho  básně 
mu  byly  též  jak  sen. 

Jak  sladký  sen,  jejž  dítě 
sní  matky  na  ňadrech ; 
vždy  v  snech  se  přenes'  hbitc 
přes  žití  shon  a  spěch. 

A  vždycky  říkal  sobě, 
když  novou  píseň  psal, 
a  v  zpěvných  rýmů  zdobě 
jí  hravé  roucho  tkal: 

„Ne,  nejsi  mi  ten  pravý, 
ten  veliký  můj  zpěv, 
kam  vdechnu  žár  své  hlavy 
i  srdce  svého  krev!" 

A  často  mezi  druhy, 
kdy  pluá  vřela  čiš, 
led,  spleen  kdy  puká  tuhý 
a  ňadra  ďmou  se  výš, 

Tu  hlásilo  so  cosi 
mu  v  ňadra  Cukajíc, 
jak  ptáků  ve  rákosí 
když  hne  se  na  tisíc. 
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Však  potlačil  to  znova: 
^Ne,  není  ještě  čas, 
to  nejsou  ta  pravá  slova 
ni  pravý  zvuk  a  hlas!* 

A  jindy  ve  přírodě, 
kdy  ticho  podvečer, 
strom,  pažit,  vlna  v  shodě, 
pln  vůně  lesni  šer; 

Ta  ťukalo  to  opět 
jak  v  okno  chroastfi  tlum, 
ta  velkou  báseň  dopět, 
ji  vyrvat  jednou  sufim. 

Vsak  nevěřil  své  síle, 
snad  klamal  sebe  sám : 
„To  pravá  není  chvíle, 
ni  pravý  vzlet  a  plam!" 

A  jindy  ruku  v  ruce 
kdy  s  milenkou  svou  dlel 
a  rozkoší  se  prudce 
jak  vichrem  lístek  chvěl, 

A  cítil  proudy  lávy 
fic  k  srdci  valem  hnát: 
^Teď,  teď  by  čas  byl  pravý 
tu  velkou  báseň  psát!" 

ííe  1  Nač  by  sobě  kazil 
tu  rozkoš  zápasem  ? 
Nač  edenský  zpěv  zmrazil 
si  zemským  ohlasem? 

Stisk'  srdce  v  svojí  hrudi, 
ten  drahý  zlíbal  vlas: 
„Však  píseň  má  se  vzbudí, 
až  pravý  přijde  čas!" 

A  tak  mu  prchlo  žití 
-a  byla  tu  smrt  hned, 
teď  rofiže  dlouho  sníti, 
však  nebude  víc  pět. 

A  snil.  —  Květ  zatím  rudý 
4ia  hrobu  jeho  vzrosť, 
na  krajích  krvavý  všudy, 
^  kalichu  perlí  skvost; 
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Vždy  k  němu  slétla  síla 
motýlů,  ptáku,  včel  .  .  . 
Ta  píseň  snad  to  byla, 
již  nikdy  nezapěl! 


Sloky. 

O  pamatuj  na  ono  odpoledne, 
vzduch  parný  byl  a  mračilo  se  nebe, 
my  spolu,  ptáče  ku  ptáku  jak  sedne, 
si  v  tichu  řekli:  VždyC  máme  jeu  sebe! 

Je  láska  halíř  —  často  ze  soucitu 
do  cesty  uvržený,  kdo  jej  zvedne? 
Tys  usmála  se  v  prvním  bleskném  svitu. 
Zřím  stále  ono  dusné  odpoledne. 

Teď  léta  prošla,  starosC  přišla  mnohá 
a  všednost  života  nás  oba  střebe, 
juž  prchá  mladost,  my  nemáme  Boha, 
teď  pamatuj,  že  mánie  jenom  sebe! 


Růžena. 

Fantastická  povídka  od  Karla  Švandy  ze  Semčic. 

I. 

fochmurný,  mrazivý  den  prosincový  chýlil  se  ke  konci;  v  parku, 
náležejícím    k    ústavu    pro    choromyslné,    vládlo    po    pustých 
stezkách  hluboké  ticho.  Bylo  v  ten  den  v  zahradě  tak  smutno  . 
že  ni  jediný  z  chovanců  do  ní  si  nevyšel. 

Večer  nastával  mnohem  dříve  než  obyčejně.  Černé  chmury^ 
plné  sněhu,  obestřely  obzor  kolem  do  kola  neproniknutelným  závojem 
a  studená  mlha,  spěchajíc  nastávajícímu  soumraku  ku  pomoci,  ohlašovala 
smutnou  noc  následující  po  smutném  dni.  Křoviny,  jinovatkou  obalené, 
zdály  se  spáti ;  ni  větvička  nerozkolébala  se  skokem  polozmrzlého  ptáka 
a  hluboké  to  ticho  pusté  zahrady  a  tmavé  budovy  uprostřed  přerušeno 
toliko  temným  duněním   hodin,  odbíjejících  šestou  hodinu  večerní. 

V  tu  dobu  seděl  správce  ú^itavu,  doktor  Borotínský,  ve  svém  poko- 
jíku. Zapáliv  si  doutník,  zabořil  se  hluboko  do  sametové  pohovky  a  díval 
se  oknem  do  chladné  noci. 
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Nemiloval  světla  a  nedával  si  tudíž  dlouho  přinášeti  lampa;  po- 
stačila mu  fantastická  červená  zář,  vycházející  z  velkého  staromodního 
krbu,  jenž  vydychoval  příjemné  teplo.  Elegantní  nábytek  svědčil  o  ne- 
všedním vkusu  a  bohatá  vědecká  knihovna  doplňovala  milý  dojem  tohoto 
, útulného  hnízdečka**,  jak  on  6ám  pracovnu  svou  nazýval. 

Modrý  kouř  táhl  se  v  dlouhých  čarách  ke  krbu,  křeslo,  stojící  u  ohně, 
zapraskalo  žárem  a  pokojem  rozlehl  se  hlas  zvonku,  jehož  se  byl  dotekl. 

Po  chvíli  vstoupil  jedeu  z  opatrovníků  a  smeknuv  čepici  zůstal  ne- 
směle státi  a  dveří. 

„Nu,  je  všechno  připraveno?"  otázal  se  doktor.  „Či  jest  ještě  něčeho 
potřebí,  než  odjedu?" 

„Ničeho  víc.  A  kdy  ráčíte  se  vrátit  —  Vasnosti?** 

„Zítra  ráno.  Jsem  pozván  na  ples  baronky  K.,  —  doufám,  že  do- 
praví mne  tam  vfiz  za  hodinu  —  zůstanu  tam  bezpochyby  přes  noc 
a  časně  z  rána  se  navrátím.  Nuže  —  asi  za  hodinu  dejte  zapřáhnoutl" 

Však  opatrovník  neodcházel. 

„Ku,  —  co  je?"   otázal  se  doktor,  obrati  v  se  k  němu. 

„Vašnosti,  —  pan  Jaroslav  prosil,  —  zdaž  byste  mu  nevěnoval  trochu 
času,  než  odjedete." 

Doktor  vstal  s  pohovky. 

„Jaroslav?" 

„Ano;  nechce  zůstati  tuto  noc  sám  ve  svém  pokoji,  —  a  přec,  jak 
ráčíte  vědět,  je  tam  pouze  jediné  lůžko.** 

„NechC  přijde  ke  mně!"  pravil  doktor,  chode  dlouhými  kroky  po 
kobercích.   „A  rozsvěCte  lampu!" 

„Co  asi  chce?"  bručel  si  pak  do  dlouhého,  tmavého  vousu.  K  vůli 
zajímavému  umělci,  básníku,  jehož  ústav  asi  před  měsícem  přijal  v  opa- 
trování, byl  by  zajisté  obětoval  celý  onen  ples. 

Pak  odloživ  doutník  a  postaviv  rozsvícenou  lampu  na  stůl,  spustil 
žaluzie  a  usedl  opět  zamyšlen  do  pohovky. 

Za  několik  minut  zaklepáno  na  dveře  a  do  pokoje  vstoupil  as 
třiadvacetiletý  mladík;  husté  černé  vlasy  splývaly  mu  na  úbělové  čelo 
a  zapadlé  oko  svítilo  nejistým  leskem.  Byl  oblečen  v  černý  šat,  v  němž 
byl  do  ústava  dodán,  a  upínaje  pohled  k  zemi,  očekával  první  slova 
doktorova 

„Přistupte  blíže,  pane  Jaroslave,"  pravil  po  chvíli  tento  zdvořilým 
hlasem,  —  „máte  prý  nějakou  žádosC." 

„Ano",  pravil  ošetřovanec  a  sepjal  ruce*  „Prosím,  prosím,  —  ne- 
nechávejte mne  dnešní  noci  o  samotě!" 

„A  proč?" 

Jaroslav  neodpovídal. 

„Nu,  pojd^e  sem,"  pravil  doktor,  ukazuje  na  židli  proti  sobě. 
„Usedněte  a  sdělte  mi  příčinu  svých  obav." 

Jaroslav  sednuv  podíval  se  náhle  ostře  doktoru  do  očí. 

-Pane  doktore,  věříte  v  předtuchu  smrti?" 

Doktor  se  usmál. 

«Nu,  co  se  vám  přihodilo*^"   otázal  se  po  chvíli. 

.Mně  —  mně  nic  —  v<ak  tuším  svou  brzkou  záhubu." 
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„Zajisté  bez  příčiny.^ 

„Oh  nikoliv,  mýlíte  se,"  pravil  s  trpkým  úsměvem  Jaroslav.  „Nejseni 
pověrčivý,  vím  dobře,  že  jsem  byl  sem  dán  pro  okamžité  pomateni 
smyslfi,  víra,  že  hojíte  mue  nyní  v  domnění,  jako  bych  trpěl  utkvélcu 
představou,  že  jsem  pronásledován,  vsak  mýlíte  se  všichni,  jsem  úplné 
při  smyslech, '  a  že  jsem  vás  o  tom  nepřesvědčil,  bylo  vinou  pouze 
vaší!" 

„Přesvědčit?  Jaké  to  míníte  důkazy?" 

„Jsem  nesCasten,  vím  to  —  osud  nezabral  si  snad  s  nikým  tak 
strašně,  jako  se  mnou  —  a  zasluhuji  zajisté  politování;  však  ještě  více 
činí  mne  nešťastným  to,  že  nevěříte  slovům  mým  —^  že  považujete 
mne  za  blázna!  Že  doufáte,  že  mne  můžete  vyhojit!** 

„Nuže,  jste  v  příhodné  náladě,"  pravil  doktor,  „i  použiji  okamžiku 
toho  sám,  abych  vás  o  lichosti  vašich  domněnek  přesvědčil.  Naříkáte  si 
stále  na  to,  že  ve  vaší  společnosti  dlí  bledý  muž  v  černém  obleku,  že 
nespouští  s  vás  očí,  že  provází  vás  kamkoliv  jdete,  že  uléhá  vedle  vás 
na  lůžko,  že,  chcete-li  utéci,  zabraňuje  vám  cestu  ke  dveřím  a  že  dívá. 
se  na  místě  vaší  podoby  na  vás  ze  zrcadla,  není-liž  pravda?  Nuž  zod- 
povězte mi  jednou  tuto  otázku:  kdo  je  onen  muž?" 

„Je  to  Albert,  můj  nejlepší  přítel,  jenž  zemřel  před  dvěma  měsíci, **^ 
pravil  šílený  vážně. 

Doktor  stál  těsně  před  nim,  dívaje  se  mu  do  oči. 

„Vidíte  jej  nyní  opět?** 

Jaroslav  rozhlédl  se  po  pokoji. 

„Ano." 

,A  kde?" 

„Tam!"  zvolal  šílený,  ukazoje  na  křeslo  před  krbem,  „sedí,  ohří- 
vaje si  skřížené  nohy  na  dohasínajícím  ohni,  a  nyní,  slyše  o  sobě  mluvit, 
obrací  svůj  strnulý  pohled  na  mne." 

„Nuže,  přesvědčím  vás,**  pravil  doktor,  kráčeje  ke  křeslu,  aby  je 
odstavil. 

Vsak  nepohnal  jím  ani  o  píd\ 

„Tot  dobré,"  smál  se  ironickým  úsměvem  „Váš  přítel  zdá  se  mi 
být  trochu  těžkým,"   pravil  opétoje  nadarmo  svůj  pokus. 

„Zkuste  nyní!"  pravil  Jaroslav  hled,  „již  vstal  a  postavil  se  k  sa- 
mému krbu. 

Doktor  dotkl  se  křesla,  jež  pod  jeho  rukou  zvolna  ujíždělo.  Pak 
usedl  opět  na  své  pohovce,  nemoha  ubrániti  se  podivení. 

„Můj  důkaz  se  mi  dnes  nezdařil,  snad  pro  nějakou  vzpříčivši  se 
třísku,  nebo  cos  podobného,  však  příště  — " 

„Nepodaří  se  vám  také,"   pravil  klidně  Jaroslav. 

Nastalo  trapné  ticho. 

„Cítím  svůj  blízký  konec,"*   pravil  konečně  šílený,   „nebojím  se  smrti 
ale    prosím,    prosím,    nenechávejte    mne    dnešní    noc    o    samotě.     Nevím, 
dočkám-li  se  rána;  a  přece  ještě  tak  rád  svěřil  bych  se  s  hříchem  svým 
někomu,    kdo  cítí  neštěstí    mé    se  mnou,   kdo    by  uvěřil    tomu,    co  bych 
mu  odhalil,  a  politoval  mne  ubohého,"  pravil  a  vypuknul  v  usedavý  pláč. 

Doktor  uchopil  dojat  jeho  chladnou  ruku. 
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n Upokojte  se,  nalezl  jste  ve  mně  oddaného  přítele  a  milujícího 
otce;  nestrašte  těžce  zkoušenou  mysl  svoji  klamnými  domněnkami  a  před- 
tuchami a  svěřte  se  mi  se  vším»  co  vás  tak  tísuí;  snad  moha  vám 
t^těchy  poskytnouti,  snad  podali  se  mi  vrátiti  vás  veselého  onomu  světu, 
z  něhož  jste  se  musil  vzdálit,  a  doufám,  že  zůstaneme  si  přátely  na  vždy. 
—  Vypravujte,  vypravujte." 

A  Jaroslav  uposlechl.  410^ 


„Dostudovav  venkovské  gymnasium,  měl  jsem  dle  slov  otcových  roz- 
hodnouti se,  jakému  povoláni  chci  se  věnovati.  £yla  to  pro  mne  těžká 
volba,  nechtělo  se  mi  do  ničeho.  Konečně  rozhodl  se  otec. 

A  druhý  den  jel  jsem  do  Prahy  na  právnická  studia. 

Dvě  léta  šlo  to  jakž  takž.  Platil  jsem  vždy  řádně  své  nájemné,  vy- 
hýbri  se  zábavám,  plesům,  hospodě,  a  byl  jsem  vůbec  v  každém  ohledu 
vzorem  studenta. 

Však  pomalu  jsem  se,  sám  toho  nepozoruje,  měnil.  Knihy  počal 
jsem  odkládati,  zábavy,  jimž  jsem  se  dříve  vyhýbal,  počal  jsem  vyhle- 
dávati, —  a  upadl  jsem  do  dluhů.  Byly  čím  dále  větší,  až  mi  přerostly 
přes  hlavu;  nájemné  byl  jsem  dlužen  již  za  dva  měsíce,  —  a  když 
uplynul  třetí,  —  a  já  dosud  neplatil,  —  dostal  jsem  okamžitou  výpověď. 
Vzal  jsem  ji  na  vědomí,  —  schoval  si  své  věci  k  sousedovi,  —  as  lehkou 
myslí  koupil  jsem  si  cestou  ke  své  každodenní  hospůdce  za  poslední 
své  peníze  doutník. 

Již  dlouho  nebyl  jsem  tak  vesel,  jako  onen  večer  ve  společnosti 
přátel,  skoro  vesměs  chovanců  malířské  akademie;  při  dobré  náladě 
a  ještě  lepším  pivě  zapomněl  jsem  docela  na  své  trampoty. 

Pamatuji  se  pouze,  že  bylo  silně  po  dvanácté,  když  jsme  se  ko- 
nečně loučili.  Šel  jsem,  zapomenuv  na  vše,  s  Albertem,  jenž  byl  tehdy 
též  přítomen,  v  růžové  náladě  k  domovu.  Když  přišli  jsme  před  vrata 
mého  domu,  rozbřesklo  se  mi  pojednou  v  hlavě. 

„Zpropadeně,  vždyC  tady  už  nebydlím!**   zvolal  jsem. 

.Dostal  jsi  výpověď,  viď?"    pravil  Albert  suše,  jako  hlas  svědomí. 

„Ano,  co  teď?" 

Albert  vzal  mne  pod  pažím. 

,Pro  dnešek  ti  chci  pomoci,"  pravil  a  již  ubírali  jsme  se  k  jeho 
domovu.  Kudy  jsme  šli,  nevím.  Vím  toliko,  že  po  pravé  naší  straně 
stály  dvě  staroměstské  radní  věže,  orloj  tenkrát  že  sestával  z  ohromného 
počtu  stejně  velikých  zlatých  kol,  do  sebe  zapletených,  a  kasu  a  na 
Malém  náměstí  tančila  kolem  nás  v  povětří.  Když  přišli  jsme  na  rob 
Jilské  a  Husovy  ulice,  zastavil  se  můj  průvodce  před  velikým  černým 
domem. 

nXady  zůstávám,"  pravil  a  vytáhl  z  kapsy  ohromný  klíč. 

A  po  chvíli  ubíral  jsme  se  po  širokých,  staromo duích  schodech 
nahoru;  na  cestu  svítila  nám  olejová  lampička,  visící  pod  sochou  Krista 
Y  životní  velikosti. 
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^Dfim  tento,"*  pravil  vážně  Albert,  „náleží  řádu  dominikánskému 
a  souvisí  též  s  klášterem,'* 

Měl  jsem  vždy  antipatii  proti  všemu,  co  zavání  klášterem;  studeným 
vzduchem,  který  mne  ovanul  při  vstoupení  na  schody,  vystřízlivěl  jsem 
valné,  —  obrazy  svatých,  roztroušené  po  klikatých  chodbách,  jimiž  jsme 
se  brali,  zdály  se  mi  v  příšerném  přísvitu  blikavých  lampiček  oživovati, 
a  dlouhými  korridory  jakoby  před  námi  prchaly  stíny  .  .  . 

Uchopil  jsem  se  pevněji  ramene  Albertova.  Usmál  se. 

„Všemu  na  světě  člověk  přivykne,**  pravil  stoicky  a  zastavil  se 
před  jednoduchými  dveřmi,  jež  otevřel. 

Byl  to  krásný,  útulný  pokojík,  do  něhož  jsem  vstoupil.  Vše  v  nej- 
vkusnějlim  pořádka,  na  oknech  vedoucích  do  klášterní  zahrady,  čisté 
záclony,  na  stole  v  prostřed  pokoje  několik  nehotových  skizz  mého  přítele, 
a  stěny  ozdobeny  kopiemi  nejlepších  obrazů  naší  doby. 

Ba  byl  to  zrovna  přepych,  s  jakým  se  zde  zařídil.  Červená  sametová 
garnitura  pyšně  stavěla  se  po  bok  ohromnému  zrcadlu,  jež  stálo  na  ve- 
likém pestrém  koberci.  U  samých  dveří  leskl  se  vycíděný  samovar 
uprostřed  krásných  sklenek. 

Přítel  m&j  rozsvítiv  velkou,  modrou  lampu,  postavil  ji  na  stfil  a  jal 
se  připravovati  čaj. 

Byl  to  vskutku  kontrast  obdivuhodný,  —  hnízdečko  tak  př^emné 
uprostřed  nevlídného  klášterního  okolí. 

„A  kde  budu  spáti?"   otázal  jsem  se. 

„Tam,"   pravil  Albert  ukazuje  na  své  lůžko. 

Přistoupil  jsem  k  posteli,  vyzývala  přímo  k  ulehnutí. 

Nad  postelí  visela  v  rámečku  podobizna  dámy.  Sňal  jsem  ji  se 
zdi  a  přiblížil  se  s  ní  k  světlu. 

Až  se  mi  dech  zarazil,  když  spatřil  jsem  výraznou  hrdou  tvář 
v  rozkošné  harmonii  s  přímým,  graciésním  držením  těla. 

„Kdo  je  ta  dáma?-^   otázal  jsem  se. 

Albert  neodpověděl. 

Pověsil  jsem  obraz  na  stěnu.  Zrovna  pod  nim  visel  krásný,  slono- 
vinou vykládaný  revolver.  Prohlédl  jsem  jej,  byl  ostře  nabit. 

Kroutě  hlavou  chtěl  jsem  vstoupiti  do  postele,  —  ale  tu  šlápl  jsem 
na  něco  křivého,  jež  ujelo  pod  mou  nohou.  Vzkřikl  jsem  polekán,  zvedl 
to  a  přinesl  ke  světlu. 

Byl  to  zouvák.'^ 

II. 

„Když  jsem  se  ráno  probudil,  svítilo  slunko  vesele  do  pokoje.  Na 
stole  vedlo  postele  stál  koflík  vystydlého  čaje,  a  o  mém  hostiteli  nikde 
ani  památky. 

^Odešel  do  akademie,"   napadlo  mi  ihned. 

Tím  však  uvedl  mne  do  nemalých  rozpaků ;  nemohl  jsem  odejít,  byt 
nemohl  jsem  přec  nechati  otevřený  —  a  komu  odevzdati  klíč? 

n Vyčkám  jeho  příchodu,"  odhodlal  jsem  se  konečně  a  vstal;  z  dlouhé 
chvíle  jal  jsem  se  pak  prohlížeti  jeho  věci. 
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Noc  předcházející  zdála  se  mi  pouhým  suem,  ba  s  veškerou  urči- 
tostí nemohl  jsem  tvrditi,  kde  se  nacházím.  Otevřel  jsem  dveře  na  chodbo^ 
zrorca  naproti  nim  visel  obraz  nějakého  svatého  a  před  ním  červená 
lampička.  Tedy  se  mi  to  o  těch  chodbách  nezdálo. 

Ale  proč  vyhledal  si  přítel  můj  tak  podivný  byt? 

V  myšlenkách  usedl  jsem  na  pohovku. 

Slyšel  jsem  často  vypravovati  o  Albertovi,  že  je  podivín.  Smáli  se 
mu  jeho  soudruzi  a  vypravovali  si  při  pivé  za  jeho  nepřítomnosti  roz- 
ličné historky,  jichž  rekem  byl  on.  Byl  idealistou  —  v  tom  souhlasili 
všichni. 

Ba  až  k  extrémům.  Vytvořil  si  zvláštní  svět,  svět  fantastický.  Vše 
kolem  něho  prý  žije  —  obrazy,  vystavené  v  akademii,  vystupují  prý 
v  čas,  kdy  ještě  on  samojediný  v  jizbě  své  pracuje,  z  plátna  a  obletují 
jej.  Čarovná  tvář  Madonny,  obrazu  to,  jejž  nedokončil,  zjevila  prý  se 
mu  ve  snách,  a  když  prý  kdysi  po  nějaké  návštěvě  se  ho  kdosi  otázal, 
kdo  že  to  u  něho  byl,  odpověděl  zcela  vážně,  že  jej  na  usilovné  jeho 
prosby  navštívil  Salvátor  Rosa  —  jeho  ideál. 

S  počátku  se  mu  smávali,  ale  pak  seznavše,  že  nemfiže  býti  jinak 
muže  přičinlivějšího  a  dobrosrdečnějšího,  nevšímali  si  dále  jeho  podivných 
libůstek. 

Skizzy,  roztroušené  po  stole,  začaly  poutati  mou  pozornost.  My- 
šlenky v  nich  obsažené  byly  velice  temné,  na  všeru  zdál  se  mi  spočí- 
vati jakýsi  mrak  hlubokého  zármutku.  Přistoupil  jsem  k  jednoduchému 
pianu,  stojícímu  u  pravého  okna;  otevřel  jsem  víko  a  udeřil  na  jednu 
klapku.  Ozval  se  dlouhý,  dutý  tou,  jenž  zvolua  zdál  se  mi  odumírati 
v  prostranném  pohoji. 

Mrzut  zavřel  jsem  opět  piano  a  rozhlédl  se  znovu  po  pokoji.  A  zrak 
míSj  utkvěl  opět  na  podobizně,  jež  visela  nad  postelí.  Přistoupil  jsem 
těsně  k  ní. 

Byl  to  vskutku  sálavý  oheň,  jenž  zdál  se  pláti  z  černých  těch  očí, 
havraní  vlas  líbal  sněhovou  šíji  a  pootevřené  rty  okazovaly  dvé  rady 
roztomilých  zoubků.  V  pohledu  tom  spočívalo  cosi  nevýslovné  hrdého, 
ba  mně,  dívajícímu  se  chvíli  na  podobiznu,  zdálo  se,  jako  bych  četl 
v  očích  těch:   „Zle  jsem  paní  já,  cizince!" 

A  mimovolné  jsem  se  uklonil,  polohlasně  odpovídaje:  „K  službám, 
slečno,  —  tak  krásné  velitelce  podrobiti  se,  může  býti  jen  rozkoší." 

Patrné  vpadl  jsem  do  prostřed  románu;  Albert  je  zajisté  zamilován; 
ale  kdo  je  tato  kráska?  A  vzav  fotografii  k  světlu,  jal  jsem  se  prohlížeti 
druhou  její  stranu.  A  vskutku  —  docela  v  rohu  byl  sotva  čitelný  podpis, 
—  jen  tužkou,  podpis,  jejž  byla  se  asi  marně  snažila  dívčí  její  ručka 
na  rychlo  vymazati.  Stálo  tam:   „Růžena". 

V  tom  vzal  mi  někdo  obraz  z  ruky. 

Obrátil  jsem  se,  byl  to  Albert,  jenž  vstoupil  a  přiblížil  se  po  ko- 
berci ke  mně  jako  duch. 

Nemluvě  ani  slova,  zavěsil  jej  opět,  načež  vrátiv  se  vybídl  mne, 
abych  usedl  na  pohovku. 

„Nu,  jak  jsi  se  vyspal?" 

„Děkuji,  —  tys  byl  již  v  akademii?" 
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„Auo,  milý  hochu,  nemám  tolik  časa  jako  ty.  A  vrátil  jsem  se  již^ 
poněvadž  je  poledne." 

„Poledne?"  pravil  js€m  překvapen  a  hezdéky  učinil  jsem  pohyb- 
rukou  k  levé  kapse  u  vesty;  pak  rozpomenuv  se  pohlédl  js€m  na  sta- 
rožitné hodiny,  stojící  na  skříni  v  rohu  u  pravého  okua. 

„Vskutku." 

„Pfijdeš  k  obědu?'*   otázal  se  Albert 

Dal  jsem  se  do  smíchu. 

„Ah  takP'  pravil  ktidně  on.  ^Nemáš  peněz.  Nu,  nic  neškodí,  — 
snad  vystačíme  oba,  A  což  byt,  —  kde  budeš  bydlet  V" 

Pokrčil  jsem  rameny. 

Albert  se  na  chvíli  zamyslil  a  obrátiv  se  pak  náhle  ke  mně,  otázal 
se  prudce:   „Chceš  bydliti  se  ranou?" 

Otevřel  jsem  udivením  ústa. 

„Nu,  co  se  divíš,  nežádám  od  tebe  ničeho  —  či  snad  myslíš,  ž& 
zde  straší?" 

Kdyby  byl  býval  Albert  jen  trochu  hezčím,  byl  bych  jej  za  tata 
slova  tak  zlíbal,  jak  to  posud  žádná  žena  neučinila. 

„Nebudu-li  ti  na  obtíž,"   pravil  jsem,  nemoha  posud  uvěřiti. 

„Hlouposti,"  pravil  on  resolutně.  „Známe  se  tuším  dostatečné ;  chc^ 
ti  ve  všem  vyhovět;  odpoledne  nech  si  přinésti  sem  své  věci.  Máš  snad 
ještě  nějaké  přání?" 

„Nemám,"   pravil  jsem. 

„Já  mám;  slyš,  nebudeš  se  mne  nikdy  tázati  na  onu  dámu  tam,, 
zdáš  se  býti  trochu  zvědavým,  rozumíš?- 

Poklonil  jsem  se  s  úsměvem. 

A  čtrnáct  dní  na  to  byli  jsme  nejlepšími  přátely  pod  sluncem.  Ba 
nevím,  jaká  to  byla  moc,  jež  mne  k  němu  nepochopitelným  způsobem 
poutala. 

Pokoj  upravili  jsme  si  trochu  jinak.  Ke  zdi  na  levo  od  vchodi> 
přistavili  jsme  si  postele  On  u  vchodu,  nohama  ke  dveřím,  já  u  okna 
hlavou,  takže  přehlédl  jsřm  celý  pokoj,  on  pouze  vchod. 

A  přivykli  jsme  si  >elice  rychle  na  sebe. 

Byl  malomluvný,  věděl  jsem  to  a  nesužoval  jej  žádnými  otázkami; 
ostatně,  nebyl  by  odpovídal,  věděl  jsem  to.  Tím  více  mne  hnětlo,  že 
viděl  jsem  jej  vůčihledě  scházeti.  Radostné  okamžiky,  v  nichž  se  usmíval,, 
byly  čím  dále,  lim  řidší,  oko  vpadávalo  vždy  hloub  a  hloub,  a  často 
nalezl  jsem  jej  po  tmě  sedícího  u  okna  a  dívajícího  se  snivě  do  klá- 
šterní zahrady. 

„Slyš,"  pravil  jsem  kdysi,  „nevím,  co  pohnulo  tě  k  tomu,  že  najal 
jsi  si  tento  byt,  ale  nejsi  zde  štasten  —  a  kdybys  chtěl,  přestěhovali 
bychom  se  někam  jinam,  do  veselejšího  bytu,  kde  zajisté  záhy  bys  přišel 
na  jiné  myšlenky." 

Usmál  se  trpce. 

„A  ty  myslíš,"    pravil    po  chvíli,    „že  by  mi  tím  bylo  pomoženo?" 

„Nu  ovšem,"  pravil  jsem  váhavé,  „smutné  zdejší  okolí  musí  tě  po* 
dobným  způsobem  naladiti." 

Albert  zasmál  se  divoce. 
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„Ke,  ne,"  pravil  pak  tonem  mírnějším,  „zůstaneme,  kde  jsme.  Či 
mue  chceš  opastit?" 

„Nikdy!"  zvolal  jsem,  tiskna  mn  dojat  pravici. 

Bylo  mi  ho  nevýslovné  líto  a  nevěděl  jsem  proč.  Jak  snadno  mofa^ 
uleviti  svému  žalo,  kdyhy  se  mi  byl  slovem  svéřil,  jak  rád  byl  bych  mvt 
poskytl  přátelské  útěchy,  jak  rád  byl  bych  shodil  se  zdi  obraz  oné  dámy^ 
o  níž  jsem  déle  nepochyboval,  že  je  příčinou  Albertova  neštěstí,  a  o  níž 
jsem  se  přece  nemohl  více  dověděti,  nežli  žo  se  jmenuje  Rážena. 

Snažil  jsem  se  také  vypátrati  ji  vu  společnosti,  do  níž  jsem  byl 
přítelem  Qveden,  lec  marně. 

„Skrýváš  ji  přede  miiou?^   otázal  jsem  se  ho  kdysi  rozpustile. 

Neodpověděl  mi  a  obrátil  se  mrzat  ke  mně  zády. 

A  tak  zvolna  chýlilo  se  léto  ke  konci;  první  sežloutlé  listy  začaly 
postýlati  cesty  v  dominikánské  zahradě,  v  pokoji  bylo  někdy  citelné 
chladno  a  Albeit  počal  suše  pokašlávati. 

Polovinu  noci  jsem  často  na  lůžku  svém  probděl,  naslouchaje  ne- 
pravidelnémn  jeho  dechu,  a  ráno  unaven,  nevyspalý,  uulil  jsem  se  před 
ním  do  smíchu. 

Kdysi  vracel  jsem  se  z  večerní  procházky  domů.  Vstoupiv  do  po- 
koje, zastavil  jsem  se  na  prahu. 

Na  pianě  hořela  svíčka  a  Albert  končil  právě  snivou  barcaroiu,  jeě 
byla  zamilovanou  jeho  písní.  Dokončiv,  zamyslil  se,  nezpozorovav  mého 
příchodu,  a  díval  se  strunlým  pohledem  do  temného  okna. 

Zdálo  se  mi  v  tom  okamžiku,  jakobych  byl  zaslechl  jemné  zakle- 
pání na  tabuli  v  okně. 

Albert  je  asi  též  zaslechl,  neboC  náhle  zbledl  a  udenv  loktem  na 
klávesy,  skryl  hlavu  v  rukou.  Klávesy,  jichž  se  byl  dotknul,  vydaly  fa- 
lešný akkord,  —  ale  akkord  tak  příšerný,  jaký  jsem  nikdy  neslyšel. 
Byl  to  spíše  výkřik,   —   výkřik  bezměrného  zoufalství  .  .  . 

Zmocnil  se  mne  podivný  pocit  bázně,  když  slyšel  jsem  hrozný  ten 
akkord  odumírati  ve  steré  ozvěně  po  pustých  chodbách,  kam  byl  se 
dostal  pootevřenými  dveřmi. 

Prudce  přiskočil  jsem  k  pianu  a  uchopil  Alberta  za  ruku. 

Slyšel  jsem  jeho  vzlykot  a  cítil,  jak  uchopil  mue  křečovitě  kolem  krku. 

Pak  zvolna  povznesl  hlavu  do  výše  a  nepodivav  se  na  mne  zašeptal : 
„Příteli,  brzy  bude  všemu  konec.** 

Hleděl  jsem  mu  vše  rozmluvit,  přistavil  jsem  si  židli  k  pianu  a  počal 
hráti  Chopinův  valčík,  abych  jej  přivedl  na  jiné  myšlenky,  ač  cítil  jsem 
sám  jakousi  nevolnosC. 

Leč  hned  po  prvních  taktech  sňal  jemně  Albert  kostnatou  svou 
rukou  ruce  mé  s  kláves. 

„Slyš,**  pravil  jako  ve  snách,   „miloval  jsi  kdy?" 

„Přiznávám  se  upřímně,  že  nikoliv." 

„Nevěř  ženám,**  pravil  pevným  hlasem,  ^žena  jest  nejbídnějším 
tvorem  pod  sluncem.  V  úsměvu  jejím  skrývá  se  zrada,  lež  a  smyslnosC, 
sladký  d«ch  lásky  její  nasycen  je  jedem,  jedem,  jenž  zničí  krásné  tvé 
sny  o  ideálech,  o  nebesích,  ženy  jsou  ďábelštější  než  ďábel  sám.  Před- 
stírají lásku,    pouze  aby    se  ti  mohly  vysmáti,    naslouchají  slovům  tvým, 
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žert  -si  z  tebe  tropíce,  polibkem  svým  té  usmrcují  a  objímají  tě  pouze 
proto,  že  mobou  tě  způsobem  tím  také  zardousiti.  Když  pak  tě  vidí 
láskou  spitého,  existenci  tvou  zničenou  a  zárodek  smrti  v  prsou  —  od- 
kopnou té  jako  psa,  vysméjou  se  ti  a  zvedají  čísi  smrtící  rozkoše  do 
výše  8  výkřikem :  Nu  —   kdo  cbce  nyní  mou  lásku  ?" 

Oko  jeho  planulo  divokým  leskem. 

„Nemiluji/  pravil  jsem,   „a  nebudu  milovati." 

Albert  se  usmál.  Pak  prudce  vyskočil  a  uchopiv  mne.  za  ruce,  vlekl 
ume  ku  své  posteli. 

„Jaroslave!*"  zvolal  slavnostně,  „přísahej  mi,  ze  nebudeš  nikdy  milovati 
tuto  ženu,   —  přísahej!" 

Stál  zde  přede  mnou  vysoko  vzpřímen.  Žlutá  záře  vzdálené  svíčky 
<Hvně  ozařovala  chorobný  jeho  obličej  a  v  pohledu  jeho  spočívalo  cosi 
strašidelného. 

A  polohlasné  opakoval  jsem  přísahu. 

Albert  pustil  mou  ruku  a  opíraje  se  o  pelest  usedl  na  posteli,  duse 
prudký  kašel  v  podušce  .  .  . 


Byl  teplý  podzimní  večer,  když  zastavil  jsem  se  na  počátku  Fran- 
tiškova nábřeží  a  zamyšlen  upřel  zrak  svůj  do  vody. 

Jednotvárně  šplouchaly  vlnky  tam  dole.  Majestátní  silhucta  královských 
Hradčan  stála  na  tmavomodrém  obzoru  stráž  nad  Prahou,  a  vlažný  vě- 
térek šuměl  stromovím  na  černém  Střeleckém  ostrově.  Karlův  most  leskl 
se  svými  světly  v  hladině  řeky  a  světla  nábřežních  kandelábrů  sbíhala 
se  v  dáli  v  lesklých  čarách. 

Nad  řeku  snášela  se  jemná  mlba. 

Tu  vytrhlo  mne  ze  zadumání  brčení  kočáru.  Obrátil  jsem  se  me- 
chanicky. 

Kočár,  tažený  párem  běloušů,  kmitl  se  v  letu  kolem  mne.  Zatočil 
iia  rohu  a  zmizel  ve  Fer<linandově  třídě. 

Cítil  jsem,  že  se  mi  zatajil  dech 

V  kočáru  byl  jsem  spatřil  při  nejisté  záři  svítilny  dámu,  jejíž  obraz 
visel  nad  Albertovou  postelí. 

Teprve  po  chvíli  probral  isem  se  z  ustrnutí,  do  něhož  mne  náblý, 
přeletný  ten  zjev  pobroužil,  a  počav  pochybovati  o  tom,  co  jsem  spatřil, 
ubíral  jsem  se  volným  krokem  k  domovu 

Ulice  začínaly  jíž  pustnouti;  lampář  shasínal  první  svítilny,  kráčeje 
přede  ranou  odměřeným  krokem. 

Přišed  na  konec  Poštovské  ulice,  obrátil  jsem  se  k  domovu.  Na 
rtech  měl  jsem  sta  otázek  na  Alberta,  chtěl  jsem  se  ho  tázati,  zdaž  to 
byla  Růžena,  kterou  jsem  spatřil,  je  li  to  vůbec  možno,  —  odkud,  kam 
to  jela,  a  hned  opět  napadla  mi  slova,  s  nimiž  přijímal  mne  do  svého 
bytu:  „prosím  o  to,  —  netaž  se  mne  nikdy  na  onu  ženu".  Ne,  nebudu 
jej   mučiti  zvědavou  svojí  otázkou. 

Tak  odho^Mn  vstonpil  jsem  do  našeho  pokoje. 
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V  pokoji  byJa  tma,  —  i  naleznuv  zápalky,  rozsvítil  jsem.  Albert 
ležel  již  v  posteli,  obrácen  hlavou  ke  zdi. 

Netroufal  jsem  si  ho  probuditi,  a  shasiv,  ulehnul  jsem  též. 

Lee  myšlenky  mé  nedaly  mi  spáti;  chvílemi  viděl  jsem  se  opět  na 
nábřeží  a  slyšel  brčení  kočáru.  Beze  spáni  zmítal  jsem  se  na  Idžku. 
Poduška  má  byla  horká  jako  oheň  a  dusný  vzduch  v  pokoji  tížil  mi 
prsa.  Stokráte  chtél  jsem  probuditi  Alberta  a  vždy  opět  ustal  jsem  od 
toho  úmyslu.  Konečně  však  vida,  že  bych  neusnul,  nesděliv  novinu  svou 
příteli,  zavolal  jsem  ho  nejistým  hlasem: 

„Alberte!" 

Slyšel  jsem,  jak  se  hýbe  na  své  posteli;  vztýčil  se  tam  napolo 
a  obrátil  se  obličejem  ke  mně,  položiv  hlavu  bradou  na  pelest. 

„Alberte,"  pravil  jsem,   „zdá  se  mi,  že  jsem  viděl  Růženu.** 

Neodpovídal  dlouho ;  konečně  zaslechl  jsem  slova  pronesená  hlasem^ 
jenž  zdál  se  vycházeti  z  hrobu : 

^Nezapomeň  na  svou  přísahu!'' 

V  témže  okamžiku  vyšel  měsíc  a  plná  jeho  záře  osvítila  Albertův 
na  smrt  bledý  obličej.  Důlky  oční  černaly  se  u  velikých  kolech,  vla& 
v  divém  nepořádku  zakrýval  pravou  skráů. 

Chtěl  jsem  vyskočiti  s  lůžka  a  jíti  k  němu,  leč  síly  mne  pojednou 
opouštěly,  svět   v  mlze  počal  se  kolem  točiti   a   upadl  jsem    ve  spánek. 


III. 

Ráno  vzbudil  mne  pleskot  deště  do  oken.  Nebe  bylo  se  potáhlo 
šedivými  mraky  a  hustý  podzimní  dešf,  spojený  s  chladnou  mlhou,  uzavřel 
horizont  neproniknutelnou  hradbou.  Z  okapu,  jenž  veden  hned  vedle 
našeho  levého  okna,  slyšeti  bylo  pravidelný  crkot  špinavé  deštové  vody. 
Byla  polotma. 

Podíval  jsem  se  na  naše  hodiny,  ukazovaly  již  osm. 

Zvolna  vstával  jsem  s  lůžka.  Cítil  jsem  silnou  boIesC  v  hlavě,  a  marné 
snažil  jsem  se  připamatovati  si  vše  to,  co  jsem  minulý  večer  zažil.  Vše 
zdálo  se  mi  pojednou  zcela  jasně  poblouzením  mé  fantasie. 

Přistoupiv  ke  stolku,  začal  jsem  připravovati  čaj.  Rozžehl  jsem 
a  obrátil  se  k  Albertovi,  jenž  posud  ležel  na  lůžku  svém  tak,  jak  jsem 
jej  večer  nalezU  Nechtěl  jsem  ho  rušiti  ve  spánku,  jehož  tak  velice 
potřeboval. 

Jen  jediná  věc  mi  byla  nápadnou,  —  revolver  nad  jeho  hlavou  ne- 
visel na  svém  místě. 

Přistoupil  jsem  k  jeho  posteli. 

Ležel  poloodkryt;  ruka,  na  níž  byl  utržen  rukáv  košile,  visela  ne- 
hybně přes  pelest,  košile  sama  byla  na  prsou  rozhalena  a  hlava  obrá- 
cena obličejem  ko  zdi. 

„Bude  se  zlobiti,  že  zaspal,"  napadlo  mi  konečně,  „a  bude  mi  vy- 
kládati ve  zlé,  že  jsem  ho  nevzbudil." 

A  uchopiv  jej  za  ruku,  pohnul  jsem  jím  slabě. 
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Leč  ruka  sklesla  bezvládné  do  dřivějsi  potahy. 

Dech  se  mi  zarazil;  naklonil  jsem  se  nad  Albertem  a  vzkřikl  jsem, 
opatřiv  na  zdi,  u  níž  ležel,  krev. 

M Alberte!''  kHéel  jsem  ze  všech  sil  a  obrátil  mu  hlava. 

Krev  stydne  mi  posud  v  žilách,    vzpomenu-Ii    onoho   pohledu.  Tvář 
Jeho   byla  zsinalá  a  na  spánka    zela   hluboká   rána,   na  niž   lpěla  uschlá 
krev.  — 

Vyběhnuv  na  cholbu,  volal  jsem  jako  šílený  o  pomoc.  Div  nepozbyl 
jsem  smyslů,  když  vracel  jsem  se  do  pokoje  s  lidmi,  kteří  z  přízemních 
místDOstí  přichvátali. 

Albert  ležel  v  posteli  své  zastřelen. 

V  pravé  ruce  svíral  křečovité  revolver  a  krev  utvořila  pod  postelí 
velkou  kaluž. 

Viděl  jsem,  že  nesnesu  déle  toho  pohledu  a  odevzdav  přikvapivšímu 
po  chvíli  policejnímu  úředníku  byt,  ntekl  jsem,  utíkal  v  hustém  dešti 
odtud  .  .  . 

Po  ulicích  byla  skoro  tma,  v  krámech  hořel  plyn. 

Slyšel  jsem  stále  huceuí  v  hlavé,  tisíceré  myšlenky  křižovaly  mým 
^mozkem  a  cítil  jsem,  že  jsem  blízek  šílenství,  když  zastavil  jsem  ko- 
nečně svdj  běh  před  domem  psychiatra  doktora  A. 

Byl  jsem  ihned  uveden. 

„Šílím,  šílím!"  křičel  jsem,  když  vstoupil  doktor. 

Trvalo  to  dlouho,  než  se  mu  podařilo  upokojiti  mne  a  přiméti 
k  vyprávění  toho,  co  se  přihodilo.  Vyprávěl  jsem  nesouvisle,  chvílemi 
uchopil  doktora  za  ruku  a  krůpěje  potu  stály  mi  na  čele. 

Doktor  kroutil  hlavou  a  hleděl  mne  upokojiti.  S  počátku  nenaslouchal 
jsem  hrubě  jeho  slovům,  leč  později  počal  jsem  jim  věnovati  více  po- 
zornosti; byl  to  sympatický  hlas,  jímž  mi  radil,  abych  si  vyhledal  jiný 
hjt  a  strávil  několik  dní  v  úplném  klidu. 

Chlácholivá  jeho  slova  působila  na  mne  skutečně.  Cítil  jsem,  že  se 
mi  opět  vrací  chladná  rozvaha. 

Vyšed  na  ulici,  zamířil  jsem  k  dosavadnímu  obydlí.  Před  domem 
stál  náš  přítel  Emil,  malíř.  Věděl  již,  co  se  stalo ;  byl  již  nahoře  v  našem 
pokoji,  kde  ležela  dosud  mrtvola  Albertova,  a  čekal  na  mne  s  dopisem 
zapečetěným  a  na  mne  adressovaným,    který  nalezen  byl  u  mrtvého. 

Ptal  se,  hodlám-li  jíti  nahoru,  a  když  jsem  odpověděl,  že  se  ne- 
vrátím do  našeho  pokoje,  dokud  tam  bude  ležeti  mrtvola  neštastného 
.přítele,  nabídl  se,  že  mě  dovede  do  svého  bytu. 

Zatím,  co  zašel  opět  do  domu,  aby  s  mým  souhlasem  požádal  pří- 
jemní sousedy  o  ochranu  našeho  bytu,  roztrhl  jsem  obálku  zapečetěného 
psaní.  Obsahovalo  lístek  pro  mne  a  jiné,  malé,  zapečetěné  psaničko,  na 
jehož  obálce  stálo  třesoucí  so  rukou  napsáno:   „Slečně  Růženě  •♦••*. 

Lístek  můj  obsahoval  pouze  rozloučení,  přítel  můj,  věda,  že  je  na 
celém  světě  sám,  bez  příbuzných,  —  odkázal  mi  celý  svůj  majetek,  totiž 
zařízeni  našeho  bytu,  a  pouze  peníze  na  hotovosti,  jež  uloženy  byly 
y  spořitelně,  měl  jsem  vynaložiti  na  jeho  pohřeb.  Konečné  připojena  byla 
prosba,  abych  doručil  připojený  lístek   osobné  adressátce. 
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.  Psaní  sestaveno  bylo  zcela  logicky ;  nic  ne&asvědcovalo  náhlému  vý- 
l)iiehu  pomatenosti  smyslů,  ba  okazovalo  na  čin  dávno  a  chladné  roz- 
vážený. 

Když  mne  Emil  dovedl  do  svého  bytu,  odevzdal  jsem  mu  aneu  svdj 
iist  a  on  spěchal  vše  vyříditi. 

Já  pak  soudě,  že  nejlépe  poslouží  k  utišení  mého  rozčileni  volný 
vzduch,  sel  jsem  ven,  do  deště.  Zvolna  procházel  jsem  se  po  nábřeží 
4  chvílemi  stanuv  díval  se  do  žluté  vody.  DešC  netstával;  místy  mihaly 
se  v  něm  velké  sněhové  vločky. 

Proč  se  zastřelil  můj  přítel?  Který  nešCastný  osud  přivedl-  mne 
k  zakončení  onoho  strašného  románu,  jenž  od&hrál  se  patrně  mezi  Al- 
bertem a  Růženou?  Která  kletba  stihla  mne,  že  naleznuv  konečně  pří- 
tele, přítele  oddaného,  v  krátce  opět  jsem  ho  ztratil  způsobem  tak 
děsně  tragickým? 

Kdo  jest  ta  bídná  žena,  která  ho  zničila? 

A  která  náhoda  stropila  si  to  včera  se  mnou  ukrutnou  hru,  že 
-spatřiti  jsem  ji  musil  snad  právě  v  tom  okamžení,  kdy  přítel  doma 
-chystal  se  k  samovolné  smrti  ?  . .  . 

Po  dvou  trapných  hodinách,  ztrávených  v  podobném  přemítání  na 
«lici,  vrátil  jsem  se  do  Emilova  bytu.  A  vida  zde  v  pravdě  bohémský 
nepořádek,  bídu,  jež  zela  z  každého  kouta,  mimovolně  pravil  jsem  sám 
k  sobě:     „Jak  bohatý  je    tento  chudák   proti   mrtvému    tvému  příteli!* 

Emil  vrátil  se  k  polednímu. 

Vyprávěl  mi,  že  mrtvola  odnesena  již  do  ústavu,  —  prokurátorovi 
kláštera  že  ohlásil  mou  měsíční  výpověď,  a  koučil  dobrozdáním,  jež  podal 
na  odchodu  svém  lékař,  který  zjistil,  že  tu  spáchána  skutečně  samo- 
vražda  a  že  Albert  vypálil  osudnou  ránu  asi  krátce  před  mým  příchodem. 
Vyrušil  jsem  ho  tedy  ze  smrtelného  zápasu  a  posledním  dechem  vy- 
pravil snad  ze  sebe  ona  slova,  kterými  mne  upomenul  na  moji  přísahu. 


Po  pohřbu  vrátil  jsem  se  do  svého  bytu.  Bylo  tam  vse  již  v  po- 
řádka a  postel  Albertova  ustlána.  Nabýval  jsem  opět  klidu  a  vracel 
«e  do  bývalých  kolejí.    Jenom  že  mi  bývalo  doma  nevýslovně  smutno. 

Podzim,  jenž  byl  až  dosud  slunečný,  proměnil  se  v  sychravý,  ne- 
příjemný přechod  k  nastávající  zimě.  Zahrada  klášterní  pustla  a  já  byl 
nucen  topiti. 

Večer  chodil  jsem  vždy  do  veselé  společnosti  svých  soudruhů  a  vra- 
ceje se  v  noci  domů,  spěchal  jsem  čím  dále  tím  méně  kolem  obrazů  na 
•chladných  chodbách.    Za  to  jal  jsem  se  s  usilovnou  chutí  studovati. 

Leč  trvalo  to  přec  jen  dobrých  čtrnácte  dní,  než  odvážil  jsem  se 
před  Foudruhy  poprvé  pronésti  jméno  neznámé  Růženy. 

Dva  ji  znali. 

nJe  to  rozkošné  děvče!**  zvolal  jeden  z  nich,  Dolanský,  rozpustile. 
„Znám  ji  z  plesů!  Připadá  mi  jako  malá  Siréna  —  nelže-li  totiž  pověst, 
tvrdící,  že  byla  příčinou  několika  sebevražd!" 
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„Je  to  tedy  nějaká  andělská  krása ?'*  prohodil  skepticky  EmiL 

„Andělská,  —  ne,  spíš  ďábelská,"  smál  se  vypravovatel.  ^Cosi 
zvláštního  spočívá  v  těch  hlubokých  očích,  a  nikoma  posud  při  první 
rozprávce  s  ní  nebylo  volno.** 

„Tot  zajímavé,  s  tou  dámou  chtěl  bych  se  seznámiti,^    volal  Emil. 

«Oho,  —  jen  pomalu,  —  do  společnosti  takových  bohemii,  jako  jsi 
ty,  ona  nechodí.  A  ostatně  děkuj  Bohu,  popletla  by  ti  hlavo,  jako  to  již 
učinila  mnohým  jiným." 

„Mně  by  to  neučinila!"  zvolal  jsem  bled. 

„Tob.é?  —  Prvnímu!"   smál  se  on. 

„Mohl  bych  ji  vidět?" 

„Dovedeš  se  slušné  pohybovat?** 

SpolečnosC  dala  se  do  smíchu. 

„Takový  aristokrat!"  voláno. 

„Nuže,  uvedu  tě  do  oné  společnosti,  avšak  badeš-li  se  chtít  po  se- 
známení se  s  ní  zastřelit,  nesmíš  tak  učinit  v  sále.  Slibuješ?** 

Neodpověděl  jsem 

„A  jaká  je  to  kouzelnice?**   otázal  se  Emil. 

„Tomu  ty  nerozumíš,**  smál  se  Dolanský.  „Nedivím  se  pranic,  že 
dovede  každého  okouzlit.  Je  to  duchaplná  dáma,  kterou  mám  již  dávno 
v  podezření,  že  se  celému  světu  za  jeho  zády  vysmívá.  Tolik  je  jisto, 
že  ji  posud  neprostndoval  nikdo.** 

„A  její  rodiče?" 

„Jsou  velice  přísní;  děvče  smí  navštěvovati  jen  velice  málo  zábav, 
a  kdyby  nebyla  od  přírody  obdarována  neobyčejnou  chytrostí,  —  ne- 
směla by  se  vůbec  s  nikým  ani  bavit.** 

„Ví  již  o  Albertově  smrti?"  vyklouzlo  mi  z  úst. 

„Pochybuji;  —  a  ostatně  co  má  ona  činiti  s  Albertem?" 

„Nic,**  pravil  jsem  rychle.  „Nevím,  jak  napadla  mi  ta  otázka.  Nuže, 
kdy  ji  mohu    spatřit?" 

„Při  nejbližší  příležitosti  přijdu  pro  tebe  a  uvedu  tě  na  ples,  kde 
tě  té  krasavici  představím,  —  otec  její  tě  zná  zajisté  již  z  tvé  činnosti 
spisovatelské!" 

Soudruzi  pokašlávali  ironicky 

Nestaral  jsem  se  více  o  jich  hovor,  ač  jsem  dobře  věděl,  že  začíná 
se  otáčeti  kolem  mne.    Po  chvíli  odešel  jsem  domů,  dříve  než  jindy. 

Cestou  myslil  jsem  na  neznámou,  ale  doma  zabral  jsem  se  do  čtení 
se^é  u  stolu  v  prostřed  pokoje.  Náhle  zmocnila  se  mne  ospalost —  leč 
chtěl  jsem  dočísti;  podíval  jsem  se  na  hodiny,  okazovaly  čtvrt  na 
jedenáct. 

Tu  zilálo  se  mi,  jakoby  někdo,  stoje  za  mými  zády,  díval  se  mi 
přes  rameno  do  otevřené  knihy,  ležící  na  stole.  Chtěl  jsem  se  obrátiti, 
ale  cítil  jsem  se  pojednou  strnulým,  že  nemohl  jsem  ani  hlavu  oto- 
čiti. Před  oči  pak  kladla  se  mi  lehká  mlha,  těžká  víčka  oční  počala 
mi  klesati  —  a  v  několika  okamžicích  jsem   usnul. 

Druhý  den  vzbudil  jsem  se  ve  své  lenošce,  lampa  stojící  na  stole 
dohořívala,  čoudíc  u  velikém,  červeném  plamenu,  a  já  vrtě  hlavou  šel  jsem 
se  projíti. 
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Nemyslil  jsem  celý  den  na  to,  ale  večer  zůstal  jsem  doma  —  četl 
jsem  jako  včera.  A  ku  podivu,  —  vše  se  opakovalo;  ospalým  zrakem 
pohlédl  jsem  jen  ještě  na  hodiny  a  rozeznal,  že  okazuji  čtvrt  na  je- 
denáct —  tedy  opět  tutéž  dobu,  kdy  oslovil  jsem  mrtvého  Alberta  — 
a  hned   pak  jsem  usnul. 

Celý  následující  den  tanulo  mi  na  mysli,  že  to  jakási  výstraha  — 
že  mi  hrozí  neštěstí.  Byl  jsem  ustavičné  rozčilen,  každý  šramot  mě  zne- 
pokojoval, i  zmociioval  sé  mne,  jako  tehda  po  smrti  Albertové,  opětné 
pocit,  jakobych  byl  blízek  šílenství. 

A  když  se  zjev  onen  příštího  večera  zase  opakoval,  a  lůžko  mé 
také  tuto  noc  zůstalo  netknuto,  odhodlal  jsem  se  následujícího  jitra  ode- 
brati se  k  lékaři,  jenž  poskytl  mi  za  hrozné  oné  chvíle  pomoci.  Přijal 
mne  velice  přátelsky  a  vysvětloval  vše  přirozeným  způsobem;  čta,  roz- 
čiluji prý  se  zbytečně,  pokoj,  jenž  stále  připomíná  mi  onu  událosC,  pů- 
sobí též  na  mne  škodlivě,  a  konečně  prý  lze  se  o  lichosti  všech  těchto 
vidin  velice  snadno  přesvědčiti,  —  jen  abych  hleděl  prostředku  sám  se 
dopátrati. 

Nevalně  upokojen  šel  jsem  ten  večer  domů.  Bylo  právě  půl  desáté, 
když  napadla  mi  podivná  myšlenka.  Věda,  že  nemohu  se  nikdy  ve  chvíli 
onu  otočiti,  postavil  jsem  za  stůl,  přímo  před  sebe,  své  veliké  zrcadlo, 
takže  jsem  se  sám  v  něm  viděl  a  též  onu  čásC  pokoje,  která  byla  za 
mnou.  Nebyl  to  valně  příjemný  pohled  na  tmavé  ono  pozadí  a  na  ozá- 
řenou bledou  moji  tvář,  podepřenou  do  dlaní  a  schylující  se  nad  knihou, 
četl  jsem  velice  nepozorné,  dívaje  se  každou  chvíli  na  hodiny.  Jinak 
neviděl,  neslyšel  jsem  ve  své  napjatosti  a  rozčilenosti  ničeho  kolem  sebe. 
Bylo  mi  opravdu  úzko,  když  ručička  okazovala  čtvrt  na  jedenáct. 

A  vskutku,  někdo  stál  za  mnou. 

Bleskurychle  pohlédl  jsem  do  zrcadla  a  zbledl. 

Za  mnou  stála  postava  černé  oděného  muže,  v  bílých  rukavičkách 
a  plesové  kravatě.   Jako  šipka  vyskočil  jsem  se  sedadla  a  obrátil  se. 

Byl  to  Dolanský. 

„Přicházím  pro  tebe  na  onen  ples,**  pravil,    zapínaje  si  rukavičku. 

Dlouho  nenalezl  jsem  slov. 

.Byl  jsi  u  mne  také  včera?**  pravil  jsem  konečně. 

Podíval  se  na  mne  udiven. 

„Nic,  nic,"  pravil  jsem,  nevyčkav  jeho  odpovědi. 

„Nuže  připrav  se,"  pravil ;  „opozdil  jsem  se  trochu,  máme  nejvyšší  čas." 

Když  jsem  vstoupil  s  Dolanským  do  Žofínského  sálu,  stanul  jsem 
zmaten.  Posud  nikdy  nebyl  jsem  na  velkém  plesu.  Hlava  točila  se  mi 
nad  tím  množstvím  nádherných  světel ;  krásným  dámám  ve  skvostných 
šatech  sotva  troufal  jsem  si   pohlédnouti  do  očí. 

Ale  než  se  ke  mně  vrátil  Dolanský,  který  byl  na  chvíli  zmizel 
v  ruchu  plesovém,  probral  jsem  se  již  ze  svých  rozpaků. 

„Dámě  oné  představím  tě  ihned,  až  se  s  ní  setkáme,"  řekl  přítel; 
„připravil  jsem  ji  už  na  to  —  jenom  tě  prosím,  nevyveď  žádnou 
hloupost  1"* 

Pohodil  jsem  hrdě  hlavou.  „Nač  se  před  ní  ostýchati  ? "  myslil  jsem 
si,   „jest  to  žena,  která  zajisté  zasluhuje  mého  opovržení;    zničivši  mého 
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přítele,  troufá  si  baviti  se  v  tomto  lehkomyslném  víru,  smějíc  se  hloupým 
vtipům  svých  tauečníků  a  koketujíc  jako  všechny  ostatuí.  Co  jí  po  tom, 
že  zničila  mladý  život,  —  nestalo  se  tak  poprvé." 

A  po  chvíli  zastavila  se  před  námi  krásná  dáma  v  jasně  modrých 
plesových  šatech  se  zlatými  ozdobami,  černý  vlas  vlnil  se  bujně  v  pů- 
vabném účesu,  jiskrný  zrak  spočíval  na  zardělých  mých  tvářích  a  kolem 
rtíků  zdál  se  pohrávati  podivný,  však  sympatický  úsměv. 

„Přál  jste  si  býti  mně  představen,  —  není-liž  pravda?**  pravila 
klidným  hlasem. 

IV. 

Poklonil  jsem  se,  —  trochu  hloub,  než  jsem  s  počátku  zamýšlel. 
Pak  začal  jsem  s  ní  promenovati. 

Úmyslem  mým  bylo,  seznati  ji  dříve,  než  počnu  vyprávěti  o  svém 
mrtvém  příteli  a  než  odevzdám  jí  onen  list,  který  jsem  s  sebou  přinesl. 
Leč  cítil  jsem  se  s  počátku  v  její  přítomnosti  trochu  nevolným  a  slova 
vázla  mi  na  rtech;  na  štěstí  zpozorovala  záhy  mou  stísněnost  a  začala 
mne  baviti  sama.  Již  za  několik  okamžiků  přesvědčil  jsem  se  o  pravdi- 
vosti slov  Dolanského,  —  byla  to  vskutku  duchaplná  dáma.  Ba  pomalu 
počala  z  rozmluvy  její  vyznívat  jakási  upřímnosC,  dobromyslnosť  s  ná- 
dechem jemné  melancholie.  Každým  slovem  jejím  padala  s  ní  ona  ta- 
jemná rouška,  v  níž  představoval  jsem  si  ji  zahalenu,  —  čím  dále,  tím 
zdála  se  mi  přístupnější,  a  když  končila  naše  promenáda,  stála  přede 
mnou  jako  každé  jiné  děvče,  —  leda  s  tím  rozdílem,  že  tato  byla  nad 
jiné  krásnější  a  duchaplnější. 

nTo  že  jest  ona  démonická  žena?  Ta  že  přivádí  lidí  k  šílenství, 
milence  k  sebevraždě?"  pravil  jsem  k  sobě  a  div  jsem  ji  za  dřívější  své 
mínění  oeodprosil.  Ale  pak  jsem  si  zase  domlouval:  „Jsi  jako  dítě; 
chytrá  žena  dovede  z  tebe  v  několika  minutách  učiniti  to,  co  sama  chce, 
způsobí,  že  zapomeneš  na  svého  nejlepšího  přítele,  oklame  tě  ženskou 
lstí,  ba  snad  samotnému  poplete  ti  hlavu,  jen  aby  se  ti  za  zády  vysmála." 

Usedli  jsme  spolu  v  odlehlém  jakémsi  rohu    na  sametové    pohovce. 

V  proudu  rozmluvy,  do  které  jsem  nyní  sám  opět  zasáhl,  pravila: 

„Zuám  vás  již  delší  dobu  jakožto  spisovatele,  vím  tedy,  že  roz- 
umíte citům  víc  než  ti  ostatní,"  při  tom  okázala  hrdým  posunkem  na 
sál,  „a  že  nebudete  mi  vykládati  ve  zlé,  přiznám-li  se  vám  bez  obalu, 
upřímně,  jak  si  toho  přejete  a  jak  málo  kdy  ženy  k  tomu  se  odhodlají. 
Máte  pravdu,  —  nepoznala  jsem  posud  lásky,  ač  bylo  to  vždy  mým  nej- 
vroucnějším přáním.  Stíhá  mne  kletba,  \ím  to,  cíLím  spočívati  na  prsou 
svých  tíži  svého  osudu.  Vím  vše,  co  mi  říkáte;  slyšela  jsem  již  tolik 
vyznání  lásky,  že  bych  mohla  vždy  již  po  prvních  slovech  dopovídati 
sama  konec,  —  ale  všechny  vzbudily  ve  mně  buď  úsměv,  buď  útrpnosC, 
nikdy  nepocítila  jsem  onen  pocit,  o  němž  vy  básníci  tak  rádi  píšete,  —  ne- 
pocítila, ač  vím,  že  božský  onen  cit  je  úkolem  ženy,  a  že  bez  něho 
celý  život  stiivá  se  nudnou  cestou  k  útočišti  smrti.  Chovám  úctu  k  po- 
svátnému citu  onomu  —  avšak  právě  proto  nechci  a  nemohu  jej  lháti. 
Musím  snášeti  zdvořilosti  mužů,  s  nimiž  mne  poutají  vztahy  společenské  ; 
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ale  jakmile  mi  některý  projeví  láska,  odmítám  neúprosně.  Nejednám-li 
správné?  Je-li  mojí  vinou,  že  bez  vlastního  přičinění  vzbuzuji  lásku, 
kterou  nemohu  opětovat?  Mohu-li  za  to,  že  odmítajíc  zadávám  tomu 
neb  onomu  ránu  smrtící?  Ovšem,  vy  mužové  jste  rozmazleni  výhodami 
svého  postavení.  Vy  smíte  se  ucházeti,  my  musíme  čekat,  vy  můžete 
lásku  svou  vyznávati  komu  chcete,  my  pouze  tomu,  kdo  se  nám  nabízí. 
Hleďte  tam  do  sálu,  —  vidíte  ony  dámy,  jež  sedíce  na  svých  židlích 
trpělivě  očekávají  své  tanečníky?  Činí  tak  celý  večer,  a  nestěžují  si  ni- 
komu, oddány  do  svého  osudu.  Víte  však,  jak  poměry  mají  se  při  vo- 
lence;  polovice  pánů  odejde  ze  sálu,  pyšná,  stydíc  se  za  to,  že  činiti 
má  na  čtvrt  hodiny  to,  co  činí  jich  dámy  celý  večer,  —  čekat.  Vy 
smíte  mluviti  volně  o  svých  citech,  nám  to  společnosC  zakazuje.  Ale  já 
chci  býti  upřímnou,  nechC  si  svět  o  mně  soudí  jakkoli:  jako  neváhám 
přímo  a  bez  okolků  odmítati  ty,  které  nemiluji,  tak  bych  i  přímo  city 
své  projevila  tomu,  kdo  by  probudil  ve  mně  neznámý  dotud  pocit  lásky. 
Není  mé  jednání  správné?" 

Utkvěla  na  mně  dlouhým  pohledem,  před  nímž  jsem  pomaten 
sklopil  oči. 

V  duchu  musel  jsem  ji  dáti  ve  všem  za  pravdu  a  přece  neustál 
mě  varovati  vnitřní  hlas,  abych  jí  nevěřil,  že  to  je  žena  lstivá  a  zlá. 

Chvíli  mlčeli  jsme  oba. 

Pojednou  zavadila  moje  ruka  náhodou  o  náprsní  kapsu  a  jako  blesk 
pronikla  mou  hlavou  myšlenka,  že  neodevzdal  jsem  dosud  psaní  Albertovo. 

„Slečno"  —  pravil  jsem  —  „vzpomínám  si,  že  přisel  jsem  dnes 
hlavně  proto,  abych  splnil  poslední  vůli  svého  mrtvého  přítele  Al- 
berta B." 

^On  zemřel?"  pravila  ona,  nepohnuvši  ani  brvou  v  obličeji. 

„Ano,"  pravil  jsem,  dívaje  se  jí  pevným  pohledem  do  očí;  „za- 
střelil se." 

Neodpověděla  ani  slůvkem. 

„Musím  Vám  odevzdati  toto  psaní  —  zde  jest." 

Tak  mluvě  podal  jsem  jí  zapečetěný  lístek. 

Ona  jej  vzala  a  neotevřevši  zapálila  nad  svíčkou.  Když  poslední 
kus  papíru  dohoříval,  zadupala  oheň  nožkou. 

„Slečno  I**  vzkřikl  jsem,  nevěda  co  činím. 

Cítil  jsem  pojednou,  jak  mi  žíly  na  spáncích  nabíhají,  jak  se  mi 
krev  žene  do  tváří,  a  nebyl  jsem  schopen  slova. 

„Mám  čísti  kletbu  umírajícího?"  pravila  ona  lhostejně,  odcházejíc. 
Poodešla  tak  asi  dva  kroky,  pak  vrátila  se  rychle  ke  mně,  postavila  se 
přímo  přede  mne  a  pravila,  dívajíc  se  mi  přímo  do  očí  : 

,. Milujete  vy  mne?" 

Uchopil  jsem  rukou  lenoch  židle  za  mnou  stojící;  cítil  jsem  zá- 
vrat a  sklopil  pohled.  Když  troufal  jsem  si  opět  povznésti  oči  —  byla 
ta  tam. 

Chtěl  jsem  ze  sálu,  chtěl  jsem  utéci  daleko,  daleko  odtud. 

Viděl  jsem  v  okamžiku  tom  celý  sál  v  divném,  modravém  přísvitu, 
společnost  v  divém  reji,  vše  v  jediné  sílené  směsici. 

U  vchodu  byl  jsem  zastaven. 
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Růžena  odcházela  se  svými  rodiči  domfi. 

Otec  stiskl  mi  v  dobré  náladě  ruku,  a  pozval  mne  na  žádos€  její 
k  nim,  na  návštěvu. 

Podíval  jsem  se  na  ni;   vyhnula -se  mému  pohledu. 

Ale  když  mi  tiskla  ruku,  pohlédla  plaše  na  mne. 

„Přijdete?"  otázala  se  šeptem. 

nNe,"  odpověděl  jsem  také  šeptem  ale  pevně. 

A  když  sešli  se  schodů  a  ona  vstoupila  do  kočáru,  již  ani  se  ne- 
ohlédnuvši, tu  letěl  jsem  jako  beze  smyslů  do  šatny,  a  obléknuv  se,  za- 
mířil jsem  v  divém  spěchu  na  nábřeží.  Zde  sklonil  jsem  se  nad  zábradlím 
a  dívaje  se  do  šumné  vody,  cítil  jsem,  —  že  pláci,  pláči  poprvé  ve 
svém  mužném  věku,  pro  lásku,  šílenou  lásku  .  .  . 


Probděl  Jsem  celou  noc  na  svém  lůžku;  k  ránu  konečně  jsem 
usnul. 

Bylo  již  pozdě,  když  jsem  vstal. 

Poko)  ozářen  byl  bílou  září ;  přistoupil  jsem  k  oknu.  Sníh  byl 
napadl  přes  noc  hezky  vysoko,  a  zahrada,  oděna  v  bílou  tu  pokrývku, 
nabyla  rázu  zcela  nového,  mnohem  veselejšího.  Obloha  byla  modrá  jako 
chrpa  a  zimní  slunko  loudilo  skotačivě  ze  sněhu  tisíceré  diamanty. 

Vrhl  jsem  se  na  pohovku.  Cítil  jsem  pojednou  neobyčejný  klid 
a  chladné  počal  jsem  uvažovati  události  poslední  noci. 

Albert  se  nemýlil,  je  to  démonická  žena,  zasluhující  opovržení.  Ba 
divil  jsem  se  s  počátku  náhlému  svému  výbuchu  při  jejím  odchodu. 

Ale  tyto  pocity  ihned  se  změnily,  když  jsem  zabloudil  pohledem 
na  její  podobiznu,  visící  posud  nad  prázdnou  postelí  Albertovou  a  hle- 
dící na  mne  nyní  ku  podivu  klidně  krásnýma  svýma  očima. 

„Urazil  jsem  ji,"  napadlo  mi,  „urazil  za  to,  že  otevřela  přede 
mnou  své  srdce,  že  nepřetvařovala  se,  a  že  následovala  slepě  svých 
citů  ..." 

Cítil  jsem  se  malomocným,  nevýslovně  nešťastným.  Marně  opakoval 
jsem  si  stále  radu  mrtvého  Alberta,  přísahu,  kterou  jsem  učinil  —  ba 
čím  dále,  tím  více  jsem  Růženu  omlouval. 

Nemůže  za  svůj  cit,  nemůže  za  to,  že  určena  je  k  tomu,  přiváděti 
muže  v  zoufalství,  —  nemůže  za  to,  že  musila  Alberta  odmítnouti,  — 
nemůže  za  to,  že  se  zastřelil     •  . 

Marně  vzpíral  jsem  se  podobným  myšlenkám;  Albert  byl  mrtev, 
aby  mi  snad  vysvětlil  pravý  stav  věci,  a  já  cítil,  že  pozbývám  chlad- 
ného rozumu  a  vlády  nad  sebou.  Musil  jsem  uznati,  že  miluji  tuto  po- 
divnou zlou  bytosf  —   a  lekal  jsem  se  budoucnosti. 

Vstal  jsem  a  sňal  mechanicky  obraz  její  se  zdi.  Pak  přistoupiv  ke 
své  posteli,  hledal  jsem  místo,  kam  jej  zavěsiti;  čioil  jsem  si  výčitky, 
ale  marně. 

Kladivo  nemohl  jsem  dlouho  nalézti,  a  když  jsem  pak  počal  zatloukati 
hřeb  do  zdi,  narazil  na  kámen,  vzpíraje  se  jíti  dále.  Konečně  se  skoba 
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ohnala  a  stala  se  Depotřebnou;  při  tom  praštil  jsem  se  ke  všemu  kla- 
divem přes  prsty. 

Však  neastal  jsem  přece  od  svého  pokasu;  sňal  jsem  jiný  obraz, 
jenž  visel  nad  mojí  hlavon,  a  pověsil  na  jeho  místo  podobizno.  Visela 
tam  nakloněna  na  jednu  stranu,  a  marně  jsem  ji  narovnával.  Konečně 
nechal  jsem  ji  viseti  na  křivo. 

Nyní  obrátily  se  myšlenky  mé  jiným  směrem.  Pokořil  jsem  ji, 
ona  jest  příliš  hrdá,  než  aby  toho  strpěla,  a  bude  hledět  mne  zničiti; 
učiní  tak  předstírajíc  lásku,  přivede  mne  tak  daleko,  bych  poklekl  před 
ní  se  slovy  vyznání  na  rtech  —  a  pak  se  mi  vysměje  .  .  . 

Cíti  jsem,  že  setkám-li  se  ještě  jednou  s  ní  a  dám  jí  poznati,  čím 
se  mi  stala  —  budu  nucen  následovati  přikladu  svého  mrtvého  přítele  . . . 
Ale  zase  jsem  si  pravil,  že  jest  pouze  na  mně,  aby  k  té  příležitosti  ne- 
došlo; nevyhledal  jsem  jí,  —  a  jinak  sejíti  se  nemůžeme. 

Já  bláhový  si  myslil,  že  se  mi  podaří  na  ni  zapomenouti. 

Tu  však  přihodilo  se  něco,  co  jsem  neočekával.  Kdysi  přišed  do 
hospůdky  ke  svým  soudruhům,  obdržel  jsem  od  sklepníka  posluhou  při- 
nesený lístek. 

Otevřel  jsem  jej  a  udiven  četl: 

„Jsem  zítra  odpoledne  sama  doma.  Chcete  mi  věnovati  několik 
okamžiků  své  přítomnosti?  R.* 

Zůstal  jsem  jako  omráčen. 

Tedy  tak  daleko  sahá  její  nestoudnosC?  K  takovému  kroku  od- 
hodlala se  v  nevyrovnané  své  pýše  —  že  vydá  se  v  mé  ruce,  jen  aby 
nade  mnou  úplně  zvítěziti  mohla? 

„Půjdu  tam,"  řekl  jsem  pevným  hlasem,  že  se  vše  u  stolů  na  mne 
obracelo.  „Uvidíme!" 


„Kostky  jsou  vrženy!"  pravil  jsem  si,  zazvoniv  u  Růženioa  bytu. 
Otevřela  mi  služka. 

„Milostivá paní  není  doma,"  pravila,  nepodívavši  se  na  mne;  „oznámím 
však  Vaše  blahorodí  slečně." 

Prošli  jsme  asi  třemi  místnostmi  do  nádherného  budoiru,  kdež  mne 
služka  opustila.  Pokoj  zařízen  byl  dle  vzorů  doby  rokokové;  krok  dusil 
se  v  těžkých  kobercích  a  velká  okna  byla  zastřena  drahocennými  záslo- 
nami.  Nad  skvostnou  pohovkou  vznášela  se  postava  Amorova,  míříc  šípem 
svým  ke  vchodu ;  vedle  elegantního  toiletního  stolku  s  čínským  zrcadlem 
stálo  krásné  piano  s  otevřeným  víkem.  Ce?ý  ten  prostor,  plný  svůdného 
přepychu,  dýchal  jakýmsi  opojným,  sladce  omamujícím  kouzlem. 

Však  já  cítil  v  okamžiku  tom  v  sobě  více  síly,  nežli  jsem  se  mohl 
nadíti. 

Konečně  zazněly  z  vedlejšího  pokoje  drobné  krůčky  a  po  chvíli 
vstoupila  Růžena.  Spodní  růžový  šat  její  prosvítal  jemnou  muselinovou 
řízou,  splývající  až  k  zemi  a  v  půli  sepjatou  černým  pasem  se  stříbrnými 
ozdobami,  otevřené  rukávy  ukazovaly  nad  sníh  bělejší  rámě  a  malý  stře- 


36  Karel  Švanda  ze  hernčic: 

viček,  svíraje  její  nožka  v  černé  hedvábné  punčošce,  hleděl  koketně 
vyniknouti  z  flórové  obruby  sukének. 

Poklonila  se  s  jemným  úsměvem,  ukázavši  mi  na  pohovku. 

„Tot  hezké,  že  jste  nás  navštívil ;  myslila  jsem,  že  se  hněváte.  A  ne- 
odstrašilo  vás,  že  mě  naleznete  samotnou?  Otec  s  matkou  odjeli  odpo- 
ledne k  nějaké  naší  tetě.  Musíte  tedy  přijmouti  za  vděk  mou  maličkostí." 

V  rozpacích  usedl  jsem  vedle  ní.  Ona  skřížila  nožky  a  dívala  se  na 
mne  tím  zvláštním  pohledem,  jimž  pomátla  mne  na  oné  zábavě. 

Rozmlouvali  jsme  skoro  půl  hodiny  o  různých  lhostejných  věcech. 
Konečně  jsme  uvázli. 

»Jak  bavila  jste  se  slečno  ua  posledním  plesu?''  ozval  jsem  se  po 
chvíli. 

„Lépe  než  vy,"  smála  se  ona,  „ač  neslyšela  jsem  tentokráte  ni  je- 
diného originelního  vyznání  lásky." 

„Snad  svou  vlastní  vinou." 

„Nikoliv  —  je  to  osud;  ti,  o  něž  nestojíme,  běhají  za  námi;  kdežto 
ti,  od  nichž  bychom  nejraději  vyznání  slyšely,  dělají  s  ním  drahoty." 

„Aha^  tady  jsme/  napadlo  mi. 

„Někteří  třeba  milují,"  pokračovala  ona  po  chvíli  —  „a  přece  mlčí 
—  buď  ze  směšného  studu,  buď  z  nedůvěry  v  sebe,  z  obavy,  že  budou 
odmítnuti,  ba  někdy  snad  i  z  bázně  před  láskou  samou.  Bláhoví!  Jako 
by  láska  o  sobě  kdy  mohla  býti  hříchem.  Vaše  vlastní  myšlenky  nejsou 
nikým  kontrolovány,  jste  za  ně  zodpověděn  sám  sobě.  A  oddají-li  se 
dva,  muž  a  žena,  úplně  své  lásce,  tak  že  možno  v  nich  nalézti  duši 
jedinou,  mohou-li  spolu  spáchati  nějaký  hřích  —  dokud  o  lásce  jejich 
nezvědí  jiní?  Jenom  pak  —  na  světle  veřejnosti  —  může  se  láska  státi 
proviněním." 

„Dle  toho  není  po  tmě  žádný  hřích  ani  možným,  poněvadž  jej 
žádný  nevidí,"   usmál  jsem  se  sofistickým  těm  výkladům. 

„Ovšem,"  pravila  ona  se  smíchem,  „pokud  se  nerozsvítí."  Sepjala 
koketně  ruce  za  hlavou. 

„Pane  Jaroslave,"  pravila  usmívajíc  se,  ^vy  jste  posud  nikdy  ne- 
miloval?" 

„Nikdy." 

Se  smíchem,  na  němž  znáti  bylo  nucenosf,  vstala  se  své  leuošky 
a  přiištoupila  k  oknu 

Venku  nastával  soumrak;  v  pokoji  rozhostila  se  polotma  a  červená 
zář  dohořívajicího  uhlí  v  krbu  osvítila  pokoj  fantastickým  nachem. 

Rozuměl  jsem  dobře  jejímu  mlčení  —  zlobila  se,  zlobila  proto,  že 
nesetkala  se  asi  posud  nikdy  s  podobným  odporem. 

Přistoupiv  též  k  oknu,  díval  jsem  se  s  ní  na  ulici. 

Vyňal  jsem  z  dírky  u  kabátu  kytičku  fialek,  jež  mi  ráno  daroval 
Dolanský,  a  přičichl  k  ní ;  leč  kytička  mi  vypadla.  Shýbl  jsem  se  rychle 
pro  ni  a  chtěl  ji  zastrčili. 

.,Dcjte  mi  tuto  květinku,"  pravila  ona  náhle,  jakoby  rozhodnuta. 
„Nechám  si  ji  na  památku." 

„A  zítra  ji  spálíte." 
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„Nikoliv,  mýlíte  se,"  zvolala  ona  patrné  rozčilena,  „budu  ji  nositi 
na  srdci." 

A  dříve,  než  vzpamatovati  jsem  se  mohl  ze  svého  úžasu,  rozepjala 
hořejší  tři  knoflíky  na  svých  šatech  a  hodila  fialky  za  sněhovou  košilku. 

Strnul  jsem  nad  raffíuovaným  klidem,  s  jakým  obnažila  přede  mnou 
náhle  část  svých  ňader,  a  cítil  jsem  horko  ve  tváři. 

Ale  brzy  jsem  se  vzpamatoval  a  nabyl  síly    k  odporu  tím  tužšímu. 

Jakoby  se  nebylo  pranic  přihodilo,  podíval  jsem  se  z  okna. 

„Chodíte,  slečno,  ráda  do  divadla?" 

„Ano,"  pravila  ona  s  podivuhodným  klidem,  dívajíc  se  mi  drze 
do  očí. 

„Mně  je  činohra  ze  všeho  nejmilejší." 

Neodpověděla. 

Pohledl  jsem  na  ni;  byla  na  smrt  bledá.  Zvítězil  jsem. 

Mohl  jsem  sice  již  odejíti  domů,  leč  nechtěl  jsem  nyní  tak  učiniti, 
cítě  se  dosti  silným. 

Přisedl  jsem  k  pianu  a  počal  hráti  barcarolu.  Nezabral  jsem  však 
ani  deset  taktů  a  Růžena  přistoupila  až  ke  mně. 

Loket  položila  na  klávesy,  jež  vydaly  falešný  akkord  a  sklonivši  se, 
dívala  se  oním  drzým  pohledem  na  mne.  Záře  z  krbu  osvítila  její  krásný 
obličej  příšerným  leskem  a  oči  svítily  žárem  démonickým.  Zdálo  se  mi, 
že  s  ní  spadla  škraboška  a  že  mi  dala  náhle  pohledem  tím  na  jevo 
hlubokou  svou  nenávisC,  až  posud  tajený  vztek  a  zmatek. 

Falešný  akkord  utichl;  připadlo  mi  v  posledním  okamžiku,  jako 
bych  týž  akkord  již  někde  byl  slyšel,  a  mimovolne  přišlo  mi  na  mysl, 
že  to  onen  akkord  Albertův  .  .  . 

Abych  se  nedal  pohledem  jejím  splésti,  hrál  jsem  dále. 

Tak  okázala  se  mi  žena,  kolem  níž  viděla  celá  společuost  záři  ne- 
dostupnosti, jíž  se  všech  stran  lichoceno  a  se  klaněno,  ta  žena,  o  níž 
snilo  celé  město,  jež  příčinou  byla  sebevražd  a  jež  přec  tak  daleko  přede 
mnou  nepatrným  se  zapomněla,  —  proto,  že  nemohla  nade  mnou  zvítězit. 

Tak  pomyslil  jsem  si,  leč  náhle  zatočila  se  mi  hlava,  když  pocítil 
jsem,  že  Růžena  jemně  otočila  ruku  svou  kolem  mého  krku. 

Cítil  jsem,  že  jsem  ztracen;  vše  vůkol  splývalo  v  divokém  víru 
a  již  chtěl  jsem  ji  objati  v  šílené  vášni,  když  náhle  zoufalou  silou  vzbu- 
dilo se  naposled  moje  védomí  Vyskočil  jsem  ze  sedadla  a  velkými  kroky 
došel  k  oknu,  bych  ochladil  své  rozpálené  líce  na  studeném  skle. 

Viděl  jsem  jen  ještě,  že  zůstala  jako  zkamenělá  státi  u  piana,  ani 
sebou  nepohnuvši;  pak  opírajíc  se  rukou  o  křeslo,  došla  až  k  pohovce, 
na  niž  bezvládně  sklesla.  Uslyšel  jsem  její  stkáni. 

Nepocítil  jsem  k  ní  žádné  útrpnosti  a  chtěl,  přiblíživ  se  k  ní,  po- 
šeptati jí  ještě  nějaký  hloupý,  frivolní  vtip  a  ponechati  ji  jejímu  osudu ; 
ale  když  sklonil  jsem  hlavu  svou  k  ní,  uchopila  mne  pojednou  křečovité 
kolem  šije. 

Nevěda,  co  se  se  mnou  děje,  sklonil  jsem  koleno  a  poklekl  před  ní. 

A  ona  tiskla  a  líbala  mne  šíleně.  Stopy  slz  vymizely  z  jejích  očí 
a  v  záři  krbu  objevil  se  pojednou  nevýslovně  blažený  úsměv  na  jejích 
rtech.  — 
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^Milajos  mne?*'  zašeptala. 

Nevím,  co  dále  se  mnou  se  dělo.  Ztratil  jsem  smysly  v  okamžiku 
tom;  vím  toliko,  že  počal  jsem  vášnivé  její  polibky  ještě  vášnivěji  opě- 
tovati —  a  že  přísahali  jsme  si  věčnou  lásku  .  .  . 

Tu  náhle  rozlétlo  se  po  pokoji  světlo. 

Vyskočil  jsem  oslepen  a  spatřil  před  námi  státi  Rdženina  otce. 

Zrak  jeho  div  mne  neprobodal,  čelo  jeho  bylo  svraštěno.  Nebyl 
mocen  jedinéha  slova  a  ukázal  jen  posnňkem  na  dveře. 

Jako  opilý  vrávoral  jsem  ven,  poslouchaje  jeho  němého  rozkazu  . .  . 


V. 

Duem  následujícím  dopršela  lhůta  mého  nájemného;  do  příštího  rána 
měl  jsem  se  vystěhovati. 

Vstával  jsem  s  hlavou  těžkou;  cosi  jako  těžký  mrak  zdálo  se  tís- 
niti mdj  mozek  a  marně  hleděl  jsem  se  upamatovati  na  všechny  podrob- 
nosti bouřlivého  minulého  večera. 

Když  předstoupil  jsem  před  zrcadlo,  až  ulekl  jsom  se  svého  vze- 
zření; pod  očima  mýma  modraly  se  veliké  kruhy,  čelo  pokrývaly  hlu- 
boké vrásky,   cítil  jsem,    že  sestárnul  jsem  za  jediný  měsíc    o  deset  let. 

Cítil  jsem  pravdu  varovných  slov  Albertových,  cítil  jsem,  že  zničen 
jsem  na  těle  a  na  duchu,  a  to  ženou  .  .  . 

A  přec  převládal  ve  mně  pocit  nevýslovného  blaha.  VždyC  miluje 
mne  ona,  k  níž  planu  nejvášnivější  láskou.  Možná,  že  hrála  se  mnou 
komedii  ještě  při  onom  posledním  setkání,  ale  právě  mým  odporem 
probudil  se  v  ní  náhle  cit,   jemuž  bylo  dotud  hrdé  její  srdce  uzavřeno. 

Však  draze  vykoupil  jsem  své  vítězství,  viděl  jsem  kvapem  blížiti 
se  svou  záhubu,  vědél  jsem,  že  štěstí  naše  je  příliš  velké,  než  aby  nám 
ho  osud  nezáviděl.  Záhuba  přijíti  musí,  byl  jsem  přesvědčen,  ale  nevěděl 
jsem  posud,  s  které  strany. 

Snad  její  rodiče?  Co  mi  mohou  učiniti?  Mohou  klásti  překážky 
našemu  spojení,  ale  lásku  ze  srdce  nám  vyrvati  nemohou. 

Či  hrozila  by  mi  záhuba  od  ní  samé? 

Zamyšlen  stanul  jsem  před  její.  podobiznou;  viděl  jsem  tentokráte 
v  pohledu  jejím  nevýslovnou  něhu.  Ne,  to  není  možno,  slova  její  nemohla 
býti  vylhána,  slzy  vynuceny,  vášeň  předstírána. 

Nuž  odkui  hrozí  mi  záhuba? 

Na  všechny  možné  osoby  jsem  přemýšlel,  však  na  toho  hlavního  — 
na  sebe,  na  svůj  mozek,  jsem  zapomněl. 

Bych  přivedl  se  na  jiné  myšlenky,  počal  jsem  rozvažovati  o  nové 
své  existenci.  Nevím,  nač  jsem  posud  spoléhal,  že  nestaral  jsem  se 
o  nový  byt.  Pak  napadla  mi  opět  obtíž,  s  jakou  stěhovati  bych  musel 
celé  ono  zařízení,  jež  mi  odkázal  Albert;  bylo  by  nejlépe,  kdybych  zba- 
viti se  mohl  nešCastného  toho  nábytku,  jehož  každý  kus  chová  v  sobě 
trapné  upomínky.  A  navštívil  jsem  klášterního  prokurátora,  nabízeje  mu 
zařízení  svého  pokoje  ke  koupi. 
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Přijal  mne  velice  zdvořile  a  díval  se  na  mne  nějak  poiivuě.  Ko- 
nečně byl  vsak  ochoteu  pomoci  mi  onou  koupí  z  peněžitých  nesnází. 
Uspokojen  jsem  se  vracel. 

^['omcry  musí  se  každým  způsobem  změniti,^  přemýšlel  jsem  v  po- 
ledne cestou  k  naší  hospůdce;  „Růženě  podaří  se  zajisté  usmířiti  roz- 
linévaného  otce  a  snad  konečně  dosáhnouti  i  svolení  rodičů  k  našemu 
spojení.  —  Bláhová  myšlenka!'^  rušil  jsem  hned  zase  tyto  smělé  naděje. 
„VždyC  nejsem  ničím,  —  jsem  ztracenou  existencí  beze  vsí  budoucnosti, 
kdyby  i  odhodlala  se  proti  vůli  svých  rodičů  státi  se  mou  ženou,  — 
leč  to  není  možné,  jsem  směšný  ..." 

Pozoroval  jsem,  že  myšlenky  mé  stávají  se  nelogickými;  též  při- 
padalo mi,  jakoby  se  všichni  kolemjdoucí  zastavovali,  zraky  na  mne 
upírajíce.  Zastavujte  se,  —  zastavujte,  cos  takového  neuvidíte  tak  brzy, 
nejstastnějsího  člověka,  zoufajícího  nad  svým  životem  . . . 

A  hlavu  nesa  vzhůru,  ubíral  jsem  se  středem  jich.  Šeptali  za  mnou, 
věděl  jsem  to,  ba  slyšel  docela  jich  úsměšky. 

„Blázen!"   pravil  nějaký  blázen,  vraziv  do  mne. 

Do  hostince  přišel  jsem  velmi  pozdě,  přátelé  moji  byli  již  odešli. 
Hostinský  přinesl  mi  něco  zcela  jiného,  než  jsem  si  objednal.  Dal  jsem 
mu  za  to  velkou  důtku,  leč  on  stále  dokazoval,  že  se  nemýlil. 

A  opět  myslil  jsem  na  ni;  kdyby  mne  nyní  tak  viděla  —  u  mého 
skrovného  oběda,  —  toho,  jehož  miluje  —  ona. 

Zrak  můj  těkal  nepokojně  po  místností,  až  zastavil  se  u  pepřenky 
na  protějším  stole.  Pepřenka  tato  se  mi  smála,  byl  jsem  o  tom  pře- 
svědčen. Jiní  lidé  viděli  v  hlavičce  její  dírky,  otvory  pro  pepř,  —  já 
však  jediný  poznal  jsem  v  nich  oči,  nos,  —  a  široká  šklebící  se  ústa. 
Ba,  je  to  směšné,  jak  považovati  to  může  někdo  za  pepřenku. 

A  vyskočiv  mrštil  jsem  jí  o  zem.  Vše  se  na  mne  otáčelo. 

Chtěl  jsem  cizincům  oněm  nejprve  celou  věc  vysvětliti,  Icc  napadlo 
mi,  že  by  mi  nevěřili,    —   ba  že  by  mne  snad  považovali   i   za  blázna. 

Cítil  jsem,  že  mozek  můj  počíná  se  zatemňovati  a  že  stávám  se 
svým  chováním  nápadným.    1  zaplativ  svůj  řád,  chtěl  jsem  odejíti. 

Leč  ve  dveřích  zastavil  mne  posluha. 

„Panu  Jaroslavu  K.* 

Vytrhl  jsem  mu  dopis  z  ruky  a  běžel  s  ním  k  oknu ;  ruka  se  mi 
zimničiiě  třásla,  když  roztrhl  jsen  obálku.  Byl  od  Růženy. 

„Jaroslave ! 

Jsem  zničena;  po  Tvém  odchodu  následoval  strašný  výstup,  chtí 
mne  poslati  ven,  na  náš  statek,  kde  bych  Tě  nikdy  více  spatřiti  ne- 
mohla; cítím  však,  že  je  mi  nemožno  bez  Tebe  žíti  a  jsem  ochotna  Té 
následovati,  —  kamkoliv.  Tvá  láska  nahradí  mi  ztrátu  mé  cti,  mého 
domova.  Čekám  odpověď. ** 

„To  je  únos,""  zablesklo  se  mi  v  hlavě,  „ona  svolila  by  k  útěku, 
nuže,  má  se  státi.** 

A  napsav  rychle  na  druhou  stranu  lístku :  „Uprchneme  dnes  o  de- 
sáté hodině,  očekávám  Tě  ve  svém  bytě/  odevzdal  jsem  lístek,  zape- 
četiv jej  opět,  posluhovi.  „Utečeme,"  dal  jsem  se  do  smíchu,  když  odešel, 
«ale  kam?' 
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Odpoledne  začal  jsem  činiti  přípravy  k  našemu  útěku.  Věc  byla 
snazší,  než  jsem  si  s  počátku  myslil.  Prchnu  s  ní  ke  svému  příteli 
v  M  ,  ten  mne  zajisté  nevyzradí ;  odtud  budu  hledět  dostati  nějaké  místo 
v  Německu,  a  zdaří-li  se  mi  to,  odstěhujeme  so  tam.  Plány  ty  byly  za- 
jisté tehdy  směšné.    —    Co  se  týče  mého  nábytku,   nenáležel  více  mně. 

Jen  podobiznu  Růženy  chtěl  jsem  vzíti  s  sebou;  posud  byl  jsem 
vždy  obraz  ten  sňal  velice  lehce,  tentokráte  musil  jsem  utrhnouti  poutko. 

Zastrčil  jsem  podobiznu  do  své  náprsní  kapsy  a  ulehl. 

Očekával  jsem,  že  křížiti  se  bude  v  mozku  mém  tisíce  myšlének^ 
mlhavých  plánů  do  budoucnosti;  leč  místo  toho  cítil  jsem  v  hlavě  strašně 
prázdno  a  nastávajícím  soumrakem  opanoval  mne  nevýslovný  stesk. 

A  přec  teprve  mnohem  později  odhodlal  jsem  se  jíti  na  ulici. 

, Odkud  hrozí  mi  ona  záhuba?''  pravil  jsem  si  polohlasně,  zavíraje 
svůj  byt. 

Byla  obleva;  ulice  byly  proměněny  v  směsici  bahna  a  polorozpu- 
šténého  sněhu;  velké  kupy  sněhové,  shrabané  vždy  ve  vzdálenosti  něko- 
lika kroků,  byly  úplně  sčernalé  a  dlaždičkový  chodník  pokryt  byl  vrstvou 
mazlavého  bláta.  Tu  a  tam  bělal  se  posud  nějaký  kousek  vlhkého  sněhu 
a  černé  koleje  koňské  dráhy  na  Malém  náměstí  byly  mokré,  odrážejíce 
světlo  plynu,  hořícího  mdle  ve  špinavých  svítilnách. 

I  tato  část  města,  jedna  z  nejživějších,  byla  již  pusta.  Sem  tam 
mihnul  se  rychle  nějaký  chodec,  —  krámy  byly  již  zavřeny  a  odevšad 
na  mne  vanulr»  jakési  hrobové  ticho 

Nevěděl  jsem,  co  činiti  v  hrozné  té  době,  která  mi  zbývala  ještě 
do  desíti  hodin. 

Konečně  odhodlán  obrátil  jsem  svůj  krok  k  naší  hospodě.  Leč 
i  tam  bylo  prázdno. 

„Páni  malíři  odešli  s  panem  Dolanským,  jenž  prodav  dobře  nový 
svůj  obraz,  pozval  je  kamsi  na  víno,"   pravil  hostinský. 

Odešel  jsem  z  hospody,  doprovázen  až  ke  dveřím  hostinským, 
jenž  díval  se  dlouho  za  mnou.  Snad  poznal  mé  rozčilení. 

Hodiny  na  statoméstské  věži  okazovaly  půl  desáté. 

Zvolna,  s  hlavou  sklopenou,  ubíral  jsem  se  k  domovu.  Zdálo  se 
mi  chvílemi,  že  nevím,  co  se  děje  se  mnou,  a  musil  jsem  násilně  obra- 
ceti mysl  svou  k  tomu,  co  se  stalo  a  co  mne  ještě  dnešní  noci  očekává. 
„V  jedenáct  hodin  vyjíždí  vlak  ze  státního  nádraží!"  pravil  jsem  jako 
na  omluvu,  vraziv  do  nějakého  cizince  na  rohu  malé  Karlovy  ulice. 

Pak  šel  jsem  domů.  Hostinec  v  průjezde  mého  domu  byl  tentokráte 
též  nějak  pustý,  ač  byl  osvětlen:  nepotkal  jsem  v  průjezde  ani  živé 
duše;  pomalu  bral  jsem  se  klikatými  chodbami  budovy  v  druhém  dvoře 
k  svému  bytu.  Otevřel  jsem  jej,  hvízdaje  si  nějakou  písničku. 

Nechav  dveře  pootevřeny,  abych  viděl  aspoň  trochu  v  záři  červené 
lampičky  před  obrazem  našeho  svatého,  hledal  jsem  zápalky. 

Marně;  bůh  ví,  kam  jsem  je  založil.  I  usedl  jsem  potmě  na  židli 
u  samého  okna  a  zamyšlen  díval  se  do  zahrady.  Myslil  jsem  na  Růženu. 

Pojednou  v3'skočil  jsem  se  židle. 

„VždyC  ona  neví,  kde  bydlím!"  napadlo  mi  náhle  a  cítil  jsem  krev 
hrnouti  se  valem  k  mé  hlavě. 
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Uciuil  jsem  několik  kroku  ke  dveřím,  nevěda  co  činím,  a  otevřel  je. 

Na  prahu  stála  nepohnutě  Hfižena;  příšerné  vystupovala  silhueta 
její  postavy  před  blikavou  lampičkou    svatého;    stála   němě,  jako  socha. 

Pak  vstoupila  ke  mně  do  pokoje  a  padla  do  mého  náručí.  Líbal 
jsem  ji  vášnivě  —  splnila  tedy  svůj  slib,  —  opustila  své  rodiče,  vše  — 
k  vůli  mně  nepatrnému,  ubohému  .  .  . 

Pak  usedli  jsme  na  pohovku,  šeptajíce.  Ona  vyprávěla  mi  o  scé- 
nách s  rodiči  svými  a  já  svěřoval  jí  svoje  plány.  Provázela  své  odpo- 
vědi na  moje  otázky  blaženými  vzdechy  a  polibky.  Jenom  na  moji  otázku, 
odkud  ví,  kde  bydlím,  zůstala  mi  odpověď  dlužná. 

Náhle  slyšel  jsem  odumírati  pokojem  vzdech,  —  vzdech,  jenž  zdál 
se  mi  vycházeti  směrem  od  Albertova  lůžka.  Eůžena  jej  patrně  také 
slyšela,  neboC  požádala  mne,  abych  rozsvítil. 

Našel  jsem  konečně  zápalky;  ale  když  jsem  chtěl  jednu  z  nich 
rozžehnouti,  vypadly  mi  z  ruky  a  rozsypaly  se  po  zemi.  Shýbl  jsem  se, 
hledaje  dlani  na  podlaze;  leč  tu  pojednou  zdálo  se  mi,  jakoby  mne 
byla  uchopila  dole  nějaká  ruka,  odstrkujíc  ruku  moji  pryč. 

Přiskočil  jsem  k  Růžené  a  nevěda,  co  činím,  uchopil  ji  kolem 
pasu.  Cítil  jsem,  že  se  chvěje  a  tiskne  se  ke  mně.  Zmocnil  se  mne 
pocit  šíleného  strachu. 

Tu  náhle  padla  plná  záře  měsíční  oknem  do  pokoje. 

U  Albertovy  postele  visela  přes  pelest  bílá  ruka,  ruka,  na  níž  byl 
roztržen  rukáv. 

Cítil  jsem,  jak  mi  krev  stydne  v  žilách,  hlava  jakoby  se  chtěla 
rozskočiti  a  mimovolně  sevřel  jsem  ruce  v  pěstě. 

„Co  je  ti?"  zvolala  ona,  držíc  mne  křečovitě  za  ruku. 

„Nic,  nic,"  šeptal  jsem  jako  smyslů  zbaven,  dívaje  se  vytřeštěným 
pohledem  na  Albertovu  postel. 

A  ruka  jakoby  se  byla  pohnula.  Viděl  jsem  Alberta,  mrtvého 
Alberta,  tak  jak  ležel  tenkráte  na  lůžku,  s  rozcuchanými  vlasy  a  uschlou 
krví  na  spánku  blížiti  se  k  nám. 

„Stůj  1**   zvolal  jsem.   „Nás  chrání  láska!** 

Lee  on  blížil  se  více  a  více.  Strhaný  zrak  jeho  spočíval  na  mně; 
byl  to  strašný  pohled,  a  ruka  jeho  jakoby  vztahovala  se  po  Růženě  .  . . 

Co  v  příštím  okamžiku  se  dělo,  míhá  se  jenom  nejasně  v  mé 
paměti.  Jakoby  někdo  násilně  byl  odtrhl  Růženu  ode  mne,  jakoby 
8  hrozným  výkřikem  byla  klesla  na  podlahu  a  já  se  vrhl  k  ní  .  .  . 
smysly  opustily  mne  docela  .  .  . 

Když  se  mi  vrátilo  vědomí,  byla  světnice  plna  lidí,  a  ti  pravili, 
že  jsem  milenku  svou  zardousil  .  .  . 


Tak  končil  Jaroslav  své  vypravování. 

Doktor  povstal  s  pohovky  a  rozčilen  jal  se  choditi  po  pokoji. 

„Byl  jsem  později  postaven  před  soud/  pravil  temně  šílený,  „však 
lékaři  viděli  ve  mně  šílence,  —  i  byl  jsem  dopraven  sem,  do  vašeho 
ošetřování.  —  Nuže,  co  říkáte  mému  vypravování?** 
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Doktor  stál  u  něho  a  mlčky  stiskl  mu  ruku. 

„Jděte  na  lůžko,"  pravil  konečně  vlídným  hlasem,  Jste  velice  roz- 
čilen, jděte  spát!" 

„Ale  —  nebudu  spáti  sám,  —  vřďte?" 

„Ne,  ne.** 

Vrávoravým  krokem  ubíral  se  Jaroslav  ze  dveří  ven,  na  schody. 

Doktor  zazvonil  na  opatrovníka. 

„Nechtě  zapřáhnouti,**  zvolal  patrně  rozčilen,  „a  vám  nařizuji  co 
nejpřísněji,  abyste  po  celou  dnešní  noc  nehnul  se  od  lůžka  pana  Jaro- 
slava, —  je  to  k  vůli  utišení  jeho  mysli.** 

Bylo  krásné  zimní  jitro,  když  vracel  se  druhého  dne  doktor  Bo- 
rotínský  do  svého  ústavu.  Byl  nevyspalý  a  v  hlavě  vířily  mu  posud 
všechny  ty  ohnivé  valčíky,  jež  byl  celou  poslouchal. 

Na  azurovém  nebi  nebylo  ani  mráčku  a  mlha  minulé  noci  byla  se 
úplně  rozprchla  před  vítěznou  září  červeného,  zimního  slunce. 

Kočár   zastavil  před   vchodem  a  doktor  ubíral  se  do  své  pracovny. 

Na  chodbě  stál  Jaroslavův  opatrovník. 

„Nu,  pan  Jaroslav,  jak  je  mu?**   otázal  se  v  růžové  náladě  doktor. 

„Je  mrtev.** 

„Mrtev?"   zvolal  doktor  v  ustrnutí 

„A  jak  se  to  stalo?**  otázal  se  po  chvíli.  „Byl  jste  u  něho  po 
celou  noc?** 

nByl.« 

„Tedy  také  při  jeho  smrti?** 

„To,  —  to  nikoliv,"   pravil  váhaje  opatrovník. 

„Nu,  jak  se  to  tedy  stalo?" 

„Bylo  to  tak;  nemocný  usnul  asi  o  deváté  hodině.  Ulehl  jsem  na 
žíněnku  na  zem,  a  chtěl  také  spáti ;  leč  nemohl  jsem  usnouti.  Vítr  v  ko- 
míně fičel  dnešní  noci  tak  podivně,  že  jsem  oka  nezahmouřil.  Ke  všemu, 

—  asi  tak  ve  čtvrt  na  jedenáct,  —  pozoroval  jsem,  že  některé  z  oken 
na  chodbě  musí  být  otevřeno,  neboť  slyšel  jsem  ustavičné  vrzání  a  bou- 
chání na  chodbě.  Konečně  vida,  že  pan  Jaroslav  spí,  vyšel  jsem  na 
chodbu  a  zavřel  jsem  onu  okenici.  Když  jsem  se  vracel  k  pokoji  pana 
Jaroslava,  uslyšel  jsem  straáný  výkřik.  —  Vrazil  jsem    do  jeho    pokoje, 

—  a  nalezl  jej  zde  mrtvého,  —  tak,  jak  posud  leží.** 

Doktor  došel  za  té  řeči  až  k  samým  dveřím  Jaroslavova  pokojíku. 

Otevřel  a  vstoupil. 

Na  lůžku  ležel  Jaroslav,  hlavu  s  očima  ven  vyvalenýma  maje  naklo- 
něnu ke  zdi;  levá  ruka  visela  přes  pelest,  svírajíc  křečovitě  jahýsi  předmět. 

Doktor  otevřel  násilím  zaťatou  pěsť  a  vyňal  z  ní  zmačkanou  foto- 
grafii. 

„Opět  žena!"  pravil,  pohlednuv  na  ni,  a  zadíval  se  pak  s  pohnutím 
na  ztuhlou  tvář  mrtvého. 
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U  cíle. 

Povídka  Otokara  Mokrého. 
(Pokraěování.) 

tará  dáma  přesazeua  byla  rázem  utkvěloa  svou  vidinou 
zpět  v  první  doby  svého  zlatého  mládí.  Žila  je  zase  znovu; 
v  matném  prísvitu  choré  její  obrazotvornosti  nořily  se  na 
povrch  všecky  ty  dávno  zapadlé  zjevy,  jež  slunívaly  se 
kdysi  na  bezstarostné  hladině  dětského  sněni,  a  přibíraly  na 
se  určité  tvary.  Pestrý  ten  rej  mladistvých  vidin  hopkoval 
před  ni  jako  ona  pitvorná  maskeráda,  zachycená  štětcem  zapomenutéha 
mistra  v  redutní  síni  zámku  Krumlovského,  kdež  paní  Šotnovská  za  svého 
mládí  prožila  nejsladší  chvíle  jako  společnice  nešťastné  kněžny  Pavlíny 
z  Arenberku. 

Šotnovský  zapadal  zatím  den  ode  dne  hlouběji;  věřitelé  hlásili  se  o  své 
s  urntostí  stále  nepříjemnější  a  brzy  nadešla  chvíle,  kdy  sluhové  S  . .  kého 
okresního  soudu  bývali  stálými  hosty  na  Závořicích,  spisujíce  svrchky 
do  zájemných  protokolů :  tuhá  svírka,  uzamčení,  přenesení  —  byla  hesla^ 
jež    ozývala  se  den  co  den  po  pustých    komnatách    starého  zámku. 

Jednoho  letního  odpoledne  přijel  z  města  osobně  advokát  Dr.  Ret- 
schauer,  aby  provedl  „revisi"  zabavených  svrchků  a  doplnil,  co  snad 
liknavosti  vykonavatelův  bylo  zanedbáno.  Prohlížeje  spis  soudní,  podobný 
již  tlusté  brožuře,  shledal,  že  služebník  soudní  zapomněl  na  zámecké 
křídlo  obývané  starou  paní. 

Pln  zelotické  horlivosti  v  ohrožených  zájmech  svého  klienta  zaklepal 
na  dveře  komnaty  staré  paní  a  nečekaje  ani  na  pozev,  vrazil  s  vyko- 
navatelem do  vnitř. 

Inventován  >  a  zobraceno  vše  na  ruby  bezohledně,  brutálně.  Stará 
paní  pohlížela  zprvu  tupým,  lhostejným  zrakem  na  cizí  lidi,  v  nichž  do- 
mnívala se  viděti  sluhy  synovy,  kteří  přišli  sem  za  účelem  nějaké  opravy 
—  když  však  úlisný  advokát  jal  se  zkoušeti  zámek  starodávné  skříně 
z  ebenového  dřeva,  vykládaného  skvostnými  perleťovými  arabeskami,  stá- 
vala se  matrona  stále  netrpělivější  —  když  pak  vytáhnuv  zásuvku,  sáhal 
po  hodinkách  z  rudého  benátského  zlata  se  stříbrným  ciferníkem  a  smáčknuv 
držátko  přiložil  hodinky  k  dlouhým,  červeným  svým  uším,  naslouchaje,  jak 
snivým,  tenkým  zvukem  odbíjejí  čtvrti  a  hodiny  —  tu  vztýčila  se  stará 
dáma  ze  křesla. 

S  posunkem,  hodným  Marie  Antoinetty  —  když  při  vstupu  do 
Templu  optali  se  jí  na  jméno  a  příjmení  —  pokročila  k  advokátovi^ 
tázajícímu  se  ji  směle:  „Nu,  matko,  odkudž  to  máte?"  strčila  jej  do 
prsou,  a  vytrhnuvši  mu  hodinky  z  rukou,  zvolala: 

„Vari,  žide,  nedotýkej  se  mého  majetku!  Kdo  ti  dal  právo  sahati 
opovážlivou  rukou    na  památku    po  přítelkyni  Pavlíně!" 

Téhož  večera  zmizel  Šotnovský  ze  zámku,  kdež  usadil  se  sekvestor^ 
dosazený   sem    v  zápětí  pohněvaným   Drem  Retschauercm,   jemuž   zájem 
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strany  jde  i  uad  romantiku  a  sentimeutálDOst,  jak  horlil  pozuova  slav- 
nostně, sděluje  výstup  na  zámku  za  potutelného  smíchu  kolegů  v  sobotním 
právnickém  večírku  „u  zelené  ratolesti". 

Celou  tuto  řadu  představ  a  upomínek  vybavila  ze  chmurné  duše 
Šotuovského  jednoduchá,  střízlivá  vyhláška  úřední,  na  níž  před  chvilkou 
spočinulo  jeho  oko;  k  reji  upomínek  těch  poutala  se  černá,  smutná  nit 
kombinací  a  zoufalých  plánů,  jež  zaměstnávaly  jej  od  jeho  odjezdu  ze 
Závořic.  — 

Tu  ozvalo  se  za  Šotnovským,  obráceným  zády  ke  vchodu,  lehké 
nakašlání,  které  i  přes  slabý  svfij  zvuk  rozlehlo  se  v  hlubé  tišině  salonu 
tak  jasně,  že  Šotnovský  vytržen  rázem  ze  svých  dum,  prudce  sebou  trhl 
a  matným,  unaveným  zrakem  skoro  zděšeně  měřil  příchozího. 

Byl  to  malý  mužík,  drobounké  postavy,  mizící  skoro  v  mrákavém 
pološeru  za  obrovským  kulečníkem,  jenž  jej  dělil  od  Šotnovského. 

Teprve  když  přistoupil  blíže,  ukláněje  se  na  pozdrav,  vzpomněl  si 
Šotnovský,  že  setkal  se  s  ním  již  jednou  dnes  o  polednách,  když  bral 
si  v  kanceláři  vstupenku  do  herny.  Setkání  to  nebylo  právě  zdvořilé, 
nebot  mužík,  nahýbaje  se  tehdy  v  pisárně  k  pulpitu  úředníkovu,  jenž 
zapisoval  nacioúale  Šotnovského,  chtěl  již  tenkráte  zapřísti  s  ním  roz- 
hovor, on  však  neuznal  za  vhoduo  odpověděti  mu  slovem. 

Byl  oděn  v  černý  kabát  s  dlouhými  šosy,  pod  nimiž  ztrácely  se 
tenké,  hubené  nohy,  sourající  se  po  podlaze  v  nervosním  nepokoji,  jako 
by  stále  chtěly  do  tanečního  taktu.  Kolem  krku  měl  uvázanou  sněho- 
bílou atlasovou  kravatu,  v  níž  zářil  v  démantové  obrubě  jako  krflpěj 
krve  veliký  český  granát  vzácného  ohně.  V  rukou  držel  šedý  klobouk 
se  širokou  černou  stuhou. 

Na  hubeném,  suchém  tom  dříku  spočívala  hlava  jako  mléko  bílá 
«  růžovými,  hladce  oholenými  tvářemi,  tenkými,  vlhkými  rty,  v  jichž 
koutcích  pohrával  si  stále  sladký  úsměv,  podobný  poletu  vosy  nad  me- 
dovou plášti.  Nad  silně  orličí  křivkou  nosu  rozbíhalo  se  srostlé,  husté 
obočí,  zcela  ještě  černé,  pod  nímž  těkala  dvě  malá,  pichlavá  očka,  sála- 
jící vlhkým  žárem. 

Starý  pán,  opětuje  poklonu,  učiněnou  při  vstupním  odkašlání,  po- 
pošel k  Šotnovskému. 

Představil  se  mu  jakožto  Josef  Holubovský,  soukromník  z  Prahy, 
tedy  krajan. 

Nedbaje  nevrlého  posuňku  Šotnovského,  jenž  netajil  mrzutost  nad 
nenadálým  vyrušením,  zapředl  Holubovský  rozhovor  starým  svým,  chrap- 
lavým, poněkud  smutně  přibarveným  hlasem: 

„Mám  čest  znáti  již  dlouhou,  velmi  dloubou  dobu  pana  Josefa  Šot- 
novského rytíře  ze  Závořic,  ovšem  ne  sice  osobně,  ale  dle  jména  i  všech 
okolností  týkajících  se  jeho  rodu  —  potěšení  osobního  seznání  přinesla 
mi  náhoda  dnes  v  poledne  v  okénku  pana  berního  komisaře.  Pane  rytíři, 
přiznávám  se  také,  že  osudy  vaše  nejsou  mi  nijak  lhostejný.  Co  se  tkne 
znalosti  poměrů  vašich  rodinných,  vysvětlí  se  to  tím,  že  pocházím  z  va- 
šeho okolí,  kdež  ztrávil  jsem  celé  dětství  a  kde  mám  dosud  ještě  ně- 
které důvěrné  styky  tu  i  tam;  co  se  pak  týče  zvláštního  mého  zájmu 
na  osudech  vašich,  podotýkám  jen,  že  jsem  jedním  z  hlavních  vašich  vě- 
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nteláv,  eskomptovav  před  nedávném  směnku  s  vaším  podpisem  od  ob- 
chodního přítele  Josefa  Kleina^  ač  mně  týž  docela  spravedlivé  na  shniiost 
pohledávky  upozornil.  Setkáni  naše  není  nahodilé  —  měl  jsem  také 
tentokráte  dobře  v  patrnosti  odjezd  váš  ze  Závořic  a  soudil  jsem  správně, 
kam  se  ubíráte.  Nebylo  to  ostatně  nesnadno  uhodnouti,  neboť  býváte  tu 
poslední  dobou  hostem  každoročním.  Pozoroval  jsem  vás,  pane  rytíři, 
dnes  u  psacího  stolku  a  mohu  říci,  že  vystupování  vaše  chladné,  euer- 
^cké  a  sebevědomé  naplnilo  mne  plnou  důvěrou.  Než  —  loukotě  té 
prožluklé  turbiny,  která  otáčí  se  před  zakaleným  zrakem  hráčů  při  vrhu 
osudné  kuličky,  jsou  červotočivým  materiálem  k  sestrojení  žebříku,  po 
němž  bylo  by  lze  vyšplhati  se  z  tísně  tak  zlé,  v  jaké  tonete." 

Při  tom  sevřely  se  koutky  úst  Holubovského  tak  svůdně  a  sladce,  že 
činily  dojem  mouchy,  která  vnořila  celou  svou  násosku  do  čerstvého  syrobu. 

„Znám  jednu  cestu,"  pokračoval  Holubovský,  „která  by  dojista 
mladého  pána  (ve  svém  záchvatu  přehledl  Holubovský  docela  silně  pro- 
šedivělý vous  i  vlas  Šotuovského)  vyvedla  úplně  na  sucho." 

Ač  zíral  naň  Šotnovský  udiven,  nepochopuje,  jak  osoba  pracizí, 
již  viděl  dnes  poprvé,  noří  se  tu  za  tak  neobyčejných  okolností  a  v  tom 
víru  zmatených  představ  a  vidin  na  povrch  situace  rozhodně  beznadějné 
a  vynáší  nad  kalnou  rmut  zoufalých  myšlének  zelenou  ratolest  naděje, 
—  nemohl  odolati  a  dal  se  s  mužíkem  v  rozmluvu. 

„Ač  nejsem  právě  v  nejlepší  náladě  duševní,"  pravil  posadiv  se 
a  kyna  Holubovskému,  aby  přisedl  k  němu  ke  kulatému  stolu  v  oken- 
ním výklenku  —  „a  mysl  má  po  divoké  té  dnešní  jízdě  na  vrtkavé 
kouli  Štěstěny,  je  značně  ještě  rozrušena,  vyslechnu  předce  rád  vaše 
návrhy,  ač  jsou-li  vůbec  přijatelný." 

Holubovský  suše  si  zase  odkašlal  a  pokračoval: 

„Jediným  východištěm  z  bludiště  vašich  stísněných  poměrů"  —  při 
iom  odstrčil,  jakoby  náhodou  pohozené  číslo  „Prager  Zeitungu"  —  „byl 
by  výhodný  sňatek." 

Šotnovský  trhl  sebou  v  prudké  nevoli  a  zvolal  nevrle,  skoro  hněvně : 
„ToC  holá  nemožnost,  co  mi  zde  mluvíte  a  měl-li  jste  v  úmyslu,  týrati 
mne  špatnými  vtipy  —  — " 

„Nikoliv,"  přerušil  jej  Holubovský,  upíraje  ještě  palčivěji  černé  oko 
na  Šotnovského. 

Současně  sáhl  do  náprsní  kapsy  —  vyňal  odtud  velké,  silně  poma- 
čkané psaní,  polepené  exotickými  poštovními  známkami  a  podal  je  Šot- 
novskému  se  slovy:  „Obchodní  přítel  můj  z  Buenos  Ayres  píše  mi  tento 
Jist.  Čtěte  jej  —  asi  odtud"  —  při  tom  okázal  na  poslední  stránku 
dlouhého,  kupeckými  zprávami  a  ciframi  vyplněného  dopisu.  „Douška 
ta  bude  vás  dojista  velmi  zajímati." 

Šotnovský,  ač  již  silné  znaven  zábavou  s  osobou,  jež  stávala  se  mu 
stÁle  méně  sympatickou,  vzal  mechanicky  do  rukou  list  a  četl : 

„Právě  vrátil  jsem  se  z  pohřbu  vaší  fara  osni  krajanky  komtesy  Anue 
Schotten  de  Zaworzice,  pravé  to  perly  operetního  sboru  veliké  pěvecké 
společnosti  Johna  Gotterby,  která  slavila  tu  po  několik  neděl  skutečné 
triumfy  výtečným,  jakkoliv  po  stránce  umělecké  ne  právě  bezvadným 
přednesem  vašich  roztomilých  národních  písní." 
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„Co  to  znamená?"  zvolal  Šotnovský,  upustiv  list  z  ruky,  která 
třásla  se  jako  osyka.    „ToC  není  možno!    Snad  nahodilá  shoda  jména !^ 

Více  nemohl  Šotnovský  ze  sebe  vypraviti ;  povztýčen  z  křesla  při- 
držel se  chvějícími  prsty  obou  rohů  mramorového  stolku,  aby  neklesl 
k  zemi,  pak  sevřel  si  obéma  dlaněmi  horký  obličej,  snášeje  se  celou 
váhou  silného  svého  těla  zase  zpět  do  křesla. 

Holubovský,  jehož  hlavou  prolétla  prosaická  myšlénka,  že  snad 
prudký  záchvat  mrtvice  pokouší  se  o  statného,  tělnatého  muže,  přistoupil 
chvatně  ke  dveřím  a  stiskl  tu  prudce  porcelánový  knoflík  elektrického 
zvonce  upevněného  v  rámu. 

Sotva  dozvučel  prudký,  dlouho  se  ozývající  hlas  zvonce  chodbou, 
probral  se  Šotnovský  rázem  z  hluboké  dumy  a  otřev  si  spěšně  zvlhlé 
oko,  zvolal  hlubokým  hlasem: 

„Co  činíte,  pane  —  ach,  ustaňte  již  pro  bůh  trápiti  mne  svou 
děsnou  přítomností!  Opusfte  mne,  prosím,  vždyť  nahlédnete  dojista,  že  mám 
právo  toužiti  v  tomto  okamžiku  po  klidu  a  samotě.** 

Náhodou  byla  chodba  v  tu  chvíli  prázdna;  zděšeně  přikvapivší  ko- 
morník, otázav  se  na  přání  pánů  hostí,  vyslechl  lhostejný  nějaký  příkaz 
Holubovského  a  vyrušení  bylo  odbyto. 

„Nebudu  vám  nikterak  déle  na  obtíž,  pane  ze  Šotnovských,"  podotkl 
Holubovský  s  obvyklou  sladkosti,  „vyprošuji  sobě  tolik,  abyste  laskavěj 
než  vrátíte  se  zpět  do  vlasti,  poctil  ještě  mne  a  moji  dceru  vlídnou  ná- 
vštěvou v  útulném  našem  hotelu  Pension  de  Geněve  v  Nizze,  kdež  zdr- 
žíme se  ještě  krátký  cas.  Abyste  případně  dlouho  nehledal  —  sděluji, 
že  vchod  do  hotelu,  zastrčeného  poněkud  mezi  villami,  je  z  ulice  de 
la  Paix,  poznáte  jej  nejsnáze  dle  tabulky  perského  konsulátu,  umístěné 
na  zahradní  mříži.  ** 

Po  té  se  Holubovský  velmi  zdvořile  poroučel  a  zmizel  tak,  jako 
se  byl  vynořil  za  rámem  kulečníku. 

IL 

V  odlehlém  předměstí  Nizzy  —  ač  nelze  tam  nic  zváti  odlehlým, 
tím  méně  pak  předměstím,  ježto  švarná  královna  Riviéry  Savonské  roz- 
táčí hrdé  své  půvaby  na  široširém  květném  prostranství  zahrad  a  sadů 
štědré  rozlohy,  děsíc  se  těsného  seskupení  ulic  a  uliček  —  nalézá  se 
známý  a  oblíbený  hotel  de  Geněve  mladé  i  vnadné  vdovičky  švýcarské. 

V  druhém  poschodí  domku  poměrně  malého,  čistého,  vybíleného, 
olakovaného  a  vyšňořeného  jako  klícka  ptačí,  najal  si  tohoto  podzimku 
byt  pan  Holubovský  s  dcerou  Leou. 

Zvláštnůstkám  jeho,  vysloveným  hned  při  odevzdání  zavazadel,  vy- 
hověno ochotně,  byt  musil  býti  od  ostatních  naprosto  oddělen,  žíněnky 
zvláště  převařeny,  povlaky  v  několika  vodách  znovu  premyty,  podlahy 
nově  parketovány,  stěny  přemalovány.  Vstup  k  najatým  pokojům  pod- 
řízen péči  zvláštního  hotelního  zřízence  a  uspořádáno  vůbec  vše  s  nád- 
herou a  přepychem  tak  dokonalým,  že  o  Holubovském  hned  v  brzku 
po  příchodu  kolovala  pověst,  že  jest  jedním  z  nejvíce  vynikajících  členů 
zdejší  kolonie  ruské  šlechty,  jejíž  jméno  má  na  západě  zvuk  tak  báječný. 
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Jednoho  večera  —  několik  dnft  po  příběhu  vylíčeném  shora  — 
zastavil  se  v  hotelu  de  Geněve  Šotnovský.  Vjihavé  otevřel  zeleně  natřená 
vrátka,  na  nichž  byl  skutečně  přibit  plechový  štítek  s  nápisem  „Consulat 
de  Perse,"  a  kráčel  k  hotelní  budově  po  cestičce  vypěchované  drobným 
pískem,  hlubokou  alejí,  lemovanou  vysoko  trčícími,  rozsochatými  stvoly 
odkvetlého  agáve. 

Tu  bylo  pusto  a  prázdno  jako  po  vymření.  Ospalý  portýr  sotva 
že  hnul  rukou  po  zvonci  ohlašujícím  návštěvu  a  nevrla,  neochotná  panská, 
vidouc  lhostejného  pána,  jehož  silně  venkovský  zevnějšek  nevěstil  ničeho 
distinguovaného,  ukázala  na  dotyčný  dotaz  sotva  znatelným  pohybem 
ruky  na  postranní  schodiště,  vedoucí  k  obydlí  pana  Holubovského. 

Zde  zaklepal  Šotnovský  a  vyšla  mu  vstříc  mladá  dáma,  štíhlá,  vy- 
táhlá, tváří  bledých,  povlečených  jemným  nádechem  chorobného,  horeč- 
ného ruměnce. 

Po  výměně  pozdravů  představil  se  Šotnovský,  táže  se  po  panu  Ho- 
luhovském. 

„Otec  mešká  právě  mimo  dům;  dovolíte-li  však,  pošlu  pron  ihned, 
tieboC  zanechal  pro  případ  vaší  návštěvy  rozkaz  zvláště  určitý,  bychom 
joj  o  ní  ihned  zpravili.  Račtež  přijmouti  prozatím  místo  v  salonu. 

S  těmito  slovy  dovedla  slečna  Šotnovského  do  veliké  komnaty, 
z  níž  při  otevření  zavanul  jako  ze  sklennlku  opojný  výdech  tropických 
květin  nejvzácnějších  druhů  a  tvarů. 

Třešňově  červené  čalouny  polepeny  byly  drobnými  japonskými  ko- 
houtky ze  strakatého  peří;  podlaha  dmula  se  nádherným  kobercem,  ná- 
bytek zářil  světložlutým,  hedbávným  povlakem,  od  něhož  se  odrážely 
blankytně  modré  portiéry  dveří  a  oken,   spjaté  těžkým  zlatým  třepením. 

Vysoké  tři  sedmiraroenné  stříbrné  svícny,  stojící  na  krbu  ze  žlutého 
mramoru,  dodávaly  místnosti,  v  níž  octnul  se  Šotnovský,  zvláštního  rázu; 
bylo  tu  jako  v  boudoiru  východní  krásky  a  vůně  sandálu,  jež  dýchala  ze 
skříní,    stříbrnou  a  slonovou    mosaikou    vykládaných,    stupňovala    přelud. 

Šotnovský  zabořil  se  do  křesla  a  zadíval  se  zamyšlen  do  velikého 
benátského  lustru,  jehož  křišťálové  hranoly  třpytily  se  celou  stupnicí 
duhového  vidma,  jako  velké  korunní  démanty. 

Po  chvilce  otevřely  se  dvéře  salonu  a  jimi  vešla  slečna,  opět  sama, 
oděná  tentokráte  v  dlouhou,  černou,  těsně  k  tělu  přiléhající  robu  z  jemné 
vzorkovaného  satinu,  od  něhož  odrážely  se  sněhobílé,  jako  z  mlhy  setkané 
krajky.  Z  pod  oblačné  jich  třásně  vyhlížela  žlutavá,  chorobná  pleC  hubené 
šije  a  mladistvého  hy^^terického  obličeje,  oživeného  týmž  nepříjemně  pi- 
chlavým pohledem,  jaký  zarazil  Šotnovského  onehdy  v  herně  při  setkání 
s  Ilolnbovským. 

Ani  bezvadná,  dosti  něžně  načrtaná  křivka  tenkého  nosíku  s  růžovým, 
stále  jakoby  po  vzduchu  lapajícím  chřípím,  ani  kypré,  proti  ostatní  pleti 
podivuhodné  svěží  rty  nestačily  ku  zjemnění  ostrého  dojmu  onoho  ne- 
pokojného, stále  sem  tam  nervósně  těkajícího  zraku.  Jen  hlas,  zamžený 
jistým  nádechem  snivé  záduničivosti,  vyzníval  vlídné,  sympaticky. 

„Otec  nepřichází,"  pravila  slečna.  „Poslala  jsem  do  kavárny  „u  mra- 
morového   kříže",    kdež  v  tu    dobu    hrává    pravidelně  s  několika  přáteli 


48  Otakar  Mokrý :  U  cíle. 

domino  —  kromě  nadání  není  tam  dnes.  Zdá  se,  že  podnikl  zas  oblíbenou 
svou  procházku  po  silnici  k  Bordigheře.* 

Šotnovský  přijal  s  několika  způsobnými  poznámkami  tuto  zprávu 
dívčinu  a  zdvihal  se  k  odchodu;  uvázU  v  krátce  zahájený  rozhovor  o  pů- 
vabech rozkošného  romantického  pobřeží  —  o  palmových  lesích  Bordighery, 
odkudž  dodávají  se  každoročně  zelené  ratolesti  svatému  otci  do  fiíma  — 
o  čerstvých  ještě  stopách  nedávného  zemětřesení  —  o  vysoké  palmě 
nedaleko  odtud  na  rohu  ulice  Av.  Beaulieu,  sáhající  korunou  až  do 
druhého  patra  a  pod. 

Šotnovský  stál  již  u  dvéří,  když  tu  zavzněl  zvonek  a  do  salónu 
vešel  celý  udýchán  Holubovský. 

„Ach.  jaká  to  vzácná  česC  návštěvy,"  zvolal.  „Buďte  srdečně  vítán, 
pane  ze  Šotnovských,  ó  zůstaňte,  prosím,  zůstaňte!**  Při  tom  stáhl  s  živým 
posuňkem  radosti  Šotnovského  zpět  do  křesla  a  slečna  s  omluvou,  že 
nebude  rušiti  pány  v  důvěrném,  jak  předpokládala,  rozhovoru  —  zmizela 
za  portierou  salonu. 

„Přišel  jsem,'  počal  Šotnovský  hlasem,  v  němž  příkrý  ozvuk  dří- 
vější hrdosti  poněkud  zjemněl,  „byste  mi  laskavě  zapfijčil  jednou  ještě 
k  nahlédnutí  onen  list  —  zapomněl  jsem  jméno  pisatelovo  a  mám  v  úmyslu 
obrátiti  se  naň  o  sdělení  bližších  podrobností.  Nahlédnete,  že  i  při  všech 
ostatních  — jak  povídáte  —  vám  dokonale  známých  okolnostech  nemůže 
mi  zůstati  památka  paní  ze  Závořic  docela  lhostejnou.  Rád  zjistil  bych 
úmrtí  její  —  nebot  zpráva  přišla  tak  náhle,  že  připadá  mi  vše  to  pou- 
hým snem." 

„Toho  snad  již  ani  zapotřebí  nebude",  odtušil  Holubovský  s  tím 
nasládlým  úsměvem,  který  hrál  stále  v  zavlhlých  koutkách  tenkých  labu- 
žnických jeho  rtfi.  ^  Právě  se  vracím  z  pošty  s  novým  listem,  jemuž 
připojen  k  žádosti  mé  vyhotovený  řádný  list  úmrtní  Ms.  Schotnow  de 
Zaworzycky,  pověřený  c.  a  k.  konsulem  Glanoseniem.  K  vysvětlení  podo- 
týkám, že  psaní  obchodního  přítele  nalézá  se  v  rukou  mých  již  po 
několik  měsíců,  že  měl  jsem  tedy  dosti  času  k  opatření  legálního 
průkazu.** 

Pravě  to,  vytáhl  Holubovský  zase  z  náprsní  kapsy  veliký  list  a  po- 
dával jej  Šotnovskému,  který  tímto  opětným  projevem  zájmu  jeho  na 
osudech  své  osoby  byl  znovu  nemálo  zaražen. 

„Divím  se  vám,  pane,  opravdu  a  nechápu  ten  chvat  a  tu  vytrvalosC 
v  léčení  bolesti  hlavy  —  přece  docela  cizí,"  podotkl  s  trpkým  sarkas- 
mem,  prohlížeje  úřední  listinu  s  velikou,  ze  zlatého  papíru  vytlačenou 
pečetí.  (Dokončení.) 
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Firma  Stoclíý  a  spol. 

Pražský  román. 
Napsal  Serváe  Heller. 

(Pokračování.) 

polečnost  šviháků  setrvala  hezky  dlouho  pohromadě  a  Arthur 
Choborský  dověděl  se  prodlením  hovora  všeho,  čehož  mu 
k  zahájení  výpravy  o  Stockém  a  slečně  Hermině  věděti 
bylo  potřebí.  Po  dvanácté  hodině  zvedl  se  náš  hrdina 
a  předstíraje  malé  boleni  hlavy  odešel  sám  domů. 

Však  bolení  hlavy  nepřimělo  ho,  aby  veselou  družinu  daudyův 
opustil:  na  jeho  mysl  ulehla  vší  tíhou  svojí  myšlenka  o  získáni  krásné 
dcery  bohatého  bankéře,  a  rozmařilý  flaneur  pocítil  najednou  mocnou 
touhu,  býti  o  samotě  a  oddati  se  co  možná  vážně  svým  plánům. 

» Hrome,"  zvolal,  když  se  byl  doma  před  rozžatou  lampou  do  po- 
hovky rozložil,  „to  by  mi  tak  přišlo  h  tempo  čili  v  pravý  čas!  .  .  . 
Moje  srdce  —  a  ještě  více  moje  peněženka  potřebují  už  nějaké  po- 
sily .  . .  Ještě  toho  není  na  mně  vidět,  ale  úvěr  můj  začíná  již  u  ženských 
i  u  bankéřů  —  hahaha:  u  bankéřů!  —  váznout.  Nikdo  nemá  sice  ještě 
podezření,  ale  nejde  to  už  jaksi;  jsem  tu  již  patrně  příliš  dlouho  bez 
imposantního  nějakého  podnik-u  nebo  ©slibujícího  úspěchu  .  .  .  Jest  už 
svrchovaně  potřebí,  abych  se  ženským  i  peněžním  mocnostem  ukázal 
v  jiném  světle  ...  ta  Hermína,  ta  mohla  by  mne  jak  náleží  osvítiti ..." 

Choborský  povstal  a  zapáliv  si  cigáro  začal  se  dlouhými  kroky  po 
komnatě  procházet. 

„Hm!"  pokračoval  pak  ve  své  samomluvě.  „Ti  oslové  tam  u  Petzolda 
dostali,  jak  se  mi  zdá,  zrovna  božské  vnuknutí^  že  mi  —  jako  ďábel 
Faustovi  luznou  Markétu  —  tuto  skvostnou  zlatou  rybku  ukázali  zrovna 
ve  chvíli  největšího  roztoužení.  Ba  věru  roztoužení,  neboC  čím  lépe  se 
mi  u  ženských  daří  a  čím  chouloscivéjší  se  má  situace  zde  stává,  tím 
větší  zmocňuje  se  mne  touha,  abych  svého  umění  použil  k  uchvácení  ně- 
jakého vydatného  lovu,  a  kdyby  to  i  mělo  býti  za  cenu  ženitby. 

Jsem  sice  úhlavní  nepřítel  posvěcené  a  kontraktuě  závazné  lásky, 
ale  čert  aby  ve  volné  lásce  vydržel,  když  není  kavalírského,  ba  vůbec 
žádného  jmění!  .  .  .  Hrome,  snad  to  nikdo  neslyšel "M  Lidé  v  domě 
myslí,  že  bych  si  mohl  koupit  aspoň  tři  Platýzy,  a  takového  renommée 
já  nezbytně  potřebuj u  ...  Nu  ano,  jsem  nepřítelem  manželství  a  nená- 
vidím to,  čemu  lidé  říkají  „rodinný  život"  ;  ale  poznávám  přece  již,  ba 
jsem  už  přesvědčen,  že  se  musím  hledět  oženit,  sice  ...  by  mohl  můj 
životní  román  nějak  divné  skončit  .  ..  Konečné:  vždyC  nejsou  manželská 
pouta  tak  tuhá,  jak  se  naivním  mladíkům  zdá,  a  člověk,  který  má  kus 
světáckého  ducha  a  pravý  mužský  esprit,  dovede  si  je  vždy  dle  potřeby 
uvolnit.    Ach  ovšem,  vždyC  máme  skvělé  příklady!  .  •  .  Nuž  tedy  je  roz- 

4* 


60  Servác  Heller: 

bodnuto :  musím  zahájit  ostrý  lov  na  nevěstu.  ToC  se  rozumí,  že  na  bo- 
hatou nevěstu,  neboC  chudé  nevěsty  jsou  jenom  pro  hlupáky!  Bohatou, 
a€  je  jinak  jakákoli!  Chci-li,  aby  měla  nevěsta  mnoho  peněz,  nesmím 
od  ní  už  ničeho  více  požadovat. 

Bohaté  se  oženit,  toť  cílem  a  heslem  všech  světaznalých,  chytrých 
mužů,  bohatě  a  jenom  bohaté!  Má-li  nevěsta  hodně  těžké  závaží,  jest 
už  tím  samým  hezká,  ba  krásná,  byt  i  jinak  vypadala  jako  opelichaná 
koza;  je-li  však  k  tomu  ještě  hezká,  sluší  ji  považovat  už  za  anděla... 
Anděla!  Jaká  to  hloupá  řeč!  Co  je  do  anděla!  Andělé  jsou  pouzí  du- 
chové, kteří  sice  mají  rozum  a  svobodnou  vůli,  ale  žádného  těla  ne- 
mají !  To  by  tak  bylo,  vzít  si  za  ženu  pouhého  ducha,  bez  těla . . .  avšak 
kdož  vi  v  Možná,  že  by  se  mi  to  zrovna  hodilo,  jenom  kdyby  mel  ten 
pouhý  duch  hodně  peněz,  kterých  by  sám  ovšem  nejméně  potřeboval. 
Manželské  věrnosti  by  arci  nepotřeboval  žádati  .  .  .  Ale  nechme  toho 
hloupého  rozjímání! 

Mým  cílem  budiž  nyní  slečna  Hermína  Wertheimerova.  Že  je  velmi, 
velmi  bohatá,  ani  dost  málo  nepochybuju;  že  pak  je  také  hezká,  ujišťují 
moji  tak  zvaní  přátelé.  Ti  sice  mluví  často,  jak  se  říká,  do  konve,  ale 
povést  a  městský  klep  jejich  slovům  tentokráte  nasvědčují.  Slečna  Her- 
mína je  tedy  hezká  a  moc  bohatá!  .  .  .  „Smím,  slečno  krásná,  smím-li 
zdáti?"  .  .  .  Snad  neřekue  také  „Ne,  pane!"  .  .  .  ostatně  nesmím  ji 
tak  zhola  zkrátka  jako  Faust  svou  Markétku  napadnouti  —  co  mi  Faust 
dnes  tak  v  hlavě  uvázl?!  —  některá  tvrz  a  tak  mnohá  žen«?ká  dobývá 
se  nejlépe  rychlým,  přímým  a  prudkým  útokem,  ale  jiná  musí  se  obléhat 
.  .  .  Kdo  poví  mi,  jak  se  má  jíti  na  Hermínu? 

Že  jsem  se  už  drive  nepostaral,  abych  ji  seznal !  Ke  mám  ovšem 
ani  dost  málo  strachu,  že  by  se  mi  nepodařilo  ji  očarovat  aneb  aspoň 
omámit  —  čím  nevinnější  a  nezkušenější  je,  tím  snazší  musí  býti  ví- 
tězství —  ale  povahu  její  a  přirozenost  čili  naturel  musíme  znáti, 
abychom  pravou  methodu  zvolili;  musíme  vyzkoumat,  co  na  ni  příjemný 
dojem  činí,  a  dle  toho  své  chování  zařídit.  Pravý  lovec  po  bohatých 
nevěstách  musí  Sf,  aniž  by  toho.  kdo  zpozoroval,  dle  objektu  měnit  jako 
Próteus.  Zevnějšek  vždy  stejně  odměřený,  ale  psychologický  rapport 
pokaždé  jiný.  Lovce  bohatých  nevěst  musí  býti  zkrátka  výborný  znalec 
duší  a  duševních  proměn,  dokonalý  psycholog  .  .  .  anebo  kompletní 
mezek !  Já  mezek  nejsem,  o  tom  přesvědčují  mne  ty  davy  moudrých 
lidí,  jež  za  nos  vodím,  musím  tedy  pokračovati  dle  raffinované  pro- 
myšleného plánu.  Pouhá,  bezstarostná  zručnost  moje  stačí  jenom  na  oby- 
čejné ftřípady  —  tamhle  ta  paní  nebo  dívka  že  mi  odolá?  K  smíchu!  —  ale 
toď  nejde  mi  jen  o  chvilkové  vítězství,  teď  jde  o  celou,  trochu  těžkou  ko- 
řist, nyní  mám  si  naklonit  nejenom  dceru,  nýbrž  mám  okouzlit  také 
jejího  otce  .  .  .  a  teď  aC  si  někdo  pomyslí,  co  to  je:  okouzlit  starého, 
drbaného,  ve  všech  finančních  šmejdech  honěného  a  k  tomu  ještě  po- 
křtěnélio  žida!'- 

Arf.  ur  Choborský  odplivl  si  a  odloživ  cigáro  zadíval  se  skoro 
unyle  do  mdle  zářící  lampové  koule. 

„iSnadnó  to  asi  nebude,"  hovořil  pak  dále  sám  s  sebou,  „ale  kdybych 
tak  zvítězil    —    to  byl  by  už    nejvyšší    triumf    vší    umělosti  a  vědy!   .  .  . 
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Mně  pomůže  prozatím  už,  bude-li  se  aspoň  zdáti,  že  jsem  rád  viděný 
nápadník  slečny  Hermíny,  nebot  kdo  o  Wertheimerovu  dceru  ucházeti 
se  smí,  musí  býti  dobrou  firmou.  Akcie  postoupí  mi  rychle  do  výšky, 
jakmile  se  jen  rozhlásí,  že  do  Wertheimerova  domu  docházím,  a  ti  oslové 
tam  v  klubu  postarají  se  už,  aby  to  rychle  celá  Praha  zvěděla 

O  methodě  strategického  postupu  bylo  by  tedy  již  rozhoduuto :  než 
dříve  se  musím  s  nimi  jen  tak  prostě,  zcela  konvencionelně  seznámit. 
Pak  musím  udělat  dobrý  dojem  na  starého  a  co  možná  ještě  lepší  na 
Hermínu.  Hermíně  musím  se  ukázat  —  žádá  toho  dle  všeho  její  povaha  — 
v  masce  velkodušného  člověka  —  to  děvčatům  jejího  temperamentu  impo- 
nuje !  —  ale  spolu  také  v  podobě  člověka  praktického,  aby  v  ní  ani  vznik- 
nouti nemohly  žádná  nedůvěra  a  žádný  strach  o  její  peníze . .  .  Strach 
o  její  peníze,  hahaha!  Kde  pak  by  byly  bezpečnější,  nežli  v  mých  rukou. 
Jen  kdybych  už  měl  k  nim  přístup!..." 

Cboborský  rozložil  se  opět  do  pohovky  a  zamhouřiv  oči,  usmíval 
se  jaksi  blahostně  —  patrně  představoval  si  v  duchu,  jak  by  mu  asi 
bylo  a  co  by  tak  dělal,  kdyby  už  byl  manželem  a  důvěrníkem  krásné 
Hermíny,  a  ovšem  také  správcem  jejího  jmění.  Setrvav  pak  nějakou 
chvíli  v  tomto  slastném  polosnění,  vrátil  se  opět  do  prosaické  skuieC- 
nosti  a  pokračoval  v  kriticko  -  analytickém  rozboru  své  situace  a  ve 
stavbě  svého  plánu: 

„A  což,  až  se  seznámím:  mám  ihned  svůj  pravý  záměr  ukázat,  mám 
hned  na  jádro  věci  udeřit  a  po  cíli  sáhnout?  Ňe,  ne,  Arthure  —  tak 
by  to  asi  nešlo!  Jo  sice  dosti  možná,  že  ta  slečinka,  je-li  na  Stockého 
trochu  dopálena,  ve  mně  zalíbení  najde  —  proč  pak  bych  o  tom  po- 
chyboval po  tolika  úspěších  u  jiných,  neméně  ctnostných  ženských!  — 
ale  starý,  starý!  Ten  židák  by  jistě  začal  pátrat  po  mých  „poměrech", 
jak  tomu  hloupá  bourgeoisie  říká,  a  to  je  věc,  kterou  mám  ze  všeho 
nejneradši . .  .  Pátrat !  Hm,  arci  pátrat.  Takový  všemi  mastmi  mazaný 
velkolichvár  nespokojí  se  jenom  tím,  co  bych  mu  já  namluvil,  anebo  co 
bych  mu  od  některého  z  „oslů"  dal  nabulí kovat,  ten  lišák  by  se 
chtěl  přesvědčit ...  nu  a,  kdyby  se  přesvědčil,  to  bych  musel  honem 
někam  do  Rumunska ! .  .  .  Ten  by  si  mohl  opatřit  pěkné  reference  o  mojí 
excellenci!  Jenom  no  pátrat!  Svět  musí  mne  přijímat,  jak  jsem,  a  musí 
mne  míti  za  to,  čím  se  zdáni,  jinak  je  všechno  ztraceno 

Z  toho  plyne  tedy  regule:  musím  se  do  bankéřova  domu  dostat 
způsobem  zcela  nenápadným,  nejlépe  obchodním  a  musím  tam  nejen 
seznámiti  se,  nýbrž  dle  možnosti  i  zdomácnět  tak,  aby  starý  neměl  žádné 
příčiny  a  žádného  iateressu  nějak  blíže  po  mně  pátrat,  dokud  nebudu 
n  cíle.  Musím  se  tam  tedy  dostat,  abych  tak  řekl,  pod  cizí  vlajkou. 
Ale  pod  jakou?" 

Cboborský  pohřížil  se  do  myšlenek  a  přitiskl  obě  dlaně  na  čelo; 
ale  zanedlouho  vyskočil  a  zatleskav  vesele  zvolal : 

„Už  to  mám!  To  je  myšlenka,  hodná  odvážného  dobrodruha!  Což 
abych  ku  provedení  svého  plánu  použil  odmítnutého  ženicha  slečny 
Hermíny,  pana  Stockého ''  Bankrotář  a  .  .  .  pst,  Arthure,  nevyzrazuj  to 
dítě!  .  .  .  Takový  velkokupec  nad  bankrotem  chytá  se  všeho,  i  břitvy 
—  proč  bych  mu  neměl  býti  vítaným  já?    On    sice    nezíská    pranic,  ale 
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za  to  mohu  získali  já!  .  .  .  Ano,  ano  —  o  něj  také  nejde,  já  se  starám 
o  sebe  a  pan  Stocký  má  se  mi  státi  bezděčným  pomocníkem.  Dobrá^ 
ale  jak  to,  prosím  sama  sebe?  Pokud  vím,  je  Stocký  u  Wortheimerových 
už  v  dokonalé  uemilostí,  hněvá  se  s  nimi  a  nemůže  tedy  být  prostřed- 
níkem, kterýž  by  mne  uvedl.  Musil  bych  ho  tedy  dříve  jaksi  rehabili- 
tovat, udělat  ho,  jak  se  říká,  zase  způsobilým  „ke  dvoru".  To  jako  abych 
mu  půjčil  do  obchodu  asi  čtvrt  milionu,  anebo  —  abych  mu  ten  čtvrt 
millionu  slíbil?  Sláva:  Já  mu  jej  slíbím!  Stocký  je  nad  bankrotem 
a  přál  prý  by  si  společníka,  kterýž  by  peníze  přinesl  a  kasu  jeho  zase 
solventní  udělal  .  .  .  což  abychom  se  mu  nabídli?  Já  nemám  sice,  abych 
se  tady  sám  sobě  vyznal,  ani  desítku,  ale  za  to  nerozumím  také  ani 
dost  málo  obchodu  —  takový  „socius",  jak  v  Prusku  říkají,  by  Stockého 
vytrhl,  hahaha!  .  .  .  Ale,  jak  už  jsem  si  řekl:  co  je  mi  po  něm?  Jeho 
hlava  mne  nebolí,  o  moji  kůži  tu  jde!  .  .  .  Dobrá  tedy:  půjdeme  a  nabíd- 
neme se  mu  za  společníka  a  on  nás  přijme.  Co  dále? 

Co  dále?  Čerti  vědí,  co  bude  dále!  Nějaký  čas  se  s  tou  kumpanií 
dá  švindlovat,  ale  jakmile  se  bude  mét  něco  realisovat  čili  prostě  řečeno : 
jakmile  dojde  na  složení  slíbených  peněz  nebo  převedení  úvěru  na  mne, 
bude  po  komedii.  Proto  nesmím  se  při  této  stránce  výpravy  dlouho 
zdržovat,  ale  musím  ihned  také  u  Wertheimerů  na  lov  založit.  Než  se 
ukáže  planosC  mých  nabídek  Stockému  a  naprostá  nemožnost,  aby  si 
Stocký  mojí  renommovanou  firmou  pomohl,  musím  míti  vrabce  —  či  pardon : 
slečnu  Hermínu  už  v  hrsti." 

Arthur  posadil  se  opět  a  vypiv  kalíšek  koňaku  rozjímal  dále: 

„Je  to  možné?  .  .  .  Hm,  proč  by  to  nemohlo  být?  Že  na  ni  svou 
osobností  příslušný  dojem  učiniti  mohu,  už  jsem  si  prvé  dokázal.  Abych 
pak  dále  ještě  dospěl,  ukážu  se  jí  jako  soucitný  člověk  plný  uobiessy, 
jakožto  dobrovolný  pomocník,  který  chce  zachováním  Stockého  také  její, 
už  skoro  rozbitý  sňatek  zachránit.  To  by  tak  byla  trochu  zmoderniso- 
vaná  úloha  lstivého  těšitele,  úloha,  ve  kteréž  jsem  sice  dosud  ještě  nevy- 
stoupil, ale  kteréž  se  proto  přece  nikterak  nelekám.  Představě  se  takto, 
vzbudím  ve  slečně  sympathii  a  začnu  pak  ihned  plnou  parou,  ale  opatrné 
a  zcela  nenápadně  pracovat,  abych  na  jedné  straně  tuto  sympathii  v  jakousi 
náklonnost  či  lásku  rozdmýchal,  na  druhé  pak  straně,  a  to  současně, 
Hermíninu  lásku  ke  Stockému  aneb  aspoň  její  zbytky  utlumil  .  .  .  A  jak 
na  starého?  ...  Na  toho  nosatého  lišáka  musím  teprve  zchytra,  aby 
mne  ndprohledll  Chtět  na  něm  rozhodně  nic  nesmím,  to  by  měl  ihned 
vítr  po  zvěři;  ale  snad  by  se  dal  tento  ve  všech  školách  vycvičený 
Nathan  napálit,  kdybych  mu  sám  něco  nabídl  anebo  kdybych  se  tvářil, 
.  že  mám  embarras  de  richesse  čili  velikou  potíž  se  svým  přebytkem, 
a  kdybych  ho  v  té  příčině,  jakožto  finanční  genie  velkého  jméno,  o  pro- 
stou radu  požádal?  lim,  tak  nějak  by  to  asi  šlo,  ale  věc  tu  si  musím 
ještě  rozvážit." 

Na  bronzových  hodinách  udeřila  druhá  hodina.  Choborský  zarazil 
se  poněkud  a  zvolal  káravě: 

„Hrome,  jsem  to  lehkomyslný  člověk!  Do  dvou  hodin  se  tu  roz- 
čiluju  a  mám  přece  zejtra  ráno  vypadat  svěží  jako  mládenec!  Ale  co 
škodí!  Dámy  mívají  někdy  rády,  když  člověk  tak  hodně  utahaně  vypadá. 


Firma  Stocký  a  spol  &3 

«Teii  asi  hodně  bouHl!^  říkají  sousedce  a  myslí  si  v  dachu:  „kdybych 
tak  mohla  někdy  takovoa  touru  s  ním  prodělat!"  .  .  .  Tedy,  Honzo  — 
pst:  Arthure!  —  žádné  strachy!  Zejtra  dáme  se  do  toho  boje  o  srdce 
a  million  a  pokasíme  se  o  to  nejvyšší.  Však  zároveň  uděláme  také,  ale 
docela  potichu  a  v  největší  tajnosti  všechna  opatření,  abychom  mohli 
rychle  —  dále  do  světa  se  podívat,  kdyby  se  mezi  tím  něco  šustlo. 
Už  jsem  tu  několik  neděl  a  nebyl  by  pražádný  zázrak,  kdyby  mi  už 
zaso  byli  v  patách.  Dobrý  stratég  koná  sice  pilné  přípravy  k  prud- 
kému útoku,  ale  nezapomíná  si  také  krýti  ústup.  A  teď  přistupme 
zbožně  k  zrcadlu,  učiňme  si  za  ten  nový  smělý  plán  pěknou  poklonu 
a  přejme  si  dobré  noci  ..." 

Choborský  přistoupil  po  těchto  slovech  k  zrcadlu,  uklonil  se  hlu- 
boce svému  vlastnímu  obrazu,  dal  si  dobrou  noc,  zhasil  opatrně  petro- 
lejovou lampu  a  šel  spát. 

VII. 

Pan  Stocký  seděl  o  desáté  hodině  ráno,  jako  obyčejně,  u  psacího 
stolu  ve  své  pracovně  a  psal  norvosně  nějaké  listy.  Některý  z  nich,  když 
byl  napsán,  zlostně  zase  roztrhal,  opakiye  si  mrzuté: 

9 Škoda  papíru  a  inkoustu   —   nic  to  nepomůže!" 

Pak  psal  zase  dále,  ale  odhodiv  po  chvilce  znovu  péro,  povzdechl  si : 

„Nechci  se  vzdávat  vší  naděje,  ale  nevěřím  už  —  nevěřím!  —  že 
by  bylo  pro  mne  ještě  nějaké  pomoci! . . .  Začne-li  se  kupec  řítit,  nikdo 
ho  nezachytí  —  naopak:  jedni  mají  radost  z  jeho  pádu  a  druzí  těší  se, 
jako  hyeny,  na  kořist . .  .  Kdyby  měli  strach,  že  přij'lou  o  peníze,  to  by 
mne  šetřili,  pomáhali  by  mi,  povolili  by  každý  docela  po  tichu  niora- 
torinm,  myslili  a  pracovali  by  za  mne;  ale  poněvadž  vidí  a  vědí,  že 
nemohou  ničehož  ztratit,  srážejí  mne  nemilosrdné  dolů  . . .  Ohlížel  jsem 
se  po  společníkovi  —  ale  kde  pak  by  se  vzal?!  Až  budu  povalen,  může 
se  stát  za  tytéž  peníze  samojediuým  pánem,  dovede-li  moje  zákaznictvo 
na  sebe  převésti.  Kdo  pak  má  tolik  heroismu  a  —  rozumu,  aby  uzavřel 
spolek  s  bankrotem!" 

Stocký  se  trpce  zasmál  a  povstav,  chodil  nějaký  čas  mlčky  po  ko- 
mnatě. Pak  usedl  zase  a  chtěl  znovu  psáti.  Ale  v  tom  otevřely  se  dvéře 
a  sluha  Jan  oznamoval  jaksi  tajemně: 

„Milostpane!  Nějaký  pán  sera  přijel  a  táže  se  po  vás.  Vypadá 
jako  nějaký  lord  na  zapřené  —  moc  nóbl!" 

„A  navštívenku  ti  neodevzdal?"   otázal  se  chladně  Stocký. 

„Ach  ano,  prosím  za  odpuštění,  tu  je!" 

Stocký  vzal  navštívenku  a  hledě  na  ni  chvilku,  upjatě  četl  jako 
v  zamyšlení:  „Arthur  šlechtic  Choborský...  Toho  pána  neznám  —  co 
pak  asi  chce?  Snad  nekoupil  někde  nějakou  moji  směnku  a  nejde  mi 
ji  praesentovat?  .  .  .    Nu,  uvidíme!  Jene,  popros  toho  pána,  aby  vešel!" 

Jan  odešel  a  za  chvilku  vstoupil  pan  Arthur. 

„Odpustíte  již.  pane  Stocký,"  zvolal,  sotva  že  byl  práh  překročil, 
,že  vás  tak  záhy  z  práce  vyrušuj u.  Máte  nějakou  volnou  chvilku  pro 
mne?  — Nehodlám  vás  přes  míru  zdržovat.  Chci  vám  jenom  učiniti  dotaz, 
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ve  vašem    vlastním  a  ovšem  také  v  mém  iiiteressu.  Smím  tedy  prosit?" 

Stocky  povstav  a  podávaje  hosti  křeslo,  odpověděl  dvorně:  „Prosím, 
račte  se  posadit  —  jsem  vám  k  službám." 

Pan  Artbur  se  posadil  a  natáhnuv  nohy  pravil,  mluvě  trochu  nosem 
a  poněkud  s  vysoká: 

^Jsem  soukromník  a  žiju  z  úrokův  svého  jmění.  Ale  žiju,  milý 
pane,  hrozně  nudně ;  dlouho  trvající  nečinnost  mne  unavila  a  žádný  sport 
mne  již  netěší.  Hledám  si  tedy  pHměřenó  zaměstnání;  ale  pochopíte 
zajisté,  že  jakožto  člověk  zámožný  nemohu  a  nechci  vstoupit  někam, 
jak  se  i^ká  do  služby,  že  se  nechci  dát  zavřít  do  kanceláře,  kdež  bych 
měl  bůh  ví  co  pánu,  ani  snad  do  nějaké  kupecké  pisárny,  kdež  bych 
s  ostatními  comptoiristy  nedovedl  konkurrovat.  Kdybych  měl  dosti  pra- 
ktických zkušeností  a  také  ještě  nadbytek  energie,  spustil  bych  se  sám 
do  nějakého  obchodu  —  nikoli  pro  zisk,  nýbrž  spíše,  abych  si  nějakou 
interessantní  starost  spůsobil;  avšak  bohužel  necítím  se  k  tomu  dosti 
silným,  a  poněvadž  také  zrovna  oknem  peníze  vyhazovat  nechci,  rád  bych 
se  s  někým  zkušeným,  solidním,  s  nějakým  obchodníkem  vyššího  slohu 
spolčil  ...  Nu  a  tož  . .  .  abych  zkrátka  řekl:  zaslechl  jsem  —  ale  od- 
pusťte mi,  prosím  uctivě,  ueuí-li  to  pravda  —  že  byste  byl  vy,  pane  Stocký, 
snad  ochoten  nějakého  kapitalistu  do  spolku  přijati,  aby  se  váš  reno- 
movaný obchod  znovu  osvěžil  a .  . .  třebas  i  ještě  více  povznesl,  i  při- 
cházím se  vás  ve  vší  šetrnosti  otázat,  zda-li  bysto  neměl  chuti  přijmouti 
mne  do  spolku  a  sděliti  mi  zkrátka  a  přímo,  s  jakou  sumou  bych  se 
směl  ve  vašem  obchodě  súčastnit?** 

Stocký  hleděl  upjatě  na  Arthura  a  v  jeho  tváři  zračily  se  radostné 
překvapení  s  jakousi  nedůvěrou 

„OdpusCte,  pane  Choborský,"  vypravil  pak  ze  sebe  poněkud  roz- 
pačitě, ale  proto  přece  hladce  a  klidně,  „že  jsem  nucen  vyznati  vám, 
že  mne  váš  dotaz  a  návrh  překvapil.  Neměl  jsem  dosud  štěstí  seznámiti 
se  s  vámi,  a  nyní  mám  hned  tak  vážné  rozhodnutí  učinit  .  .  .** 

„O  prosím,  prosím,"  odmlouval  dvorné  Choborský,  „nenaléhám 
nikterak,  abyste  snad  ihned  se  rozhodl ;  prosím  toliko  o  laskavé  sdělení, 
zdali  byste  vůbec  společníka  přijal  a  jakým  kapitálem  asi  by  se  tento 
ve  vašem  obchodě  směl  súčastnit '  To  jest  zajisté  věc  hlavní ;  až  v  té 
bude  jasno,  na&tane  teprv  otázka,  zda-li  bych  vám  já  byl  vhod  a  po  chuti.  * 

.Co  se  zásadní  otázky  týi'.e,"  odpovídal  zvolna,  jakoby  o  každém 
slově  přemýšlel,  pan  Stocký,  „neváhám  přisvědčiti,  že  bych  za  jistých 
okolností  společníka  přijal,  ale  ovsem  jenom  tehda,  když  by  společníkovy 
podmínky  a  požadavky  dle  mého  přesvědčení  mně  a  mému  obchodu 
nebyly  na  újmu.  Však  to  jsou  již  věci  podrobných  úmluv.  Nejsem  tedy 
zásadně  proti  přijetí  společníka  —  můj  otec  ho  měl  také  a  dařilo  se 
mu  při  něm  výborně  —  co  pak  se  kapitálu  tyče,  musil  by  můj  kom- 
pafion  do  obchodu  vlv)žit  čtvrt  millionu  buď  na  hotovosti  nebo  reálném 
úvěru.     Jinak  neměl   by  spolek  })ro  mne  žádného  smyslu." 

,,Otvrt  millionu!"  zvolal  jako  vesele  překvapen  Choborský.  „Pah  — 
bagateli  Očekával  jsem  v  tom  ohledu  většího  požadavku  —  nu  co  škodí! 
Budu  rád,  když  asporí  tuto  částku  prakticky  umístím.  .  .  .  Nuže,  a  nyní 
mohl  byste  se,  pane  Stocký,  laskavé    na    mne  podívat  a  povědět  mi  — 
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předběžně  jenom,  nic  definitivního  ještě  nežádám  —  zda-li  bych  se  já 
vám  jakožto  kompaóon  líbil?" 

„Nechtěje  vám  obyčejným  a  všedním  už  způsobem  lichotit,  odpoví- 
dám prosté,  že  jest  osobnosC  a  dokonce  již  vzezření  společníkovo  věcí 
docela  podřízenou.  Mám  na  mysli  čistý  obchod  —  někdo  aby  investoval 
v  mém  obchodě  svfij  kapitál  a  bral  za  to  připadající  na  něj  podíl  ze 
zisku  .  .  ," 

„Bravo!"*  vpadl  mu  do  řeči  Choborský  „Zcela  dobře,  jenže  musí 
být  dle  mého  rozumu  kompařion  také  připraven  a  odhodlán  nésti  po 
případě  i  podíl  ze  ztráty.  Na  tuto  podmínku  byste  zajisté  přistoupil, 
avšak  já  mám  ještě  jednu:  jak  jsem  vám  prvé  řekl,  měl  bych  rád  ně- 
jakou starost  —  o  kapitál  ve  vašem  závodě  nebylo  by  ani  nejmenší 
starosti  —  ano,  nějakou  starosCataké  nějakou  práci,  a  prosil  bych  tudíž, 
abyste  mi  v  případě  shody  vykázal  nějakou  působnost  v  obchodě.  Něco 
snad  ihned  dovedu  a  do  ostatního  se  při  dobré  vůli  a  píli  zajisté 
vpravím.  Rozumí  se,  že  bych  se  ve  všem  řídil  vaší  vůlí  a  vašimi  dispo- 
sicemi, uznávaje  vás  za  svého  chefa." 

Stocký  přimhouřil  po  tě(-hto  slovech  oči,  jakoby  se  ho  byla  zmoc- 
nila jakási  zvláštní  pochybnost ;  avšak  Choborský  tvářil  se  tak  prostým 
a  upřímným,  že  tento  zárodek  nedůvěry  pevně  ujmouti  se  nemohl.  Však 
proto  přece  nepřijal  Stocký  ihned  nabídnutí  svého  hosta  ani  v  zásadé, 
nýbrž  odpověděl  mu: 

^Vaše  řeč  je  velmi  moudrá  a  sluchu  mému  příjemná.  Však  nejde 
o  krásná  slova,  nýbrž  o  reelní  obchod.  Proto  vyprošuju  si  dovolení, 
abych  celou  věc  ještě  zrale  uvážil  a  po  případě  podrobný  návrh  spole- 
čenské smlouvy  sestavil.  Povolíte  mi  na  to  nějakou  lhůtu?** 

,S  největší  radostí,  jak  dlouhou  chcete!**  zvolal  očividně  uspokojen 
Choborský.  „Nemusíte  ani  příliš  pospíchat,  vždyC  nehoří!  Račte  si  vše 
klidně  rozmyslit  —  já  si  tím  lámat  hlavu  nebudu,  poněvadž  bych  bez- 
toho nic  praktického  nevyspekuloval.  Oddávám  se  již  napřed  vašemu 
vedení  jsa  jist,  že  nic  lepšího  ani  učinit  nemohu.  Poněvadž  však  —  po 
mém  rozumu  —  osobnosC  a  povaha  kompaňonova  důležitým  činitelem 
jest  a  mně  na  tom  záleží,  abyste  zajíce  v  pytli  nekoupil,  vyprosil  bych 
si  za  to  od  vás  dovolení,  abych  směl  třebas  každý  den  na  nějakou 
chvíli  vás  navštívit  aneb  nějakou  hodinu  ve  vaší  společnosti  ztrávit, 
abychom  se  osobně  seznali  a  prohledli,  než  snad  do  obchodního  styku 
a  svazku  spolu  vstoupíme.  Nezdá  se  vám  tato  žádosť  neslušnou?** 

„Nikterak,"  odpověděl  dvorné  Stocký,  „ona  je  přirozená  a  pro 
mne  konečně  i  lichotivá.  Kdybych  byl  ženat,  poprosil  bych  vás,  abyste 
již  dnes  u  mne  poobědval;  takto  nemohu  arci  učinit  nic  jiného,  než 
pozvati  vás,  abyste  —  až  nebudete  míti  nic  vážnějšího  nebo  příjemnějšího 
—  mne  vyhledal  buď  zde,  v  mém  bytě,  anebo  při  obědě  „u  černého 
koně**  a  večer   „u  saského  dvora."   Smím  se  tedy  těšit?" 

„Použiju  ochotně  vašeho  dovolení  a  přijdu  co  možná  často,**  pro- 
hlásil Choborský,  povstav  s  křesla  a  čině  dvornou  poklonu;  „příliš  často 
arci  nesmím  přicházet,  abych  se  vám  snad  neznechutil.  Prozatím  tedy 
děkuju  za  laskavé  přijetí  a  doufaje  ve  šťastné  pořízení  u  vás,  mám  čest 
so  co  nejuctivěji  poroučet.** 
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Stocký  povstal  a  ukloniv  se  navzájem  co  možná  hluboko  doprovodil 
svého  hosta  až  na  korridor.  Choborský  vyrazil  z  domu,  jako  když  ho 
vystřelí. 

„Sláva!"  zvolal  pololohlasitě,  vykročiv  prudce  na  chodník  a  sáhaje 
po  pouzdru  s  doutníky,  aby  si  zapálil.  „Udice  je  dobře  vržena  a  ryba 
už  bére !  .  .  .  Teď  ale  nesmím  se  mu  příliš  dotírat,  aby  nezačal  čichat 
člověčinu.  Ať  si  to  Jen  pořádné  rozmyslí!  Hahaha!  Je  vidět,  že  by  nej- 
raději  oběma  rukama  po  mém  nabídnuti  sáhl,  ale  nechce  svou  slabost 
vyzradit  a  pak  —  mně  se  zdá,  že  chvilkami  také  nedůvěřuje  .  .  .  Nic 
neškodí  I .  .  .  Však  on  se  ve  víře  utvrdí,  neboť  čeho  si  člověk  přeje,, 
tomu  rád  věří...    A  nyní  bez  meškání  k  Wertheimerovům  !** 

Asi  za  čtvrt  hodiny  stanul  Arthur  Choborský  na  rohu  bankéřova 
domu  a  potřeboval  jenom  zahnouti,  aby  se  ocítil  u  pisárny.  Ale  tento 
krok  nesměl  se  státi  ukvapeně  a  bez  náležité  rozvahy. 

„Jak  pak  zde  do  toho?^  položil  si  důtklivou  otázku,  otočiv  se 
a  kráčeje  zvolna  nazpět  kolem  hlavních  vrat  domovních.  „Komedie  je 
trochu  odvážná,  ale  musím  se  jí  odvážit . . .  Nu,  jaké  pak  strachy  . .  . 
Přijdu  toho  velmožného  chabrusáka  zdvořile  o  radu  poprosit  v  záleži- 
tosti, která  ho  přec  asi  ještě  trochu  zajímá  —  co  mi  může  udělat . . . 
„Inu  víc,  než  vyhodit  mne  přece  nemohou!"  zpíval  včera  Mošna  v  aréně 
na  hradbách,  a  z  tak  vznešených  domů  se  vůbec  ani  nevyhazuje . . . 
Nejbližším  cílem  nyní  jest,  seznámiti  se  s  Hermínou,  a  proto  nesmín> 
starého  vyhledati  v  pisárně.  To  bych  sice  poznal  žida,  ale  nikoli  jeho 
z^ímavou  odnož,  a  kdož  ví,  kdy  až  by  na  tuto  došlo!  Musím  tedy  proti 
všemu  obyčeji  a  spůsobu  vniknout  do  rodiny  —  snad  se  ta  drzost  dá. 
nějak  uprosit!...  Kdybych  jen  věděl,  v  kolik  hodin  Wertheimer  s  ro- 
dinou pohromadě  bývá!  Což  nevyjde  nikdo  z  domu,  abych  se  ho  na  to- 
pozeptal?** 

Choborský  obcházel  již  asi  rtvrt  hodiny  kolem  bankéřova  domu, 
když  ze  vrat  vystoupila  čistě,  skoro  pikantně  ustrojená  služebná  divka. 
Choborský  byl  takřka  skokem  u  ní,  a  ihned  ji  oslovil: 

„Vy,  slečinko,  jste  tuto  z  domu,  že  V" 

„Jsem!"  odpověděla  dívka  —  nám  již  známá  Anetta  —  „přejete 
si  něčeho?" 

„Snad  jste  náhodou  od  Wertheimerů?" 

,. Ovšem,  ale  co  vás  to  zajímá?" 

„Velmi,  má  zlatá!*  zvolal  čile  a  již  důvěrně  Choborský.  „Kdybych 
se  nebál,  že  dostanu  košem,  nabídl  bych  vám  tento  docela  nový  dvou- 
zlatník  a  dovolil  bych  se  vás  na  něco  pozeptat..." 

Dvouzlatník  vklouzl  bez  nejmenšího  odporu  do  dívčina  koketního- 
košíčku  a  Anetta  odpověděla  s  líčenou  zvědavostí: 

„A  co  byste  si  přál  zvědět?  Neuí-li  to  nic  neslušného,  budu  vám 
snad  moci  vyhovět." 

„Věc  je  velmi  slušná  a  dobrá,  má  drahá,"  ujišťoval  horlivě  Cho- 
borský. „Rád  bych  udělal  panu  Wertheimerovi  a  jeho  rodině  milé  pře- 
kvapení, a  potřebuju  za  tím  účelem  zvědět,  kdy  tak  asi  —  rozumí  se: 
za  dne!  —  pohromadě  bývají ..." 
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„Nic  jiného  nechcete  zvědět?!*  zvolala  se  smíchem  Anetta  „Toto 
státní  tajemství  mohu  vám  na  místě  vyzradit!  Udeřením  dvanácté  hodiny 
odchází  pdD  Wertheimer  z  pisárny  a  v  jídelně  musí  už  býti  prostřeno 
k  snídani.  Snídá  se  bouillon  nebo  čaj,  rostbeef,  kaviár  s  příkaskami 
a  ovoce  —  totiž  dnes,  zej  tra  bude  zas  něco  jiného.  Za  pĎl  hodiny  je 
snědeno,  ale  panstvo  zůstává  obyčejně  aspoň  do  jedné  hodiny  pohromadě, 
a  přijímá  dokonce  i  návštěvy,  ale  jenom  nejdůvěrnějších  známých,  kteří 
pak  8  ním  nějakou  tu  číška  čaje  vypij ou.  Jste-lí  s  pány  tuze  dobře  znám, 
přijďte  zrovna  o  dvanácté  a  posnídejte  s  nimi!  Chcete  ještě  nécozvědět?" 

„Diky,  díky,  božská  děvo!"  zajásal  přidušeným  hlasem  Choborský. 
„Už  toho  vím  až  moc!  Doufám,  že  se  budeme  častěji  \ídat  a  že  se  mi 
naskytne  příležitost,  abych  se  vám  královsky  odměnil.  A  teď  už  vás 
nesmím  zdržovat  —  co  nevidět  bude  dvanáct,  a  mně  bylo  by  příjemné, 
kdybyste  záhy  byla  doma  a   mne  potom  sama   ohlásila.    Nešlo    by    to  ''  '^ 

„Proč  pak  ne?"  namítla  usmívajíc  se  Anetta.  „V  kolik  tedy  uri'itě 
přijdete,  abych  vás  už  mohla  očekávat?" 

„Jakmile  tuto  na  věži  půl  jedné  udeří,  zazvoním  u  vás  v  předsíni. 
Tedy  ujednáno?" 

„Ujednáno!"  zvolala  vesele  dívka,  pleskla  Choborského  přes  ruku^ 
kterouž  ji  za  bradu  chtěl  vzíti  a  lehce  jako  srnka  odběhla  Choborský 
pak  zašel  si  do  nejbližší  holírny,  aby  si  tam  dal  vlasy  upravit. 

(Pokraíování.) 


Němák. 

Povídka  z  cyklu  „Sedmero  blahoslavenství 
Napsal  K.  M.  Čapek. 


(Pokračování.) 

^u  sebou  hnul  setrvačník  stroje  a  Maryša  byla  nucena  věno- 
vati všechnu  svou  pozornost  žlutým  archům  před  sebou ;  už 
vychází  jeden,  s  ohromnými  písmeny  plakátu,  tištěného  ne- 
foremnými dřevěnými  literami.  Ale  Maryša  často  mezi  dvojím 
otočením  válce  ohlédla  se  mžikem  v  kout  Němákův.  Ježto 
pak  ženský  pohled  rychlejší  je  nežli  myšlenka,  přehledla 
vie,  co  se  v  dílně  děje.  ílornycha,  jak  sebou  klátí  při  pultu,  rty  maje 
nastrojeny  k  tichému  pohvizdu;  jak  jeho  soused,  hrozně  krátkozraký, 
čte,  otíraje  tváří  rukopis,  jedním  okem;  jak  holohlavý  jeden  sazeč, 
úžasně  hubený,  který  už  jí  prach  z  literek  dlouhá  léta,  namáhavé  dýchá 
otevřenými  Ú3ty,  hlavou  na  zad  kývaje  a  mocně  hrudí  zdvihaje ;  kdyby 
bylo  úplné  ticho,  zajisté  slyšeti  by  bylo  stejně  hlučně  Hornychův  uličnický 
popěvek  a  svist  z  nemocných  prsou  starého  Hauera;  jak  sazeč  Řehák, 
malý,  tučný  mužík,  o  němž  říkali,  že  má  dva  „vinkiháky",  jeden  pod 
nosem,    druhý   v  ruce,    poněvadž    do  obou    stejně   pilně  sázel  —  doráží 
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oběd  sousty  z  kapes;  dělníka  Jedličku,  který  za  každým  slovem  rameny 
pokrčil,  jakoby  všechnu  zodpovědnost  za  to,  co  sází,  na  autora  svaloval, 
a  radu  jiných,  starých  i  mladých  hlav,  čnéjících  výše  níže  z  uliček  mezi 
pulty  s  pohledem  holého  bezúčastenství,  který  pravého  sazeče  tak  vy- 
značuje, anebo  někdy  s  výrazem  svrchovaného  zoufalství  nai  nečitelným 
místem  rukopisu.  Vše  bylo  při  práci  s  největší  chutí,  s  jakou  počíná 
dílo  v  každé  dílně  v  první  čtvrthodině  odpůldne.  Písmenka  zvonila,  roz- 
léhaly se  rány  kartáče  nad  opravnými  obtahy  sloupců,  údery  sazbou  na- 
plněných loděk  a  oba  stroje  chodem  pravidelným  hlučely. 

V  pekárně  cítit  chléb,  v  tiskárně  knihy.  V  této  dílně  duševního 
chleba  vzduch  prosákl  ostrým  zápachem  množství  papíru  a  těžkou  vůní 
čeraě,  jež  svíjela  se  hustá  a  lesklá  v  nádržkách  strojů;  slátán  z  hadrů 
myšlenek  a  těla,  kladl  se  na  stroji  Barušině  jeden  exemplář  místního 
německého  denníku  „O.  T."  za  druhým  na  hromadu,  mizerné  krejcarové 
pečivo. 

Byl  to  rej  práce,  neladný;  dva  stroje  dávalj  k  němu  různý  takt. 
Pan  Ziemer  byl  by  měl  radost,  avšak  v  tiskárně  ho  nebylo. 

Leč  jediný  pohled  Maryšin  učinil  vzornému  ruchu  konec.  Byl  to 
několikátý,  věnovaný  tmavému  koutu  Némákovu,  a  zachytl  jej  Horných, 
který  se  na  to  podíval  také  po  Némákovi.  Chvíli  jej  pozoroval,  položil 
sazítko  a  šel  svým  šouravým  krokem  k  jeho  stanovišti. 

„Spí  chlapisko,  či  co?"   myslil  si,  pozoruje  ho  z  daleka. 

A  zapomínaje  úplně,  že  jej  němý  slyšeti  nemůže,  bral  se  k  němu 
po  špičkách. 

„Opravdu  spí  —   ale  nespí!" 

Nčmák  ležel  na  pultě,  tvář  maje  pohřížena  v  rukou,  jeho  světlá, 
zkadeřená  hlava  chvěla  se  a  mohutná  ramena  se  třásla,  stkal  a  stkal. 
Hluchoněmí  mají  také  svou  odbornou  lyriku  (oxymoron  —  oxyfaton), 
a  jedna  z  básní  jimi  oblíbených  pěkné  dí,  jak  člověk  liší  se  zevně  od 
němé  tváře  řečí,  a  toho  rozlišujícího  znaku  němý  bohužel  nemá,  avšak 
přece  něco  staví  jej  na  roven  ostatním  lidem  a  to  —  slzy.  Némák  ani 
těch  neměl,  plakal  tedy  bez  nich. 

Horných  dřív  než  vypátral,  co  vlastně  Němák  tropí,  spatřil  něce 
úžasného  —  všecky  tečky  z  celé  tiskárny  pohromadě  na  jedné  loďce! 
Vrhl  se  na  svůj  nález  a  uchvátiv  těžkou  foliovou  lodici  —  nebyl  z  nej- 
silnějších —  s  těží  donesl  ji  na  velký  stůl  ke  strojům. 

„Hoši,  pote  sem,  hnedkaj  sem  všici!'*  zavolal;  vydechnutí  stísněné 
břemenem  zlomilo  mu  hlas. 

„Pote  honem!" 

Po  celé  tiskárně  klepala  sazítka  a  všici  hrnuli  se  ke  stolu. 

„Toť  to  se  podívéte !  To  je  sazba,  sazbička  ...  to  čučíte!" 

Deset  hlav  sklonilo  se  nad  záhadným  dílem  Nčmákovým. 

„To  dělá  Němák  mezi  polednem,  chlapci,  krade  nám  tečky!"  po- 
kračoval Horných. 

„Tes'  is  —  pff  — ,  tes'  is  kunstsetzcrei  —  pfT  — "  vypravil  ze 
sebe   dychavičný  Hauer,    „un  net  nebi." 

Jedlička  rozhrnul  závitek;  byla  to  madonna  z   „Věčného  světla". 

Hlučící  chasa  utichla,  někteří  pozorovali  sazbu  proti  světlu. 
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Dílo  Némákovo  bylo  skutečné  obdivuhodno,  ovšem  spíše  mravenčí 
pilností  než  pékností  vzhledu,  pováží-li  se,  že  pracoval  obyčejnými 
tečkami  ku  sazbě  knihové,  kdežto  k  umělým  sazbám  užívá  se  teček 
zvláště  litých,  s  podstavcem  mnohem  užším.  Pro  jemnější  partie  přiře- 
zával  Němák  tečky  pracně  doma.  Mozolnou  kombinací  dokázal  toho,  že 
mohl  sestavovati  svou  práci  z  teček  po  většině  obyčejných  —  přes  to 
hezký  počet  teček  stal  se  nepotřebným,  ale  Némákovi  sotva  asi  při- 
padlo ,  že  tím  způsobil  škodu ,  ačkoli  byl  poctivcem  skrz  na  skrz. 
Přirozeným  následkem  smyslového  nedostatku  byly  některé  složité  pojmy 
v  mysli  jeho  zakaleny. 

Horných,  pozoruje  soudruhy  své  ve  spravedlivý  obdiv  nad  Němá- 
kovou  prací  zabrané,  věděl  na  první  pohled,  že  by  si  u  nich  uškodil, 
kdyby  se  dopustil  udavačství. 

„Te,  Tonku,  běž  na  balkun,  aC  neprende  černé.**  (, černé"  anebo 
„čeruohlávek"  je  pan  Ziemer.) 

Učen  běžel  na  zvědy. 

„Eh  co  budete  čučet,"  ozval  se  sazeč  akcesse,  t.  j.  ozdobných  věcí, 
v  němž  hrála  závist,  „berte  každé  svy,  já  tu  mám  nelepší  rautle.  Tého 
naděláte  pro  němýho  dacaua"   (ničemu). 

Vzal  zostra  za  jeden  růžek  a  v  tom  okamžiku  sesypala  se  celá 
pyšná  a  namáhavá  práce  Němákova  v  puntíkové  atomy. 

Několik  pěstí  vjelo  do  hromady  teček,  nastal  veselý  a  hřmotný 
lov,  buchaly  rány  po  hřbetech  a  odměňovány  smíchem,  literky  padaly 
až  na  podlahu. 

Ale  v  tom  zařehotal  se  Horných  z  plna  svého  vysmoleného  hrdla: 
„To  je  dobry!" 

V  ruce  držel  ušpiněný  papírek,  který  sebral  s  Němákovým  lupem 
teček  —  Maryšin  dopis. 

„Ctěný  pane!"  četl  Horných.  „Chlapi,  to  je  mela,  Maryša  píše 
Němákovi,  chechecheche  1 " 

Ale  hned  na  to  octnul  se  lístek  ve  výši  a  Hornychovi,  držícímu 
jej  ve  vztýčené  ruce,,  bylo  hájiti  svůj  poklad  proti  Maryšce.  Ta  pozoro- 
vala každé  jeho  hnutí  a  bylo  by  jí,  lasici,  hříčkou  bývalo,  vytrhnouti 
mu  papír  —  ale  ne,  počkala  si  zrovna,  až  pozornost  všech  bude  obrá- 
cena k  Hornychovi,  pak  seskočila  a  zavěsila  se  na  jeho  ruku. 

„Ale  déte  si  pokuj,  pane  Horných,  to  já  nechcu,  déte  sem!"  Avšak 
slova  její  byla  rozhodnější,  než  její  pokusy  získati  dopis. 

„Deš  mi,  deš,  te  žábo!"    odstrčil  ji  Horných. 

Sotva  se  však  obrátil,  stál  tváří  v  tvář  Němákovi.  Konečky  dlouhých 
knírů  němého  třásly  se,  zuby  jeho  byly  do  spodního  retu  zaťaty,  tváře 
zmdly,  vypadal  tak,  že  Hornychovo  první  hnutí  bylo,  vtisknouti  dopis 
Němákovi  do  ruky. 

Němák  přijal  jej,  smáčkl  mezi  dvěma  prsty  a  upustil  na  zem. 

Přišel  pro  něco  jiného.  Pomocí  korektury  „Věčného  světla",  kterou 
držel  v  ruce,  ukazuje  prudkými,  zlobnými  pohyby  na  místa,  kde  schá- 
zely tečky,  a  z  hrdla  vyrážeje  přerývané  zvuky,  vysvětloval,  že  se  mu 
jedná  o  puntíky. 
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„Pnkte,  pnkte,  pnkte!"  prskal  rychle  za  sebou.  Jen  v  okamžiku 
jiej vyššího  vzrušeuí  pomáhal  si  Němák  zkomoleným  slfivkem,  jemuž 
se  v  ústavu  hluchoněmých  naučil. 

„Puukte,  punkte  chcel**  volal  kdosi. 

„Nic  mu  nedáváte!"   křičel  jiný. 

„černé   ide!"    přichvátal  učedník,    oznamuje    příchod  pana  Ziemra. 

Němák  byl  by  musii  odejíti  s  prázdnou,  ale  že  se  báli,  ježto  při 
své  hluchotě  ani  tušení  neměl,  že  pan  Ziemer  už  je  na  schodech,  mél  v  oka- 
mžení plnou  hrsC  teček. 

„  Černé  **  vzal  zrovna  za  kliku,  když  poslední  sazeč  stál  na  svém 
místě. 

^černé"  vypadal  divně.  Cylindr  maje  vražený  do  čela,  že  vrch  uka- 
zoval hvězdu  hedbávného  lesku  a  doutník  v  dlouhé  pěnkové  násadě  div 
jeho  obrubu  nepálil  —  tak  se  zastavil  s  podkleslými  koleny,  ruce 
v  kapsách,  —  z  jedné  čouhala  hfil  —  hned  u  samých  venkovských  dveří. 

Mračil  se  za  čtyry.  Toporným  pohledem  díval  se  po  celé  dílně,  to- 
noucí v  nejhlubším  tichu.  Dýmal  celá  mračna,  učiněný  Vesuv  před  vý- 
buchem. 

Pan  direktor  byl  tak  přemožen,  že  pro  chvíli  nebyl  ani  s  to,  spustit 
německou  kletbu  na  celé  kolo  jako  vždy  ;  přicházíval  každé  odpůldne 
poněkud  načichlý,  ale  dnes .  .  . 

„Ten  je  dnes  podraušované !"  prohodil  Horných  polohlasem,  hledě 
z  príma  před  sebe,  aby  se  neprozradil,   „tak  naražené  uebévá!" 

Než  pan  Ziemer  nemohl  jej  ani  slyšeti;  pohlížel  v  tom  okamžiku 
se  slastně  roztaženým  obličejem  na  Maryšku,  kteráž  celá  růžová  skláněla 
se  nad  svými  archy. 

Pan  Ziemer  škytl,  vyňal  špičku  z  úst  a  pohrozil  Maryši  rozmarné 
holí,  ačkoli  se  ani  neohlédla.  Potom  učinil  dva  kolísavé  kroky  ke  dveřím 
své  skleněné  boudy,  s  velkým  namáháním  našel  klíč,  s  velkou  nesnází 
otvor  v  zámku,   a  když  se  shýbnul,  narazil  si  klobouk  o  veřeje. 

Všechny  oči  v  tiskárně  pásly  se  na  těžké  sklíčenosti  pana  derektora, 
narážka  lesklé  roury  jeho  vzbudila  poněkud  všetečnější  výbuch  smíchu, 
jejž  „černé"  zaslechl.  I  pozdvihl  hlavu  a  usmál  se  na  smíšky,  jakoby 
vděčně.  Oči  se  mu  jen  tak  převrátily.  Konečné  ocitl  se  v  kanceláři. 
Na  licho  sáhl  po  zásloué,  trhl  a  zaslonu  strhl  v  domnění,  že  ji  zastřel. 
Bylo  jej  pak  viděti,  jak  převléká  kabát.  Lovil  na  vypasených  zádech 
otvor  druhého  rukávu  dlouho  marné,  najednou  mocný  vzmach  pomohl 
mu  do  rukávu,  ale  obráceně:  lehký  pracovní  kabát  na  hřbetě  přetočil 
se  mu  narub.  Takto  vystrojen  vrátil  se  do  dílny.  Tu,  pravda,  smíchu  ne- 
ubylo a  bylo  těžko  rozdováděným  hochům  přemoci  jeho  nával,  když  pan 
direktor  do  opravdy  se  rozkohoutiv  spustil  svůj  lomozný  seznam  nadávek 
a  kleteb,  počínající:  ,Verf  .  .  .  .  e  hanakiše  bestien*  a  končící:  ,verde 
ale  ausjagn.* 

Bez  toho  nikdy  se  po  obědě  neobešlo.  A  když  se  sazečům  zachtělo 
žertu  podruhé,  počal  jeden  nebo  druhý  po  tichu  brumlati  a  pan  Ziemer 
rozkatil  se  podruhé.  Dnes  však  si  toho  žertu  nedovolil  nikdo  z  jaké- 
hosi hnutí  útrpnosti,  hnedle  úcty,  jaké  asi  téšil  se  Dionysův  pěstoun  Silén 
n  veselého  průvodu  jeho. 
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Z  vratké  raalomoci,  hledající  třetí  bod  podpory,  ztrhaných  ocí,  jektavé 
řeéí  pana  Ziemra  bylo  zřejmo,  že  dnešní  jeho  schvácenost  dostoupila 
onoho  stupně,  že  jenom  odborná  virtuosita  držela  jej  na  nohách. 

U  třídy  lidi  rázu  Hornychova  těšívá  se  pak  taková  nálada  útrpnosti 
i  ochraně.  Pan  Ziemer  uhodl  bezpochyby,  co  si  jeho  chasa  o  něm  myslí; 
kolísavým  krokem  odešel  kolem  strojů  k  oknu  a  zadíval  se  tu  na  ko- 
runu sochy  Pany  Marie,  zlatem  zářící.  Přivíral  oči  .  .  . 

Tu  přišel  okamžik  Barušin.  Již  od  chvíle  hmatem  počítala  dochá- 
zející rys  papíru  na  stroji,  ale  když  vložila  do  hrabic  poslední  arch, 
seskočila  se  stupátka  a  chopila  za  límec  kabátu  páně  Ziemrova,  na 
hřbetě  křížem  přeloženého,  zatím  co  jí  srdce  úzkostí  usedalo,  ubohému 
hrbálu.  „Černé"  obrátil  k  ní  přes  rameno  hlavu  s  rozměklým,  pitomým 
úsměvem  a  dal  si  jako  dítě  kabát  svléci  a  řádnč  upraviti.  Chtěl  říci  slovo, 
ale  škytl. 

Baruša  plna  blaživého  citu  šla  a  uvedla  i  strhnutou  záslonu  v  pi- 
sárně  do  pořádku. 

Na  druhém  stroji,  kde  vkládala  Maryška,  tiskly  se  plakáty.  Ote- 
vřeným oknem  sálalo  parno. 

Maryša  byla  však  nejen  od  horka  a  práce  rozpálena  a  roztržitá. 
Hryzlo  ji  to,  že  dopis  její  Němákovi  neudělal  příslušný  dojem ;  teď  když 
nebyl  přečten,  mohou  si  myslit,  že  mu  psala,  kdo  ví  co.  Očima  lovila 
své  psaníčko  pod  stolem;  od  stroje  odskočiti  nemohla. 

Ruměncem  hořela  a  to  dodává  dívkám  černých  vlasů  neodolatel- 
ného půvabu.  Pan  Ziemer,  hledě  na  ni,  jak  se  s  druhé  strany  nad  stroj 
s  každým  archem  nadklání,  zasazujíc  jej  do  hrabic  válce,  přestal  se 
kolísati.  A  přece  jej  závrať  pojímala,  když  viděl  stále  týž  pohyb  její, 
napřed  nakadeřenou  havraní  náčesku  z  pod  zeleného  šátečku,  podivu- 
hodné dlouhé  řasy,  růžovou  tvář  a  rudé  rty,  do  spodního  dva  široké 
v  horlivosti  práce  zataté  skvoucí  zuby.  Zvláště  dráždila  pana  Ziemra 
pravá  ruka  její  na  žlutém  plakátovém  papíře,  jak  palcem  přikládajíc 
válec  přejela.  Dlouhé,  tenké  prsty  tak  ladně  se  vždy  nakrčily.  „Černé" 
hanácké  to  dítě  očima  zrovna  jedl;  vlastní  nápojem  rozpěněnou  krev 
slyšel  šuměti. 

Konečně  nebyl  s  to  odvrátiti  očí  s  místa,  kde  se  Maryšina  úzká, 
bílá  ruka  vždy  objevila.  Ve  zmateném  mozku  jeho  uzrávala  zvláštní  nalé- 
havá žádostivost  té  ruky.  Pravidelný  chod  stroje,  jehož  každé  otočení  vy- 
padalo jako  dupnutí,  vzbudilo  v  něm  divný  klam.  Zdálo  se  mu,  že  stroj 
jde  ku  předu  jako  těžkopádné  zvíře,  Maryšu  unášející. 

Opilec  jal  se  počítati  jeho  kroky :    „Jeden  —  dva  —   tři  —  " 

V  tom,  jako  kdyby  mu  někdo  zasadil  ránu  do  zad,  vypadl  v  před, 
popadl  Maryšu  za  ruku  a  stáhl  ji  mocně  k  sobě  přes  stroj.  Zub  hrabice 
zaťal  se  do  založeného  rukávu  Maryšina  právě  v  záloktí.  Roztrhl  ka- 
zajku ve  dví  a  polovičku  její  stroj  pohltil  jako  opravdový  dravec. 

Pevná,  režná  košile  sice  nepovolila,  ale  všechny  tři  knoflíky  ulítly. 
Nejspodnější  oděv  hanáckých  žen  je  ušit  po  mužsku. 

Jen  dva  muži  viděli  následky  toho. 

Druhý  byl  Němák. 


62  K.  M.  Čapek:  Němák. 

Právě  položil  na  stůl  sazbu  „Věčného  Světla"  k  tisku  připravenou 
a  šel  nazpět,  vystríhaje  se  pohledu  stranou  k  Maryši.  Ale  mrštný  skok 
její  se  stroje  obrátil  jej  plnou  tváří  k  ní. 

V  tom  okamžiku  uchvátil  z  hromady  natištěných  plakátů  jeden 
a  zabalil  do  něho  celou  štíhlou  postavu  Maryšinu.  Ta  zmizela  střelou 
i  s  plakátem  ve  svém  toaletním  koutě. 

Pan  Ziemcr  postál,  hleděl  chvíli  do  prázdna  s  otevřenými  ústy 
a  odešel  do  své  skleněné  skrýše.  Na  železných  kamnech  seděla  tu  na 
svém  podstavci  sádrová  Psyche  s  motýlkem  na  rameně  —  bez  hanácké 
košile.  Ale  levice  posunutá  k  pravému  rameni  jako  by  chtěla  nabírati 
natržený  rukáv.  Kštice  Psychy,  pokrytá  několikaletým  prachem,  nabývala 
v  očích  pana  direktora,  na  pohovce  ležícího,  havrani  barvy  a  lesku, 
svižné  tělo  její  pokrylo  se  rázovým  nádechem,  v  prázdných  víčkách 
bohyuě  objevily  se  lesklé  zřítelnice. 

V  hrdle  pana  Ziemra  bila  tepna  chvatem,  zdálo  se  mu,  že  kamna 
se  vším  k  němu  poskakují: 

..Jeden,   dva,  tři  — " 

Psyche  vymrštila  se  a  zmizela  za  kamny.  Pan  Ziemer  usnul  jako 
kozonoh  přemožený  vínem. 

Venku  řehouil  se  Horných.  Držel  v  rukou  rozestřený  cár  z  Mary- 
Siny  kazajky,  na  němž  zřetelné  vytištěno  stálo  : 

......  zu   Ehren   Hans  Kiidlich's 

ein  groKser  Kominers 


Svatý  Kopeček,  hora  nevysoká,  ale  cesta  k  němu  dlouhá,  přes  „celo 
Hauó"  ;  Svatý  Kopeček  je  konec  Hané,  jako  Amen  v  modlitbě,  co  však 
—  Bože!  —  otčenášků  a  zdrávasu,  než  dojdou  poutníčkové  od  Přerova, 
Prostějova  a  ještě  dále  k  dobrotivé  Matičce  Boží  svatokopecké ! 

Kratší  cesta  k  němu  z  města  Olomúca.  Táhne  se  na  dvě  hodiny 
přímá  rovná  silnice  —  o  takové  cesty  není  na  Hané  zle.  A  Olomóčané 
hřeší  na  tu  krátkost:  za  krásný<*h  nedělních  dnů  vyjdou  si  po  obědě 
s  hudbou,  vyšňořeni  na  pouf,  ale  ne  k  Panence  Marii  —  klášter  obejdou, 
leda  že  příkrou  cestou  do  vrchu  unavený  výletník  zastaví  se  na  trávníku 
před  kostelem,  odkud  má  celou  Hanou  jako  na  stole,  že  by  si  sáhl  do 
Olomouce  pro  některou  věžičku  nebo  do  Šternberka  pěstí  udeřil,  anebo 
nókterou  alej   sfoukl. 

Ruce  rozpřáhne,  celý  obzor  obejme.  Modré  nebe  není  tak  vysoko, 
jak  daleko  vidí  do  zeleného  ráje  hanáckého.  Unavený  výletník  pod  tím 
dojmem  roste,  až  jo  mu  Svatý  Kopeček  jen  tak  pouhým  podstavcen  .  .  . 

I  dnešního  ncdíMního  odpideduc  byl  Svatý  kopeček  cílem  hromad- 
néiio  výletu  a  to  „Dólnické  čtenářské  besedy".  Mezi  dvěma  posledními 
stromy  aleje  prošol  již  tiše,  bez  dechu  dav  lidí  s  rozpálenými  tvářemi, 
z  nichž  zářila  radosC,  „Sokolové"  v  rozptýlené  tlupě,  paní  s  rozvázanou 
stuhou  u  klobouku,  dívky  v  nejparádnéjším  obleku,  jaký  se  na  výlet 
docela  nehodí,  opírajíce  se  o  sluneáiíky  a  plny  nedočkavosti,  až  budou 
moci  v  lese  shoditi  levou  botku,    která  až  k  slzám  tlačí  ...    Má  Svatý 
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Kopeček  dost  čerstvého  vzdacha,  aby  napojil  všechna  ta  ňadra,  vyprahlá 
prachem  rozžhavené  silnice  ? 

V  ta  dobu  asi  probudil  se  Němák.  Ležel  na  zahradě.  Celou  noc 
nespal  a  tu  jej  na  zahradě  spánek  přepadl.  Slunce  do  něho  pralo,  zpříma 
do  brunátné  tváře ;  Némák  spal  jako  zabitý.  Ale  po  třetí  odpolední  v  tu 
chvíli,  když  zlomí  se  síla  dne  a  topornost  parna,  když  větřík  ve  stromoví 
zaharaší,  Němák  se  probudil.  Sotva  protřel  rozpálené  oči,  vyskočil, 
popadl  klobouk  a  pádil  k  zadním  vrátkám  zahrady;  vyběhl  ven.  Němák 
šel  na  výlet. 

Teprve  za  hodnou  chvíli  zmírnil  krok.  To  přemýšlel,  může-li  přece 
jít  na  výlet  „Dělnické  besedy",  když  vystoupil  z  práce.  Ano,  Němák 
už  nebyl  sazečem  „Věčného  Světla".  Včera  se  rozhodl  při  výplatě. 
Vlastně  už  po  poledni,  když  přečetl  Marysin  lístek;  ba  už  i  dříve,  už 
ani  neví  kdy.  Považoval  to  za  skvělý  kousek,  že  to  provedl.  A  kdo  ví, 
jestli  by  se  to  včera  bylo  stalo,  kdyby  .  .  .  (Dokončení.) 


Z  povídky  hexametrem  „Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk  Čech.. 


(Pokračování.) 

ozmluva  dál  měnivá  sem  tam  se  otáčela  volně, 
rOvsaž  pak  Živsa  otec  zas  niť  řeči  pevcě  zachytnul 
a  slastnou  z  minulosti  zlaté  upomínku  vyvážil: 
„Pro  mne  z  uprchlých  dnů  pout  jedna  je  navždy  památná. 
Tam,  kde  šikem  valným  hor  ladné  zástupy  vroubí 
vlasti  severní  kraj  —  Milešovky  komonstvo  malebné  — , 
v  úvalu  rozkošném,  stromovím  kryta  zevšad  ovocným, 
skrovná,  přívětivá  v  tichu  vábném  vesnice  dřímá. 
Vlastislav  jméno  jí,  jež  zmoutili  Němci  maličko. 
Neb  lán  odrodilý  tam  v  úvalu  právě  začíná, 
úplně  naň  se  hodí  Kollárova  výtka  žalobná: 

„Les,  řeky  město  a  ves  změniti  své  jméno  slovanské 
nechtěly;  než  tělo  jen  v  nich,  ducha  Slávy  není," 
ZvlášC  zde  ta  rána  bolí,  neb  čerstvá  ještě  krvácí, 
ještě  tu  bibli  chová  v  řeči  české  chatka  nejedná, 
názvy  rolí  doposud  zvuk  český  namnoze  chrání. 
Družná  nad  viskou  na  pahorku  se  kaple  vypíná, 
tam  se  potok  pramení  —  starožitné  jméno  mu  Modla. 
Sem  svatodušní  čas  lidu  vábí  zástupy  valné, 
Němců,  též  i  Cechů  směs  pestrou  z  blízka  i  dálí. 
I  mne  na  pout  tamní  za  mládí  náhoda  vedla 
a  ble!  drahého  také  mně  z  pouti  se  dostalo  dárku, 
jejž  po  celé  mně  žití  až  ke  hrobu  souzeno  nésti." 
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Hned  na  začátku  neklid  cboC  Živsova  dávala  znáti, 
červeni  lehký  dech  jí  pokryl  tváře  povadlé 
a  zraky  rozpačité  se  k  manželi  nesly  prosebně, 
káravě  též;  k  tomu  lehce  rukou  jak  v  obranu  mávla, 
z  úst  pak  důtka  tichá:   „Ale,  Pavle  — !"  se  ozvala  jemně. 

Avšak  Živsa  otec,  té  nedbaje  prosby  a  důtky, 
v  úsměvu  pokračoval:   „Já  tehdáž  službu  nedávno 
jsem  na  Perucku  přijal,  jsa  v  prvním  rozkvětu  mužném. 
Dum  bouřných  a  citů  zméC  jímala  nitro  mladistvé, 
směs  filosofských  škol,  VoJtairova  nauka  břitká 
i  školy  germánské,  ideálů  zápas  i  skepse, 
7liv  pěvců  různých,  z  nichž  zejména  mládce  okouzlil 
mrtvý  „Máje"  pěvec,  meteor  čaroleskle  zapadlý  — 
v  rozporu  nestálém  vše  to  háialo  v  útrobě  vířné, 
však  cit  s  výše  jeden  v  tuto  zářil  bouři  majákem 
pevným,  spásorodým:  to  k  národu,  k  otčině  láska, 
jíž  hruď  záhy  mladou  roznítila  družba  i  četba. 
Tehdáž  vesny  dechem  té  lásky  se  rozvilo  poupě 
krásně  po  vlasti  naší,  nechť  posměch,  s  hůry  nepřízeň, 
záští  odrodilých  trnité  kol  splétaly  houští, 
tím  jen  vábněji  květ  ve  stínu  a  tiši  dařil  se, 
vroucím  pěstitelům  čaromocnou  spláceje  vůní, 
sviží  ještě  celý,  v  rose  jitřní  blýskaje  luzně  .  .  . 

V  obzoru  půlnočním  hor  valných  obrysy  modré, 
pásmem  rozvinuté  tam  v  šíré  dáli  malebným, 
oknem  zrovna  mojím  k  sobě  blíže  mi  kývaly  dlouho 
zříceninou  četnou,  jež  báje  mi  šeptala  předků, 
vábily  mocně  slibem  krás  rodné  přírody  hojných. 
Přítel  nad  to  Hynek  tam  na  dvoře  v  úvalu  horském 
písařoval,  v  dopisech  vzletných  kraj  tento  vynášel, 
2val  mě  do  hor,    na  potulky  v  lesích  a  k  rozmluvě  družné. 

Jednoho  jitra  tudíž  já  pěšky  na  cestu  se  vybral, 
vhodné  prázdně  uživ.  Má  první  mířila  cesta 
k  rozvalinám  Hazmburku  šerým,  jenž  ostře  vypíná 
hřbet  svůj  kostrbatý  z  dolin  Ohře  co  výspa  mohutná, 
dvé  k  nebi  týče  věží,  čtyřhrannou  výše,  zasedlou, 
na  svahu  níže  druhou,  temnější,  štíhle  okrouhlou. 
Tak  tu  malebně  trčí,  v  kraj  šírý  chmurně  pozírá, 
stín  minulosti  hrdé,  mluvy  české  strážce  poslední; 
s  čackým  v  dálce  Řipem  hor  vojsku  již  odrodilému 
vzdorně  čelí  na  sever  —  kéž  aspoň  ti  dva  se  brání! 
Tam  jsem  zrak  pokochal  vyhlídkou  do  kraje  božskou, 
v  rozpadlých  mě  kobách  opředlo  romantiky  kouzlo, 
dávné  bouři  bitev  jsem  v  rozkoši,  stesku  naslouchal, 
filavných  vlasti  dějů  kol  výjevy  táhly  mohutné  ... 
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Pak  jsem  dál  pntoval,  k  hor  zástupu  blíže  a  blíže: 
Na  právo  tam  Radobyl  na  lysé  kříž  lebce  vypíná, 
Velká  blíž  i  malá  Lovosická  hfira  se  tjTí, 
tam  v  levo  Koštálov  nese  trosky  hradiska  malebné, 
Ostrý  dále  za  ním  a  jiné  jsou  výšiny  četné, 
nad  nimi  nejvýš  pak  trůní  Milešovka  velebná. 

Košťál  byl  mi  metou,  či  spíše  ta  kotlina  vábná, 
jež  v  hor  věnci  za  ním  svůj  vzácný  půvab  ukrývá. 
Vísky  tonou  v  zelenosti  sadů,  jež  kotlinu  všecku 
hustě  kryjí,  též  stráně  kolem  jak  háje  ovocné 
až  po  vrcholky  vrchů  a  s  révou  leckde  se  mísí; 
nad  nimi  hustý  les  tu  a  tam  hor  výšiny  krášlí 
neb  hrad  rozvalený;  též  ve  středu  kotliny  níže 
věž  na  skalce  malé  kulatá,  vetchá  se  vypíná. 
Pod  ní  sídlo  malé  panské,  dvůr,  vesnice  drobná  — 
Skalka  jméno  její;  tam  druh  můj  v  zámku  přebýval. 

Věž  tato  dráhy  mojí  směr  řídila  v  úvalu  krásném. 
K  Teplé  jabloňovou  alejí  jsem  nejprve  kráčel. 
Prostřed  vesnice  té  zdroj  čerstvý  z  půdy  se  prýští, 
prostá  nad  pramenem  zbudována  je  Panny  svatyňka; 
na  stěně  venku  visí  veliká  tam  lžíce  železná, 
jíž  z  nádržky  chodec  vody  jasné  čerpati  může,  - — 
dí,  že  neduh  různý  zázračně  ta  vláha  zahání. 
Dál  po  koberci  lučin  k  Vlastislavi  mířila  stezka, 
kam  lidu  proud  se  valil  —  tamť  slavná  pouť  byla  právě 
Oeský  ještě  hlahol  mne  k  vesnici  hustě  provázel, 
avšak  více  a  víc  k  němu  mísila  řeč  se  německá, 
az  pak  v  pouti  šumech  již  valně  převládala  nad  ním. 

Jáť  mnohobarvý  ruch  lidové  slavnosti  prohlížel; 
avšak  náhle  poblíž  hlas  známý  „Pavle!**  zajásal. 
Ohlédnuv  se  po  něm,  já  „Hynku!"   radostně  opáčil, 
a  hned  láskyplná  mne  přítele  sevřela  náruč. 
Letmo  se  navzájem  vystřídala  spousta  otázek, 
až  druh  mysli  živé,  mé  schvátiv  rámě  pojednou, 
„Představení  třeba  teď — tam  dcerky  direktora  mého!" 
ve  spěchu  poznamenal,  hned  ku  předu  táhna  mě  rychle. 

Bvé  tam  stálo  děvic,  v  ruchu  tom  k  sobě  družně  se  tiskly, 
jak  dvě  třešně  zralé,  v  pár  svůdný  stopkami  srostlé, 
tak  čerstvé  obě,  usměvavé,  tak  sobě  podobné. 
V  rozkvětu  obě  prvém,  jen  skrovný  byl  věku  rozdíl, 
vyšší  jedna  jenom,  kypřejší  postavy  trošku, 
temnějších  kadeří,  plna  šotků  v  pohledu,  líci, 
kdež  ve  smíchá  hravé  neustále  se  hloubily  důlky; 
však  za  to  dívka  druhá ** 
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Pak  jsem  dál  putoval,  k  hor  zástupu  blíže  a  blíže: 
Na  právo  tam  Radobyl  na  lysé  kříž  lebce  vypíná, 
Velká  blíž  i  malá  Lovosická  hůra  se  týčí, 
tam  v  levo  KošCálov  nese  trosky  hradiska  malebné, 
Ostrý  dále  za  ním  a  jiné  jsou  výšiny  četné, 
nad  nimi  nejvýš  pak  trůní  Milešovka  velebná. 

Košťál  byl  mi  metou,  či  spíše  ta  kotlina  vábná, 
jež  v  hor  věnci  za  ním  svůj  vzácný  půvab  ukrývá. 
Vísky  tonou  v  zeleuosti  sadů,  jež  kotlinu  všecku 
hustě  kryjí,  též  stráně  kolem  jak  háje  ovocné 
až  po  vrcholky  vrchů  a  s  révou  leckde  se  mísí; 
nad  nimi  hustý  les  tu  a  tam  hor  výšiny  krášlí 
neb  hrad  rozvalený;  též  ve  středu  kotliny  níže 
věž  na  skalce  malé  kulatá,  vetchá  se  vypíná. 
Pod  ní  sídlo  malé  panské,  dvůr,  vesnice  drobná  — 
Skalka  jméno  její;  tam  druh  můj  v  zámku  přebýval. 

Věž  tato  dráhy  mojí  směr  řídila  v  úvalu  krásném. 
K  Teplé  jabloňovou  alejí  jsem  nejprve  kráčel. 
Prostřed  vesnice  té  zdroj  čerstvý  z  půdy  se  prýští, 
prostá  nad  pramenem  zbudována  je  Panny  svatyřika; 
na  stěně  venku  visí  veliká  tam  lžíce  železná, 
jíž  z  nádržky  chodec  vody  jasné  čerpati  může,  — 
<ií,  že  neduh  různý  zázračně  ta  vláha  zahání. 
Dál  po  koberci  lučin  k  Vlastislavi  mířila  stezka, 
kam  lidu  proud  se  valil  —  tamt  slavná  pout  byla  právě 
Óeský  ještě  hlahol  mne  k  vesnici  husté  provázel, 
avšak  více  a  víc  k  němu  mísila  řeč  se  německá, 
iiž  pak  v  pouti  šumech  již  valně  převládala  nad  ním. 

JciC  mnohobarvý  ruch  lidové  slavnosti  prohlížel; 
avšak  náhle  poblíž  hlas  známý  „Pavle!"  zajásal. 
Ohlédnuv  se  po  něm,  já  „Hynku!"  radostně  opáčil, 
a  hned  láskyplná  mne  přítele  sevřela  náruč.  • 
Letmo  se  navzájem  vystřídala  spousta  otázek, 
až  druh  mysli  živé,  mé  schvátiv  rámě  pojednou, 
„Představení  třeba  teď  —  tam  dcerky  direktora  mého!" 
ve  spěchu  poznamenal,  hned  ku  předu  táhna  mě  rychle. 

Bvé  tam  stálo  děvic,  v  ruchu  tom  k  sobě  družně  se  tiskly, 
jak  dvě  třešně  zralé,  v  pár  svůdný  stopkami  srostlé, 
tak  čerstvé  obě,  usměvavé,  tak  sobě  podobné. 
V  rozkvětu  obě  prvém,  jen  skrovný  byl  věku  rozdíl, 
vyšší  jedna  jenom,  kypřejší  postavy  trošku, 
temnějších  kadeří,  plna  šotků  v  pohledu,  líci, 
kdež  ve  smíchá  hravé  neustále  se  hloubily  důlky; 
však  za  to  dívka  druhá •* 
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Y  tom  choť  jeho  pohnula  židlí 
s  nápadným  šramotem,  nevrlosť  na  tváři  zarudlé, 
s  křesla  se  pozdvihujíc,  pryč  jak  by  se  chystala  jíti. 

Avšak  chlácholivým  jí  bránil  Živsa  posunkem: 
„Nic  dál  nepromluvím  o  vzácném  půvabu  jarním 
mladší  dívky  druhé;  jen  jedno  mi  vyznati  dopřej: 
Ač  v  oko  více  mi  bil  vzrostlejší  dívčiny  půbav, 
přec  hned  srdce  moje  pro  mladší  živěji  tlouklo. 
Celkem  představení  jsem  as  odbyl  dosti  nejapně, 
leč  kdy  Pavlinka  potom,  děva  starší,  začala  německy 
a  k  ní:  „česky  jenom,  neb  Čech  to  nade  mne  litější,'' 
přítel  v  úsměvu  řek',  rozvázala  též  se  mi  ústa: 
„Jak  mne  těší,  v  kraji  tom  tak  sličné  čéšky  nalézti!*^ 
Avšak  Pavla  čilá  ve  smíchu  popírala  bujném: 
„Ó  nikoliv,  pane  můj !  Váš  přítel  horlivé  arci 
touží  zčeštiti  nás,  trochu  češtiny  léž  jsme  pochytly 
prosté,  z  úst  lidu  jen;  však  Němkyně  zůstanem'  obé, 
germánská  jest  již  naše  krev,  řeč  matky  a  duch  náš, 
tak  jsme  vyrostly  celé  na  zdejší  půdě  německé." 
„Vskutku  ryzí,**  zavolal  jsem  já,   „tuto  půda  německá! 
Vlastislav  hlaholí  germánsky  a  Skalka  i  Teplá, 
KošCál  onde  šedý  germánské  zvěsti  vypráví 
a  jména  všechna  kolem  jsou  hlasní  svědci  němectví! 
Ó  by  povídati  moh'  ten  každý  kámen  a  stezník, 
což  by  vyprávěl  vám  o  zlobách  minulosti  nedávné, 
jež  ten  zněmčily  dol,  jak  před  tím  urvaly  Slávě 
vlasf  onu  nesmírnou  nad  Šálou,  k  Odře  a  Baltu 
povraždivše  celé  mnohočetné  národy  slávské!" 
„Tak,  hochu!  Dík  za  pomoc!"  vece  druh.  „Teď potřeme  bohdá, 
pych  Thusneldy  naší,  s  níž  od  roku  boj  vedu  perný. 
Aj,  Thusnelda,  jejíž  v  dole  Sázavy  stála  kolébka, 
v  němžto  její  roditel,  ryze  české  jméno  mající, 
dlouhá  léta  pobyl.  —  Ó  žel,  že  po  kraji  českém 
Germánek  takových  doposud  bez  počtu  nacházíš!" 

Žertem  takto  poiou,  z  póla  vážně  se  jitřila  půtka, 
až  ji  ukončil  mrak,  jenž  oblohu  náhle  pozastřel. 
Dívčiny  rychle  domů  před  blízkým  chvátaly  deštěm 
a  s  nimi  já  i  Ilyuek;  byl  zámek  velmi  blizoučko, 
již  za  chvilku  malou  prchající  vítala  Skalka. 
Pod  kulatou  tu  věží,  na  skalisku  chmurně  trčící, 
zbytkem  rozkotané,  starodávné  tvrzky  rytířské, 
k  srázu  se  tésnč  tulí  dům  panský  stavby  novější, 
prostě  jen  ozdobený  —  ředitel  v  něm  statku  obývá. 
Ochranných  domu  vrat  jsme  v  pospěchu  právě  dostihli, 
když  lupením  sadu  již  zachřestily  krůpěje  těžké. 
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Na  dvůr  z  chodby  malé  pan  Čacký  právě  vyhledal, 
sličných  dívek  otec;  tam  krátká  odbyta  ihned 
formule  představení.  Byl  bodrý  pán  to  a  vlídný, 
nakloněný  k  žertům.  Když  hodlal  přítel  uvésti 
v  písařský  mne  pokoj,  sám  ve  své  zval  mé  obydlí, 
a  hned  v  komnatu  veď  hostinskou  v  patře  hořejším, 
kdež  choC  pyšnější  obřadně  uvítala  hosta. 
Na  stůl,  rychle  krytý,  zákusky  tu  dívky  přinesly, 
s  lahví  sCávy  libé,  již  čacká  réva  vydává 
v  Žernosekách  blízkých,  svým  vínem  dávno  slynoucích. 

(Pokračování.) 
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;,yto  africké  a  asijské  zápletky  politicky  soustřeďiyí  se  všecky 
ve  spor  o  Turecko,  o  Cařihrad.  Anglie  proto  zabrala  si  Cyprus, 
'QRusko  tlačí  na  Balkán  a  Malou  Asii,  i  rozumí   se,    že  pro 
JRusko   je   více    obtíží,    musí   zmoci    nejen   větší  území,  ale 
i  různorodé  obyvatelstvo,  Angličané  v  tom  ohledu  jsou  vol- 
nější,   všecko    záleží  v  prvním    okamžiku   na  jejich    loďstvu, 
jemuž  však  Rusko  čelí  již  svým  loďstvem  černomořským  a  j. 

Cařihrad  a  s  ním  Malá  Asie  ve  sporu  o  Indii  má  důležitost  nemalou. 
Anglie  a  s  ní  západní  Evropa  měly  by  totiž  do  Indie  —  ovšem  i  do 
Persie  —  a  Číny  nejkratší  cestu  po  železnici  vedené  přes  Cařihrad 
Malou  Asií  a  Mesopotamií  řečištěm  Eufratským  do  Perského  zálivu  nebo 
Persií  a  Afganistanera  přímo  až  do  Indie.  Proto  usílený  boj  mezi  Anglií 
a  Ruskem  o  Persii  a  o  vliv  na  Turecko.  Dohodne-li  se  Německo  a  Rakousko 
8  Tureckem,  železniční  trať  postrojí  se  nejkratší  cestou  do  Indie  a  západní 
Evropě  nebude  ruský  transit  do  střední  a  západní  Asie  potřebný. 

K  tomu  všemu  přistupují  Angličanům  i  Rusům  ohledy  na  Cínu. 
V  této  říši  žije  více  než  400  mil.  lidí,  —  jak  ohromná  to  síla  proti 
Rusku,  jež  teď  na  celém  svém  území  nemá  více,  než  asi  120  mil.  dušíf 
Indie  naproti  tomu,  jsouc  podobně  jako  Čína  hustě  zalidněna,  nemá  se 
v  první  řadě  báti  čínské  kolonisace,  kdežto  by  ruské  kraje  asijské 
milliony  a  milliony  Číňanů  snadno  pohostily.  Proto  Rusku  v  Asii  Čína 
je  hlavní  starost  a  soupeř  budoucnosti;  proto  o  Čínu  ucházejí  se  nejen 
Anglie,  ale  v  nejnovější  době  i  Německo.  Zároveň  pochopitelno,  proč 
se  západní  státy  tolik  zabývají  Japonskem,  z  něhož  Číně  dalo  by  se 
snadno  čelit   po  moři;    také  Rusko  v  nejnovější    době  pevněji   zakotvilo 
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se  y  Japonsku,  nikoli  ovšem  obchodem  jak  Anglie  a  vojenstvím  jak  JSé*^ 
mecko,  ale  svou  prospívající  křesťanskou  missii.  Nebezpečí  roste  tím^ 
že  Číňané  vyzbrojují  se  po  evropskn;  již  proto  Sibiřská  dráha  končící 
y  amurské  oblasti  až  na  březích  Tichého  Oceánu  —  (Japonského  Moře) 
—  je  jen  otázkou  času .  . . 

Podal  jsem  jen  hlavní  obrysy  sporu  rusko-anglického,  nepřihlížeje 
ke  mnohým  jeho  otázkám,  jako  na  př.  k  tomu,  jak  náboženské,  kulturní,, 
národopisné  zvláštnosti  a  vlastnosti  Rusův  a  Angličanů  k  řešení  otázky 
by  se  musily  přibírati  a  t.  d.  Tolik  však  patrno  je  každému,  že  otázka 
anglicko-ruská  je  dnes  jedna  z  hlavních  otázek  světových,  ba  přímo 
hlavní  otázka.  Vedle  nich  spory  Německa  a  Francie  a  m.  j.  problémy 
ustupují  v  pozadí,  ač  ovšem  všecky  těsně  souvisí  s  otázkou  rusko- 
anglickou. 

Takou  tedy  zjevuje  se  nám  v  tomto  plnějším  osvětlení  otázka  vý- 
chodní a  tudíž  otázka  slovanská,  pokud  totiž  Eusko  je  největším 
státem  slovanským.  Zeměpisně  poměr  moře  a  souše  obměňige  se  nám 
takto  v  protivu  námořního  a  kontinentálního  státu. 

Jak  nepropracovaná  je  s  tohoto  hlediska  —  (a  jiného  nižšího  dne& 
býti  nemůže,  nesmí)  —  u  nás  t.  zv.  otázka  slovanskál  Jak  mnoho 
jest  u  nás  lidí,  kteří  ve  své  naivnosti  se  domnívají,  že  Rusko  stará  se 
o  Cechy  a  zatím  Rusku  sibiřská  nebo  zakaspická  dráha  jsou  teď  hlavni 
starostí;  poměry  v  Persii  mají  teď  pro  Rusko  mnohem  větší  zájem,  než 
to,  co  děje  se  u  nás.  Řekli  mně  někteří  ruští  pozorovatelé,  že  ruský 
mužík  již  dávno  ví  o  čině  a  že  prý  ne  z  Evropy,  ale  z  činy  jaksi  in- 
stinktivně čeká  veliké  pohromy  pro  Rusko ;  o  Čechách  ruský  mužík  ještě 
neví  a  ruský  mužík  je  zatím  téměř  všecka  Rus. 

55.  Řeky  slouží  člověku  a  zvířatům  pitnou  vodou,  podávají  mu 
potravu,  zúrodnují  mu  vláhou  pole,  jejich  hybná  síla  mu  pracuje. 

Sociologicky  třídíme  řeky  předně  dle  vodnatosti,  hloubky  a  délky, 
rozeznávajíce  řeky-veletoky  až  říčky,  potůčky  a  pramínky;  lišíme  řeky 
hlavní  a  vedlejší.  Yodnatost  spravuje  se  podnebím,  formací  půdy,  ročním 
časem  a  j.;  ruské  na  př.  mají  zjara  mnoho  vody  —  hojný  sníh  taje  — y 
v  létě  méně,  některé  velmi  málo;  i  Volga  v  této  nepravidelnosti  činí 
plavbě  překážky.  Vojejkov  arci  právem  připomíná,  že  tato  pravidelnost 
vzrůstání  má  značný  význam  sociální;  v  Rusku  lid  povodněmi  méně  trpí, 
než  jinde,    protože  se  místům  zavodněným  v  čas  může  vyhnouti. 

Člověk  zakládá  si  svá  bydliště  co  možná  při  řekách  (viz  45);  ne- 
můžeC  se  svým  dobytkem  bez  vody  býti  a  při  ostatní  práci  mnohé  nechce, 
aby  ho  ještě  zaopatřování  vody  stálo  mnoho  námahy.  Naopak  využitkovává 
vodní  sílu  (mlýny,  pily  a  t.  d.).  Egyptská  osvěta  všecka,  jak  už  He- 
rodot  řekl,  vyrostla  z  Nilu,  —  sousedství  pouště  význam  řeky  přirozeně 
zvyšuje. 

Éeky  a  jejich  břehy  byly  s  počátku  osvěty  přirozenými  cestami; 
zejména  ovšem  v  dobách,  kdy  země  husté  byla  pokryta  lesy  a  člověk 
více  na  zdař  Bůh  v  neznámých  končinách  se  usazoval.  Co  Stanleyovi 
byl  ještě  dnes  v  Africe  Kongo,  dříve  všude  lidem  byly  řeky  všecky. 
Posud  cesty  a  železniční  dráhy  obyčejně  jdou  směrem  řek  a  často  těsné 
podél  nich;    přirozeně:    bydli    člověk  na  řekách,    musejí  jeho  cesty  jíti 
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týmž  směrem,  byf  se  ta  i  tam  protínaly  k  vůli  zkráceni,  k  vůli  bahnitým 
a  zavodněným  břehfim  a  z  podobných  příčin. 

Seky  spojují  obyvatelstvo  svých  břehů.  Národové  na  dolním  Donaji 
všichni  tíhnou  k  jihu,  k  Černému  moři;  nás  Cechy  Labe  hospodářsky 
pojí  k  Německa,  Morava  již  patří  k  obvodu  Dunajskému;  přitažlivost 
Vídně  je  přece  i  přitažlivost  Dunaje.  Vůbec  pak  zajímavo  podívati  se 
na  forma  Rakouska,  jak  v  levo  a  právo  od  Dunaje  jednotlivé  země  se 
nakupily. 

Sociálně  důležitý  jsou  řeky  podle  důležitosti  moří,  do  nichž  so 
vlévají,  naopak  zase  moře  význam  mají  podle  řek.  Vodnatost  a  tudíž 
i  splavnost  řek  jest  ovšem  největší  v  dolní  části  řeky  a  podle  toho  roste 
i  jejich  význam.  Labe  dole  v  Německu  má  docela  jinou  cenu,  než  u  nás; 
Dunaj  v  Německu  nemá  ještě  toho  významu,  jejž  má  pro  Rakousko 
a  Balkán. 

Překážkou  řeky  národům  jsou  malou  a  jen  na  počátku  technického 
vývoje;  záhy  si  je  důmysl  a  energie  překlenují  mosty  a  pokud  mosty 
nejsou,  stačí  rozmanité  převozy.  Proto  řeky  nepokládají  se  za  dobré  přiro- 
zené hranice ;  pevnosti  neobtáčejí  se  vodou  tak  pro  jistotu,  jako  více  pro 
potřeba  posádky. 

Jen  k  vůli  schematické  úplnosti  konečně  budiž  vzpomenuto  umělých 
řek  —  kanálů  —  a  jejich  patrné  důležitosti;  proto  vůbec  regulace 
řek  provádí  se  teď  od  každého  hospodářsky  a  politicky  uvědomělého 
národa. 

Zde  také  budiž  okázáno  na  proudy  mořské,  mořské  řeky.  Edo 
nečetl,  jak  proudem  golfským  z  Ameriky  do  Evropy  přenášely  se  rozmanité 
věci,  nabádající  plavce  k  dalekým  cestám  výzkumným?  Také  je  známo^ 
že  obdobně  proudění  vzduchovému,  z  teplejších  vod  proudy  vtékají  v  chlad- 
nější, z  chladných  do  teplejších.  Je  známo,  že  na  březích  Anglie  (Irska)^ 
Norska  a  t.  d.  golfovým  proudem  podnebí  se  otepluje;  naopak  studené 
proudy  severní  ochlazují  vzduch.  Příčinu  mořských  proudů,  zejména 
aekvatorialních,  jest  hledati  hlavně  v  otáčení  země,  v  rozdílu  teploty  a  hustoty 
vodní,  ve  prouděních  vzduchových.  Poznamenáno  buď,  že  i  řeky  pozměňují 
časem  směr  svého  toku  pro  otáčení  země ;  Kazan  na  př.  byla  na  Volze, 
teď  je  již  3  km  od  ní.  Při  dlouhých  řekách  v  té  příčině  je  rozdíl  mezi 
severní  a  jižní  částí;  na  severu  země  méně  rychle  se  otáčí,  jižuěji  ry- 
chleji, tím  směr  toku  nestejně  se  mění. 

VL 

56.  Probrali  jsme  posud  hlavní  činitele  přírodní,  každý  zvláště; 
abychom  po  ukončené  takto  analysi  měli  celkový  obraz  vlivu  přírody, 
pokusíme  se  teď  alespoň  o  částečnou  synthesi  podaných  prvků,  studujíce, 
jak  příroda  přispívá  k  společenské  organisaci  hospodářské  a  politické, 
umělecké,  mravní  a  rozumové. 

Bydliíté.  Člověk  ku  práci  stvořený  každý  má  ve  světě  své  místo, 
na  němž  zdržuje  se  déle  anebo  stále,  má  své  bydliště,  pracoviště:  tak 
slovo  „místo"  dostalo  časem  pojem  „města".  V  jiných  názvech  obydlených 
míst  tají  se  význam  různý.  „Osada"  odkazuje  k  okkupaci,  jak  ruské  „de- 
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revňa"  ke  stavivu;  „obec"  svědčí  majetkovým  poměrům,  „gorod"  ruský 
je  hrad,  označující  hlavuě  strategický  moment  a  t.  p,*) 

Zakládání  obydlených  míst  dalo  se  a  posud  děje  se  z  pohnutek 
velmi  spletitých,  člověk  co  možná  vyhledával  si  místa  výživná,  jistá, 
zdravá  a  také  krásná;  často  rozhodovaly  pak  i  příčiny  podřízoué,  jak 
říkáme  nahodilé,  jako  ve  všem,  co  člověk  podniká.  Někdy  ta,  někdy  ona 
pohnutka  rozhodovala.  Tam,  kde  na  př.  nebylo  svárflv  a  bojů,  kde  nebylo 
nepřátel,  tam  usazovali  se  lidé  z  hospodářských  důvodů ;  jinde  zase  potře- 
bovalo se  bezpečného  místa  před  nájezdy  nepřátelskými  —  úroda,  zdraví 
krása,  osobní  ohledy,  všecko  ustoupilo  strachu,  lidé  usadili  se  třeba  i  na 
bařinách. 

Člověk  vždy  byl  ve  společnosti,  a  tudíž  při  zakládání  bydlišf  vždy 
působily  ohledy  na  nutné  spolužití  a  spolupracování ;  usazovaly  se  původně 
rodiny,  rody,  kmenové  a  zakládány  hned  ze  samého  počátku  místa  větší 
a  menší.  Organisace  společnosti  pak  ihned  v  zájemném  poměru  a  spojení 
jednotlivých  míst  se  jevila. 

Především  lidé  okkupovali  si  půdu  a  to,  co  podávala  (květenu,  zvířenu, 
vodu,  horniny  a  t.  d.),  i  rozumí  se,  že  původně  při  nevyspělosti  hospo- 
dářské a  průmyslové  každý  okkupoval  půdy  co  nejvíce;  místa  bylo  dost, 
hospodařilo  (vlastně  nehospodařilo)  se  extensivně,  nikoli  intensivně,  jak 
nyní.  člověk  žil  z  toho^  co  příroda  mu  dávala  bez  práce,  alespoň  bez 
práce  veliké.  Pokud  tyto  ohledy  čistě  hospodářské  rozhodovaly,  jiná 
místa  si  vyhlídl  lovec,  jiná  rybák  nebo  pastýř;  opět  jiné  potřeby  ukájel 
si  rolník,  horník  a  konečně  průmyslník  a  obchodník. 

Vedle  hospodářských  strategické  ohledy  byly  vždy  a  zejména  na 
počátku  osvěty  rozhodnými.  Co  okkupoval  člověk,  musil  i  držeti.  Před- 
stavme si  rolníka  okkupujícího  si  půdu  v  kraji  neobydleném:  kolem 
svého  domu  užíval  půdy  tolik,  že  se  na  noc  z  práce  mohl  uchýliti  ve 
svůj  dům,  kdež  přirozené  byl  nejlépe  chráněn  a  kde  měl  své  zásoby, 
své  bohatství.  Okruh  ten  byl  větší,  měl-li  koně  na  pomoc.  Tolik  místa 
hleděl  si  co  možná  pevně  ohraditi,  uprostřed  pak  ohrazeniny  měl  dům, 
hradbu;  v  té  bezpečen  byl  jen  pokud  dohodil  a  dostřelil  lukem,  později 
puškou  a  dělem.  Pevnost  se  svými  bližšími  a  vzdálenějšími  od  centra 
hradbami  a  fořty  je  posud  takořka  přímo  mathematickým  výrazem  této 
péče  člověka  o  svou  jistotu. 

Zároveň  ovšem  člověk  v  starších  dobách  pomýšlel  nejen  na  svou 
jistotu,  ale  i  na  výboj,  a  tudíž  i  s  toho  hlediska  posuzoval  své  hradby 
a  pevnosti,  zakládaje  je  tam,  kde  mu  zisk  kynul  z  násilí.  Trosky  hradů 
tak  mnohých  lupičských  rytířů  posud  poučují  nás  i  o  jednom  i  o  druhém. 

Ohledy  zdravotní  a  dokonce  aesthetické  vždy  byly  hospodářským 
a  vojenským  podřízeny,  jak  posud;  na  fabriky  a  kasárny  ve  městech 
toužívají  naši  fysikové  a  umělci  napořád. 

57.  Podrobnější  rozbor  bydliště  rozpadá  se  sociologicky  na  studium 
jednotlivého  příbytku,  domu  a  domů  více,  tedy  osad  a  míst,  vesnic 
nebo  mést. 

*}  Nefroufajo  pí  na  etyinolopic  odlehlejší  (naše  ..vos*'  prý  odkazuje  ke  koT-enu 
znai-ieímu:  vstupoviitj)  ukazuji  jesté  na  lat.  ..urbs"  -  orbis  okruh,  ^oppidum"  - 
hrad,  něm.  ,,Stadt"  -    místo,  mésto,  8rv.  Ortschaft  atd 


člověk  a  příroda.  75 

Dfim  svůj  staví  si  člověk  z  týchž  pohnutek  a  potřeb,  z  nichž  za- 
kládá si  vesnice  a  města.  Dům  vyhověti  musí  hospodářským  potřebám, 
musí  býti  pevný,  musí  vzdorovati  nehodám  podnebním,  musí  poskytovati 
pohodlí  a  konečně  člověk  každý  rád  bydlí  i  krásně. 

S  počátku  člověk  vyhledával  si  příbytky  udélané  mu  přírodou,  je- 
skyně, stromy;  ale  záhy  dělal  si  dům  svflj  sám,  vždyC  i  ptáče  dělá  si 
své  hnízdo  a  zvěř  své  doupě!  V  pravém  slova  smyslu  dům  člověk  měl 
teprve,  když  se  stále  usadil ;  kočuje  dnes  tu,  zítra  tam  zdržoval  se  pod 
šírým  nebem  anebo  v  pohyblivém  stanu.  Nebudeme  tu  podávati  dějin 
architektury,  jak  zejména  stavba  příbytků  pořád  se  zdokonalovala  od 
prvních  chat  jezerních  až  k  velikým  a  krásným  palácům  reuaissančnim ; 
zajímá  nás  tu  jen  vliv  přírody  a  ten  hlavně  vidíme  na  látce,  ze  které 
si  člověk  staví  svůj  dům  a  na  místě,  které  si  pron  vyhledá. 

Dříví,  sláma,  hlína  a  kámen  všude  byly  a  jsou  posud  obyčejným 
stavivem,  a  již  jsme  se  zmínili  o  rozdílu  v  té  příčině  západu  evropského 
od  ruského  východu.  (39.)  Dům  chrání  člověka  proti  podnebí,  na  severu 
proti  zimě,  uá  jihu  proti  vedru,  odkud  i  rozdílný  význam,  jejž  dům  má 
u  severcův  a  jižcův  a  rozdílný  způsob  domácího  života  vůbec.  (17.) 

Dům  člověku  je  ten  bod,  z  něhož  Archimedes  vypáčiti  chtěl  svět, 
je  člověku  to  místo,  z  něhož  vychází  ve  svět  a  k  němuž  ze  světa  vždy 
se  vrací;  sociologicky  posuzován  svět  je  složený  z  příbytků,  všecko  ostatní 
je  jako  by  jen  neučlánkovaný  přídavek.  Člověk  nemůže  než  ze  sebe,  od 
sebe  vztahovati  ve  svět  vnější  a  z  něho  pak  všecko ,  co  se  děje, 
obraceti  k  sobě,  —  dům  je  centrum,  z  něhož  a  k  němuž  všecka  činnost, 
všecky  myšlenky  naše  směřují,  —  dům  je  každému  centrum  světa.  Dům 
však  nepřináleží  jednotlivci,  individuu,  nýbrž  rodině,  rodina  je  duch,  dům 
tělo,  rodina  a  dům  jsou  jednotkou,  z  níž  společnost  lidská  je  složena, 
z  níž  i  vyrostla.  „Doma"  a  „u  maminky"  nám  dlouho  je  totožné,  a  — 
všude  dobře,  doma  nejlépe! 

Pokud  práce  a  funkce  společenské  nebyly  rozděleny  a  učlánkovány, 
dům  rodině  byl  vším :  dílnou ,  rodinným  krbem  společným,  pevností, 
chrámem,  a  otec  patriarcha  byl  náčelník  v  práci  a  v  boji,  byl  i  knězem. 
Rozmnožením  lidstva  a  potřebou  rozděliti  práci  a  organisovati  povolání, 
dům  a  rodina  se  pozměňovaly,  výroba  domácí  přecházela  vždy  více  ve 
společenskou,  a  hlava  rodiny  přestal  býti  náčelníkem  a  knězem.  My,  ži- 
jící teď  v  městech  bez  vlastního  domu  svého,  naproti  venkovanům  před- 
stavujeme typ  společnosti,  do  kterého  se  v  této  příčině  lidstvo  dovinulo ; 
„domácí  chléb **  je  nám  takořka  jedinou  upomínkou  původního  prostějšiho 
bytu,  z  něhož  jsme  téměř  všichni  —  (my  Čechové)  —  vyrostli. 

Podrobnější  studium  musilo  by  se  obírati  domem  selským  a  ven- 
kovským vůbec.  Posud  věda  obírala  se  více  městskými  domy  a  vlastně  jen 
velkými  budovami,  zejména  chrámy ;  v  tom  dnes  vyčerpává  se  posud  po- 
jem „architektury".  Teprve  za  našich  dnů  obracíme  se  k  těm  neúhled- 
ným  prvkům  architektonickým,  k  domům  venkovským  a  počínáme  studo- 
vati jejich  tvar  a  pochopovati  z  tvaru  význam  hospodářský  a  sociální 
vůbec.  Čisté  aesthotický  pojem  architektury  pozměňuje  se  sociologickým 
hlediskem  obdobně,  jak  i  v  krásném  písemnictví  teď  toto  hledisko  při- 
chází ka  platnosti. 
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Pochopitelno,  že  dům  venkovský^  selský,  se  svým  dvorem  a  vším, 
co  k  němu  patří,  slouží  hlavně  práci  zemědělské  a  spojenému  s  ní  chovu 
dobytka.  I  lze  očekávati,  že  mimo  hospodářské  ohledy  i  jiné  poměry 
společenské  —  na  pr.  politické  —  a  vlivy  přírodní  —  podnebí,  místní 
poměry  geologické  atd.  —  ve  formě  a  umístění  domu  se  zjevují.  Odbor- 
níci, tuším,  uznávají  teď  pro  západní  Evropu  čtverý  typ  domní,  a  to 
keltský  (irský,  saský,  westfalský),  rátský,  francký  neboli  německý  a  ko- 
nečně norský.*)  Dům  keltský  tím  vyniká,  že  má  všecka  hospodářská 
stavení  pod  jednou  střechou.  Dům  rátský  je  po  výtce  dům  městský, 
na  venkově  s  plochou  a  kameny  zatíženou  střechou  a  je  prý  v  Savojsku, 
ávýcarech,  Tyrolách,   Bavorsku  a  u  nás  v  Čechách  v  okolí  Volar. 

„Základní  myšlenka  „domu  franckého"  vězí  ve  zřízení  všudy  stejno- 
rodém, více  obsáhlých  než  tísnivých  obydlí  a  v  odloučenosti  obydlí  od 
<;hlévů  a  ostatních  budov  hospodářských  v  určitém  pořadu,  stejném  u  sed- 
láka jako  u  chalupníka 

Při  dvorci  selském  stojí  obydlí  čelem  k  návsi  a  za  ním,  pod  touž 
střechou  jest  stáj  a  konírna.  Naproti,  přes  dvůr,  jsou  chlévy  pro  brav, 
kůlna  a  komora  pro  náčiní.  Na  zad  dvora  stojí  stodola  na  přič.  Z  toho 

vzniká  podoba  ■  ■  neb  ■  ■.    Uprostřed  dvora  jest  hnojisko.    Dvůr  od 

návsi  oddělen  jest  zdí  se  vraty  pro  prfijezd  a  dvířkami  pro  pěší.  Mezi 
průčelím  obydlí  a  návsí  jest  zahrádka.  Vchod  do  obydlí  jest  ze  dvora 
přes  zápraží,  jež  dělí  hnojisko  od  stavení;  dveřmi  vchází  se  do  síně 
s  letním  ohništěm  pod  otevřeným  komínem  a  pecí;  od  síně  v  právo  jest 
světnice  s  kamny,  kde  se  vaří  v  zimě  a  s  krbem  pro  louč.  Má  z  pra- 
vidla 4  okna,  na  náves  a  do  dvora.  Ze  světnice  vchází  se  do  komory 
8  jedním  oknem,  do  níž  z  pravidla  kamna  ze  světnice  jednou  stranou 
zasáhají.  Ve  světnici  táhnou  se  pod  okny  a  kol  kamen  lavice  a  v  pravém 
koutě  stojí  stfil.  Naproti  světnici,  s  druhé  strany  síně,  leží  tmavá  komora 
a  ložnice  pro  čeleď.  Stejně  typický  jest  krov.  Vždy  leží  trámy  povalu 
(stropu)  na  bočních  zdech  obydlí  a  do  trámů  zapuštěny  jsou  krokve 
v  trojúhelníku  téměř  rovnostrannéra,  nesouce  poměrně  vysokou  střechu 
doškovou  neb  šindelovou,  na  lehkých  latích  spočívající." 

„Úmyslně"  — ,  p.  Peisker  pokračuje,  —  „jsme  vyjmenovali  části  „domu 
franckého"  na  středním  Rýně  podrobněji,  aby  čtenář  seznal,  že  v  základě 
i  v  podrobnostech  srovnává  se  s  domem  lidu  českého  a  abychom  — 
možno-li  —  přičinili  se,  zdali  by  se  dal  kde  nalézti  typ  českoslovanský, 
dosud  neznámý.  Méloť  by  to  veliký  význam,  pro  nás  ne  zrovna  povzná- 
šející, kdyby  pravdou  bylo,  že  jsme  šmahem  přijali  typ  cizí,   „francký". 

„Typ  francký"  sahá  dle  Meitzena  od  středního  Rýna  až  daleko  za 
hranice  na  východ  přes  Karpaty  do  Sedmihradska  a  hluboko  do  Polska 
a  Litvy. 

Ale  na  dolním  Dunaji,  v  Rusku,  Polsku,  Pozuaftsku,  Pomoří  a  zá- 
padním Prusku,  jakož  i  ve  Skandinávii  velice  jest  rozšířen  typ  od  fran- 
ckého zcela  zvláštní,  jistě  starší,  jejž  nazvali  nordlckým,  který  však  dle 


*)  Viz  Meitzenňv  něm.  spis:   Úvahy  o  sídlení,  způi^ob  staveb  a  zemědělství; 
držím  se  v  textu  referátu  p.  Peiskrova  v  Athenaeu  18by  str.  78. 
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^eitzena  spise  by  měl  slonti  thráckým,  řeckým,  nebo  spise  domem  staro- 
svétským,  jeskynním.  Jest  nevysvětlitelné,  jak  typ  tento  se  všemi  podrob- 
nostmi mohl  se  rozšířiti  do  tolika  prerůzných  podnebí. 

Dům  tento  takto  jest  učieněn:  Z  předu  jest  obdélná  komora  se 
vchodem  se  strany  průčelně,  před  nímž  jest  podloubí  na  sloupích,  pod 
tuuž  střechou,  jak  to  zříme  u  skalních  hrobů  egyptských  a  perských, 
u  řeckého  templu  a  u  sedlisk  dnešních  ňeků.  Komora  má  okna  po  obou 
stranách  a  jest  beze  stropu,  ve  střeše  poblíž  hřebenu  jest  příklop.  Není 
tu  posteli;  pouze  lavice  táhnou  se  podél  stěn,  jsouce  zároveň  skříněmi 
a  lůžky,  z  nichž  peřiny  přes  den  se  odstraňují  atd." 

Pan  Peisker  domnívá  se,  že  by  se  snad  v  Čechách  daly  shledati 
přechodní  typy  franckého  a  norského  domu,  —  nemám  o  věci  svého 
BOudu.  Rozumí  se,  že  by  vedle  formace  domu  vyšetřován  býti  musil 
způsob  hospodaření  a  jím  podmíněné  ostatní,  zejména  politické  řády 
^společenské,  —  práce  to  specialista,    k  nimž  tu  možno  pouze  odkázati. 

(Pokračování.) 


STUDIE  VÁOSIiAVA  BROŽÍKA. 
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O  stávkách  v  15.  a  16.  století. 

Na  základě  archivních  pramenů  vypravuje  Dr,  Zikmund  Winter 

j^rňmysl  starých  dob  byl  všecek  v  řemeslech,  a  řemeslníci  stej- 
ného řemesla  bývaly  bratrstvem,  tovaryšstvem  i  rodinoo. 

Kdežto  v  našich  časech  fabríční  pán  vysoce  vzpíná  se  nad 
svými  dělníky,  kteří  na  něho  pracují:  středověký  mistr,  byv 
druhdy  sám  učedníkem  a  tovaryšem,  chutě  pracoval  v  dělnici 
své  spolu  s  tovaryši.  Protož  mistr  středověký  má  „tovaryše** 
kolem  sebe,  naproti  tomu  fabrikant  má  „pod  sebou"  dělníky,  jichž  méně 
váží,  nežli  stroje  parního.  V  středověku  nebylo  „podnikatelů",  kteří, 
opírajíce  se  o  svoje  nebo  cizí  peníze,  z  práce  dělníků  živí  se. 

Tovaryši  nebo  dělníci  starých  dob  společensky  stáli  k  svým  mistrům 
nápodobně  jako  jiná  čeleď:  měli  u  mistra  byt,  stravu,  ohřev,  světlo, 
prádlo;  slušeli  tedy  k  rodině  mistrově  tužeji,  nožli  dělník,  jejž  odbý- 
vají platem.  Nad  to  všickni  mistři  a  tovaryši  řemesla  stejného  nebo 
řemesel  příbuzných  od  12.  století  po  příkladě  vlašském  a  francouzském 
uvazovali  se  v  cechy  v  Němcích  i  v  Čechách,  a  cech  všecek  míval  sebe, 
jakož  svrchu  praveno,  také  za  rodinu,  za  tovaryšstvo  sobě  rovných, 
stejnou  prací  povznesených,  privilegovaných  lidí. 

V  organisaci  cechů  vždy  dbáno  bývalo  čeledního  poměru  dělníka 
k  mistrovi,  ale  nelze  v  tom  neznamenati  dlením  doby  rozdíly  všelijaké. 
S  počátku  býval  as  při  nevalném  průmyslu  poměr  ten  přátelštější,  vol- 
nější, neboť  postřehujeme  od  14.  století,  kdy  se  u  nás  první  zprávy 
stran  cechovního  zřízení  zachovaly,  že  čím  dále  tím  více  se  tovaryšům 
přitužuje,  obmezuji  se,  a  mistři,  podávajíce  nové  řády  k  potvrzení  radám 
městským  a  králům,  čím  dále  tím  více  mají  jen  svůj  prospěch  na  mysli 
a  nikoliv  dobré  bydlo  svých  dělníků.  V  tom  obmezování  došlo  v  15.  věku 
až  tam,  že  novoměstský  řád  sladovnický  chce,  aby  tovaryš,  vstupuje 
do  díla,  slíbil  nebo  zaručil  se  „za  zbytí, **  to  jest.  že  bez  výpovědi  ne- 
uteče. Týž  řád  chce  dále,  aby  urukovali  se  tovaryši  za  věrnost  a  kdo  by 
měl  všecky  podmínky,  státi  se  mistrem,  nechať  ještě  čtyři  léta  slouží. 
Zvláště  šlo  mistrům  o  svrchupsané  „zbytí".  Tu  dlením  doby  zavazovaly 
všecky  řády  dělníka  k  tomu,  aby  za  včas  dal  výpověď,  jejíž  lhůta  ne- 
byla při  všech  řemeslech  ani  v  každý  roční  čas  stejná. 

Před  jarmarkem  na  kolik  neděl  nesměl  od  15.  století  vůbec  vypo- 
věděti, poněvadž  mistr  zachystával  se  zbožím  k  trhu ;  v  některých  ře- 
meslech zjednati  se  musil  tovaryš  na  půl  léta,  sám  pak  vypovídán  byl 
na  čtrnácte  dní;  lazebníci  dostali  r.  1477  za  řád,  že  od  Veliké  noci  po 
sv  Táclav  nemá  býti  tovaryš  smlouván  než  na  4  neděle  a  holič  na  šest 
neděl  pod  pokutou  kopy. 

I  hodinu  neb  chvíli  určovali  mistři,  v  kterou  tovaryš  smí  vypově- 
děti. Obyčejně  to  bylo  po  obědích  v  nedělní  den.  Některý  řád  i  formu 
obzvláštní  stanovil  na  výpověď.  Na  příklad  ustanovuje  řád  slánský,  rakov- 
nický i  lounský   tovaryši    tkalcovskému,   jenž    by    chtěl   přesednouti  neb 
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odvandrovati",  že  má  staršímu  se  opověděti  a  dva  peníze  dáti  a  „zara- 
ziti loket  nebo  půl  lokte  udělati  a  zaraze,  přivolej  mistra  a  zeptej  se, 
dobfe-li  tak,  schválí-lif,  stfij  to,  pakli  bude  co  jinak,  nežby  mělo  býti, 
naprav ;  učině  to,  vezmi  pěkně  odpuštění,  oznámě,  že  u  něho  více  dělati 
nemíníš,  aby  se  opatřil  čeledínem  a  ta  se  s  ním  řádně  počti,  byl-li  by 
odporcn  v  čem  při  placení,  dojdi  k  tovaryšům  starším  a  jim  to  oznam." 

Řád  pražský  z  r.  1598  nápodobně  poroučí  tkalcovské  čeledi:  to- 
varyš, pjak  vosnovu  do  rejkanu  naloží  a  než  rejkan  zavrže,  mistru  ozná- 
miti má,  že  sdělaje  tu  osnovu,  u  něho  více  dělati  nemíní.  **  A  když  prý 
dostane  odpuštění,  má  jíti  na  hospodu,  poslati  pro  posla  a  volati  se 
k  některému  mistru  do  díla  nebo  předstoupiti  před  stůl  tovaryšský 
a  vzíti  odpuštění  k  vandru. 

Opomenul-li  tovaryš  čeho  v  těch  formách,  neplatila  výpověď.  Ušel-li 
bez  výpovědi,  dopustil  se  věrolomnosti  a  to  byl  hřích  v  oněch  dobách 
zbožných  o  mnoho  větší  nežli  dnes,  i  jeho  právní  následky  bývaly  nad 
míru  těžký.  Mistři  nejprve  po  takovém  odběhlém  tovaryši  „ psali **,  stal 
se  tedy  „psancem".  O  takovém  „zlopověstném**  tovaryši  psávali  na  všecky 
strany,  že  není  hoden  „fedraňku",  že  učinil  „proti  své  poctivosti" 
a  chtívali,  aby  .žádný  dobrý  nic  s  ním  činiti  neměl."  V  tovaryšském 
řádě  knihařů  a  introligatorů  v  Praze  od  starodávna  hrozilo  se  dělníkovi, 
jenž  „odvandrujc  bez  povoleni  mistrů,  že  oznámen  bude  k  trejbováni.*' 
Tedy  ho  po  světě  i  honili,  • 

Žádný  mistr  takového  psance  přijati  k  dílu  nesměl  pod  pokutou 
a  pod  nebezpečenstvím,  že  si  řemeslo  tím  znectí  Pražští  mistři  staro- 
městští s  novoměstskými  v  několika  řemeslech  smluvili  se  r.  1512  stran 
„zlé  čeledi  a  nevolné",  jestli  že  by  který  tovaryš  nebo  robenec  učinil 
nějakou  věc  proti  mistru  nebo  cechu  a  utekl  se  do  jednoho  nebo  dru- 
hého města,  aby  nikdež  nebyl  fedrován.  Který  tovaryš  méně  provinil  tím, 
že  vzal  odpuštění  „svévolně",  aby  podle  zvyků  starodávných  díla  neměl 
v   tom  městě  až  za  čtvrC  léta. 

Trest  čtvrtletního  nuceného  klidu  potom  v  mnohých  řádech  i  ven- 
kovských měst  strašil  „svévolné"  tovaryše,  tedy  takové,  jichž  vina  ne- 
byla valná,  kdežto  tem,  kteří  byli  psanci,  zavřeno  zůstávalo  na  vždy 
celé  království.  Pozdější  dobou  s  prospěchem  předcházeli  mistři  svévolnou 
nebo  nezákonnou  výpověď  tovaryšskou  tím,  že  chtívali  od  dělníka,  při- 
jímajíce ho,  všelikteraké  listy  o  jeho  dobrém  zachování  a  vyučení  a  těch 
listů  mu  potom  nevydávali  jen  tak  zhola. 

Zdrželi  jsme  se  při  tomto  kuse  starodávných  řádů  proto,  aby  čtoucí 
už  napřed  poznal,  jak  nesnadno  bývalo  tovaryšům  podniknouti  jakýkoli 
vzdor,  neřku-li  stávku. 

Byli-li  v  starší  době  tovaryši  tak  ještě  mocni  a  váženi,  že  v  některém 
cechu  bývali  někteří  z  nich,  ovšem  počtem  malým,  přidáváni  starším 
mistrům,  kteří  veškerý  cech  spravovali,  k  radě,  to  dlením  doby  pomi- 
nulo dočista  a  tovaryši  stlačeni.  R.  1482  i  povržení  „prtáci",  čili  „ve- 
tešníci" ševcovští  přišli  na  radnici  Staroměstskou  prosit,  aby  svolením 
konšelským  sami  směli  své  tovaryše  trestati  šatlavou  nebo  „vinami" 
(penězi),   což  jim  konšelé  propustili   s  tou  štipkou,    aby  mistři  jen  také 
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.mezi  seboa    byli  svorní  a  nechutí,    které    sú  mezí  nimi  byly,    sobě  od- 
pustili." 

Ukazoval-li  na  rodinný  poměr  mezi  mistrem  a  tovaryši  ten  staro- 
dávný zvyk,  že  na  soudech  stával  na  místě  tovaryšově  mistr  a  obhajoval 
věc  jeho  jakožto  patron  a  principál  právě  tou  spťisobou,  jak  to  činíval 
otec  za  svého  syna,  manžel  za  ženu  svou:  r.  1504  v  Praze  zvyk  ten 
zastaven,  a  tovaryš,  dopustil-li  se  víc,  popaden  byl  od  konšelů  a  jich 
rychtáře.  Zvyk  dotčený  staven  byl  roku  svrchu  psaného,  když  byli  se 
y  noci  na  ledě  nožíři  s  tovaryši  sladovnickými  porvali  tak,  že  jeden 
sladovník  mrtev  na  ledě  zůstal.  Tenkráte  vyřekli  staroměstští  páni  ortelem : 
,Že  páni  mistři,  když  jaká  příhoda  se  trefí  mezi  tovaryši,  podle  nich 
stávají  a  je  fedrují  a  jich  pře  vedu  před  sudy,  tak  tovaryši,  fedrunk 
majíce  i  snáze  a  lehčeji  ledačeho  se  dopouštějí,  ješto  by  mnohokrát  uči- 
niti nesměli,  toho  aby  potomně  nebylo;  jestli  že  se  tovaryši  něčeho  do- 
pustí a  sami  se  v  ledacos  uvalí,  v  takové  věci  že  jich  mistři  zastávati 
ani  litovati  nemají,  než  nechf  každý  svá  věc  vyjednává.** 

Také  přišli  mistři  proti  své  dělné  čeledi  dosti  záhy  na  tu  myšlen- 
ku, aby  týdenní  plat  nejen  v  jednom  a  témž  městě,  ale  po  všem  kraji 
byl  jednostejný.  Pražané  si  o  tom  vstavili  do  „porovnání  mezi  někte- 
rými cechy"  r.  1512,  že  se  v  Novém  i  v  Starém  Městě  „při  placení 
jednostejně  zachovají,  jedni  proti  druhým  že  lůnu  nepovýší  ani  čeledi 
lúiliti  sobě  nebudou '^  Od  té  doby  v  artikulích  cechovních  všech  měst 
podobné  kusy  častěji,  nežli  druhdy  bývalo,  jsou  vstavovány,  a  k  nim  při- 
činují  se  pokuty  čím  dále  tím  větší.  Stáli  tedy  mistři  jednoho  řemesla 
stran  mzdy  daleko  široko  všickni  za  jednoho,  což  dusívalo  kde  jaký 
pokus  nespokojených  dělníků  o  zvýšení  týdenního  platu. 

Také  s  původním  rodinným  poměrem  mezi  tovaryši  a  mistrem  sou- 
viselo, že  bývala  všecka  čeleď  mistrovi  poddána  co  do  chování  svého. 
Bývalo  na  hodinu  určeno,  kdy  tovaryš  musí  na  večer  domů  k  spaní, 
toulal-li  se  noc,  ztratil  část  své  mzdy,  udělal-li  sobě  mimo  ustanovený 
čas  modrý  nebo  dobrý  pondělek,  mohl  a  měl  zahaleče  mistr  poslati  do 
městské  šatlavy.  Taková  závislost  dlením  doby  znechucovala  se  tovaryšům, 
a  vznikaly  pro  tuto  věc  i  z  jiných  bolestí  v  řemeslné  čeledi  „sociální 
otázky." 

Nejbolestněji  dotýkalo  se  tovaryšů  ono  lakomé  úsilí,  s  jakým  mistři 
jim  stěžovali  nabývati  mistrovství.  Nemáme  tu  na  mysli  ani  mistrovské 
kusy,  jimiž  tovaryš  býval  zkoušen.  Bývaly  ony  kusy  sice  velmi  drahá 
věc,  ale  zkouška  sama,  vylučujíc  z  mistrovst^i  lidi  neumělé,  byl  moudrý 
zvyk.  Jenom  kdyby  jí  byli  nepromíjeli  dětem  mistrovým!  Takový  syneček 
mistrovský,  byt  sebe  hloupější  byl,  míval  do  řemesla  snadnější  přístup 
nežli  nejdovednější  tovaryš  chuďas.  A  tu  věc  spraviti  nebylo  lze;  vězeloC 
zlo  v  samém  zřízení  cechovním:  kdyby  tovaryšů  ouhrnem  mohlo  bývati 
o  malounko  víc  než  mistrů,  byli  by  snáze  jeden  po  druhém  k  mistrovství 
dospívali,  ale  z  velikého  přebytku  tovaryšů  kolik  mohlo  se  dobře  obživiti 
mistrovstvím,  nerostl-li  konsum  v  obecenstvě  toutéž  valnou  měrou?  Proto 
leckerés  řemeslo  doplňovalo  své  mistry  jen  po  všelijakých  překážkách 
a  nerado;  proto    chudší  tovaryši,    nemohouce  v  mistry,    a  chtějíce   býti 
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samostatnými,  stávali  se  „stolířl"  čili  fasery  přes  to,  že  bývali  tuze  pro- 
následováni. 

V  ostatních  tovaryších,  kteří  se  nedali  na  onu  cestu  nezákonnou, 
musiio  samo  sebou  vzniknouti  sdružení,  sbratření,  spolčení  proti  mistrům, 
jakožto  jedné  třídy  řemeslné  proti  drubé.  Stalo  se  tak  hlavně  pod  tou 
spůsobou,  že  chtějí  se  podporovati  v  nemoci,  ale  družiny  tovaryšské 
již  v  15.  století  ne  bez  tuhých  odporů  mistrovských  snažily  se  působiti 
také  o  zlepšení  poměrů  mezi  mistry  a  děluíky.  Pražští  tovaryši  lazebničtí 
r.  1578  chtěli  dokonce,  aby  svolením  mistrovským  „někteří  z  nich  s  cech- 
mistry  a  staršími  při  sudech  a  při  řízení  věcí  obecných  téhož  řemesla 
sedali,  a  to  z  té  příčiny,  aby  tady  spravcdlnosť  jim  se  mohla  díti,  že 
to  někdy  prve  tak  bývalo."  Mistři  odpírali.  Prý  by  to  „slušné  nebylo, 
aby  služebníci  jich  jim  směli  rozkazovati  a  je  súditi."  Pokus  zůstal  marným. 

Družiny  tovaryšské  braly  na  sebe  formu  cechu  mistrovského,  na  čele 
jim  stáli  starší  tovaryši,  od  cechu  mistrovského  potvrzovaní,  jim  příslušela 
v  cechovních,  malých  věcech  jurisdikce,*  vybírali  příspěvky  a  viny,  spra- 
vovali pokladnici  tovaryšskou,  z  níž  vydávány  podpory  soudruhům  k  ře- 
meslu, k  nomoci,  k  pohřbům.  Aby  takové  tovaryšské  cechy  nemohly  se 
smlouvati  ani  postavovati  proti  mistrům,  hlídali  je  mistři  bedlivě,  do  ob- 
časných schůzí  vždy  jednoho  ze  sebe  mezi  tovaryše  vysýlajíce. 

Než  tovaryši  bývali  v  řemeslech  živel  velice  těka\ý  a  odhodlaný. 
Na  místo  se  nevázali,  všecek  svět  jim  byl  otevřen.  Kdežto  nejzvandro- 
valejší  mistr  proběhem  let  přece  sesousedil  a  ustrnul,  mladý  tovaryš  býval 
představitelem  pokroku  a  zkušeností  zahraničných  nejen  technických  alébrž 
i  sociálních.  A  proto  nejsou  zprávy  o  stávkách  tovaryšských  poměrně 
ani  tak  vzácný.  Příliš  hojny  ovšem  nemohou  juž  proto  býti,  poněvadž 
v  témž  řemesle  —  mimo  některá  nemnohá  —  nebývalo  tovaryšů  na 
spůsobení  stávky  s  dostatek.  Čteme-li,  že  v  některém  venkovském  městě 
byli  dva  konváři,  kteraký  vzdor  mohli  spůsobiti  jejich  čtyři  tovaryši? 
A  že  by  tovaryši  více  řemesel  k  stávce  spojiti  se  mohli,  toho  neřekne 
ten,  kdo  zná,  kterak  jedno  řemeslo  nad  druhé  se  vypínalo.  Jedni  na 
druhé  hleděli  s  patra,  ba  ani  příbuzná  řemesla  nechtívala  spolu  nic  míti 
činiti.  Mohlo  tedy  jen  jedno  hojné  řemeslo  podniknouti  stávku.  Stávky 
bývaly  možný  nejspíš  ještě  při  ševcích,  soukennících,  krejčířích,  řeznících 
a  sladovnících 

Že  zastaviti  práci  na  vzdor  není  výmysl  středověké  čeledi  řemeslné, 
to  víme  z  dějin  římských.  Římská  „kollegía*'  dovedla  leccos  toho  od 
té  doby,  co  první  stávku  spůsobili  muzikanti,  když  jim  r.  311  před 
Kristem  zapověděl  censor  obyčejný  hodokvas  na  Kapitolu. 

U  nás  nejstarší  zpráva  o  stávce  pochází  z  r.  1399.**  Dotýče  se 
zámečníků  pražských,  jimž  „pacholci  odešli  hlučně".  Proč  odešli,  nepraví 


♦  V  Litoměřicích  r.  1514  chtěli  tovaryši  mlynářští  provozovati  jurisdikci  i  nad 
lidmi  mimo  cech.  Nějakou  soukenici,  která  je  urazila,  zavřeli  násilou.  Ale  konšelé 
jim  oznámili,  že  tak  učinili  bez  práva  a  že  „jim  v  tom  za  zlé  mají'*. 

**  V  Němcích  a  ve  Francii  jsou  hojnější  zprávy  o  stávkách  teprve  z  15.  věku. 
Zajímavější  jost  ona  z  r.  1476,  kterouž  v  Norimberce  zniěeno  řemeslo  flasnýřů;  a  pak 
stávka  Kolmarskýeh  pekařil  r.  1496,  kteráž  vznikla  pro  spatnou  stravu  a  trvala 
10  let.  Schanz.  Úesch.  d.  d    Gesellenverb. 
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se.  Konšelé  věc  nějak  urovnali.  Brzy  potom  obvykli  sobě  všech  řemesel 
všady  tovaryši  spůsobovati  stávky  drobné,  a  jen  na  dílnu  jedinou  ob- 
mezené,  tím  spfisobcm,  že  tovaryš,  jsa  s  mistrem  některak  rozvaděn 
a  znesnazen,  vyvstal  a  bned  spolu  vyzdvihl  své  spolutovaryše.  Takoví 
stávkán  pak  nedovolili  žádnému  koUegovi  pracovati,  a  tak  mistra  osušili. 
To  na  příklad  pražským  provazníkům  řádem  cechovním  r.  1410  zapo- 
věděno jakožto  „šibalstvo'*. 

R.  1451  podnikli  v  Nové  Praze  tovaryši  kožešničtí  stávku  velmi 
hlučnou.  Zrotili  se  a  škodili  mistrům,  jakož  tušíme,  z  té  příčiny,  že  jim 
nechtěli  propustiti  dobrého  pondělku  čili  —  zkrácení  doby  pracovní  na 
pět  dní  v  téradni.  V  nouzi  své  utekli  se  mistři  ke  konšelům  o  pomoc, 
a  konšele  smířili  obě  strany,  nevíme,  po  dobrém-li  či  nějakou  násilou. 
V  pramenech  stojí  jen,  „když  sú  se  byli  zrotili  a  zdvihli  tovaryši  ře- 
mesla, svévolně  stavijíce  k  škodě  mistróm  i  k  hanbě  a  proti  právu  města, '^ 
že  konšelé  je  do  rady  obeslali  a  tu  „se  do  toho  vložili"  a  tak  prý  to 
spravili,  „že  sú  tovaryši  prosili  mistrův,  aby  jim  to  milostivě  odpustili 
pro  Pána  Boha,  že  chtějí  se  takových  neřádných  běhů  vystříhati.*  Mistři 
odpustili,  a  konšelé  na  rozchod  tovaryšům  oznámili,  „kterýžby  den  jeden 
v  témdni  nedělal  svévolně,  tomu  že  na  mzdě  půl  téhodne  sraženo  býti 
má;'*  k  tomu  přičinili  ještě  pohrůžku  příštích  trestů,  kdyby  tovaryši 
rotili  se  znova.* 

Sotva  tato  stávka  uklizena,  začala  se  v  Praze  tuhá  nesuázka  mezi 
brníři  a  jich  dělníky.  Tenkráte  byl  na  sporu  mistrovký  kus  a  plat.  Že 
by  dělníci  byli  v  té  bouřce  nějak  uškodili  mistrům,  o  tom  není  zpráv. 
Prameny  hovoří  jen  o  tom,  že  spor  uklizen  po  „ubrmansku"  čili  smírnou 
sroluvou.  Ubrmany  či  smluvci  byli  zase  konšelé,  k  nimž  mistři  a  tovaryši 
vydali  ze  sebe  po  jednom.  Smluveno,  aby  tovaryš,  chtěje  se  mistrem 
osaditi,  jakožto  kus  mistrovský  „failoval  puos  k  oboječkóm,  k  hunskopóm 
a  k  pancířem."  Stran  mzdy  smluveno,  aby  tovaryš  „za  svrchky  k  obo- 
ječkům"  vzal  týdně  7  grošů;  nejlepší  uaigléř,  který  dělá  prsy  k  pan- 
cířům, aby  měl  týdně  5V2  groše;  který  dělá  jen  lehká  odění,  aby  měl 
5  grošů,  který  tovaryš  délá  drát,  beř  4V2  groše  týdně. 

Velmi  šumnou  stávku  spůsobili  svým  mistrům  r.  1466  tovaryši  ře- 
mesla soukennického  v  Novém  Městě.  Vzbouřili  se  všickni  vesměs  a  vy- 
konali drahný  počet  schůzí  bouřlivých,  v  kterých  smělí  řečníci  z  tovaryšů 
vykládali  o  všelikterakých  neřádných  novotách,  které  mistři  na  tovaryše 
sobě  zamínili.  Prý  chtějí  proti  starobylým  zvykům,  aby  tovaryš  na  svém 
hřbetě  nosil  roucha  na  tarraark,  prý  nutí  se  čeleď  tovaryšská,  aby  dělala 
barvy,  a  tak  nápodobně  žalovali  do  mistrů.  Mino  to  zostouzeli  mistry 
své  nejen  v  Starém  Městě,  ale  i  po  všem  království,  na  všecky  strany 
vzkazujíce,  kterak  nespravedlivě  se  jim  od  nich  děje.  Takové  vzkazování 
byla  věc  mistrům  velmi  nebezpečná;  stávalo  se,  že  k  tomu  mistrovi,  jejž 
tovaryši  v  pověsC  zlou  uvedli,  žádný  přespolní  řemeslník  do  díla  nechtěl, 
čímž  řemeslu  jeho  zlaté  dno  jistojistě  se  vyrazilo. 


*  Na  tuto  stávku  upozornil  mne  před  léty  pan  prof.  dr.  A.  Rezek,  začež  tuto 
prv  bud  mu  povinný  dík. 
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Když  stávka  suknářská  již  k  bitvám  se  skloňovala,  uemohlí  konšelé 
než  uklízeti  spor.  Tovaryši  přiběhli  na  radní  dfim  a  žalovali.  Mistři 
učinili  rovně  tak.  Konšely  čili  ^pány**  nejvíce  mrzelo,  že  tovaryši  opovážili 
se  prve  podnikati  bouřlivé  schůze  a  hrozby,  než  by  byli  raději  hned  při 
začátku  vznesli  věci  své  sporné  na  rozhodnuti  konšelské.  Po  všelijakém 
jednání  a  kdo  ví  jakém  křiku  zastavili  konšelé  bouři  tovaryšskou  tím, 
že  přečetli  zbouřeuému  délnictvu  staré  řády  cechovní,  aby  doslechli 
všickni,  jsou-li  mistři  v  právu  čili  nic,  a  po  té  uložili  oběma  stranám, 
aby  se  příčinou  nošeni  rouch  do  tarmarku  a  dělání  barev  dohodli  po 
dobrém.  V  ostatních  věcech  asi  nepovolili  konšelé  nad  literu  starých 
artikulů  a  majestátů  kusá  nic.  Do  knihy  městské  zapsati  kázali  konšelé 
za  purkmistrovství  Hynka  z  Luněkovic  o  tom  položení  suknářskýcb  sporů 
pamět,  jež  stojí  v  tomto  rozumu:  „Známo  činíme,  že  když  sú  se  daly 
ruozuice  a  nesnáze  veliké  mezi  všemi  mistry  a  staršími  řemesla  súken- 
nického  a  mezi  všemi  tovaryši,  takže  tovaryši  z  svých  verkštatů  vstali 
sú,  nechtějíce  dělati  a  předstoupivše  před  nás,  toužili  na  mistry,  že  by 
proti  řádům  starodávným  se  jim  dálo, ...  i  dali  sme  čísti  práva,  ne 
k  vůli  tovaryšům,  poněvadž  samým  mistrům  (práva)  sú  dána,  a  takto 
sme  vyřkli,  že  tovaryši  měli  by  hodné  tresktáni  býti  pro  takovú  věc 
svévolnú  a  výtržku,  povstavše  a  nám  na  mistry  prve  netúživše,  ale  hledíce 
k  lásce, . . .  pominuli  sme.^  Na  konec  této  paměti  připsána  pohrůžka, 
že  příště  by  tovaryši  tuze  byli  trestáni,  a  napomenutí  přičiněno  mistrům, 
aby  „učinili  spravedlivě  to,  což  mají  tovaryšům  učiniti.'' 

Ale  mistři  s  tovaryši  ještě  za  dlouhý  čas  nedovedli  se  smluviti; 
scházeli  se  na  ten  konec  častokráte  a  bez  pořízeni  rozcházeli  se  zase. 
A  poněvadž  práce  řemeslná  na  ten  čas  všecka  odpočívala,  z  čehož  strach 
byl,  aby  všemu  městu  škoda  nevzešla,  vložili  se  opětné  páni  konšelé  do 
sporu  a  smluvili  rozvaděné  soukenníky  dokonce.  Zápis  o  tom,  r.  1466 
učiněný,  začíná  se:  „Když  sú  se  daly  časté  nesnáze  mezi  všemi  mistry 
a  tovaryši  řemesla  soukennického,  tehdy  po  častém  jich  scházení  spo- 
lečném, v  němžto  obojím  skrze  zmeškalivost  veliké  škody  jsú  se  daly, 
a  pánuom  purgmistru  a  konšelům  skrze  jich  nesvornost  a  žaloby  obojí 
starosC  činiechu,  tehdy  na  těchto  artikulích  svolili  jsú  se  pod  pokutami; 
nejprv,  aby  tovaryši  žádných  scházení  ani  rokuov  bez  vědomí  mistruov 
a  starších,  k  tomu  volených,  nemievali,  ani  také  žádných  věcí  proti 
právuom  mistrů  nejednali,  ani  úrazu  ani  také  povésti  zlé  proti  mistrům 
neokazujíce.  Druhé,  aby  tovaryšíc  od  mistruov  svých  nebyli  nuceni  k  no- 
šení rúcha  na  tarmark,  leč  kto  z  nich  z  dobré  vuole  to  učinie;  také 
tovaryšie  od  mistruov  nemají  prinucovánie  býti  k  dělání  barvy,  leč  by 
kto  chtěl  z  své  dobré  vuole;  item  aby  žádný  z  tovaryšuov  jiných 
z  verštata  od  mistra  jeho  nevyzdvihal  pod  pokutu.  A  to  jsú  oboje  straně 
slíbila  sobě  zdržeti." 

V  těcbže  létech  bouřili  se  tovaryši  soukeuničtí  leckde  jinde  po  české 
koruně,*  my  sobě  všimneme  jen  ještě  pohnutí  čeledi  suknářské  u  nás 
v  Čechách,  a  to  v  Písku.  O  té  bouři,   jež   stala    se  r.   1457,  tedy  před 


*  O  bouřích  takových  v  Slezřtě  viz  Anzeig.  f.  Kiind.  d.  d.  Vorzeit  1882.  239. 
Korn.  IJrkund.  z.  Gesch.  d.  schles.  Gerwerberechts. 
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pražskou  stávkou,  čteme  v  nejstarší  knize  archivu  píseckého :  „My  purk- 
mistr a  rada  města  Píseckého  známo  činíme,  že  byla  nesnáz  povstala 
mezi  mistry  sákenníky  s  jedné  a  tovaryši  knapy,  přebyvateli  našimi, 
8  strany  druhé,  totiž  o  váhy,  o  nošení  postavóv,  od  lázni  placenie, 
o  noclech  vandrovních  tovaryšuov  a  o  dělání  koncóv." 

Zdá  se,  že  tato  nesnáze  v  Písku  byla  dosti  hřmotna,  konšelé  ji 
položili  po  velikém  namáhání,  a  to  také  týmž  spůsobem  ubrmanským, 
jako  poznali  jsme  v  Praze.  Z  kusd,  jež  od  konšelů  (za  purkmistra  Pro- 
kopa Saponisty)  u  přítomnosti  několika  starších  a  cechmistrů  soukennických 
mistrův  i  „cechmistrů  knapovských"  smluveny  byly,  vysvítá,  že  „pacholci" 
čili    knapové  vyhráli.  (Dokoneení.) 


Soudní  komise. 

Napsal  Paul  Aréně.   Přeložil  J.  J.  Beneáovský- Veselý. 

nal  jsem  soudce,  jenž  byl  roztomilý,  na  mou  čest!    Druh  ten 
jest  ostatně  méně  vzácný,  než  se  nám  zdá. 

Se  svou  tváří  jemně  rýsovanou  a  vážnou  pod  dlouhým 
Ifii^y  bílým  vlasem,  jenž  se  vám  zdál  být  pudrován,  svým  dů- 
"^^  stojným  vzezřením,  jakkoli  prostým  veškeré  nevlídnosti,  s  tím 
charakteristickým  úsměvem,  laskavě  protektorským,  připomínal  pan  de  La 
Castanifere,  jehož  jste  viděli  po  celý  rok  chodit  s  nepokrytou  hlavou 
a  děkovat  za  pozdravy  lehkým  pokynem  hlavy,  připomínal  ihned  obraz 
muže  z  minulých  dob.  Ano,  zajisté,  byl  z  oněch  minulých  dob,  ten  dobrý 
pan  de  La  Castaniére,  a  byl  hoden  toho,  že  nespatřil  světlo  světa  v  naší 
rozčilené,  mrzuté  době,  nýbrž  v  onom  šCastném  století  osmnáctém,  jež 
se  nalézalo  na  úsvitě  nové  doby  a  jež  mezi  fanatismem  minulým  a  jinými 
druhy  fanatismu,  které  nyní  již  vystupují,  bylo  jako  květnou  zastávkou, 
kdež,  dumaje  o  štěstí  příštích  pokolení,  duch  francouzský  přece  neodříkal 
se  rozkoší  života. 

Jsa  konservativcera  z  milosti  státu,  avšak  konservatlvcem  prostým 
illusí,  jehož  neokázalá  pieta  byla  mírněna  trochou  voltairovského  cpiku- 
rejství,  pan  de  La  Castaniére  snad  věřil  v  ráj,  avšak  nebylo  třeba  dlouho 
nan  naléhat,  aby  vyznal,  že  značná  část  tohoto  ráje  nalézá  se  na  zemi. 
Žil  tudíž  dle  svých  názorů,  beze  všeho  pokrytectví  a  beze  všeho  pohor- 
šení, v  klidném  sídle  pod  prefektu  ry,  kdež  byl  zůstal  sedět  následkem 
nedostatku  ctižádosti,  život  starého  mládence.  Jsa  ctěn  ode  všech  a  střeha 
se  jako  ohně  každého  dobrodružství,  pan  de  La  Castaniére  míval  v  ná- 
hradu za  to  stále  ve  svém  domě  hezkou  služebnou,  kterážto  kombinace, 
jak  pravil,  umožňovala  mu  sloučit  vážnost,  jaké  nesměla  postrádat  Themis, 
s  oprávněným  požadavkem,  aby  si  osvěžil  oči  pohledem  na  hezkou  svěží 
tvář,  po  třech  k  smrti  dlouhých  hodinách  přelíčení,  jimž  dodávaly  roz- 
manitosti toliko  vyjevené    tváře    sporných  stran  a  bledé  tváře   advokátů. 
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Netřeba  přípomíoat,  že  pan  de  La  Castauicre  byl  labažnikem,  s  labaž- 
nickoa  svědomitostí  infulovauébo  probošta. 

Dělají  se  mi  laskommy,  vzpomenu-lí  jen  na  snídani,  jakou  nám 
pHpravH  výtečný  tento  maž,  ačkoli  tomu  již  dávno,  ve  svém  obydlí  na 
předměstí. 

Obydlí  to  podobalo  so  svému  pánu  tím,  že  léta  byla  přeletěla  přes 
ně,  aniž  změnila  jeho  vzezření.  NeboC,  když  byly  zbořeny  hradby  městské, 
zasypány  příkopy  a  město  šířilo  se  až  k  nádraží  přes  pole,  ka<ly  se 
táhla  dvojí  řada  bílých  domů,  obydlí  pana  de  La  Castaniěre  zůstalo 
netknuto  v  této  spoustě  nových  staveb,  rozkládalo  se  volně  a  jakoby 
pozemky  byly  zdarma,  uprostřed  zahrady  rozsáhlé  jak  park,  se  záhony 
vroubenými  zimostrázem,  s  vysokými  buky  a  velkopansky  zdobené  vodo- 
tryskem, omšeným  do  té  míry,  že  nebylo  lze  více  rozeznat  mušle  a  chrám 
Milkův,  poněkud  se  rozpadávající  a  obrostlý  břečťanem. 

Onoho  dne  —  bylo  to  na  počátku  prosince  —  malý  ten  park  třpytil 
se  bělostně  pod  oblohou  temně  modrou,  jsa  napudrován  jednou  z  oněch 
náhlých  vánic  sněhových,  jež  vítr  přináší  z  hor  a  jichž  sníh  roztává  při 
prvním  zásvitu  slunečním. 

Pohoda  byla  příjemná,  zasklené  dveře  nechány  otevřeny,  tak  že  ze 
salonu,  kdež  jsme  ukončovali  snídani  pod  laskavými  pohledy  půl  tuctu 
předků  v  soudcovských  talárech,  viděli  jsme  na  vrcholcích  stromů  ně- 
kolik zbylých  listů,  lesknoucích  se  vlhkým  leskem  a  těžké,  kouřící  se 
kapky  spadající  s  přístřešku  na  dlažbu  terassy. 

Byli  jsme  celkem  čtyři:  mladý  příručí,  nedávno  poslaný  z  Paříže, 
kdež  patrně  byl  zanechal  svoje  srdce,  stále  zamyšlený  a  málomluvný, 
drobný  písařík  s  brejlemi  na  nose,  pan  de  La  Castaniěre  a  já. 

Po  skončeném  dessertu  nalévala  Théréson  kávu  s  venkovskou  ne- 
obratností,  tlačíc  se  svou  pevnou  hrudí  na  rameno  každého  hosta,  pak 
přinesla  likéry  a  hovor  započal. 

Byla  to  zábava  malebně  labužnická  a  ve  dvojím  ohledu  zajímavá, 
neboť  do  vypravování  o  výletech  podniknutých  do  všech  obcí  okresu  mísily 
se — jako  pára  z  pečení,  kroužící  ve  spirálách  kolem  květin  na  podnosu  — 
náhodou  vzbuzené  blažené  vzpomínky  na  různé  pochoutky  z  jednotlivých 
míst.  Rozjařeni  zažíváním,  se  zarůžovelými  tvářemi,  vlhkými  rty,  soudce 
i  písař  neúnavně  pokračovali. 

„Vzpomínáte  si,  písaři,  na  naši  komisi  v  Saint -  Saturnin  -  des  Lam- 
brusques?" 

„Hezké  ženské!  ..." 

„A  znamenití  zajíci.  Jen  si  vzpomeňte,  zejména  ty  zadečky,  ty 
krátké  běhy,  pevné,  široké  kýty,  zavánějící  levaudulí.  Pěkná  to  končina, 
Saiut-Saturnin,  samí  zuřiví  sudiči,  vyhledávají  spory,  když  se  napili; 
nemine  skorém  měsíc,  aby  nás  tam  nevolala  nějaká  záležitost." 

A  s  Oťima  polou  přimhouřenýma,  rozevřenými  nozdrami,  soudce 
i  písař  se  zamlčeli,  kochajíce  se  ve  chvíli  vyjeveného  blaženství  vzpo- 
mínkou na  nevyrovnatelné  zaječí  zadečky  v  Saint-Saturninu.  Písař,  muž 
hubený  a  velice  nervosní,  vstoupil  první  na  půdu  skutečnosti. 
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„Všecka  čest  zajíci,  toC  spravedlivo,  ale  nepohrdejme  králíkem. 
iŘádný  králík,  v  čas  vybraný,  jest  vítanou  změnon  po  tom  věčném  černém 
mase.  Ale  toC  se  rozamí,  pravý  králík,  králík  s  ocáskem  barvy  zlatové, 
2ryšavělým  na  slanci  v  kamenitých  údolích,  jako  na  příklad  onen,  kterým 
nás  častovali  na  statku  La  Garrigne,  u  příležitosti  aféry  manželů  Oom- 
l)aIových. " 

n Vskutku,  na  toho  králíka  vzpomínám  si  s  velkým  potěšením.** 
,A  koroptve  ve  Vaumeilu  s  tou  příchutí  pryskyřice!** 
^A  pak  alpinky,  pane,  alpinky,    ty  tučné  koule  se  zobákem,   které 
Dám  vystrojil  farář  v  La  Murette,  obalené  černými  lanýži,  jako  Faraónové 
ve  svých  rakvích.  Bylo  to,  nemýlím-li  se,  u  příležitosti  ..." 

„Na  mou  věru,  nepamatuji  se  již,  při  jaké  příležitosti,  ale  pamatnju 
se  na  alpinky." 

Pak  přišla  komická  dobrodružství,  osamělá  chalupa,  kde  nalezli 
toliko  kůzle,  ale  měkkounké,  šťavnaté,  jež  zavlažili  dobrým  lehkým  vínem 
domácím ;  na  dvorec,  kde  buď  jak  buď  museli  se  postit  o  tučný  čtvrtek, 
neboC  hospodář  byl  si  mohl  opatřit  toliko  pstruha,  jinak  znamenitého, 
jehož  byl  ulovil  vlastníma  rukama  v  ledovém  proudu  pramenu  Biaissy. 
Příručí  při  těchto  vábných  historkách  zapomenul  na  svízele  svého  ven- 
kovského exilu,  já  pak,  jehož  velice  zajímala  tato  neočekávaná  přednáška 
labužnického  diletantismu,  přál  jsem  si,  abych  byl  soudcem  anebo  alespoň 
soudním  písařem. 

Zatím  však  od  nějaké  chvíle  zdálo  se,  jakoby  pan  de  la  Castauiěre 
«tával  se  melancholickým. 

„Ale  co  je  to  všechno  plátno",  vzdechl  si,  „je  tomu  již  dvě  léta 
a  více,  co  jsme  nebyli  v  Turriers!" 

Písař  přisvědčil  bolestným  posuňkem  a  na  můj  tázavý  pohled  od- 
pověděl : 

„To  proto,  víte,  Turriers  jest  doposud  jedinou  končinou,  kdo  si 
možno  pochutnat  na  kvíčalách.  Pasti  na  ně  jsou  tam  dovoleny.  Ploský 
kámen  podepře  se  několika  dřívky.  Je  to  léčka  barbarská  a  primitivní, 
avšak  pomocí  těchto  léček  chytají  tam  kvíčaly  po  stech.  V  Turriers  se 
od  října  nic  jiného  nejí,  než  kvíčaly.  A  jaké  kvíčaly,  pane!  zejména 
v  tuto  dobu,  kdy  jsou  ještě  tučné  po  hroznech,  jež  drancovaly  ve  vinicích, 
«  voní  jíž  zrnky  jalovce,  jež  počínají  zobat  po  prvním  snéhu." 

Malý  písař  se  stále  víc  rozpaloval,  pan  de  La  Castaniěre  stával  se 
^tále  smutnějším  a  zdálo  se,  že  v  duchu  si  stýská  na  Prozřetelnost. 

Pojednou   se    otevřely  dveře  a  Théréson    ohlašovala   četníka  Gabra. 

..Nechať  vejde.  .  .  Dobrý  den,  Gabre!  Máte  něco  nového?" 

Četnik  Gabre,  nepohnuv  se  s  místa,  vypravoval  několika  slovy  jednu 
z  oněch  vesnických  tragedií,  jež  vyvolává  bída:  stařena,  vdova,  které 
byl  zabaven  statek,  z  něhož  měla  být  násilím  vyhnána,  nechápajíc  svým 
obmezeným  mozkem  neúprosnost  zákona  a  nechtějíc  být  ve  své  starobě 
vyhozena  jako  žebrácká  na  siluici,  byla  se  zatarasila,  vidouc  přicházet 
setníky  a  zapálila  domek. 

,A  všechno  shořelo?" 
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„I  s  tou  ženou!  .  .  .  Lidé  dělali,  co  mohli,  ale  byla  už  spálena  na 
uhel,  když  jsme  ji  nalezli.  ** 

Gabre  doložil: 

„Starosta  provedl  předběžné  ohledání,  a  zatím  co  strážmistr  sepisoval 
svfij  raport,  myslel  jsem,  že  bude  dobře,  zpravím-li  vás  o  tom,  abyste 
mohl  učinit  opatření,  kdyby  bylo  třeba  vyslat  soudní  komisi." 

„Dobrá,  Gabre,  zpravte  o  tom  povozníka  Michala,  až  přijdete,  aby 
připravil  povoz.** 

Pan  de  La  Castaniěre  doložil  skorém  pohnut: 

„Nešťastná  žena,  to  nám  pokazilo  snídaní." 

Gabre  chtěl  odejít,  ale  pan  de  La  Castaniére  jej  zastavil: 

^Vy  jste  nám  ueřekl,  kde  se  to  udalo." 

„V  Neviéres,  nedaleko  Turriers,  pane  vyšetřující  soudce.** 

„Nedaleko  Turriers!  Slyšel  jste,  písaři?" 

Pak  se  obrátil  ke  mně: 

„My  vás  vezmeme  s  sebou,  ujednáno,  musíte  jet  s  námi." 

Jméno  Turriers  vše  změnilo.  Všichni  myslili  již  jen  na  kvíealy,  upálená, 
stařena  byla  zapomenuta. 

A  rozradostněný  písař  zašeptal  mi: 

„Tof  komise,  která  přichází  vhod;  dnes  večer  budeme  obědvat 
ve     Stříbrném  slunci"   a  uvidíte:  samé  kvíčaly!" 


Harun-bej. 

z  nové  knihy  Julesa  Simona  „Mémoires  des  autres". 
Přeložil  J.  J.  Benešovský-Veselý. 

Paříži  se  na  člověka  ryclile  zapomíná.  Nikdo  nezná  jíž  asi 
Harun-beje.  Před  patnácti  lety  nemluvilo  se  než  o  něm  na. 
boulevardech  a  v  časopisech. 

Nebyl  to  Turek  z  Cařihradu,  anebo  z  Malé  Asie,  dobrý 
Turek  ze  staré  školy.  Byl  to  Turek  z  Balkánu,  druh,  jenž 
se  stává  čím  dál  tím  vzácnějším  následkem  vznikání  a  roz- 
množování se  Srbů  a  Bulharfl.  Není  nic  zajímavějšího,  poněvadž  není 
nic  složitějšího  a  různotvárnějšího  než  domorodec  balkánský,  jenž  vyniká 
nad  střední  třídu. 

Tento  z  nich  byl  originálem  prvního  řádu,  což  jest  méně  vzácné,, 
než  byste  myslili.  Byl  křesťanem,  náležel  k  církvi  arménské.  Poně- 
něvadž  byl  narozen  v  Albánii,  byl  ftekem  v  ohledu  zeměpisném,  Evro- 
panem, co  se  týče  náboženství,  a  Turkem,  co  se  týče  politické  přísluš- 
nosti. Tento  polobarbar  měl  na  sobě  jakous  povrchní  kůru  člověka  civi- 
lisovaného,  ba  rafinovaného.  Byl  absolvoval  s  vyznamenáním  všechny 
třídy  na  Charlemagne  a  v  ústavu  Jaufifretově,  v  ulici  Cature-Sainte-Catherine> 
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kdež  býval  kamarádem  Louisa  Ulbacha.  Louis  Ulbach  a  on  byli  básníky 
ústavu;  osvědčeni  soudcové  prohlašovali,  že  jeho  verše  jsou  mnohem  lepši\ 
než  verše  Laurenta  Pichata.  Tyto  úspěchy,  jichž  dobyl  Harun-bej  každoročně 
o  banketu  ve  svátek  svaté  Maxencie  (sv.  Maxencie  byla  patronkou  paní 
Jauffretové)  nevadily  nikterak  Harun-effendimu,  aby  vstoupil  do  Centrální 
školy  a  po  třech  letech  vyšel  odtud  s  vysvědčením  prvého  řádu. 

Stav  se  inženýrem,  náš  hrdina  pojednou  zmizel;  chtěl  jsem  říci, 
zmizel  z  Paříže  a  šel  se  pohřbít,  jak  říkáme,  do  Albánie.  Pohřbil  se 
za  nejlepších  podmínek,  se  jměním  z  „Tisíc  a  jedné  noci",  ve  zname- 
nitém paláci,  mezi  mořem  a  horami,  pod  azurovým  nebem.  Co  se  z  něho 
stalo  za  těch  několik  let,  zdali  žil  jako  Turek,  jenž  byl  strávil  svoje 
mládí  v  Paříži,  nebo  jako  Pařížan,  jehož  osud  zavál  do  Turecka,  to 
nevím.  Vzpomněl  si  na  mne  ke  konci  císařství  a  jal  se  psáti  mi  dlouhé 
dopisy  o  otázkách  filosofických. 

On  rozuměl  filosofii  jako  právě  Albánec.  Pojednání  jeho  mne 
k  smrti  nudila,  avšak  byla  provázena  poznámkami  o  tom,  co  jej  obklo- 
povalo, a  úvahami  o  vlastní  jeho  osobě,  jež  mne  nanejvýš  zajímaly  a  já 
mu  odpovídal,  navzdor  své  lenosti.  Tyto  dopisy  tvoří  několik  balíků, 
jimž  říkám  „moje  turecká  korrespondence".  Jsem  jist,  že  s  trochou  ducha- 
plnosti  dal  by  se  z  toho  sestavit  pěkný  svazeček,  ale  já  jsem  příliš 
zaměstnán  a  příliš  hloupý,  než  abych  se  mohl  zabývat  touto  prací.  Je 
to  vina  mého  nebohého  Haruua,  jenž  měl  zasílat  svoje  dopisy  raději 
Ulbachovi.  Psal  mi  konečně  roku  1873,  že  se  nudí  k  smrti  v  pustém 
Orientu  a  že  se  odhodlal,  státi  se  Pařižanem. 

„Vy  máte  svobodu,"  psal  mi,  „neboC  máte  republiku.  Svoboda  bý- 
vala povždy  mým  ideálem;  pfijdu  ji  hledat  tam,  kde  jest,  Francie  bude 
od  nynějška  mojí  vlastí.  Ubi  libertas,  ibi  patria." 

Čtrnácte  dní  po  té  viděl  jsem  jej  přicházet  do  svého  kabinetu  tak 
prostě  jako  bychom  se  byli  rozešli  teprve  včera.  Nespatřili  jsme  se 
po  pětadvacet  let.  Očekával  jsem,  že  jej  uvidím  plešatého  a  ztučnělého. 
Nevím,  proč  se  neustále  domnívám,  že  každý  Turek  musí  být  břichatý 
a  holohlavý.  Očekával  jsem  také  kazajku  z  modrého  sukna,  sepnutou 
až  ku  krku,  a  fez,  avšak  nalezl  jsem  muže  z  dobré  společnosti,  ba  nej- 
lepší společnosti,  oděného  úplně  po  evropsku,  s  tělem  pružným  a  čilých 
pohybů  a  skorém  ideální  krásy  plastické.  Orientala  připomínal  toliko 
znamenitý  vous,  černý,  hebký  jak  hedbáv,  ohromný,  že  by  byl  vzbudil 
žárlivost  archimandrity  anebo  arcibiskupa  levantského.  Miloval  jsem  ho 
již  podle  jeho  dopisu  a  zamiloval  jsem  si  ho  tím  více,  když  jsem  jej 
spatřil  z  blízka  a  mohl  jsem  posoudit  vytříbenosť  jeho  ducha  a  spo- 
lehlivost v  obcování.  Strávili  jsme  v  důvěrné  shodě  několik  měsíců,  na 
něž  jsem  si  zachoval  nejpříjemnější  vzpomínku. 

Domníval  jsem  se  s  počátku,  že  přišel  do  Paříže,  aby  se  tu  oddal 
zábavám.  Dal  se  představit  v  několika  salonech,  ale  spíše  proto,  aby 
nebyl  cizincem  ve  společnosti,  než  aby  se  účastnil  zábav.  V  témž  úmyslu 
mne  požádal,  abych  jej  seznámil  s  našimi  umělci.  Zpozoroval  jsem  brzy, 
že  to,  co  se  v  něm  probudilo,  nebyla  poetická  náklonnost  mladých  jeho 
let,  nýbrž  byl  to  inženýr  z  Centrální  školy. 
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„Harun-bejj,"  pravil  jsem  k  němu  jednoho  dne,  „kdybyste  nebyl 
tolikeronásobným  milionárena,  byl  by  z  vás  slavný  inženýr." 

On  pohledl  na  mne  s  úsměvem  a  oznámil  mi,  že  včera  podal  žádost 
o  proražení  boule varda  Hanssmannova.  Tento  boule vard  měl  ústit  do 
boulevardu  des  Italíens  na  rozlehlém  náměstí,  vroubeném  Velkou  operou 
a  Komickou  operou.  Vyložil  mi  dopodrobna  všechny  ty  krásné  věci, 
které  měly  vyr&st  ze  země  na  jeho  povel.  Tento  koutek  města  bude  krás- 
nější a  bude  obsahovat  více  zázrakťi,  než  ostatek  Paříže.  Věděly  že  na 
tom  prodělá  ohromné  sumy,  avšak  prováděl  prftmysl  k  vůli  průmyslu, 
jako  jiní  pěstují  umění  k  vdli  umění.  Učiní  tím,  jak  pravil,  dar  republice. 

Počal  tím,  že  se  ubytoval  se  svou  rodinou  jako  člověk,  jemuž  ne- 
záleží na  penězích  a  jenž  počíná  podnik  rozpočtený  na  dlouhou  dobu. 
Právě  se  hodilo,  že  pan  Pozzo  di  Borgo  opouštěl  Paříž  na  několik  let 
a  mohl  mu  postoupit  v  nájem  na  delší  dobu  užívání  svého  panství 
v  Saint-Cloudu  s  nádhernými  zahradami,  odkud  lze  přehlédnout  celou 
Paříž  a  běh  Seiny  až  ku  Charentonu.  Dům  byl  opatřen  nábytkem  pánem 
velice  urozeným,  nábytkem  v  nejlepším  vkusu,  ani  to  vsak,  jak  se  zdá, 
nebylo  dostatečné  našemu  Orientalovi ;  on  tu  nakupil  vše,  čeho  nabyl  nej- 
krásnějšího u  našich  umělcň  a  obchodníků  s  kuriositami,  tak  že  si  vy- 
tvořil bydliště  vskutku  čarovné.  Byl  náe  obsluhován  výhradné  Albánci 
a  Albánkami,  ueboC  on  byl  sice  hotovým  Pařížanem,  pokud  dlel  mezi 
námi,  ale  stával  se  Turkem,  a  to  Turkem  až  do  krajnosti,  jakmile  vešel 
do  svého  parku. 

Měl  tři  rozkošné  ženy  a  slušný  počet  odalisek,  dosti  podivný  to 
luxus  u  křesCana,  a  musím  tuto  mimochodem  připomenout,  že  nebyl 
jedním  z  oně^^h  křesťanů,  jakých  máme  tolik  v  Paříži,  a  kteří  jsou  kře- 
sťany jen  proto,  že  byli  křtěni.  Když  přibyl  do  Paříže,  neměl  nic 
rychlejšího  na  práci  než  tázat  se,  kde  se  nalézá  arménská  kaple.  Byla 
velice  daleko  od  Saint-Gloudu;  odhodlal  se  tedy  objednat  si  kaplana 
schválně  pro  sebe  a  dal  od  Cbarlesa  Garniera  zhotovit  plány  ke  kapli, 
která  by  byla  bývala  pravým  skvostem.  Pravili  mu,  že  k  tomu  je  třeba 
povolení,  poněvadž  to  měla  být  kaple  veřejná.  Žádal  o  ni,  ale  byl 
odmrštěn. 

„Toť  velice  podivné,"  pravil  ke  mně.  „Co  na  tom  může  záležet 
vládé,  jestliže  stopadesát  neb  dvě  stě  Arménů,  kteří  bydlí  v  Paříži,  budou 
si  moci  vybrat  mezi  dvěma  kostely,  budou-li  chtět  dáti  pokřtít  svoje 
děti  a  požehnat  svoje  sftatky." 

Chtěl  aspoň  kultus  arménský  opatřit  velkým  přepychem.  Miloval 
nádheru,  jako  všichni  Orientalové. 

„Uspořádáme  znamenité  procesí,**  pravil,  .které  vzbudí  pozornost 
po  celé  Paříži.  Zdaleka  přijdou  lidé,  aby  je  viděli." 

Byl  objednal  korouhve  a  ornáty,  když  mu  opět  oznámeno,  že  tato 
mvšlenka  nedá  se  provést  rovněž  jako  první  jeho  nápad.  Ve  Francii 
jest  každému  volno,  vyznávat  svoje  náboženství,  ale  toliko  mezi  čtyřmi 
stěnami.  Pelletan  a  Pressensé  pokusili  se  od  té  doby,  co  máme  republiku, 
rozšířit  poněkud  svobodu  vyznání  a  na  příklad  poskytnout  nám  svobodu, 
zřizovat  kaple  bez  povolení  ministra  vnitra  a  svolávat  občasně  více  než 
dvacet  os')b  k  vůli  kázání  křesťanské  morálky.  Avšak  jejich  návrh  propadl, 
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a  vskutku,  nebylo  možno  ve  chvíli,  kdy  rozpouštěny  řehole  a  zapeče- 
továny  kostely,  dáti  náboženským  shromážděním  tntéž  svobodu  jako 
schůzím  volebním  a  klubům  anarchistů.  Harun-bej,  jenž  byl  fanatikem 
svobody,    nerozuměl   ani  za  mák  těmto    překážkám.    Říkal  mi  neustále: 

„Co  jim  na  tom  záleží  V* 

„Oni  se  obávají/  pravil  jsem,  „aby  vašich  stopadesát  Armonů  ne- 
zbořilo republiku,  až  přijdou  na  mši,  a  aby  stopadesát  jezovitů  vyuču- 
jících řečtině  neuvedlo  v  nebezpečí  stát." 

On  byl  tak  upřímným,  že  jsem  neváhal  otázat  se,  kterak  to,  že 
jsa   křestanem,    má   tolik   žen  jako  mohamedán.    On   se  dal  do  smíchu. 

„Mám  toliko  jedinou  ženu,"  pravil  ke  mně,  „jedinou  zákonnou 
ženu,  která  jest  matkou  mého  syna.  V  oné  části  Albánie,  ve  které 
bydlím,  měl  jsem  dosti  důvodů,  abych  se  tajil  se  svým  náboženstvím. 
Vyznával  jsem  je  mezi  čtyřmi  stěnami  jako  u  vás,  a  abych  to  lépe 
zatajil,  dal  jsem  své  manželce  dvě  společnice,  které  povazovalo  obecenstvo 
za  moji  druhou  a  třetí  manželku." 

Tento  způsob  přetvářky  zdál  se  mi  velice  originelním. 

„V  mé  vlasti,**  pravil,  „nikdo  není  neženat.  Přišel  by  v  podezření 
prostopášnosti,  kdoby  neměl  ženy,  a  v  podezření,  že  je  křestanem,  kdyby 
měl  jen  jednu.  Tot  jedna  z  příčin,  jež  mi  znechutily  Orient.  Zde 
aspoň  jsem  pánem  ve  svém  domě.  Mohu  míti  tolik  žen,  kolik  mi  libo^ 
nebo  míti  jen  jednu  aneb  nemít  žádnou.  Vy  máte  tuto  svobodu^  ačkoli 
nemáte  všechny  svobody,  jež  jsem  u  vás  očekával." 

„Ano,"  na  to  já,  „pokud  s  tím  vaše  manželka  souhlasí,  můžete 
podržet  v  domě  obě  dámy,  jimž  říkáte  společnice,  avšak  nenechávejte 
je  v  domě  bez  jejího  svolení,  nebot  by  vás  mohla  dát  zavřít  pod  zámin- 
kou, že  přechováváte  svoje  milenky  pod  manželskou  střechou." 

„A  mohla  by  ml  dát  také  baštonadu?"  tázal  se  směje  se  z  plných 
plic.  „Ale  toho  se  nebojím:  Fatima  jest  nejlepší  ženou  pod  sluncem 
a  pramálo  žárlivá.  Jedinou  chybou,  kterou  bych  jí  mohl  vytknout,  jest, 
že  počíná  stárnout." 

Uvedl  svého  synka  do  starého  collěge  Chai-lemagne,  jemuž  nyni 
říkáme  lycée  Charlemagne.  Upozornil  jsem  jej,  že  tu  nenalezne  více 
ani  Jauffreta,  ani  Massina. 

„Nelitcgu  jich,"  pravil  ke  mně;  „nechtěl  jsem  mít  svého  syna 
internistou.  Takový  život  upravený  a  přistřihovaný  až  do  výstřednosti 
není  školou  svobody.  Jest  třeba,  aby  již  od  útlého  mládí  se  naučil 
spoléhat  sám  na  sebe." 

Pravil  k  řediteli,  jímž  byl  tehdáž  výtečný  pan  Broce,  že  si 
učinil  výběr  mezi  učivem  udaným  v  programu  a  že  na  příklad  si  nepřeje^ 
aby  jeho  syn  učil  se  latinsky.  Pan  Broce  byl  hned  všecek  bez  sebe. 
Harun-bej  stál  na  svém: 

„Jsem  přece  pánem  svého  syna,  jak  se  zdá!" 

„Nikoliv,*  na  to  pan  Broce,  „od  té  chvíle,  kdy  nám  jej  svěřujete^ 
náleží  nám  a  nikoli  vám.  Nikoli  vy,  ale  pan  Batbie  (Batbie  byl  toho 
času  ministrem  vyučováui),  ano  pan  Batbie  rozhoduje  o  tom,  co  má 
vědět  a  co  nikoliv." 

Tato  řeč  zdála  se  mu  velice  podivnou. 
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„Dejte  jej  do  školy  Chaptalovy,"  radil  mu  pan  Broce,  aby  jej 
apokojil,  „tam  jej  budou  vyučovat  latině  nebo  nebudou  jej  vyučovat 
latině,  podle  toho,  jak  se  rozhodnete.  To  je  škola,  jež  činí  ústupky,  jež 
vyhovuje  přání  rodičfi.  Poněvadž  jste  cizincem,  nemusel  byste  jej  posílat 
do  žádné  školy  a  nedopřát  mu  nijakého  vzdělání.  Kdybyste  byl  Fran- 
couzem, byl  byste  nucen,  dát  jej  učit  zpěvu,  modelování  a  vojenskému 
cvičení." 

Harun  objednal  si  dělníky  ze  své  vlasti. 

„Jsou  to  dobH  dělníci,  **  pravil,  ^pracovití  a  střídmí.  Pracují  vlete 
Jedenáct  hodin  denně  a  jsou  zvyklí  ctít  mne  a  poslouchat  mne.  Uvykli 
8i  také  milovat  mne,  ueboC  jim  platím  dcbře  a  oni  vědí,  že  nejsem  s  to, 
opustit  je  v  jejich  potřebách  ..." 

Oznámili  mu,  že  jim  musí  platit  šedesát  centimů  za  hodinu  místo 
padesátí,  jak  s  nimi  smluvil. 

„Ale,"  pravil,  „plat  padesáti  centimň  jest  velice  slušný  za  tako- 
vouto práci,  jež  nevyžaduje  nijaké  zvláštní  zručnosti.  Stačí  jich  potřebám. 
Oui  jsou  »  tím  spokojeni." 

„ToC  pravda, '^  odpověděli  mu  na  to.  „Avšak  městská  rada  ustano- 
vila sazbu  platu,  které  se  musíte  podrobit." 

Podrobit ! 

„Na  to  jsem  nepočítal,"  pravil.  „Ale  poněvadž  mám  statky  v  Albánii 
a  v  Epiru,  nemusím  se  obávat  bankrotu." 

Osm  dní  po  té  měl  nové  oplétání.  Pozvali  si  jej  na  prefektům 
a  pravili  k  němu : 

„Máte  na  svém  staveništi  devět  set  dělníků.  Z  těchto  devíti  set 
dělníků  je  pouze  tři  sta  Francouzů  a  šest  set  Albánců.  PropusCte  okam- 
žité tři  sta  Albánců  a  vezměte  na  jich  místo  tři  sta  Francouzů.  Jest  vám 
dovoleno,  zaměstnávat  třetinu  cizinců  a  to  jest  velký  ústupek,  jenž  se  vám 
povoluje.  Tento  ústupek  souhlasí  ostatně  s  pohostinnými  tradicemi  národa 
a  se  zásadou  demokracie,  kterou  formuluje  slavná  hymna: 

„Národové  jsou  nám  bratry." 

Úředník  jenž  mu  toto  oznamoval,  uznal  za  dobré  připomenout  mu, 
že  tato  koncese  nebude  míti  trvání,  že  bude  snížen  počet  trpěných 
cizinců  na  čtvrtinu,  ba  i  na  desetinu. 

„A  ještě  nebude  nijakého  bezpečí  pro  tento  malý  počet,"  doložil. 
„Zákon  a  pravidla  k  tomu  svolí,  ale  nemůžeme  ručit  za  dělníky.  Jest 
možno,  že  seberou  nástroje  svým  albánským  soudruhům,  což  jest  jejich 
právem  dle  názoru  jednoho  znamenitého  soudce,  anebo  započnou  stávku, 
a  počnou-li  stávku,  budete  na  konec  nucen  povolit.  Učinil  byste  lépe, 
kdybyste  s  tím  započal." 

On  si  vzdychnul. 

Bylo  to  v  měsíci  květnu.  Dělníci  přicházeli  do  práce  o  šesté  hodině 
ranní  a  měli  tu  zůstat  do  šesti  hodin  večer.  Odpočte-li  se  hodina  na 
oběd,  bylo  to  celkem  jedenáct  hodin  práce.  Jeho  zřízenci  mu  oznámili, 
že  dělníci  přicházejí  teprve  o  sedmé  hodině  a  odcházejí  o  páté.  Odebral 
se  mezi  ně. 

„Ano,  pane,"  pravili.   „Devět  hodin  práce,  tot  pravidlo." 
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„Avšak,"  pravil,  „mohli  byste  pracoyat  jedenáct  hodin,  aniž  byste 
86  příliš  unavili  a  tím  hy  se  zvýšil  váš  plat.** 

„Nikoliv,  ponze  devět  hodin.  Je  rozhodnuto.  A  ostatně  tu  máte 
pravidla  městské  rady." 

„Dobrá!**  pravil  Harun-bej,  „tedy  ujednáno.  Ti,  kdož  nebudou  chtět 
pracovat  déle  než  devět  hodin,  budou  pracovat  devět  hodin,  avšak  ti, 
kdož  si  budou  chtět  vydělat  více,  budou  na  dále  pracovat  jedenáct  hodin. 
Svoboda!  Svoboda!" 

„Není  možno !^  odpověděli  dělnici.  „Již  nyní  uvaži\je  se  na  dělnické 
burse,  aby  doba  práce  byla  snížena  ua  sedm  hodin;  prozatím  se  o  tom 
rokuje,  ale  pro  tu  dobu  jest  ustanoveno  trváni  práce  na  devět  hodin, 
ani  o  minutu  více." 

On  se  nezlobil,  nebot  jeho  dobrý  rozmar  byl  nevyčerpatelný.  Bylt 
učinil  opatření  pro  případ  možných  nehod,  jež  by  se  mohly  na  stave- 
ništích přihodit.  Dal  zřídit  baráky  dobře  větrané  a  dobře  opatřené, 
kdež  ošetřováni  ranění  «a  nemocní,  toC  se  ví  na  jeho  útraty.  Ba  povolal 
dokonce  z  Albánie  lékaře,  k  němuž  měl  důvěru  a  jenž  jí  zasluhoval, 
neboC  prováděl  obdivuhodné  kousky  lékařské.  Nebyl  to  pouhý  empirik, 
jak  byste  se  mohli  domnívat,  nýbrž  muž  zkušený  a  vycvičený,  jenž  byl 
konal  svoje  studia  ve  Francii.  Uvádíme  některá  jeho  pojednání  zaslaná 
Akademii  věd  a  akademii  lékařské.  Jednoho  due  povolal  jej  k  sobě 
policejní  komisař. 

„Vypravuje  se,"  pravil,  „že  provozujete  lékařství,  aniž  byste  byl 
lékařem.  Máte  svoje  diplomy?" 

On  ukázal  diplom  university  bělehradské. 

„To  nám  nestačí,"  pravil  komisař.  „Je  tu  třeba  diplomu  francouz- 
ského anebo  prohlášení  stejné  ceny,  přiřknuté  vám  ministrem  podle 
dobrozdání  nejvy&ší  rady  zdravotní." 

Lékař  musel  upustit  od  léčení  nemocných  a  Harun-bej  mu  zaplatil 
cestovní  útraty,  by  se  mohl  vrátit  domů,  připojiv  k  tomu  značnou 
náhradu. 

Pochopíte,  že  nevypravuji  vše.  Líčím  ledabyle  sekatury,  jež  mu 
vzrůstaly,  v  tom  pořadu,  jak  mi  přicházejí  na  mysl.  Navzdor  své  zna- 
menité povaze  a  své  umíněnosti,  vidět  vše  toliko  s  dobré  stránky,  počal 
být  m^'  přítel  poněkud  rozmrzelý. 

„Ostatně,"  pravil,  „nejsem  ani  Francouzem,  ani  Pařížanem.  Mohu 
«voje  miliony  zanést  jinam.  Bude  to  tím  hůře  pro  Paříž.  Bude  mít 
toliko  pahýl  boulevardu  Haussmannova." 

Neočekávaná  událost  uspíšila  toto  rozhodnutí. 

Bylf  rozkázal  zedníkům,  aby  k  upevňování  visutých  lešení  užívali 
nových  provazů,  majících  náležitou  tlouštku.  Jeden  z  polírů  prohřešil 
se  proti  jeho  nejdůtklivějším  rozkazům  a  k  vůli  osobnímu  svému  zisku 
užíval  provazů  polou  zpuchřelých  nedostatečné  tlouštky.  On  sám  první 
byl  za  to  potrestán,  nebof  jedva  že  vstoupil  na  lešení,  na  němž 
měl  pracovat  s  několika  soudruhy,  provaz  se  přetrhnul,  lešení  spadlo 
a   on   si   vyvrtnul    rameno.     Nebylo    právě   na   čase,    vytýkat    mu    jeho 
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chybu.  Haruu-bej  povolal  povoz  doktora  Nachtela,  aby  jej  dal  dopravit 
do  ambulance,  byl  sám  přítomen  prvnímu  obvazu,  přesvědčil  se,  že 
raněnému  ničeho  neschází,  a  opustil  jej  pouze,  aby  oblažil  penězi 
a , útěchou  jeho  rodinu. 

Druhého  dne  dostal  obsílku,  aby  se  dostavil  k  trestnímu  soudu^ 
kdež  byl  odsouzen,  aby  zaplatil  značnou  náhradu  svému  dělníku,  jenž 
byl  raněn  na  jeho  staveništi  v  práci  a  postižen  následkem  nehody  (jejíž 
jedinou  příčinou  byl  dělník  sám)    neschopností  ku  práci  na  několik  dní, 

„Půjdu  odtud,"  pravil  ke  mně.  „Vrátím  se  do  Albánie.  Nenabyl 
jsem  ve  Francii  toho,  co  jsem  hledal." 

„A  co  jste  hledal,  milý  příteli?" 

^Svobodu!''  na  to  on.  „Nenalézám  ji  nikde.  Nemám  svobody  ani 
u  domácího  krbu,  ani  svobody  svědomí,  ani  svohody  práce.  Yy  sám,, 
jakkoli  jste  Francouzem,  nejste  svoboden.  Jste  ovládán  a  poručníkováa 
až  běda." 

„Mýlíte  se,**  namítám.  ,,Činí  se  opatření,  j^ž  se  mi  nelíbí.  Pohá- 
nějí mne  před  soudy,  jež  mne  odsuzuji.  Ale  tito  soudci,  na  něž  si  prá- 
vem stěžuji,  byli  jmenováni  ministrem  spravedlnosti ;  ministr  spravedlnosti 
byl  jmenován  presidentem  republiky,  president  republiky  byl  zvolea 
v  kongresu  členy  obou  sněmoven  a  členové  obou  těchto  sněmoven  byli 
ustanoveni  volbami  lidu  francouzského,  v  němž  mám  právo  hlasovací. 
Všichni  tito  lidé  tvoří  zákonnou  moc;  já  sám  náležím  jednou  dcseti- 
miiiontinou  k  moci  zákonné.  Jsem  částí  suverenity.  Jsem  držen  na  nzdě^ 
V3'dírán  a  vězněn.  Ale  jsem  svoboden!" 


^^^^^ 
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Domácí  nemoc. 

Kapitolka    z    psychiatrie. 
Podává  Duchoslav  Panýrek. 

Nos  dnlcia  linquimus  arra. 

yerffilius. 

Krom  zdí  reronslc^ch  žádný  pro  mne  stét, 
jen  mnkí,  očistec,  ba  peklo  samo. 
^     iS-*i!k  Shakespeare' Romeo. 


a  dále: 


'  emoc  stará  snad  jako  lidstvo  samo.  Již  v  bibli,  v  této  knize 
knih,  nalézám  stopy  její.  I  fteky  trápila,  když  rozložili  se 
táborem  před  Trójou  širokotrídou.  Péjet  Homer: 

„Toť  věru  jest,  jako  když  chlapec  útlý  neb  vdovy  —  ženské 
navzájem  bědujíce  domů  se  vrátiti  touží. 

(11.  289—290.) 

„  .  .  .  tož  Achajským  nekladu  ve  zlé 
oblobokých  při  lodích  že  si  teskní  .  . . 

(ir.  296—297.) 

Často  as  zalétal  zachmuřený  jich  zrak  ku  Helladě  a  nezřídka  za- 
toužili po  rodné  zemi^    po  choti  a  dítkách,  jichž  drahné  let  již  nezřeli. 

Promiňte,  že  uvádím  vás  ve  plíseň  starých  klassiků.  Jest  to  již 
chvalitebným  zvykem  spisovatelů,  sahati  pro  doklady  ve  staré  doby.  Jako 
nemoc  vůbec  kráčela  s  člověkem  co  nerozlučný  druh  od  počátku  a  nikdy 
ho  as  již  neopustí,  tak  i  nostalgie  provází  pána  přírody  všemi  věky, 
málo  se  as  ve  své  tvářnosti  pozměnivši. 

Podivná  tato  tesknota  vzbuzená  vzdáleností  míst,  osob  a  předmětů 
nám  obzvláště  milých,  spojená  s  tužbou,  opět  je  uzříti,  opět  s  nimi  se 
potěšiti  a  pokochati,  obdržela  od  učenců  jméno  nostalgie  (nostos,  domov 
a  algos,  bolest).  Vogel  nazývá  ji  melancholia;  mát  nostalgie,  ač  je  nyní 
vzácnější,  mnohé  s  touto  chorobou  společné  vlastnosti  a  bývá  s  ní  často 
zaměňována.  Lékařským  autorům  zalíbilo  se  vymysliti  ještě  některá  syno- 
nyma, u  nichž  zvláště  duchaplné  délce  slov  dlužno  se  obdivovati  (patho- 
patridalgia,  filopatridomania).  Lépe  as  budou  se  snad  zamlouvati  čtenáři, 
který  má  v  podobných  věcech  zálibu,  jména  nostomanie  (Zwinger) 
a  nostrasia. 

Mutel*  navrhuje  terminus  apodalgie  (apodein,  býti  vzdálen,  algos). 
Nevím,  zda  by  se  Sophokleovi,  neb  jinému  ze  starých  řeckých  klassiků 
líbil.  Pochybuji.  Ani  autorům  terminus  ten  asi  příliš  do  oka  nepadl, 
protože  se  Dei^'al. 

Známý  starší  učenec  francouzský  Broussais  vyjadřuje  se  svým  lapi- 
dárním slohem  o  domácí  nemoci  takto:  „Jest  to  láska  k  věci."  Definice 
Broussaisovy   bývají   větším    dílem    spíše   duchaplné   a   lakoničností  svou 


*  De  la  nostalgie,  these  de  Montpellier,  1849. 


96  Duchoslav  Panýiek: 

překvapující,  nežli  v  každém  ohledu  pravdivé  a  všeobecně  platné.  Ne- 
spokojíme se  tedy  s  tímto  výměrem  a  zaklepáme  jinde.  Mntel,  s  jehož 
jménem  se  v  této  rozpravě  as  vícekráte  ještě  setkáme,  a  s  ním  Haspel 
připojují  poznámku  o  vzdálenosti  ústředí,  ve  kterém  jsme  po  jistou  dobu 
žili.  Slovem  „ústředí"  vyrozumíváme  ovšem  nejen  dům  otcovský  a  rodnou 
půdu,  ale  i  dojmy,  představy,  obyčeje,  zvyky,  rozkoše,  vábec  vše,  co 
pro  člověka  může  býti  předmětem  tužeb  a  snah. 

Jest  nostalgie  přízuak  či  nemoc? 

Jest  to  bez  odporu  vždy  choroba  a  nikdy  příznak.  Jděme  několik 
krok&  vpřed  a  povězme  si  hned,  že  jde  tu  o  nemoc  duševní.  Člověk 
stížený  nostalgií  jest  zcela  cizím  vůči  všem  zevním  dojmům  a  vHvfim 
a  se  zálibou  obírá  se  tesknotou  svou.  Vzpomínám  tu  na  pravdivá  slova 
proslulého  vlaského  romanopisce  J.  U.  Tarchettiho:  „Jsou  bolesti,  které 
opoj  ují  —  často  je  bolest  radostí ..."  Nemocný  nejí,  nepije  a  rád  by 
zemřel. 

Domácí  nemocí  neváže  se  volný  úsudek ;  intelligeuce  není  tu  zničena, 
nýbrž  jen  něco  snížena;  ve  v}'bavování  představ  a  v  řeči  nastává  jakási 
liknavost,  ač  pochody  ty  odehrávají  se  jinak  zcela  správně.  Připadá  mi 
srovnání  s  hodinami,  které  nejsou  pokaženy,  ale  spozďují  se;  kolečka 
jejich  jsou  neporušena,  ale  pohyb  jejich  stal  se  volnějším,  zdlouhavým. 
Neshledáváme  tu  obyčejně  žádného  hlubokého  vnitřního  porušení  jako 
u  některých  jiných  chorob  duševních.  Vůle  jest  seslabena  a  obzor  myšlen- 
kový je  užší. 

Henry  Rey*  podává  v  Jaccoudově  ^Nouveau  dictionnaire  de  médecine 
et  de  chirurgie  pratiques"  (sv.  XXIV,  str.  116—144)  definici  takovouto: 

„Nostalgie  jest  nervosa  ústřední  čivové  soustavy."  Člověk  jí  stižený 
nedovede  se  brániti  nátlaku  vzpomínek,  které  jako  povodeň  zaplavují 
jeho  duši  a  jen  stěží  dají  se  po  dlouhé  a  dlouhé  době  vypuditi. 


Kdo  zná  vnímavou  a  stále  po  svěžích  dojmech  žíznící  mysl  dětskou, 
snadno  uvěří,  že  děti  bývají  chorobou  touto  ušetřeny.  ČíhajíC  na  ně  za 
to  jiné  Gorgony  —  urputnější,  kruté  nemoci  nakažlivé,  jimž  mnohé 
z  nich  klesá  za  oběC. 

Jinoch,  v  němž  myšlenkový  svět  se  ustálil  a  soustředil,  nejčastěji 
a  nejsnáze  domácí  nemoci  podléhá. 

Muž,  stávaje  se  otrokem  svých  snah  a  kráčeje  za  určitým  cílem 
životním,  snadno  přijímá  heslo :  Ubi  bene,  ibi  patria. 

Téměř  nikdy,  cituji  slova  Andralova,  nesetkáváme  se  s  nostalgií 
u  starců. 

Rey  mluví  o  naivní  upřímné  nostalgii  mladých  lidí  a  rozumové, 
sobecké,  ideálů  prosté  nostalgii  starců.  Nevím,  co  je  na  věci  té  pravdy. 


*  Reyovi,  který  sebral  a  ve  své  práci  pěkně  soustředil  ohlas  neméně  než 
47  pramenů,  děkuji  za  velmi  hojné  a  zajímavé  zprávy  a  podrobnosti.  Byloť  jí  hlavně 
k  rozpravě  přítomné  })oužito. 
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Případ  Descuretův  staví  se  tuším  proti  podobným  názorům.  Stařec  ja- 
kýsi bydlil  totiž  pres  třicet  let  v  jisté  ulici  v  Paříži.  Poměry  jeho  za 
€eloa  ta  dlouhou  dobu  se  nezměnily  a  zůstávaly  stále  týmiž.  Kmet  zů- 
stával stále  věren  svým  starým  zvykům  a  obyčejům  a  doufal  pevně,  že 
v  milých  těch  čtyřech  stěnách  ducha  vypustí.  Náhle  byl  však  nucen  byt 
svůj  změniti.  Nemoha  tu  přivyknouti,  oběsil  se  posléze. 

Alibert  cituje  příhodu  podobnou^  ač  ne  tak  osudnou.  Jistý  lékař, 
který  dlouhá  léta  žil  v  Guyauě,  pocítil  na  sklonku  života  svého  neodo- 
latelnou touhu  po  své  vlasti.  Nemeškaje,  prodal  vše  a  vrátil  se  domů, 
aby  zbytek  dnů  svých  ztrávil  na  rodné  půdě. 

Takovým  způsobem  jeví  se  nostalgie  v  různých  faších  lidského 
života. 


Uvažujme  nyní,  jak  závislá  jest  na  pohlaví.  Dámám  náleží  přednost. 

Již  sama  povaha  žen  vede  nás  k  mínění,  že  setkáváme  se  u  nich 
8  nemocí  touto  asi  řidčeji,  nežli  u  mužů.  Toto  čistě  empirické  míněni 
jest  úplně  správné  —  zkušenost  aspoň  je  potvrzuje.  Žena  podléhá  nost- 
algii jen  ve  případech  vzácnějších,  jež  zaznamenali  autorové,  kteří  vládnou 
velkým  pozorovacím  materiálem. 

Poměrně  obyčejnější  jest  domácí  nemoc  u  dívek,  které  z  lůna  ro- 
diny vyrvány  byvše,  nuceny  jsou  jíti  za  povoláním,  za  studiemi,  za  prací 
do  měst  k  cizím  lidem,  kdež  zachází  se  s  nimi  tak  shovívavě  a  mírně, 
s  touž  láskou  a  obětavostí,  jako  doma.  Sám  měl  jsem  příležitosC  pozo- 
rovati dívku,  která  nucena  byla  opustiti  útulnou,  přívětivou  vesničku,  ve 
které  rodiče  její  žili,  a  odebrati  se  do  Prahy  do  služby.  Nalezši  tu 
konečně  přiměřené  zaměstnání,  s  takou  náruživostí  oddávala  se  ve  chví- 
lích prázdných  naléhavějšího  zaměstnání  svému  stesku  po  domově^  své 
vzpomínkové  vášni,  že  z  kyprého  děvčete  změnila  se  brzy  v  bytost  cho- 
robného vzezření.  Poznenáhla  si  však  zvykla.  Lidé  zacházeli  s  ní  laskavě 
a  přívětivě,  z  domova  častéji  jí  psali  a  stálá  práce  nedovolovala  jí  za- 
bývati se  tolik  svým  bolem.  „Čas  hojí  všecky  strasti,"  řekl  by  obyčejný 
pozorovatel. 

Někdy  zachvacuje  domácí  nemoc  ženy  osadníků,  kteří  vládou  vy- 
sláni byli  do  krajin  zámořských. 

Neposledním  faktorem  jest  tu  i  nálada,  povaha,  vychování.  Lidé 
jemní,  slabé  tělesné  konstituce,  pak  osoby  zadumčivé  a  v  sebe  uzavřené 
zvláště  často  jí  podléhají.  Také  pozorován  byl  vliv  nepřiměřeného  vycho- 
vání. Osoby  špatně  vychované,  nedosti  vyzbrojené  a  otužené  k  životnímu 
boji,  nedosti  obratné  ve  krušném  zápase  o  chléb  a  existenci,  když  opustivše 
lůno  rodiny  vystaveny  jsou  v  šanc  různým  příkořím  a  nemají  dosti  sil,  aby 
fi  úspěchem  jim  čeliti  mohly,  stávají  se  zhusta  obětmi  nostalgie. 

Vojenské  povolání  dosti  často  domácí  nemoc  přivodí.  Tu  zvláště 
nováčkové  vlivem  cizí  krajiny,  cizího  podnebí,  přísné  kázně,  změny  šatu, 
vážného  a  stálého  zaměstnání,  těžké  služby  a  jiných  a  jiných  příčin  po- 
dléhají tomu  neduhu,  kterýž  za  příznivých  podmínek  zvláště  záhubně 
pokračuje.  Žerty  soudruhů,  bída  života  vojenského,  dlouhé  pochody 
41  jiné  neblahé  motivy  se  přidružují.  Vojáci  tu  nezřídka  pláčou  a  stávají 

7* 
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se  pak  ovsem,  byl-li  některý  ze  starších  otrlých  soudruhů  svědkem  jejich 
slz,  terčem  žertů,  šprýmů  a  vtipů,  ba  i  úštěpků  nejjedovatějších  a  nej- 
surovějších, což  ovšem  ku  zlepšení  trudného  stavu  jejich  právě  nenapo- 
máhá. Pozoroval  jsem  v  loni  takového  nováčka,  nad  jehož  ložem  zvedala 
se  tabulka  s  typickým  nápisem  „in  observatione " .  Ležel  tu  netečně  ne- 
všímaje si  soudruhů,  kteří  se  mezi  sebou  hovorem  i  hrou  všelikou  bavili 
a  činil  dojem  člověka  velmi  těžce  nemocného,  upominíge  na  osobu  nejhlubší 
melancholií  stíženou^  která  stojí  večer  v  téže  attitudě,  s  týmž  tupým 
výrazem  a  na  témž  místě,  kde  ji  ráno  opatrovník  postavil.  Byl  jsem 
svědkem,  jak  v  téže  nemocniční  jizbě  souchotinář  s  vysokou  horečkou 
bral  účast  na  zábavě  ostatních,  kterak  bolestmi  zmítaný  pneumonik,  jímž 
hrozný  kašel  lomcoval,  alespoň  chvílemi  otáčel  s  jakýmsi  zájmem  oči 
svoje  zamžené  utrpením  po  okolí  —  ale  nováček,  jehož  jsem  si  obral 
za  předmět  svého  pozorování,  ležel  na  svém  kavalci  bez  účasti,  netečně, 
tupě  jako  živá  mrtvola,  jako  socha  nehybně  .  .  .  Tělo  spočívá  na  loži, 
duše  těká  daleko  odtud,  daleko  .  .  .  oblétá  rodnou  chaloupku,  slézá 
známá  úbočí  a  bloudí  po  milých  nivách,  milých  stráních.  Byl  od  někud 
z  jihu  Čech,  z  hor.  Otázal  jsem  se  ho  jednou,  odkud  jest  a  projevil, 
že  krajiny  ty  znám.  Měli  jste  viděti,  jak  zazářil  mu  zrak!  Jaká  změna! 
Místo  tupé  resignace  výrazná  tvář,  místo  bezvýznamného  pohledu  jiskřící 
oko  .  .  . 

O  dalších  jeho  osudech  nezvěděl  jsem  ničeho.  Opustil  jsem  brzy 
po  té  nemocnici  a  uch  vlil  se  do  života  civilního. 

Domácí  nemoc  vojáků  nováčků  jest  ještě  ze  všech  forem  nostalgie 
nejznámější.  Pěkně  o  ní  píše  vždy  duchaplný  a  originální  R.  E.  Jamot 
ve  článku  nadepsaném  „Je  nemoc  neštěstím?"*  Nebude  snad  od  místa 
opakovati  slova  jeho:  «...  také  prý  bývala  tenkráte  zvláštní  melancholie, 
vznikající  z  touhy  po  domově,  mezi  vojáky  obecně  „domácí  nemoc**  zvaná, 
mnohem  častější,  nežli  dnes,  kdy  je  dost  velikou  vzácností  a  byli  také 
u  nás  před  lety  simulanti  u  vojště  přirozeným  způsobem  mnohem  čet- 
nějšími." Jamot  udává  za  příčinu  vzniku  této  choroby  dlouhou  a  těžkou 
službu,  nedostatečnou  kommunikaci  a  pod. 

Dle  Haspla  onemocní  nostalgií  častěji  pěšák  než-li  jezdec,  který  od 
rána  do  večera  úpravou  a  čistěním  jednoho  nebo  více  koní  jsa  zaměstnán 
nemá  ani  času  oddávati  se  teskným  svým  vzpomínkám,  třeba  jim  byl 
stejně  přístupen. 

U  nováčků  námořníků  z  nejobyčejnějších  příčin  domácí  nemoci  jsou 
tělesné  útrapy,  horko,  zima,  dešf,  bouře,  různé  nemoci,  kterým  námořník 
snáze,  nežli  kdokoli  jiný  podléhá,  jako  skorbut,  typhus,  mořská  nemoc  — 
a  pak  momenty,  které  u  vojáků  vytčeny  byly.  Ani  námořníci  z  lodí  ob- 
chodních v  počátcích  své  „kariéry"  nebývají  druhdy  nostalgií  ušetřeni. 
Taktéž  u  dělníků  bývá  někdy  pozorována. 

Pozoruhodná  a  všeobecně  interessantní  jest  nostalgie  intelligentuích 
třid.  Všimněme  si  hlavně  studentů.  Rey  viděl  studenta,  který  poslán  byl 
z  Montevidea  v  Jižní  Americe  do  Paříže,  aby  se  tu  vzdělal.  Mladý  ten 
muž  nemohl  nikterak  přivyknouti   značné   této  změně   a   podlehl   krátce 


*  Lumír,  ročník  VI.,  str.  38. 
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po  svém  příchodu  do  Paříže  nostalgii,  která  zmizela  teprve,  když  poslán 
byv  zpět  do  své  vlasti,   opět  nějaký  čas  v  Montevideu  ztrávil. 

Když  jsem  byl  ještě  děckem,  bydlil  u  nás  mladičký  stndent,  který 
navštěvoval  městskou  reálku.  Rodiče  jeho  bydlili  v  zámku  několik  mil 
od  města  vzdáleném,  kde  otec  studentův  zastával  službu  správce.  Kdy- 
koli přijel  nás  student  z  prázduin  opět  do  města,  objevil  se  ve  dveřích 
našeho  bytu  smutný,  zamlklý,  apathický.  Znali  jsme  ho  již  a  ponechali 
jsme  ho  tudíž  jeho  osudu.  Uzamkl  se  obyčejně  do  své  mansardy  a  ulehl. 
Nejednou  pozorovali  jsme,  že  pláče,  ba  vzlyká.  Několik  dní  nejedl  a  vy- 
hýbal se  každému  styku  s  rodinou  —  teprve  po  třech,  nebo  čtyřech 
dnech,  zvláště  po  dobrotivé  a  laskavé  domluvě  a  útěše  mé  matky,  opět 
se  upokojil,    ač  dlouho  ještě  nevracel  se  obyčejný  jeho  humor. 

Sám  pamatuji  se  na  analogický  případ  z  mladších  dob,  kdy  po- 
prvé opustiv  město,  kde  dlela  rodina,  odešel  jsem  do  Prahy,  maje  před 
očima  těžkou  volbu  povolání .  .  myslím  ostatně,  že  leckterý  ze  čtenářů 
upomene  se  na  chvíle  podobné.  Sama  duše  naše  poukazuje  tu  rysy 
svými  k  tomu,  že  choroba  ta  nemůže  býti  tak  příliš  vzácnou,  jak  mají 
za  to  někteří  badatelé  a  že  probíhá  často  ve  formě  lehčí,  která  snáze 
oku  pozorovatele  ujde,  považována  jsouc  spíše  za  rozmar,  stesk  nebo 
podobně  Nostalgikové  ovšem  neucházejí  se  o  radu  lékařskou  a  rovněž 
neplní  nemocnice,  jako  lidé  s  tuberkulosou  nebo  alkoholikové. 

Před  několika  lety  seznámil  jsem  se  s  mladým  theologem  E.,  který 
kdykoli  opustil  domov,  zpíval  si  v  cizině  vždy  po  několik  dní  truchlivé 
písně.  Pamatuji  se  jako  dnes  na  hluboký  jeho  hlas,  jak  od  rána  do  ve- 
čera rozléhal  se  po  domě,  ve  kterém  bydlil.  Myslím,  že  to  byla  také 
nostalgie. 

Nemoci,  které  člověka  stihnou  v  cizině,  nedostatečné  ošetřování 
a  opuštěnost  dlužno  také  za  důležité  momenty  v  ohledu  tom  považovati. 

Známo  dále,  že  otroci  často  sami  se  usmrcovali,  jsouce  doháněni  ku 
sebevraždě  steskem  po  domově,  z  něhož  rodinám  svým  ukrutně  byli 
vyrváni.  Z  lodí,  po  kterých  odváženi  byli,  skákali  do  moře  a  volili  ra- 
ději smrC  nežli  život  v  cizině  v  rukou  krutých,    despotických  pánů. 

„Yyhnanství  křivý  název  pro  smrC  jest,**  praví  Romeo  v  Shakes- 
pearově tragoedii. 

Benoit  de  la  Grandi ére  tvrdí  ve  své  knize,''*  že  i  osoby,  které  samo- 
volně opustili  vlasC  a  vystěhovali  se  do  kolonií,  ač  rodinný  cit  u  nich 
ve  skrovné  jen  míře  ba  pramálo  jest  vyvinut,  podléhají  nostalgii,  která 
je   i  k  sebevraždě  dohání. 

Také  trestanci  za  jistých  podmínek  podléhají  domácí  nemoci.  Jest 
to  však  zjev  řidší.  Několik  případů  zaznamenali  Legrand  du  SauUe 
a  Felix  Rochard.  Méně  místná  by  ovšem  byla  obava  o  trestance,  kteří 
jdou  do  Nové  Ealedonie  pykati  za  své  hříchy,  jichž  se  na  společnosti 
lidské  dopustili  (B.  de  la  Grandiérej.  Žalářní  lékař  se  dle  toho  as  příliš 
často  u  svých  pacientů  s  nostalgii  nesetkává. 

Zajatci  ve  válce  podléhají    domácí  nemoci    daleko  hojněji. 


♦  De  la  nostalgie,  ouvrage  recompensé  par  Tacadémie  de  médecine,  Paris,  1873. 
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Někdo  upozoruil  na  vliv  ročních  počasí.  Larrey,  tělesný  lékař  cí- 
saře Napoleona,  tento  „nejpoctivější  člověk",  jak  hlásá  pomník  jemu  na 
věčnoa  paměC  zbadovauý,  praví,  že  přebývání  v  krajině  vlhké  a  studené 
napomáhá  vývoji  neduhu  toho.  Tu  vzpomínám  na  zprávu,  kterou  jsem 
kdesi  četl  a  která  pochází  tuším  od  Calisseua,  že  totiž  lidé  z  provincie 
Bergen  všichni  jsou  nakloněni  k  nostalgii. 

U  osob,  které  přišly  do  krajiny  se  zcela  jiným  útvarem,  s  jinou 
povétrností,  s  jiným  podnebím  —  ze  slunné  ve  stinnou,  z  hor  do  kraje, 
z  míst  chladných  v  žárné  a  naopak,   není  neduh  také  žádnou  vzácností. 

Jistá  mladá  žena  z  Brestu  následovala  muže  svého  do  Toulonu.  Zde 
otevírala  za  deštivých  dnů  okuo  a  vztahovala  ruce  na  déšť,  aby  docí- 
lila dojmu  a  upomínky  na  pršky  rodné  země  své. 

Ze  všech  dob  ročních  má  dle  Larrcye  nejsmutnější  vliv  na  nostalgii 
podzim,  truchlivý,  ponurý,  melancholický  po J zim. 

Živý  a  čilý  ruch  velikých  měst,  prostranné  ulice  plné  lidí,  život, 
který  tu  nikdy  neutichuje,  působí  často  léčivě  na  lidi,  které  na  venkově 
stihla  nostalgie  a  kteří  ve  velkých  městech  se  narodili  a  dlouho  tu  žili. 

Vzpomínám  na  rozmařilého,  ale  nešCastného  básníka  lásky,  Ovidia, 
který  upadnuv  v  nepřízeň  císaře  vypovězen  byl  do  Tom.  Exilium  to 
v  takové  míře  trudilo  básníka  zvyklého  na  bujný  a  nevázaný  život  Rómy, 
že  neváhám  soudě  dle  tesklivého  tonu  básni  z  „Libri  tristium"  a  „Epi- 
stolae  ex  Ponto"  stav  jeho  prohlásiti  za  psychosu  nostalgii  velice  blízkou. 
Básník  ztrávil  tu  osm  let  ve  vyhnanství  a  ve  stáří  60  let  také  v  Tomách 
zemřel. 

Cítil  jsem  hlubokou  soustrast  se  zamilovaným  svým  klassikem  čta 
jeho  verše. 

.  .  .    Vigilo,  vigilantque  mei  sine  ňne  dolores 

(Lib.  I.  Epist.  X.  23 ) 

Jak  elegantní  metaforou  vyjadřuje  tu  básník  svůj  bol,  který  mu 
spáti  nedá.  Často  žádal  si  smrf. 

Pravíc :   „Saepe  precor  mortem"  (Lib.  I.  ep.  II.  59.). 
V  téže  knize  setkáváme  se  s  veršem  : 

,,et  similia  morti   pectora  torpor  habeť* 


Tolik  na  doklad  mého  tvrzení. 


(tamtéž  30) 


Také  celé  epidemie  byly  pozorovány.  Týká  se  to  hlavně  vojsk, 
která  za  válek  opustila  vlasC  a  po  cizích  zemích  se  plahoči.  Příčinou 
není  tu  únava  ani  nebezpečí,  nýbrž  láska  k  vlasti,  která  provází  prý 
Francouze  všude,  jak  praví  Thiers    ve  své    „Ilistoire  de  la  revolution." 

Michel  Lévy  pozoroval  epidemii  takovou  za  války  v  Moreji,  kde 
celý  pěší  pluk  jeden  stížen  byl  nostalgií  a  mnozí  vojíni  podlehli  tu  cho- 
robě své  „pod  nejkrásnějším  nebem  celého  světa". 

Ku  propuknutí  choroby  vede  často  zcela  nepatrná  příčina,  pouhé 
nic.  Zahlaholení  rodné  mluvy  nebo  melodie  národní  písně  vrhne  v  srdce 
pochodeň  a  „ihned  vzplane  požár  nostalgie". 
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Zajímavo  jest,  že  pozoruje  se  nostalgie  zvláště  hojuě  u  některých 
národů.  Vyznavači  fetiše  svou  duševní  náladou  a  mravním  přispflsobením 
praedisponují  tomuto  neduhu. 

L.  Simonin  praví,  že  zmocňuje  se  někdy  Indiánů,  když  opustivše 
svoje  prérie,  přijdou  do  krajin  civilisovaných. 

Jedna  část  obyvatelův  ostrovů  Filippinských  žije  v  lesích  jako  divá 
zvířata  a  lidé  xito  obdrželi  proto  od  Španélů  jméno  „negríllos  de  montes". 
Je-li  některý  z  nich  nucen  vésti  život  spořádaný,  umírá  nostalgií. 

Z  evropských  národů  prý  Francouzové  zhusta,  snad  nejčastěji  pod- 
léhají domácí  nemoci,  kterou  nazývají  mal  de  pays,  mal  do  Tabsenee 
etc,  také  nostalgie.  Lid  z  Bretaně  jest  v  ohledu  tom  proslulý. 

Haspel  tvrdí,  že  je  domácí  nemoc  nejrozšířenější  u  alžírských  Arabů. 
Věc  snadno  pochopitelná.  Jich  slepá  víra  v  osud  působí,  že  odevzdávají 
se  žalu  svému  zúplna.  Třeba  si  jen  vzpomenouti  na  povahu  Chateau- 
briandova  posledního  Abeuceraga,  Abena-Hameta. 

U  Arabů  vede  prý  choroba  ta  k  tuberkulose.  I  Švýcaři  jsou  známi 
v  té  příčině  (Savojané).  Vlaským  autorům  známa  jest  také  „malattia  del 
paese",  které  zvláště  prý  podléhají  obyvatelé  Piemontu,  Sardinie  a  Sicílie. 
Američan  jest  kosmopolita,  kterého  snad  nikdy  „home's  sickness"  (do- 
mácí nemoc)  nezachvacuje.  Jeho  „the  home**  (doma)  jest  všude,  kde  se 
může  usaditi  a  kde  se  mu  dobře  daří.  Naproti  tomu  ohnivý  Španěl  velmi 
často  své  „mal  de  pays"   podléhá. 

Náš  český  lid,  když  z  jara  z  hor  se  na  práci  ubírá  do  kraje,  často 
zateskní  po  drahém  domovu.  Že  by  Němci  valně  nostalgii  podléhali,  ne- 
třeba se  nikterak  obávati.  Rey  tu  kousavé  a  dosti  jízlivě  podotýká,  že 
domácí  nemoc  je  neduh  ušlechtilý,  je  choroba  duší  jemných,  povah  de- 
likátních a  nikoli  sobeckých,  vyzývavých  a  samolibých.  Přece  však  ne- 
schází žádnému  z  germánských  národů  původní  slovo  pro  tu  nemoc. 
Němcům  sluje  Heimweh,  Hollanďanům  Heinwe,  Švédům  Heimve,  hiem^ 
syge  (syge- nemoc)  atd. 

Co  se  průběhu  a  příznaků  týká,  rozeznává  Henry  Rey  několik 
stupňů  choroby.  Podrobným  jich  vypočítáváním  nebudu  čtenáře  nuditi. 
Jen  tolik  povím,  že  při  třetím,  nejtěžším  stupni  choroby  prý  muže  již 
ani  sličný  zjev  ženy  neokouzlí. 

„Vix  imo  conspectus  formosae  virginis  bos  movet,  excitat." 

Tot  ovšem  již  v^elmi  zlé.    Smrt  je  tu  zjevem  velmi  častým. 

Jinak  u  žen.  Zanedbávají  se,  nevšímají  si  úpravy  svého  zevnějšku, 
jemuž  dříve  největší  péči  věnovaly.  Byly-li  koketními,  vzdávají  se  této 
škrabošky  úplně.  Koketerie  mizí  beze  stopy.  V  ženě  nastává  tedy 
ohromný  převrat.  Hlas  její  stává  se  drsným,  na  otázky  odpovídá  úsečně. 
krátce,  přerývaně,  jednoslabičně.  Chtěla-li  se  dříve  líbiti  —  a  která  ze 
sličných  čtenářek  nechtěla  by  se  prosím  líbiti  —  vyhýbá  se  lidem.  Muži 
jsou  jí  lhostejni  úplně.  B.  de  la  Grandiére  pozoroval  dívku,  která  po 
celé  hodiny  nepohnutě  stála  na  jednom  místě  a  několikrát  musila  být 
volána,  nežli  se  pohnula. 
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Přísná  věda  rozeznává  několik  forem,  které  nebudu  vypočítávati, 
ačkoli  nejsou  bez  zajímavosti.  Jeden  příklad  dovolím  si  pouze  uvésti. 
Tak  zvaná  hektická  forma  nostalgie  vyznačuje  se  lehkými  horečkami 
a  znavením  i  uvolněním  všech  životních  výkonů.  Nastane-li  vyléčení, 
zotavuje  se  organismus  nápadně  rychle,  člověk  tu  ozdraví  daleko  dříve, 
nežli  po  kterékoli  jiné  chorobě  —  způsobem  až  překvapujícím. 

Jako  vždy,  kdykoli  jde  o  ocenění  stavu  duševního,  tak  i  při  nost- 
algii jest  vyšetření  a  určeni  choroby  často  velmi  obtížné.  Zmínky  za- 
sluhuje simulování  vojínů,  které,  dobře-Ii  se  u  jednoho  zdaří,  povzbu- 
zuje i  ostatní  nováčky  ku  podobným  pokusům.  Přísná  diaeta,  pokrmy 
s  aloém  a  pelyi^kem  brzy  pohnou  simulanta,  aby  se  přetvářky  vzdal. 
Je-Ii  však  lékař  na  vahách  a  selhou-li  všecky  prostředky,  jakých  užívá 
se  ku  odkrytí  a  zjištění  simulace,  vždy  zajisté  humánní  lékař  přistoupí 
na  stranu  nemocného  a  prohlásí,  že  jde  tu  o  skutečnou  chorobu,  zvláště 
když  těžší  příznaky  tělesné  (napuchlé,  červené  oči,  sivá  pleť,  slabý  tep, 
suchá  kůže,  krátké  dýchání,  později  bušení  srdce,  zácpa  atd.)  tomu  na- 
svědčují. 

Domácí  nemoc  vede  i  k  jiným  chorobám.  K  zánětům  plic,  pohrud- 
nice,  souchotinám,  které  i  také  při  druhých  nemocech  duševních  uza- 
vírají teskné  drama  života,  k  typhu,  střídavce  a  k  neduhům  srdce,  zvláště 
tam,  kde  vyskytuje  se  velmi  zhusta,  kde  je  domácí,  endemickou.  I  jiné 
choroby,  třeba  byly  jinak  úplně  všeho  nebezpečí  prosty,  končívají  zá- 
hubně,  smrtné,  přidruží-li  se  k  nim  nostalgie,  která  má  funestni  vliv  i  na 
lehčí  rány.  Příčinou  toho  jest  asi  opojení,  jímž  celá  bytost  proniknuta 
jest,  takže  chorá  tkáň  dosti  síly  nemá  k  životu  sq  pozvednouti,  je  chabá, 
tupá,  apathická,  bez  vitality. 

Haridon  Grémenec  zašel  ve  věci  té  tak  daleko,  že  považoval  nost- 
algii za  jedinou  možnou  příčinu  kurdějí  (skorbutu).  Nu,  toť  přece  snad 
příliš  odvážné. 

Nostalgie  netrvává  dlouho,  když  osoba  jí  stížená  má  dosti  síly 
a  energie  opříti  se  vzpomínkám  a  vytrvale  návalu  jich  vzdorovati.  Někdy 
návrat  do  vlasti  učiní  chorobě  rázem  konec.  Není-li  však  možným,  stává 
se  pravděpodobně  člověk  jí  zachvácený  každým  dnem  hrobu  bližším ; 
možno-li  nemocného  zaměstnati  tak,  aby  neměl  času  oddávati  se  teskným 
svým  vzpomínkám  a  obírati  se  trudnými  myšlénkami,  lze  doufati  v  jeho 
uzdravení. 

Jako  jiná  choroba  duševní,  tak  i  nostalgie  se  léčí.  Ale  léčí  se 
zvláštním  způsobem,  bez  medikamentů.  Uvádím  slova  Haspelova:  Má-li 
se  nostalgie  léčiti  s  úspěchem,  jest  třeba,  aby  lékař  byl  humánní,  roz- 
vážlivý,  £^by  honosil  se  velikými  zkušenostmi  a  užíval  málo  medikamentů. 
Dr.  Jacolot  docílil  jednou  u  nemocného  vojáka  promluviv  naíi  rodným 
jazykem,  většího  úspěchu,  nežli  celým  arsenalem  léčiv  homaeopathických 
i  allopathických.  Někdy  pouhá  naděje  na  návrat  do  domova  nemocnému 
valně  prospěje  a  stav  jeho  značně  zlepší. 

Ke  konci  připojuji  ještě  několik  velmi  interessantních  dát.  Někteří 
badatelé  pozorovali  prý  nostalgii  i  u  zvířat  a  to  jest  prý  hlavní  pře- 
kážkou snadného  akklimatisování.  Jacolot  vypravuje,  kterak  mladá  gorilla 
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Ba  cestě  z  vlasti  do  Evropy  za  příznaků  nostalgie  zahynula.  Buffon  po- 
zoroval ji  a  koně.  U  domácího  dobytka  není  vzácnou.  Alibert  uvádí 
nostalgii  včel.  Úl  se  včelami  dopraven  byl  z  Francie  do  Cayennu,  Když 
vracela  se  loď  na  zpět,  poletoval  nad  ní  roj  včel,  toužící  vrátiti  se  do 
2emě,  z  níž  ho  byli  odvezli.  Si  non  ě  vero,  é  ben  trovato.  Faktum  to 
mohlo  míti  tuším    steré  jiné  příčiny. 

Ještě  malý  doslov.  V  práci,  kterou  tu  čtenáři  předkládám,  je  mnohé 
z  knih  vyňato.  Sám  připojil  jsem  některé  drobné  a  nepatrné  zkušenosti 
svoje,  kteréž  laskavě  a  shovívavě  přijaty  buďtež  vedle  imposantních  zpráv 
Haspelových,  Reyových,  de  la  Grandiěre-a,  Mutela  a  j. 

Podařilo-li  se  mi  pobaviti  a  zaujati  aa  chvíli,  dostačiye  mi. 


O  spánku  a  sněni. 

Napsal  Fr.  X.  Procbázka. 


I. 

Lajemnost  a  nepochopitelnost  spánku  a  zvláště  překvapující 
obrazy  živého  sněni  poutaly  ode  dávna  mysl  lidskou.  Báje- 
sloví  a  mythologie  starověku  i  snaha  vědecká  ve  věku  novém 
opět  a  opět  vracejí  se  k  tomu  předmětu.  Zvláště  od  té 
doby,  co  pověstný  pan  Matěj  Brouček  podnikl  ve  snách 
výlet  až  do  15.  století,  obrací  se  pozornost  obecenstva  ke 
flnění  se  zvýšeným  interesem.  Nepřehledná  jest  již  řada  monografií  o  spánku 
a  snění,  a  všecky  ty  spisy  v  literatuře  evropské  uvádějí  jako  autorita 
na  místě  prvním  učence  českého.  Jest  to  slavný  náš  Jan  Ev.  Purkyně, 
od  jehož  původních  a  důmyslných  výkladů  vycházejí  odborníci  všech 
národů  a  jehož  výroky  se  učenci  dokládají  jako  důkazy.* 

Klopotou  života  denního  spotřebuje  člověk  veliké  množství  životních 
látek.  «Tělo  se  stále  řítí  a  stále  buduje.*'  Čím  úsilovněji  kdo  jest  zabrán 
činností  svou,  tím  více  ubývá  kyslíku  v  krvi  a  tím  více  tvoří  se  slou- 
čenin unavujících.  Ty  stěžují  činnost  naši  tím,  že  poutají  kyslík,  s  kterým 
66  slučují,  a  na  množství  volného  kyslíku  v  krvi  závisí  intensita  činnosti 
duševní.  Čím  více  se  hromadí  unavující  látky,  tím  vétšl  mdloba  rozlévá 
se  po  celém  těle,  a  zdárná  činnost  stává  se  nemožnou.  Oko  ještě  ote- 
vřené sotva  rozeznává  písmena  v  knize,  a  podobně  zatemňují  se  i  po- 
city ostatních  smyslů.  Neznamenáme  již  tlaku,  tepla,  zápachu, —  a  ko- 
nečně nerozeznáváme  ani  zvuků.  Slyšíme  ještě,  že  někdo  mluví,  ale  ne- 


*  Dr.  Jan  Purkyně,  Fysiologie  snu.  Časopis  Musea  1857.  —  Z  ostatních 
uvádíme  jen:  Binz,  Uber  den  Trauin.  Bonn  lc78.  Radestook,  Sehlaf-  u.  Traum. 
Leipzig  i«79.  Strumpell,  Die  Nátur  und  Entstehung  der  Tráume.  Lpzg.  1874. 
Alfred  Maury,  Le  sommeil  et  les  rěves.  Paris.  1865.  Spitta,  Die  Sehlaf  und 
Traumzustánde  Tubingen  1882.  Dr.  Jos.  Dur  dík,  O  snu.  Rozpravy  filosofické. 
1876.    Dr   Kramář,  O  spánku  a  snu.    Roční  zpráva  akad.  gymn.  v  Praze.    18íi2. 
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víme  již  co.  Jemný  tlak  rozestlrá  se  kolem  spánků,  po  čele  a  vsecb 
klonbech  na  rukou  i  nohou.  Po  zádech  přebíhá  příjemný  pocit  slabého 
mrazení,  a  popud  únavy  přeskakuje  z  páteře  na  svaly,  jeví  se  zíváním 
a  protahováním.  Člověk  ustává  v  činností  své  a  poddává  se  vlivu  bla- 
hého opojení,  hledá  pohodlné  polohy,  zavírá  oči  a  ztrácí  sebevědomí. 
Usíná.  — 

V  rozkoši  usínání  někteří  tak  si  libují,  že  se  schválně  dají  buditi 
časně  z  rána,  aby  mohli  usnouti  ještě  jednou. 

Ye  spánku  zastaví  mozek  svou  činnost,  a  proto  zastavuje  ji  i  duše. 
Ale  v  organismu,  v  těle  panuje  ruch;  unavující  látky  neatralisují  se 
kyslíkem  z  krve,  spotřebované  sloučeniny  ve  svalech  a  nervech  se  na- 
hrazují a  celé  télo  se  tím  rychle  zotavuje.  Mysliti,  že  jest  ve  spánku 
úplný  klid,  jest  podobný  omyl,  jako  domnívati  se,  že  nemají  námořníci 
co  dělati,  když  zajel  koráb  do  přístavu.  Zrovna  tu  mívají  práce  dost 
a  dost,  aby  napravili  pohromy,  jež  koráb  utrpěl  dlouhou  cestou. 

Co  se  děje  tato  čilá  přeměna  chemická,  jest  duše  lidská  úplně  od- 
loučena od  světa  vnějšího.  Žádný  popud  neproniká  nervem  k  mozku, 
a  duševní  činnosf  klesá  na  stupeíí  nejnižší,  ve  kterém  nemáme  na  vě- 
domí představy  žádné.  Skutečný  spánek  jest  stav,  ve  kterém  všecky 
představy  klesly  hluboko  pod  práh  vědomí.  To  jest  spánek  tvrdý,  hlu- 
boký; v  něm  neexistuje  pro  člověka  na  světě  ničeho.  Počíná  se  asi 
hodinu  po  usnutí,  krev  obíhá  zvolna^  zvolna  a  důkladně  děje  se  zažíváni 
potravy  a  zvolna  hromadí  se  ve  svalech  i  nervech  energie  činností  života 
spotřebovaná. 

Kepovažují  však  všichni  hluboký  spánek  za  nejnižší  stupeĎ  života 
duševního.  Mystický  psycholog  ze  školy  Schellingovy,  Gotthilf  H.  Schubert, 
myslí,  že  se  tělo  vrací  ve  spánku  ku  prachu,  z  kterého  vzniklo,  a  že 
duše,  uvolněna  ve  chvíli  té,  spěchá  do  světa  nadsmyslného,  ze  kterého 
vzala  svůj  původ.  Tu  stává  se  účastná  světla  vzdálených  nebes  a  vrátíc 
se,  znovu  s  tělem  se  slučuje,  a  člověk  tak  znovu  při  každém  probuzení 
se  rodí.  Podobné  fantasie  tvoří  i  H.  I.  Fichte  a  Fortlage,  který  <lokonce 
tvrdí,  že  jenom  ve  spánku  žije  duše  opravdu  svůj  život  vlastní  a  že  při 
probuzení  duševní  život  přestává.  Věda  exaktní  řadí  výmysly  takové  mezi 
báje  —  a  jiného  nic  nejsou.  Není  k  nim  potřebí  vzdělání  filosoíického, 
neboť  je  nalézáme  i  u  Eskymáků,  kteří  so  dosud  žádným  filosofem  ne- 
honosí.  Eskymáci  věří,  že  se  duch  lidský  skládá  ze  dvou  částí:  dechu 
a  duše.  Ve  spánku  jenom  dech  zůstává  s  tělem  sloučen,  duše  však  télo 
opouští  a  bloudí  po  krajinách,  loví  ryb}',  honí  zvěř  jako  bytost  samo- 
statná. 

Není  však  úmyslem  našim,  sbírati  výtvory  bájeslovné  obrazivosti 
jednotlivců  a  národů,  nýbrž  určiti  pravou  podstatu  spánku  a  jeho  význam 
v  životě.  Vzájemnost  těla  i  duše,  dávno  dokázaná,  trvá  i  ve  snách,  a  zá- 
konnost duševního  života  jest  tak  přesná,  jako  zákonnost  mechaniky 
těles  nebeských.  Zvyšuje-li  se  a  rozvinuje  činnost  duševní  zároveň  s  roz- 
vojem ústrojí  tělového,  jest  docela  přirozené,  že  klesá  na  stupen  nej- 
nižší, když  organické  podmínky  života  staly  se  nemožný  unavením  a  vy- 
sílením. 
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Ve  spánku  zotavuje  se  ústroj  po  ústroji,  tělo  se  osvěžuje  a  proto 
jest  dobrý  spánek  nezbytnou  potřebou  zdárného  života.  Dobré  spaní, 
dobré  zdraví.  Spánek  jest  tělu  tolik,  jako  vláha  rostlině;  jako  rostlina 
bez  vláhy  nutně  zaniká,  tak  chřadne  tělo  a  s  ním  i  duch  bez  osvěžení 
spánkem.  Jak  často  hřeší  proti  tomu  zákonu  mladý  svět,  a  hříchy  msti 
se  velmi  krutě  na  nadějném  a  mnohoslibném  talentu !  Nezachvátí-li  ho 
bledá  smrt,  přichází  degenerace  téla  i  duše.  Místo  nadšeného,  ohnivého 
mladíka  vidíte  s  politováním  vysíleného,  omrzelého  mladého  starce,  místo 
zápalu  a  tvořivé  síly  hledí  na  vás  z  vyhaslého  oka  ztrnulý  pessimismus. 

Zvýšenou  činností  a  živostí  ducha  zvyšuje  se  dráždivosf  nervů,  která 
překonává  tlak  únavy.  Ve  vřavé  bitvy,  při  veselé  zábavě,  v  mocném 
vzplanutí  citu  a  vášně  necítíme  únavy  a  potřeby  spánku  dlouhý  čas. 
I  zlosC  a  lítosC  vzněcuje  soustavu  nervovou  k  dráždivosti  až  chorobné, 
podobně  nejistota,  pochybování,  žárlivost  a  p.  Také  zlé  svědomí  nedo- 
přeje člověku  klidu  ve  snách,  červ  zlý  hryže  bez  ustání,  až  člověk,  beze 
snů  a  bez  útěchy,  uštván  upadá  v  temnoty  šílenství. 

Není-li  psychických  podmínek,  které  zaplašují  spánek,  zahání  jej 
člověk  někdy  vnějšími  prostředky  probuzovacími  a  vznécujícími.  Káva 
a  čaj,  malé  dávky  lihovin  nebo  vína  oživují  umdlený  organismus  k  nové 
činnosti.  Nejsilněji  působí  káva,  kousáme-li  ji  v  pražených  zrnkách.  Purkyně 
požil  tím  způsobem  1 Y2  ^otu  kávových  zrnek  a  nezdřímnul  pak  dva  dni 
a  dvě  noci  po  sobě.  Častým  a  nemírným  požíváním  prostředků  takových 
otupí  a  omámí  se  celá  soustava  nervová,  což  může  míti  následky  velmi 
smutné.  Nejzhoubněji  působí  v  příčině  té  injekce  morfia.  Morfiové  mánie 
nelzo  vyléčiti,  ona  končí  se  úplným  úpadkem  těla  i  života  duševního. 

Předráždí-li  se  soustava  nervová  dlouhým  bděním,  namáhavou  du- 
ševní prácí  nebo  jinak,  neusne  člověk,  ani  kdj^by  chtěl.  Vysílení,  které 
tím  povstává,  činí  jej  neschopna  k  jakékoli  práci.  V  případech  ta- 
kových hledá  člověk  prostředků  uspávačích.  Přirozeným  prostředkem 
uspávacím  jest  tělesné  unavení,  zemdlení.  Kapitán  Weeb,  který  přeplaval 
průliv  mezi  Anglickem  a  Francií,  jak  na  zem  vystoupil,  okamžitě  usnul. 
Chce-li  kdo  usnouti,  o.lporučuje  mu  Preyer,  aby  držel  vodorovně  rameno 
asi  čtvrt  hodiny.  Bolest  svalů  jest  při  tom  tak  veliká,  že  to  málo  kdo 
vydrží,  ale  usnul  by  pak  hned.  Psychické  prostředky  uspávači  záleží 
v  tom,  že  člověk  odvracuje  mysl  ode  všech  představ,  které  vzněcují  cit 
a  rozčilují. 

Již  Kant  nemá  pro  usnutí  jiné  rady,  než  odvrátiti  pozornost  od 
každé  vznikající  představy  hned  k  jiné.  Člověk  má  mysliti  hned  na  něco 
jiného,  a  zase  na  něco  jiného,  až  při  stálém  střídání  usne.  Tím  vznikne 
v  mysli  takový  zmatek,  taková  libovolná,  kolébavá  činnost  před  stavo  v  ací, 
že  člověk  ztrácí  na  jednotlivých  věcech  interess  a  do  libého  spánku  se 
ukolébá.  Stejného  účinku  lze  snadněji  ještě  dosáhnouti  upoutáním  pozor- 
nosti na  lhostejnou  představu  padajících  předmětů.  Já  obyčejně  usnu, 
patřím-li  v  duchu  na  vodu  s  jezu  se  řítící  a  myslí m-li  při  tom,  že  v  lo- 
dičce na  vodě  se  houpám. 

Psychické  prostředky  pomáhají  však  jen  při  organismu  normálním, 
zdravém.  Vznikla-li  bezsennost  porušením  diety,  přeplněním  žaludku 
a  příčinami  podobnými,  nezapudí  se  prostředkem  psychickým.  V  takovém 
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případě  skatečný,  zdravý  spánek  není  ani  možný,  a  chce-li  člověk  usnouti, 
musí  se  omámiti  vnějšími  prostředky  aspávacími.  Taková  hypnotica  jsou : 
chloroform,  opium,  aether,  durman,  strychín,  blínový  odvar,  rulíky  liho- 
viny a  t.  d.  Omámí-li  se  člověk  prostředkem  takovým,  usne.  Častější 
užívání  věcí  takových  hubl  však  nervovou  soustavu  a  smí  se  jich  užiti 
jen  v  případech  nejnutnějších. 

Hluboký,  tvrdý  spánek  trvá  asi  hodinu  nebo  dvě.  Pak  se  člověk 
zvolna  probouzí  a  vznikají  sny.  Celkem  zotaví  se  tělo  úplně  za  6  až 
d  hodin;  není  možno  déle  spáti  a  není  radno  déle  na  lůžku  tráviti.  Zmocňuje 
se  tím    člověka   lenivost,    která   ho    činí   ku    práci   neschopna  celý  den. 

Proto  nespávají  naše  děvčata  dlouho. 

,,Já  nejsem  navykla, 
má  matiěko  zlatá, 
dlouho  spávat, 
jenom  tu  chviličku 
do  svítání." 

Která  dlouho  spí,  těžko  se  vdá,  neboť  si  tím  ženicha  odpudí,  který 
jí  pak  prozpěvuje: 

„Proto  jsem  tě  nechtěl, 
žes  tuze  ospalá, 
proto  jsem  tě  nechtěl, 
že  tuze  spis. 

Já  jsem  k  tobě  přišel, 
zase  jsem  odešel, 
dal  jsem  ti  hubičku, 
ty  nic  nevíš." 


II. 

Při  spánku  jest  mnoho  zajímavých  zjevCl,  ale  nejzajímavější  ze  všech 
jest  sen.  Obraťme  nyní  pozornost  k  zajímavému  úkazu  tomu  a  zpytujme, 
co  jest  sen  a  jakými  zákony  se  řídí. 

Hlubokým  spánkem  zotavuje  se  čásf  organismu  po  části,  až  se  stane, 
že  některý  nerv  smyslový  převede  vnější  popud  až  k  mozku;  anebo 
počíná  mozek  sám  osvěžen  činnost  svou,  což  je  příčinou,  že  se  temná 
představa  některá  prostě  vybaví.  V  obou  případech  vzniká  osamocený 
dojem,  který  zahájí  mimovolnou  činnost  (»ředstavovací,  sen.  Ve  snění  jest 
spánek  již  jenom  částečný,  jedna  část  organismu  jest  v  činnosti  a  druhá 
dosud  odpočívá.  Sen  jest  stav  přechodní  mezi  spánkem  a  bděním. 

Někdy  se  vůbec  nepamatujeme  na  žádný  sen,  jindy  víme  sice,  že 
se  nám  něco  zdálo,  ale  nevíme  již  co.  Jsou  však  lidé,  kteří  tvrdí,  že 
ani  nevědí,  co  to  jest  sen,  že  se  jim  nikdy  nic  nezdálo.  Sueton  vypra- 
vuje, že  Nero  nikdy  neměl  snů,  a  totéž  tvrdil  o  sobě  Lessing.  Celkem 
převládá  náhled,  že  každý  člověk  sní,  ale  probuzením  ztrácí  nejčastěji 
pamět  toho,  co  se  mu  zdálo. 

Celá  říše  snů  jest  velmi  rozmanitá,  rozdělme  si  je  aspoň  na  dvě 
třídy.  V  první  zahrneme  sny  popudové  (Nervenreiztraumej,  jichž  podnětem 
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jest  popnd  vnější,   a  v  drahou  soy   associacuí,    při  nichž   podnětem  jest 
představa  prostě  se  vybavující. 

Promluvíme  napřed  o  snech,  jejichž  podnětem  jest  vnější  popud 
čidla.  Na  př.  člověka  tlačí  ve  spánku  něco  špičatého.  Silný  popud  ten 
rozechvěje  čivný  nerv  tak  silně,  že  si  popud  proklestí  cestu  až  k  mozku 
a  vědomí.  Vznikne  tak  osamělý  pocit  bodáni.  Pocit  ten  byl  častým  opa- 
kováním v  bdění  sdružen  s  určitými  předměty,  u  řemeslníka  s  představou 
ostrého  nástroje,  u  vojína  s  představou  šavle  nebo  bodáku,  u  písaře 
s  hrotem  péra.  Jakmile  vstoupil  do  vědomí  pocit  bodnutí,  vybaví  se 
s  ním  i  představy  sdružené.  Tak  při  témž  popudu  vnějším  zdá  se  řemesl- 
níku, že  se  nástrojem  poranil,  vojínu,  že  ho  nepřítel  v  souboji  bodl, 
písaři,  že  se  perem  do  prstu  píchl,  S.  Meyerovi  zdálo  se  jednou,  že 
ho  přepadli  zbojníci,  povalili  ho  na  zem  a  mezi  prsty  u  nohou  mu  za- 
razili do  země  kfil.  Vyděšen  protrhl  se  ze  sna  a  shledal,  že  mu  vězí 
mezi  prsty  stéblo  slámy. 

Návodné  vybavování  čili  vybavování  představ  sdružených  děje  se 
i  když  člověk  bdí,  ale  rozeznáváme  v  bdění  vždycky  představu  prvotní 
(skutečný  pocit)  od  představy  vybavené.  V  bdění  vybaví  se  pouhý  obrys 
pocitu.  Pocity  tělové,  které  pfivodně  provázely  pocit  smyslový,  nyní  vy- 
baviti se  nemohou,  protože  je  zatlačuje  všeobecný  pocit  životní,  čili 
pocity,  které  člověk  má  nyní,  bez  nichž  nikdy  bdění  ani  si  mysliti  nelze. 
Proto  nemá,  když  bdíme,  představa  vybavená,  představa,  na  kterou  si 
vzpomínám,  té  živosti  jako  pocit  skutečný.  Ve  snu  té  překážky  není, 
celý  organismus  z  většího  dílu  zastavil  svou  činnost,  a  není  tedy  pocitů 
tělových  skutečných.  Proto  se  ve  snu  vybaví  představa  i  s  pocity  tělo- 
vými, které  ji  původně  provázely,  a  obrazy  sna  jsou  zrovna  tak  živy, 
jako  bychom  Je  skutečně  vnímali. 

V  bdění  si  mohu  představiti,  jak  se  koně  na  louce  pasou,  jak  růže 
v  zahradě  kvetou,  ve  snu  však  koně  skutečně  vidím,  růže  cítím,  anebo 
lépe,  zdá  mi  se,  zeje  skutečně  vidím,  a  růži  cítím.  V  bdění  představím 
si  bolest,  kterou  jsem  někdy  měl,  ve  snu  se  mi  zdá,  že  ji  skutečně  mám, 
že  mne  skutečně  někdo  bodá,  že  mi  skutečně  meč  do  těla  vráží.  Obrazy 
sna  jsou  zrovna  tak  živy,  jsko  dojmy  skutečné;  co  se  nám  zdálo,  skutečně 
jsme  zažili. 

Jenom  v  nedostatku  vědomého  logického  myšlení  jeví  se  rozdíl  mezi 
snem  a  životem.  Věcem  docela  neobyčejným  se  ve  snu  někdy  pranic 
nedivíme,  kdežto  věci  malicherné,  kterých  bychom  si  v  bdění  ani  ne- 
všimli, vzbuditi  mohou  hrůzu,  podiv,  strach  i  děs.  Psychologické  příčiny 
toho  není,  musí  býti  příčina  organická.  Spitta  se  domnívá,  že  jest  pří- 
čina v  rozdílném  napjetí  nervů,  ana  jest  činnost  jejich  ve  spánku  jen 
částečná,  a  zároveň  ve  změně  funkcí  mozkových  a  rozvádění  krve.  Tím  na- 
bývá život  ve  snu  docela  jiného  rázu  než  život  v  bdění,  ačkoli  předsta- 
vovací  činnosC  děje  se  v  obou  případech  dle  stejných  zákonů  psycholo- 
gických. Ve  snu  je  táž  činnost  psychická,  ale  na  nižším  stupni,  sebevě- 
domi  je  tim  utlumeno  a  představování  děje  se  úplně  mechanicky,  auto- 
maticky. Proto  má  pocit  vzniklý  n  vědomí  ve  snu  jiný  účinek,  než  by 
měl  v  bdění,  a  pří  nedostatku  logické  činnosti  ducha  vznikají  ty  nejpo- 
divnější obrazy. 
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Každý  popud  k  vědomí  proaikající  vyvolá  pocit  sdružený  s  před- 
stavami příčin  známých  a  tyto  živě  vybavuje,  čimž  stávs^í  se  sny  plasticky 
názorný.  Octne-li  se  náhodou  ve  spaní  hlava  pod  peřinou,  zdá  se  člověka 
o  skalním  balvanu,  jak  se  nad  hlavou  rozkládá  a  sesutím  hrozí.  Spadne-li 
přikrývka  s  těla,  jest  chladno  podnětem  snů,  ve  kterých  člověk  s  hrůzou 
2namcná,  že  jest  v  bálové  společnosti  bos,  bez  kabátu;  jindy  zase  že 
do  vody  padá,  nebo  sněhem  se  brodí. 

Učinil  jsem  sám  podobný  pokus  a  nechal  před  spaním  nohy  od- 
kryty. A  jaký  jsem  měl  pak  sen  ?  Zdálo  se  mi,  jako  bych  viděl  rybník, 
pod  hrází  jeho  byla  zahrada  a  mlýn.  Na  rybníce  byl  malý  ostrůvek,  na 
tom  ostiově  vysoká  věž  ze  železných  tyčí  vystavená,  jako  se  mosty  staví, 
a  nahoře  se  větrem  otáčelo  lopatové  kolo.  Co  jsem  tak  uvažoval  od- 
středivosC  nahoře  působící,  spatřím  na  břehu  ostrůvku  chatrnou  kocábku 
41  v  ní  malého  cikána.  Rozhorlen,  že  takový  kluk,  který  ani  veslovati 
neumí,  do  kocábky  le7:é,  sám  jsem  tam  skočil  a  veslo  do  ruky  vzal. 
Oikán  se  uhnul  na  kraj,  loď  se  naklonila  a  on  spadl  do  vody.  Tím  po- 
rušil rovnováhu  tak,  že  se  kocábka  překotila  a  oba  jsme  byli  ve  vodě. 
Ačkoli  takto  plavati  neumím,  plaval  jsem  ve  snu  velmi  dobře,  vlastně 
neplaval,  nýbrž  se  vznášel,  protože  celá  polovice  těla  byla  nad  vodou. 
Nechal  jsem  se  nésti  proudem  a  přijel  náhonem  okolo  zahrady  až  k  ma- 
lému návrší,  kde  jsem  z  vody  vylezl  a  na  suchu  odpočíval.  Tu  jsem  si 
vzpomněl  na  cikána  a  měl  jsem  strach,  že  se  utopil.  On  však  připlynul 
po  vodě  jako  tříska,  já  jsem  ho  z  vody  vytáhl  ven  a  položil  na  trávu, 
aby  oschl.  Pak  zdálo  se  mi  ještě  mnoho  jiného,  čímž  čtenáře  zdržovati 
nemíním. 

Hlavní  věcí  jest,  že  se  mi  zdálo  o  vodě,  když  jsem  nechal  nohy 
schválně  ve  studenu.  Přemýšlel  jsem  ještě,  odkud  ty  ostatní  představy 
vznikly,  jako  odstředivosť,  cikán  a  mlynář.  Snadno  jsem  si  vzpomněl. 
OdstředivosC  vysvětloval  jsem  minulého  téhodue  ve  škole,  na  obálce  Květů 
četl  jsem  ohlášku,  že  farář  Ješina  vydává  cikánský  slovník,  konečné 
četl  jsem  román  Svatopluka  Čecha,  ve  kterém  bohatý  mlynář  rozuzlí  děj 
spojením  dvou  milenců,  své  dcery  a  kandidáta  nesmrtelnosti.  Podnětem  snu 
byl  docela  jistě  chlad  na  nohou,  ten  vybavil  představu  vody,  voda  vybavila 
představu  mlynáře  a  jeho  dcery;  k  tomu  přistoupila  temná,  ale  dosud 
dosti  silná  představa  cikána  a  odstředivosti.  Zvláštnost  sna  viděti  jest 
v  tom,  že  co  jsem  v  bdění  jen  abstraktně  měl  na  mysli,  ve  snu  spatřil 
jsem  vtěleno,    vida  skutečného  cikána  a  skutečné  kolo  odstředivé. 

Mezi  sny  tohoto  druhu  náleží  tak  zvaná  můra.  (Mara,  'EApiálti]g^ 
incubus,  caucheraar).  Osobám,  které  trpí  asthmatickými  záchvaty,  zdává  se 
někdy  hlavně  následkem  požití  nezáživného  jídla  před  spaním,  že  jim  sedí 
na  prsou  jakýsi  netvor,  který  ke  krku  se  pohybuje  a  je  dusí  Sen  takový 
působí  smrtelné  úzkosti  a  zděšení,  člověk  snaží  se  nadarmo  netvora  zapuditi, 
všecky  údy  jsou  ochromeny,  oloveny,  studený  pot  vyvstává  mu  na  těle,  až  se 
8  výkřikem  ze  sna  protrhne  a  při  tom  se  mu  zdá,  jakoby  skutečně  Vy- 
vázl z  nebezpečenství  smrti.  Podobných  snů  popsána  jest  celá  řada, 
a  sny  toho  druhu  daly  podnět  hrozným  pověrám  jihoslovanským  o  upírech. 
Na  kterého  nebožtíka  měli  podezření,  že  jest  upírem,  tomu  nedopřáli 
odpočinku  ani  v  hrobě.     Vykopali  ho    a    prokláli  tělo    dřevěným  kolem. 
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domnívajíce  se,  že  pak  více  hrob  v  noci  opustiti  nemůže.  A  co  je  pří- 
•cina  snů  takových?  Príéiaa  jest  stavení  krve  při  vadě  srdeční,  obtíže 
při  dýchání  vznikající  asthmou,  souchotěmi,  ba  příčinou  celého  sna  může 
býti  i  to,  že  si  človék  položí  ruku  na  prsa.  Kant  popisuje  sny  takové 
podrobně  a  domnívá  se,  že  jsou  tyto  sny  člověku  spásou.  Děsné  obrazy 
Ty  děsí  ho  ze  spaní  a  způsobí,  že  změní  svou  polohu  a  tím  odstraní  jich 
příčinu.  Kdyby  se  prý  člověk  nevzbudil,  mohlo  by  stavení  krve  učiniti 
konec  životu  jeho.  V  tom  však  staví  Kant  věc  příliš  vysoko  a  nebezpe- 
•čenství  přepíná.  Jest  zjištěno,  že  hrozné  ty  sny  vznikají  i  z  tlaku  a  zá- 
-chvatu  docela  nepatrného,  ba  že  vzniknou,  jak  výše  uvedeno,  i  tím,  že 
«i  človék  položí  ruku  na  prsa.  Podobné  sny  děsné  vznikají  v  horečce, 
při  kolice  a  vůbec  vždy,  když  pocit  bolesti  nějaké  proklestí  si  cestu 
k  vědomí.  Heirmanovi  se  zdálo  jednou,  když  trpěl  silnou  kolikou,  že 
ho  rozpárali  a  z  útrob  jeho  dělali  anatomické  praeparaty.  Děvčeti  sou- 
-chotinami  trpícímu  se  zdálo,  že  přišla  oknem  do  světnice  zemřelá  ba- 
bička, na  prsa  mu  sedla  a  je  dusila. 

člověk  někdy  sám  ještě  neví,  že  je  nemocen,  a  děsivý  sen  mu  to 
-oznamuje.  Všecky  podobné  sny,  ve  kterých  se  člověk  něčeho  děsí  a  leká, 
41  smrtelné  úzkosti  snáší,  mají  podnět  svůj  v  porušení  pravidelného  vý- 
voje organismu.  Nemusí  však  býti  příčinou  hned  choroba  povážlivá, 
nýbrž  dostačí  slabé  zachlazení,  katarh,  přeplnění  žaludku  nezáživným 
jídlem,  nepatrná  křeč,  a  již  se  dostavují  děsivé  sny.  Mnohdy  není  to 
zrovna  strach,  co  se  nám  zdá,  nýbrž  rozpaky  a  nepříjemnosti  všeho 
druhu,  člověku  se  zdá,  že  má  ve  společnosti  místo  paruky  na  hlavě 
noční  čepici,  domácí  paní  se  zdá,  že  se  něco  pálí,  šviháku,  že  se  ne- 
motorností a  nevkusným  oblekem  dělá  směšným,  atd.  Anebo  jedeme  ve 
voze,  a  kůň  nechce  táhnouti,  jedeme  ve  vlaku  a  lokomotiva  se  rozbije, 
;cekáme  na  nádraží  a  vlak  nám  ujede,  nebo  dlouho  nejede. 

Podobný  sen  vyprávěl  mi  letos  jeden  kralohradecký  rodák.  Zdálo 
se  mu,  že  jest  bratr  jeho  mrtev,  a  strojí  se  pohřeb.  Celé  příbuzenstvo 
^e  shromáždilo  na  pohřeb,  ale  on  najednou  pozoruje,  že  jest  mrtvý 
bratr  vlastně  živ.  Zmocnila  se  ho  z  toho  veliká  úzkosC  a  on  počal  všem 
•domlouvati:  «Ale  vždyt  je  bratr  živ,  my  ho  přece  takto  pochovati  ne- 
můžeme." Ostatní  se  tím  však  nedali  pohnouti,  namítajíce,  že  bez  toho 
zdráv  nebude  a  řekli.  „My  ho  pochovati  musíme.**  Z  toho  přišly  na 
přítele  takové  úzkosti,  že  se  probudil.  Měl  již  před  lety  tento  sen  a  ne- 
pamatoval se,  zdali  byl  tehdy  churav.  Docela  jistě  však  souditi  můžeme, 
že  podnětem  toho  byl  útlak  činnosti  organismu. 

Podobných  snů  lze  uvésti  dlouhou  řadu,  zmíníme  se  ještě  jen 
o  jednom.  Uvádíme  ho  proto,  že  má  důležitost  pro  duševědu.  Jedna 
kralohradecká  paní  mi  vypravovala,  jak  se  jí  zdálo,  že  byla  ve  škole 
mezi  samými  malými  dětmi. 

Když  se  jí  pan  učitel  ptal,  nic  nevěděla  a  velice  se  hanbila,  že  ty 
malé  děti  odpovídají  na  otázky,  kterých  ona,  veliká,  nedovedla.  Sen 
tento  vzbudil  pozornost  mou  velice  a  to  proto,  že  se  o  něm  zmiňuje 
i  Purkyně,  Volkmann,  Spitta  a  jiní. 

Učenec  van  Goens  popsal  podobný  sen  podrobně:  ^Když  mi  bylo 
jedenáct  roků,  chodil  jsem  na  gymnasium  v  Utrechtě.    Tu  jsme  sedávali 
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v  lavicích  dle  lokace,  a  kdykoli  někdo  něco  nevěděl,  co  věděl  jiný,  se- 
dící níže,  musili  hned  vyměniti  svá  místa.  Tu  se  mi  zdálo  jednou,  že 
dal  professor  otázku  z  latiny,  na  niž  odpovědi  jsem  nevěděl.  Ačkoli  bych 
byl  rád  zftstal  na  čestném  místě,  nadarmo  jsem  si  hlavu  lámal.  Viděl 
jsem,  jak  jeden  žák,  mně  velice  protivný,  který  na  nižším  místě  seděly 
netrpělivě  čeká,  aby  směl  odpovědíti  a  zuřil  jsem,  že  mi  bude  snad  po* 
stoupiti  mu  místa.  Professor  skutečně  dal  na  něho,  a  on  odpověděl  hned. 
A  byla  to  taková  véc  snadná,  že  jsem  nemohl  nikterak  pochopiti,  že 
jsem  na  to  nepřišel  sám.** 

Ve  snu  tom  obsažena  jest  zvláštní  psychologická  záhada.  Poněvadž 
se  celý  sen  zdál  jedné  osobě,  jak  jest  možno,  že  touž  věc  neví,  a  zá- 
roveň, když  představuje  si  odpovídajícího  souseda,  ihned  ví?  Když  měl: 
van  Goens  mluviti  sám,  neví  odpovědi,  má-li  mluviti  druhý,  ví  odpověď. 
Věc  vysvětluji  takto:  Představování  ve  snu  děje  se  dle  týchž  mechanických 
zákonil  jako  v  bdění.  Jedná-li  se  o  naši  osobu,  ovládne  ve  skupině  jas- 
ných představ  dojem  strachu  všecku  představivost  tak  mocně,  že  žádná 
představa  vedle  mocného  citu  vyniknouti  nemůže.  Jedná-li  se  o  jiného, 
přestává  affekt,  který  představy  potlačoval,  a  ty  se  pak  volně  vybaví. 
V  prvním  případě  nemá  představa  síly,  aby  vynikla  vedle  aífektu,  ve  druhém 
sila  její  dostačuje  k  vybavení  —  affekt  pominul.  Příkladem  tím  potvrzuje 
se  vzájemná  závislost  představ  a  citů  velmi  pěkně.  A  to  děje  se  nejen 
ve  snu,  nýbrž  i  v  bdění.  Mnohý  hodnostář  naučí  se  uvítací  řeči  velmi 
pěkně,  a  když  se  jeho  veličenstvo  objeví,  nevypraví  ze  sebe  slova  anebo 
to  semele  dohromady  tak,  že  povstane  hrozný  nesmysl.  Hrabě  Gh.  vy- 
stavěl obci  R.  nový  vodovod  a  starosta  se  čtyři  dny  učil  poděkovací 
řeči,  kterou  jsem  mu  napsal  a  která  obsahovala  10  řádků.  Dobře  se  jf 
naučil  a  když  se  dostavil  v  čele  deputace  do  zámku,  kdež  ho  hrabě 
př^al  ve  velkém  sále,  obklopen  několika  úředníky  a  dámami,  tak  se 
zarazil,  že  nic  nevěděl.  Hrabě  se  ho  laskavě  zeptal,  čeho  si  přeje.  Ta 
starosta  s  největší  obtíži  vypravil  ze  sebe:  „My  se  jdeme.  Excellenci,, 
jako  poděkovat  za  tu  ka&nu.** 

Rozdělení  představivosti  provedeno  bývá  ve  snu  ještě  podivněji^ 
představivost  rozdělí  se  ve  dvě  části,  na  dvě  osoby.  Purkyně  vypravuje, 
že  když  ve  spaní  obrní  někomu  ruka,  zdá  se  mu,  že  je  to  cizí  předměty 
anebo  jiná  osoba.  Tu  osobu  však  považuje  člověk  někdy  za  svou  vlastní, 
člověka  se  zdá,  že  vidí  sebe  sama,  svoje  alterego.  Vidi  se  mluvícího^ 
jednajícího,  ba  čte  i  vlastní  myšlénky  v  osobě  té.  Osoba  naše  jest  tu 
dvakrát,  já,  který  se  dívám,  jsem  ten,  na  něhož  se  dívám.  Sny  takové 
člověka  velmi  vyděsí.  Příčinou  jich  může  býti,  jak  Spitta  myslí,  že  se 
člověk  před  spaním  podívá  do  zrcadla.  Ve  snu  vybaví  se  obraz  vlastní 
osoby,  a  osobnost  se  tak  rozdělí  na  dvě.  Proto  radí  Spitta,  abychom 
neměli  v  ložnici  zrcadel.  Přihodí-li  se  podobné  vidění  již  v  bdění,  bývá 
to  jistou  známkou  povážlivé  choroby.  Saphir  přišel  jednou  do  svého 
pokoje  a  vidí,  že  někdo  sedí  u  jeho  stolu  v  jeho  župana  a  trepkách. 
Přistoupil  z  ticha  k  němu,  a  položil  mu  ruku  na  rameno.  Postava  se 
obrátí,  a  Saphir  vidí  sebe  sama.  S  výkřikem  padl  na  zem  a  upadl  v  silnou 
horečku.  Patrno,  že  zde  byla  příčina  vidění  vlastně  již  jeho  choroba^ 
a  chorobná  rozechvělost  soustavy  nervové  způsobila  nepravidelnost  vnímáni. 
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Velmi  nápadua  jest  rychlosf,  s  jakou  představy  ve  snu  duchem  pro- 
bíhají. Uslyší-li  člověk  ve  snu  ránu,  vybaví  pocit  ten  okamžité  celou 
radu  představ  kdysi  vnímanou.  Člověk  se  probouzí  a  vypravuje  sen,  že 
rozmlouval  s  někým,  byl  uražen,  měl  souboj  a  střelnou  ranou  při  něm 
se  probudil.  Garnier  vypravuje  o  Napoleonovi,  který  při  výbuchu  pe- 
kelného stroje  v  koéáře  spal,  že  krátký  čas  mezi  vjemem  rány  a  pro- 
buzením vyplnil  celým  snem  o  přechodu  svém  přes  Tagliaraento  a  o  kanonadě 
Rakušanů.  Ze  sna  vytrhl  se  pak  výkřikem:  „Jsme  podkopáni."  Zde  byl 
podnětem  snu  pocit  zvukový,  a  může  jím  býti  i  kterýkoli  jiný  pocit 
smyslový.  A  nejen  pocit  sám  bývá  podnětem  snu,  nýbrž  i  to,  že  přestane 
takový  pocit,  který  vědomí  naše  provází  pravidelně.  Pravidelně  působí 
hmatové  pocity  plochy,  na  které  odpočíváme.  V  usínání  zastaví  však 
hmíitové  nervy  svou  činnost,  necítíme  více  plochy,  na  které  odpočíváme. 
Z  toho  vznikají  sny,  že  se  volně  vznášíme  ve  vzduchu. 

I  Kant  zmiňuje  se  o  snech  takových,  v  nichž  se  libovolně  ve  vzducbu 
vznášíme,  a  kamkoli  chceme,  pohybujeme.  Také  Purkyně  často  míval  po- 
dobné sny;  vypravuje,  že  se  může  ve  snu  s  kteréhokoli  místa  do  výšky 
zdvihnouti  a  zvolna  sem  tam  se  vznášeti.  Nemohl  se  dosti  vynadiviti 
vzácné  schopnosti  té  a  ve  snu  již  se  napřed  těšil,  jak  jí  bude  užívati, 
až  se  probudí.  Já  sám  míval  jsem  často  takové  sny.  Vyšvihnu  se  od 
země  do  vzduchu,  a  na  kterou  stranu  pohnu  nohou  nebo  ramenem,  tam 
se  tiše  a  zvolna  pohybuji.  I  když  skoro  ani  nespím,  nýbrž  jen  v  polo- 
spánku  ležím,  neopouští  mne  ten  klam.  Snažím  se  usilovně,  abych  toho 
létání  nezapomněl,  a  schválně  je  opakuji,  abych  se  v  něm  zdokonalil. 
Zrovna  tak  snadno  člověk  plove  ve  vodě,  jezdí  na  koni,  chodí  po  tyči  atd. 

Pronikne-li  však  ve  snu  tom  do  vědomí  pocit  hmatový,  sebe  slabší, 
jaký  vznikne  třeba  tlakem  obruhy  nějaké,  mění  se  představa  lítáni  oka- 
mžitě v  padání.  Člověk  letí  dolů^  do  propasti,  do  studny,  s  mostu  do 
řeky  —  a  z  toho  povstane  takový    děs,    že   se   ze    spánku  protrhneme. 

Největší  rozmanitost  snů  vzniká  pocitem  sluchovým.  S  nezřetelným 
zvukem  vybavují  se  starší  známé  představy,  a  rozvinuje  se  tak  každé 
osobě  její  zvláštní  svět  představ.  Když  na  př.  silný  vítr  skučí,  zdá  se 
mlynáři,  že  hučí  vodopád;  voda  valí  se  přes  hráz  a  povodeň  zaplavuje 
mlýn.  Námořníkovi  zdá  se  v  případě  tom  o  bouři  mořské,  vidí  příboj 
pěnící  se  kolem  úskalí  a  bledí  se  mu  vyhnouti  porouchaným  kormidlem. 
Něžnému  manželovi  vykouzlí  zvuk  takový  bouřku  domácí,  slyší  hromobití 
a  hukot  domácího  kázání  a  v  úzkostech  hledá  místa,    kde    by  se  ukryl. 

Když  klapaly  v  Purkyňově  ložnici  hodiny,  zdálo  se  mu  jednou, 
jakoby  slyšel  štěkati  psa,  jindy  jakoby  někdo  sekal  sekyrou  a  jindy  zase 
slyšel  opětované  volání  o  pomoc,  až  se  tím  ze  sna  probudil. 

Pomocí  pocitu  zvukového  můžeme  v  mysli  člověka  spícího  vyvolati 
sen  také  uměle.  Uvádím  jen  jeden,  Spittou  zaručený  případ.  Mladý 
úředník  miloval  děvče,  které  však  chovalo  k  němu  velikou  antipathii.  Po- 
něvadž byl  člověk  pořádný  a  mimo  úřad  měl  i  pěkný  statek,  byla  by 
maminka  děvčete  tu  známost  ráda  viděla.  Dovolila  tedy  mladíkovi,  aby 
dceři,  když  pevně  spala,  pošeptal  do  ucha  několikrát  svoje  jméno.  Rozumí 

8 


112  Fr.  X.  Procházka:  O  spánku  a  snění. 

se  samo  sebou,  že  se  to  stalo  v  její  přítomnosti.  A  hle,  dcera  přestala 
za  krátko  odpor  klásti,  zamilovala  se  do  mladíka,  a  byla  svatba.  Když 
se  později  mladé  paničky  ptali,  jak  to  přišlo,  že  svoje  smýšlení  o  ženi- 
chovi tak  změnila,  přiznala  se,  že  se  jí  o  něm  několikrát  zdálo.  Zdály 
se  jí  o  něm  ve  snu  tak  pěkné  věci,  že  se  do  něho  mimovolně  zamilovala. 
Pravdivý  tento  příběh  lze  doporučiti  všem  nešťastným  milencům  k  násle- 
dování. Jděte  a  učiňte  též,  jestliže  vám  to  maminka  dovolí. 

Kdyby  byl  zvuk  příliš  silný,  člověk  se  probudí.  Ale  zrovna  tak 
vjTuší  se  ze  sna,  ustane-li  zvuk,  při  němž  usnul.  Mlynář  se  zbudí, 
zastaví-li  se  mlýn;  mnohá  kmotřička  otevře  v  kostele  oči,  když  kazatel 
řekne  amen,  a  když  slavnostní  řečník  skončí  učenou  přednášku,  zdvihne 
hlavu  mnohý  posluchač,  kterého  při  stejnoměrném  zvuku  slov  Morfeus 
ukolébal  v  libý  spánek. 

Ze  všech  smyslA  nejzřetelnější  jest  zrak.  Ale  ve  snu  je  oko  zavřeno, 
a  z  věnčí  snad  zrakový  popud  k  mozku  přijíti  nemůže?  ZkušeuosC  ukazuje, 
že  ano ;  zrakové  pocity  vznikají  i  při  oku  zavřeném.  Měsíčné  světlo  proniká 
i  víčkem  očním,  a  mimo  to  zůstávají  v  nervu  zrakovém  ode  dne  stopy 
popudů,  které  po  zotavení  hlubokým  spánkem  stanou  se  podněty  pocitů. 
Jistá  úloha  připadá  mimo  to  i  popudům  vnitřním,  které  dráždí  zrakový 
nerv.  Pije-li  kdo,  nejsa  tomu  zvyklý,  na  noc  lihoviny,  zdá  se  mu,  že  vidí 
oheň,  ohnivé  barvy,  živě  zbarvené  květiny,  červánky  atd.  Takový  sen 
popisuje  Weber,  spisovatel  Demokrita.  Když  byl  vychovatelem  u  jednoho 
německého  knížete,  pili  jednou  na  noc  hodně  punče.  Pak  zdálo  se  We- 
brovi  v  noci,  že  ve  městě  hoři.  To  zdálo  se  mu  tak  živé,  že  viděl  záři 
a  slyšel,  jak  hasiči  jedou  a  troubí.  Probudiv  se,  běžel  k  oknu,  ale  nic 
neviděl.  Při  snídaní  povídal  knížeti,  že  v  noci  hořelo  a  že  neví  kde. 
Kníže  se  na  to  vyptal  a  při  obědě  zeptal  se  Webra:  „Víte-li  již,  kde 
v  noci  hořelo?"   —   ^Nevím,  Excellenci."  —  „Ve  vaší  hlavě." 

(Dokoněení.) 
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Z  uměleckých  výstav. 

Píše  Běda  L.  Mrak. 

Výroční  výstava:  Cizí. 

jrohdy  zastupovali  v  pražských  výstavách  cizí  umění  převážnou 
většinou  Němci,  jeden  čas  přibyli  k  nim  Flámové,  tu  a  tam 
zabloudil  sem  i  některý  Polák.  Dnes  jsou  řady  cizozemců 
v  Rudolfinu  rozšířeny  ještě  Francouzi  a  Vlachy,  ano  při 
malém  sice,  nicméně  karakteristickém  obrázku  čteme  i  jméno 
anglického  autora.  Mezi  Němci  a  Francouzi  nalezneme  do- 
konce i  jména  norského  zvuku  a  přičteme-li  (ale  jen  k  vůli  původu) 
k  nim  i  obrazy  ruské  provenience,  pak  scházeli  by  v  tomto  mezinárodním 
koncertu  jen  Španělé,  aby  etnografie  umělecké  Evropy  byla  úplná.  Ovšem 
by  bylo  požadavkem  nemírným  chtíti,  aby  každá  z  těchto  národních 
ekupin  byla  řádným  representantem  všeho  svého  ruchu  uměleckého.  Naše 
výstavy  nejsou  internacionální  v  tomto  smyslu  a  významu  a  my  spokojujeme 
se,  když  aspoň  obsahují  ukázky  cizí  dovednosti,  cizích  proudů  a  směrů, 
aby  i  našim  kruhům  byla  poskytnuta  příležitost  a  možnost,  seznati  a  po- 
souditi poměr  domácího  umění  k  cizímu. 

Francouzové  jako  uzavřená  falanx  poprvé  Jsou  pražskými  hosty  a  pa- 
řížské listy  umělecké  neopominuly  o  této  události  učiniti  zmínku.  Spíše 
však  měli  bychom  mluviti  o  pařížském  malířství,  které  jest  jimi  aspoň 
částečně  represento^řáno,  neboC  R.  Thegerstrom,  Th.  Weber, 
Browne,  dojista  nebyli  křtěni  vodou  sekvanskou,  třeba  že  své  práce 
do  Prahy  z  Paříže  poslali.  Také  nesmí  býti  zamlčeno,  že  francouzskou 
skupinou  dokonce  není  pravá  jakost  a  závažnost  francouzského  umění 
dokumentována  a  jména,  která  čteme  v  našem  seznamu,  stojí  v  řadě 
J€Ště  velmi  daleko  za  předními  vůdci  uměleckého  života  v  Paříži. 

Než  buď  jak  buď:  i  tam,  kde  dokonce  zásadně  se  rozcházíme  s  nimi 
o  zásadách  uměleckých,  kde  není  a  nebude  tak  snadno  shody  mezi  námi, 
jedno  hned  z  předu  vytkneme,  čeho  jim  popříti  nelze  a  čím  snad  nade 
všechny  své  vrstevníky  vynikají  —  solidnost  školení,  nepopiratelnou 
jistotu  základů  jich  umění,  která,  možno  ríci,^  venkoncem  všem  fran- 
■conzským  umělcům  je  společným  majetkem.  Gemu  se  umělec  může 
naučiti,  oni  se  naučí,  a  ovládajíce  to,  co  my  zvykli  jsme  jaksi  pansky 
jmenovati  řemeslnou  stránkou  umění,  zkouší  pak  let  a  vzmach  svého 
nadání.  Příliš  jsme  zvykli  pohlížeti  na  Francouze  německým  sklem,  příliš 
v  našem  soudu  zaznívají  ohlasy  německých  výroků,  a  proto  máme  dosud 
ještě  Francouze  za  lid  povrchní  ano  ledabylý,  jsouce  zvyklí  viděti  jen 
v  Němcích  personifikaci  důkladnosti.  Názor  ten  při  kterékoli  práci 
umělecké  francouzského  původu  je  nesprávný  a  jen  jeho  opak  platí,  a  při- 
čteme-li k  tomu  vrozenou  vydatnost  uměleckého  talentu  Francouzů,  jich 
duchaplnosťa  lehkou  pohyblivost  fantasie,  máme  v  ruce  klíč  poznání, 
proč  kráčejí  a  postupují  v  čele  moderní  produkce  umělecké.    Vlastnosti 
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posledně  jraenovaué  nelze  si  cizincům  v  Paříži  arci  osvojiti,  ale  kdo 
z  našich  mladých  umělců  tam  jde,  měl  by  právě  dbáti  vytěžiti,  co  dlouho- 
věké umělecké  tradice  jako  zdárný  podklad  uměleckého  tvoření  snesly 
a  nahromadily.  Tu  nejen  možno  přijíti  k  dobrému  poznání,  kterak  správně 
a  solidné  položené  první  základy  uměleckého  vzdělání  vlastní  produkci 
vydatně  podporují  a  jistě  povznášejí,  ale  též  naleznou  zde  očividného 
poučení,  kterak  úspěch  na  poli  uměleckém  bývá  získán  a  udržován, 
totiž  stálým  napjatým  závodem  a  inteusivní  prací. 

Jak  praveno,  nevystavují  první  francouzští  mistři  v  Praze,  nicméně 
i  toho,  co  umělci  druho  — ,  třetí  i  víceřadoví  sem  zaslali,  požíváme  s  ne- 
popřeným interesem.  Bílý  pleinair  nemá  v  Praze  dosud  půdy  a  obrazy 
v  tomto  nejmodernějším  proudu  plující  nevisí  právě  příznivě,  ale  nejsou 
též  bez  vtipu  umístěny.  „Zimní  jitro"  Anselma  Schultzberga  je  arci 
práce  velmi  chatrná,  sledující  bílou  tendenci  až  do  uejzazší  krajnosti, 
tím  však,  že  v  samém  jejím  poblíží  umístěn  „Výroční  trh"  B.  V  o  1 1  z  e, 
obraz  nadobro  zastaralého  vzezření,  v  němž  ještě  žijou  ozvuky  Gauer- 
mannovy,  nebo  barevné  „Lesní  jezero"  H.  ROtzora,  J.  M.  Rtidiscihliho 
„Po  bouři  a  dešti" ,  a  jiné  krajiny,  jež  nám  německé  barvotisky 
načisto  znechutily,  umožňuje,  že  jediným  mihem  oka  přehledneme  dva 
nejkrajnější  póly  uměleckého  nazírání,  pojímání  a  podání  přírody  za  našich 
dnů.  Alegorie  „Jara"  H.  Martina  je  obraz  daleko  závažnější,  a  jakkoli 
s  jeho  bílou  a  pobledlou  paletou  nesouhlasíme,  jakkoli  pevně  na  tom 
trváme,  že  zdravé  a  normálně  organisovaué  oko  sebe  většího  realisty  tyto 
barvy  a  tony  v  otevřené  přírodě  a  nejvolnějším  vzduchu  viděti  nemůže, 
přece  bychom  si  byli  přáli  v  zájmu  poučení  návštěvníků  výstavy  nalézti 
jej  o  něco  níže  a  oku  blíže.  Autor  připojil,  že  je  obraz  jeho  alegorií, 
ale  nikoliv  alegorií  starého  řádu  s  ideálními  figurami  a  personifikacemi 
v  ideální  krajině  nebo  dokonce  oblacích,  nýbrž  obrazem  oné  skutečnosti, 
jak  ji  vidí  oko  pleinairistovo :  bledě-zelená  pláň,  velmi  rovná  a  velmi 
daleká,  pozadí  v  parách  se  chvějící,  v  popředí  vzpřímená  a  jak  manequin 
ku  předu  se  šinoucí  bílo  oděná  blondýna  s  několika  rudými,  žlutými 
a  zelenými  skvrnami,  totiž  květy.  Nejmodernější  malíři  směru  Martinova 
sice  plnými  ústy  svými  i  svých  literárních  zastanců  hájí  naprostou  svatost 
a  nedotknutelnost  skutečnosti,  zakazujíce  každé  medium,  buď  ono  tvůrčí 
fantasie  nebo  umělecká  konvence,  které  by  se  mezi  holou  skutečnost 
a  plátno,  jež  má  přijmouti  její  obraz,  stavělo,  a  přece  zase  jejich  díla 
svědčí,  že  jsou  stejné  zarytými  a  umíněnými  idealisty  jako^  jich  odpůrci, 
proti  nimž  štětcem  a  perem  vyzbrojeni  do  pole  táhnou,  či  není  spatné 
ukrytý  symbolismus  Zolův  ideálního  původu  a  nemaluje  jeho  Lantier  první 
obraz  pleinairistický  s  ideálním,  snivé  poetickým  sujetem?  Nevydával 
Roli  svoji  „ Práci, '^  obraz  též  v  Praze  svého  času  vystavený,  rovné  za 
alegorii  a  nemaloval  týž  Roli  svoji  „Etudě",  nahou  dívku  s  býkem  v  ote 
vřené  krajině  si  hrající,  a  není  na  konec  všechna  jejich  paleta  s  vyslovenou 
svou  negací  každé  živější  barvy  a  nemírnou  převahou  běli  v  jiném  směru 
právě,  tak  konvencionelní  jako  hluboké  a  umele  ztemnělé  barvy  před- 
chozích generací?  Tolik  aspoií  musí  tito  bílí  pleinairisté  již  dovoliti, 
abychom  podrželi  si  své  pochyby  o  tom ,  že  by  věčně  krásná  a  svéží 
příroda  nepředpojatému  zraku  jevila  se,  jakoby  ji  moukou  a  bílým  prachem 
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silničním  posypal  a  žár  slunce  smaragd  její  zeleně  jak  režné  plátno  vy- 
bílil. Také  víru  ve  vrozenou  tvořivost  ducha  lidského,  v  práci  jeho  fan- 
tasie nám  vzíti  nedovedou.  Na  druhé  straně  však  zajisté  pokolení  násle- 
dující bude  se  jim  mnohým  vděčiti.  Jich  oddanost  a  zbožňování  skutečnosti, 
nenalíčené  pravdivosti  a  reálnosti  zjevu  zbystří  všechen  zrak  umělecký, 
naučí  jej  postřehovati  pohyby,  posy  a  detaily,  jež  mu  dosud  unikaly, 
naučí  jej  viděti  vzduch  a  světlo,  zachytiti  jejich  fenomény  a  nuance  a  vse 
to  pak  sesílí  každý  umělecký  projev  tvůrčí  obrazotvornosti.  Dnešní  realisté 
a  naturalisté  dokonce  nejsou  zjevem  chorobným,  výstředním  snad,  jak 
revolucionáři  bývají,  mimořádným —  nikoli,  jsout  zajisté  jen  dalším  článkem 
řetězu  vývoje,  který  umění  malířské  od  byzantského  schematismu  až  na 
naše  dny  ve  stálém  a  trvalém  zápolení  s  přírodou  prodělalo. 

Ještě  jiné  kusy  pařížské  zásilky  mají  svou  zajímavost  pro  nás. 
P.  dc  Richemonta  „Legenda  o  sv.  Marii  Brabantské"  při  vší  fanta- 
stičnosti  obsahu  je  plna  reální  poesie  a  zároveň  ukázkou  umění  oné 
skupiny  malířů,  která  se  k  J.  P.  Laurensovi  druží.  Chce  míti  svůj  účinek 
uměleckým  kontrastem,  skutečnými  reálnými  postavami  diváků  v  popředí 
a  etheričností  ladných  fantomů  sličných  nebešCanek,  vznášejících  se  v  cho- 
rovodu  kol  rakve  zesnulé  mučenice.  A  účinek  ten  se  dostavuje,  jsa  podpo- 
rován jasnou  zřetelností  komposice  a  stejnoměrnou  zdařilostí  umělecké 
práce.  V.  Beauquesne  zaslal  „Vojenskou  rekvisici  u  Wórthu**,  pro 
nás  ukázku  nejnovější  malby  vojenské,  peinture  militaire,  v  jejímž  čele  nyní 
Ed  Detaille  stojí,  kterého  arci  předstihuje  vášni vostí  tendence,  vyslo- 
venou nenávistí  proti  Prussiens,  aniž  by  se  mu  z  daleka  vyrovnal  pře- 
hlednou pravdivostí  výjevu  nebo  dokonce  mistrovstvím  štětce.  Pak 
Alphonse  Agache  dokumentuje  nám  svojí  výbornou  studií  sedící  dívky 
zdařilost  a  eleganci  francouzské  kresby  a  barvy.  Při  vší,  málem  hledané, 
jednoduchosti  profilového  obrysu  a  technického  podání  a  bezprostřednosti 
koioristické  stránky  obrazu  docílen  duchaplným  způsobem  plný  a  silný 
efekt,  harmonický  a  poutavý,  jaký  právě  u  studie,  tedy  obrazu  prostého 
věcné  zajímavosti  sujetu,  vyhledáváme. 

Pokud  se  Vlaši  objevují  ve  výstavách  evropských,  nezdá  se,  že  by 
mezi  nimi  byli  vynikající  zastanci  bílého  pleinairismu,  při  němž  bychom 
si  přáli,  aby  vždy  byl  rozlišován  od  barvitého;  domnívati  se  však  proto, 
že  by  se  vyhýbali  volnému  vzduchu,  bylo  by  křivdou  vůči  exkvisitním 
pracím  italského  původu  sem  spadajícím.  Byloby  to  také  na  podiv 
u  národa,  jehož  jeden  z  největších  synů,  Lionardo  da  Vinci,  dlouho 
před  francouzskými  pleinairisty  zcela  jasně  a  určitě  vyjádřil  jejich  zásady. 
„Velké  chyby  se  dopouštějí  malíři"  —  praví  ve  své  „Libro  della  pittura" 
—  „kteří  doma  při  jednosměrném,  zvláštním  světle  zobrazují  věci  reliéfní 
(una  cosa  di  rilievo  a  un  lume  particolare)  a  umísťují  je  pak  v  obraze 
se  všeobecným  světlem  ía  un  lume  universale)  ve  volném  vzduchu,  kde 
přece  všechny  strany  předmětu  jsou  osvětleny."  Jen  že  Vlaši,  od  maličkosti 
obklopení  barevnými  spoustami  a  mlhovitých,  šerých  par  severních  takměř 
neznající,  stojí  tu  jak  praví  pěstitelé  přirozeného  kolorismu.  Jim  příroda 
a  skutečnost  skýtá  příliš  mnoho  přímých,  živých  a  jasem  zářivých  barev, 
často  v  příkrých  kontrastech,  jejichž  bezprostřednost   světlem   prosycený 
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a  horkem  třesavý  vzduch  jen  stěží  zmírňuje.  Zásady  reali&mu  pro  kom- 
posici obrazu  i  jeho  detail  Vlaši  více  nežli  který  jiný  národ  přijali  za 
své  a  vytrvale  se  jich  drží,  téměř  prosti  jsouce  všech  návalfi  archaistických. 
Yeimi  záhy  a  velmi  radikálně  uvolnili  komposici  od  akademických  pra- 
videl, zásady  příkazů  a  kouveniencí,  více  dbajíce  malebné  náhodnosti 
skupení  a  rozestavení  osob  ve  svých  obrazech.  V  kresbě  a  vsí  techuice 
ocitli  se  brzo  na  místech,  odkud  vidí  a  malují  vše  tak  přesně  a  zřetelně, 
že  ku  břitké  ostrosti  ani  celý  krok  neschází,  a  vše  to  v  jedno  sloučeno 
upoutalo  je  v  drobném  genru,  který  i  tam  zůstává  drobným,  kde  na 
celých  plátěných  stěnách  malují,  jako  Césare  Laur en ti,  který  nám 
předvádí  několik  sedících  a  klečících  žen  na  modlitbách  v  kostele  v  ži- 
votní, velikosti.  Je  to  prostý,  jednoduchý  výjev  genrový,  některé  postavy 
s  velikou  bystrostí  vypozorované  a  znamenitou  positivností  zobrazené; 
neschází  jim  dokonce  síla  a  určitosf  duševního  života,  je  tu  celá  stup- 
nice  od  všední  tuposti  až  po  bolesti  plnou  skronšeuosf,  jsou  zde  masy 
světla  a  stínů  výborně  vyvážené,  štětec  jistý  a  bezpečný,  a  přece  autor 
sám  dobře  cítě,  že  to  vše  ještě  neospravedlňuje,  proč  nám  ten  codenni 
výjev  v  rozměrech  obrovských  aneb  míruéji  řečeno  zbytečně  velikých 
předvádí,  hledí  se  zahraditi  ochranným  štítem  obsažného  titulu:  „Frons 
animi  interpres'^  (Čelo  tlumočníkem  svědomí).  Jednoduše,  pravdivě 
a  svěže  působí  za  to  druhý  jeho  obraz,  skromnější  v  rozměru,  prostý 
výjev  z  ulice,  z  benátského  ponte,  „Bouře  se  blíží**,  plnou  sytostí  barev, 
měkkou  průzračnosti  vzduchu  a  křepon  jadrnosti  postav,  třeba  že  se 
obsah  jeho  s  titulem  na  vlas  nekryje.  Celého  mistra  vycítíme  ze  dvou 
nevelkých  obrázků,  které  arci  nesou  jméno  právem  slavené:  Ettore 
Tito.  Náležejí  umělci  zrovna  roztomilé  povahy,  vynikajícímu  ušlechtilou 
finesou,  aristokratického  půvabu,  při  němž  vše  nás  poutá,  zajímá  a  ku 
pochvale  a  vřelému  uznání  vybízí,  aC  zobrazuje  děti  venku  si  hrající, 
nebo  společnosC  v  rokokových  parukách  míhající  se  na  piazettě,  či  jako 
dnes,  kdy  s  ním  pozorujeme  mladou  krasavici  v  komůrce  před  zrcadlem 
účes  si  upravující,  nebo  rudovlasou  dívčinu,  ana  růží  ozdobuje  plaveckou 
kazajku  svého  statného  milence.  Kterak  jsou  prostí,  nehledaní,  pravdiví 
ve  svém  jednání  a  konání,  ve  svých  pohybech,  kterak  svěží  ve  svém 
zjevu !  Nic  tu  není  na  závadu  přímo  všední  jednoduchost  zobrazených 
výjevů,  neboť  umění  Titovo,  které  se  nám  tak  hluboce  a  s  jakousi 
jemnou  důtklivostf  vemlouvá  do  duše,  obestírá  je  zvláštním  pelem 
a  povznáší  nad  všednosf,  jako  pravé  umění  vždy  činí  s  životem.  Při 
„hroznech"  L.  Monteverdeho  zastavíme  se  vždy  s  netajeným  podi- 
vem nad  mistrovským  přenesením  vší  šťavnatosti  těchto  plodů  na  plátno, 
aniž  by  se  jediný  prášek  modravého  pelu,  který  je  obaluje,  při  tom 
ztratil.  Pro  tuto  dokonalou  virtuositu  štětce,  jemuž,  jak  se  zdá,  jsou 
tyto  velkozrné  hrozny  vína  specialitou,  jsme  vždy  ochotni  přehled- 
nouti, kterak  týž  štětec  ochabuje  hned  v  pozadí,  kde  jde  jen  o  ně- 
jakou fiascu  a  záclonu.  Takovou  technickou  dokonalostí,  ba  virtuosností, 
výkřiky  obdivu  vyluzující  a  skoro  až  na  lichometnou  šalbu  našich  smyslů 
vypočtenou,  Vlaši  paradují  v  očividné  zálibě.  Více  ještě  nežli  v  malbě 
v  plastice,  a  také  zde  je  ještě  jeden  moment  pozorlivé  úvahy  hodný,  že 
totiž  cestou  zcela  stejnou  jako  malířství  kráčí  též  vlašská  plastika,  která 
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od  několika  desetiletí  navzdor  Donatellftm  a  Michelaogelům  exceluje 
hyperrealistickými  genry,  kdežto  jinde  prese  všechny  naturalistické  proudy 
a  libůstky  v  malířství  uchovává  si  sochařství  přece  jen  jistou  velikost 
myšlenky  i  foimy.  Enrica  Astorriho  „Tomy"  je  podobné  bibelot 
v  přirozené  velikosti,  při  němž  umění  kameníkovo  málem  že  přehlušuje 
umění  modelérovo,  kdežto  Astorriho  „Zrazena"  patří  k  nepřehledné  řadě 
nevkusností  a  nechutnosti,  na  něž  je  vlašská  moderní  plastika  přes  míru 
bohatá. 

Obrazy  německého  původu  v  Rudolfinu  zdánlivě  nehoň osí  se  co 
samostatná  skupina  podobnou  jednotností  rázu  jako  tlupa  umělců  před- 
chozích. Atci  jen  tenkráte,  kdy  máme  na  mysli  všechny  vystavené  kusy, 
které  maloval  umělec  německého  rodu.  Jakmile  však  z  nich  učiníme 
výběr,  o  nějž  nám  tu  jde,  totiž  čísel  ne-li  vynikajících,  aspoň  v  některém 
ohlede  zajímavých,  nalezneme,  že  i  přes  známou  roztříštěnost  uměleckých 
proudů  v  Němcích,  která  má  svfij  zřejmý  původ  a  prvou  svoji  příčinu 
v  decentralisaci  tamějsího  ruchu,  prochvívá  je  přece  silný  realismus  se 
zřejmou  koloristickou  tendencí.  Němci,  kteří  se  mohou  honositi  jedním 
z  nejranějších,  nejpřednějších  a  nejduchaplnějších  realistů,  Ad.  Menzelem, 
který  první  z  nich  obrátil  zřetel  k  výjevům  reálného,  života  a  sám  si 
pro  ně  nalezl  adequatní  mluvu  uměleckou,  teprve  v  poslední  době  zmohli 
se  na  několik  závažných  representantů  naturalismu  a  pleinairismu.  Ale 
z  nich  ani  Uhdc,  ani  Liebermann  ani  Skarbiua  nejsou  v  Praze  dosud 
známi,  leč  na  mnohém  místě  postřehneme  přece  ozvuky  jimi  vyvolané. 
Předně  dlužno  ovšem  konstatovati,  že  převážná  část  německé  zásilky 
obsahuje  krajiny  a  příčinu  tohoto  zjevu  není  nesnadno  si  vysvétliti,  neboC 
od  jakživa  takměř  stává  užší  a  dosti  těsné  spojení  mezi  výročními 
výstavami  a  správou  malířské  akademie  a  znak  osobnostní  v  nich  se 
netají.  Za  Rubena  přišli  sem  Mnichované,  za  Swertse  Belgičané,  za 
Mařáka  mimo  jiné  němečtí  krajináři  a  dodáme  ihned,  že  dobři  krajináři, 
vládnoucí  velkým  a  pevným  štětcem. 

Hned  při  vchodu  upoutává  J.  E.  Schindler  dvěma  obrazy  dubro- 
vnickými;  jsou  to  dva  kusy  prosycené  těžkou  a  chmurnou  náladou,  jako 
vůbec  Schindlerovy  krajiny  vždy  mluví.  Menší  z  nich,  městský  přístav 
dubrovnický  za  pozdního,  bouří  obtěžkaného  večera,  má  výhodu  jedno- 
duché formy,  jednoduchou  účinnost  nálady  zvyšující  a  sesilující^  kdežto 
zase  „Hřbitov  v  Dubrovníku"  uchvacuje  málem  jak  jeho  originál  ve 
skalním  zákoutí,  pravý  ideál  posledního  odpočinku,  velikostí  koncepce 
a  nálady,  kterými  se  legitimuje  jako  blízký  přibuzuý  velikolepého  hřbi- 
tova Ruisdaelova  v  Drážďanech.  Útvary  štíhlých  cypřišů  a  hustolistých 
stromů,  klid  hrobek  a  žlutorudé  listy  palmových  věnců,  obestřené  těžkou 
chmurou  nebe,  mají  poetický  výraz  jako  žádná  druhá  cizí  krajina  na 
výstavě.  Ludvík  Dill,  který  si  vybral  moře  bárkami  oživené  za  životní 
obor,  zaslal  obraz  Giudeccy  v  Benátkách,  kus  přímořského  světa,  an  se 
chvěje  v  ranních  parách  a  slaném  vzduchu,  proniknutém  prvním  světlem 
jitra.  Pak  zase  nalezneme  Osvalda  Achenbacha  s  jeho  žhavou  paletou 
jižního  žáru,  které  dnes  v  jeho  „Piazze  ďherbe"  znovu  se  obdivujeme 
a  která  nestárne  so  svým  autorem. 
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Srovnávejme  krajiny  staršího  směru,  jež  také  ve  výstavě  nescházejí, 
s  obrazy  krajin  vzniklých  v  moderním  ovzduší  a  jisté  první,  co  vynikne, 
je  rozdíl  u  volbé  motivu,  a  ten  je  tak  silný,  ba  zásadný,  že  lze  jej 
přímo  míti  za  kriterium,  neli  výhradní,  aspoň  hlavní.  Umělci  první 
skupiny  dosud  váží  cestu  do  hor,  vyhledávajíce  si  zde  bohaté  pohledy 
a  výhledy,  skalní  strže,  klokotné  proudy,  rozsochaté  stromy,  hojnou 
zeleň.  Slovem  tvarová  stránka  kraje  je  zajala.  V  její  rozmanitosti  a  četné 
členitosti  nalézají  pdvab  krajiny,  kdežto  druzí  zůstávají  v  nížině,  zasta- 
vují se  při  dalekých  pláních,  zasedají  před  jednoduchým  motivem  tva- 
rovým, pomíjejíce  vsí  romantičnosti  a  rozmanitosti.  Je  tedy  moderní 
krajina  vůči  starší  chudší?  Nikoli,  neboC  umělecká  síla  a  dovednost, 
které  se  jaksi  ulevilo  zjednodušením  tvarového  obsahu  krajiny,  soustře- 
dila se  na  jiném  místě,  vybrala  si  jiný  element  kraje  a  přírody,  v  jehož 
zobrazení,  zachycení  a  upevnění  se  zdarem  se  pokouší.  Fenomén  světla 
a  vzduchu,  moment  časové  nálady,  mluvy,  duševního,  tedy  vnitřního 
výrazu  kraje  stal  se  konečným  cílem,  za  nímž  spějí  moderní  krajináři. 
Unášející  panorama  muselo  ustoupiti  intimní  stránce  zákoutí.  Moderní 
krajinářství  vede  si  analogicky  jako  moderní  beletrie,  která  se  již  dopra- 
covala psychologického  románu,  při  němž  fabule  nemá  pretensí  složitosti 
a  v  němž  vystupují  osoby,  jejichž  zevnější  vzezření  musíme  sami  si 
sestrojiti  na  základě  jich  duševního,  pytevně  rozebraného  života.  Sem 
spadají  málem  všechny  lepší  krajiny  výstavy,  ať  již  pocházejí  od  Vil- 
roidera,  B.  Tiedemanna,  A.  Scháffera,  K.  Ludwiga,  L.  Dou- 
zetta,  A.  Meckela  a  j.,  vždy  je  to  duše  krajiny,  její  řekněme  časový 
výraz  života  nebo  běžnějším  výrazem  její  nálada  jarní  či  zimní,  jitřní 
nebo  večerní,  za  jasu  slunce  nebo  chmur,  deště  a  bouře.  H.  Bartels 
zaslouží  si  vedle  nich  ještě  zvláštní  zmínky.  Umělec  v  plné  síle  a  prvním 
mladickém  náběhu  také  tím  dokumentuje  se  jako  moderní  síla,  že  umě^ 
lecký  jeho  program  nespokojuje  se  pouze  krajinou,  ale  se  stejným  umě- 
ním, s  touž  positivní  a  v  barvě  poetickou  dovedností,  s  jakou  rád 
zobrazuje  ploché  břehy,  jezera  nebo  moře,  maluje  holandský  interieur, 
a  roterdamskou  slavnost  nebo  roztomile  veselé  „Zvědavé  Holanďanky". 
Vždy  je  to  ovoce  téhož  jednotného,  vrozeným  talentem  a  prací  nabytého 
názoru  přírody. 

Oproti  německým  krajinám  nedovedly  by  se  německé  figurální 
obrazy  dobře  domoci  závažné  platnosti,  kdyby  tu  nebylo  několik  náčrtů, 
studií  a  obrazů  A.  Pettenkořena,  který  teprve  po  své  smrti  stává 
80  širším  kruhům  známě^jší.  Na  uznání  a  náležitém  ocenění  arci  nechybělo 
nikdy  tomuto  velikému  podivínu,  který  s  Ad.  Menzelem  musí  býti  jme- 
nován zároveň.  Jeho  umění  nemá  sice  té  sociální  břitkosti,  jakou  jeho 
berlínský  soudruh  vyniká  a  dávno  byl  již  opustil  pole  vojenského  malíře, 
kde  první  slávy  v  padesátých  letech  si  vydobyl  a  kam  spadají  „Přední 
stráže  v  bučiné.'*  Pak  jeho  oko  zajal  a  upoutal  každičký  výjev  maleb- 
ných kvalit,  kůň  v  káře  zapražený,  výhled  z  okna,  chalupa  a  komora, 
každý  beCár  a  každá  selka,  výjev  trhový,  vždy  se  stanoviska  světelného 
a  barevného  efektu,  a  umělecká  pravda  fysického  zjevu  a  života  byla 
mu  konečným  cílem,  kterého  dosáhl  ovládaje  techniku  s  obdivuhodnou 
virtuositou    a    neomylnou    jistotou.     Umělecká    uslechtilosC    a  finesa  jsou 
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pak  dvě  pečeti,  jež  ani  nejmenší  destičce  Pettenkofenové  nescházejí.  Kurt 
Hermann,  zajisté  ještě  mladý  umělec,  třemi  podobiznami  a  pikantní 
studií  koketní  holčiny  presentoval  se  v  Praze  poprvé  s  dokonalým  úspě- 
chem eminentního  portretisty,  který  aristokratické  mládí,  širokou  bodrosC 
i  vážné  stáří,  noblesu  i  jadrnou  rázovitosť  zrovna  hravě  ovládá,  a  sezná- 
mení se  s  touto  svěží,  sympatickou  individualitou  výše  si  ceníme,  nežli 
obnovení  známosti  s  Rauem  a  Rauppem,  jinak  v  Mnichově  renomo- 
vaných malířfi,  kteří  jen  ateliérovými  zbytky  zdejší  výstavy  se  zúčastnili, 
nebo  až  úzkostlivě  správného  a  ostře  detailovaného  K.  Probsta,  jemuž 
jednající  osoby  jsou  zrovna  tak  zátiším  jako  jejich  archeologické  okolí. 

Norští  umělci  za  čelného  vedení  A.  Normanna  všude  nás  pře- 
svědčují, že  jejich  fjordy,  jich  skalnaté  boky  a  tišiny  moře  jsou  plny 
pronikavých,  intensivních  barev,  družících  se  kol  vydatné  modře  a  cihlové 
červeně  v  podivuhodný  akord,  v  němž  ani  stopy  není  po  vybájeué  po- 
nurosti nordických  krajin,  o  jaké  jsme  čítávali. 

To  vše  poprvé  překvapí,  ba  přímo  zaráží  právě  tak  jako  Norman- 
nova  technika.  S  obdivuhodnou-  jistotou  oka  a  ruky  sází  jednu  barevnou 
skvrnu  vedle  druhé,  štětec  zdá  se  že  mu  není  nářadím  tak  sympatickým 
jako  plocha  nože,  kterou  místo  něho  maluje,  ačli  v  běžném  slova  smyslu 
lze  nazývati  malováním,  kde  nejen  barva  a  její  ton,  ale  i  plastičnost 
olejové  masy  je  nevyhnutelným  činitelem.  Ale  již  druhý,  třetí  kus  této 
zvláštní  techniky  pozbývá  přitažlivosti  a  podobně  druhý,  třetí  nordický 
krajinář,  který  stále  týž  motiv  a  stále  stejně  a  za  týmž  efektem  maluje. 
Takořka  jen  měnou  v  energii  a  odhodlanosti  ruky  rozlišují  se  umělecké 
individuality  A.  Grebeho,  A  Askevolda,  ač  při  uniformnosti  jich 
názoru  přírody,  při  stejnosti  jich  oboru,  pole  a  uměleckých  principů 
a  cest  o  individualitě  nesnadno  mluviti.  Také  jich  krajan  H.  Dahl 
v  jiném  oboru  stejně  si  vede.  Na  vše  má  stejný  předpis,  na  motiv, 
kolorit  i  technické  podání.  Co  jen  z  jeho  prací  známe,  všady  jsme  viděli 
právě  jako  na  vystaveném  „Zadutí  větru"  tytéž  červeněli cí,  plnotvářné 
holčiny,  stále  ve  smíchu  ukazující  bílé  řady  zubů,  vždy  při  zelenavé 
vodě  a  vždy  všechno  jako  sklovitou  barvou  malováno.  Účinek  je  jako 
při  jednom  vtipu  stále  a  všady  opakovaném. 

Z  Belgičanů  možno  tentokráte  pouze  jednoho  uvésti,  Frause  van 
Lemputtena,  za  to  však  celého  umělce  prostoduchého  a  přímého. 
Malé  zákoutí  flanderského  městečka,  kus  postraní  ulir-ky,  oživené  dvěma 
postavami,  je  plnozvukým  obrazem  útulné  skutečnosti,  kde  kresba,  barvy, 
světlo  a  vzduch  spřádá  ruka  mistra  v  harmonický  souzvuk,  působící 
stejnou  otevřeností  a  stejnou  bezprostředností,  s  jakou  jsou  podány. 
Podobně  z  Poláků,  ač  jinak  četných,  málokterý  má  právo  na  náš  interes. 
Nejméně  Jan  Styka,  ne  tak  pro  to,  že  by  jeho  práce  byly  příliš  slabé, 
ale  že  právě  v  Praze  před  málo  lety  s  daleko  jinou  a  vydatnější  vervou 
a  silou  poprvé  se  objevil.  Tehdejší  jadrné  a  markantní  postavy  polských 
sedláků  a  šlechticů  u  nohou  Madonny  vymizely  patrně  z  jeho  fantasie, 
jako  z  jeho  palety  vřelé  barvy  Matějkovy  skály.  Ani  jeho  „Dvojí  průvod 
na  Via  Appia",  kde  se  setkaly  pohřeb  křesťanský  s  opilou  tlupou  nahých 
bachantek  a  potácejících  se  starců,    nezanechá    hlubšího  dojmu.    Nemaje 
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záhřevného  tepla  ani  rozžehujícf  jiskry,  zanechává  uás  tak  chladnými^ 
jako  jsou  jeho  barvy,  a  co  zbývá  moralisujíci  jeho  tendenci,  odsuzujeme 
do  illustro váných  listu,  kdo  jeho  dřevorytecká  reprodukce  snad  dobře 
bude  na  roísté.  Jan  Rosen,  který  od  prvního  svého  vystoupení  na 
počátku  let  osmdesátých  vyvolil  si  vojsko  kongresovky  za  předmět  svého 
uměleckého  tvoření,  tentokráte  soustředil  své  síly  ua  nevděčný  předmět, 
na  vojenskou  přehlídku  na  únavně  prosaickém  náměstí  varšavském, 
a  všechna  korektnost  kresby,  svědomitosC  vojenských  detailů,  výbornosf 
pohybu  a  ruchu  lidí  a  koní,  vydatnost  barev  a  zdařilost  celkového  pro- 
vedení není  s  to  rozehřáti.  Své  uznání  dáváme  umělci  rádi,  ale  je  jeho 
vinou,  že  při  tom  zůstáváme  chladni. 

Zajisté  že  obsahuje  výstava  v  Rudolfinu  mimo  práce  jmenované 
ještě  nejednu,  u  níž  pozorlivý  a  vnímavý  navštévovatel  se  zastaví  a  ne 
bez  požitku ;  ale  po  našem  zdání  referát  psaný  pro  měsíčník  má  jiné 
cíle  nežli  kritika  denního  listu.  U  příležitosti  hromadné  výstavy  není 
v  těchto  listech  třeba  vše  registrovati,  zde  více  je  na  místě  karakteri- 
sovati  umělecká  díla  jako  projevy  a  doklady  moderních  proudů  v  umění, 
pokud  se  v  úzkém  rámci  naší  výstavy  obrážejí. 
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činohra. 

Námluvy.  Veselohra  o  jednom  jednání.  Napsal  A.  Čechov.  Přel.  Frant.  Mikulejský. 

j  pět  jednou  kousek  z  pravé  ruské  juchtoviny!  Neohebný,  tvrdý, 
hranatý;    než  ho  vyslechnete,  zdá  se  vám,  že  máte  mozoly 
na  duchu. 
i^«^^^>        Ovšem  jadérko  není  prosto  zdravé  komiky;  ale  ta  slupka! 
^jť^      Jest  vám,  jako  byste  se  byli  ocitli  v  notném    lijáku,  a  než 
^^  trochu    se    vzpamatujete  a   oddechnete  si  pod  přívalem  na- 

dávek, láni,  křiku  a  hartusení,  opona  jest  již  dole. 

Je-li  podobný  způsob  námluv  na  Rusi  zdomácnělý,  pak  vyslovujeme 
svou  nejupřímnější  soustrast  všem  nebohým  čekatelům  a  čekatelkám 
pout  manželských.  —  Štěpán  Štěpanovič  Čubukov,  statkář,  dostal  ná- 
vštěvu. Přijel  k  němu  jeho  soused,  Ivan  Vasiljevič  Lomov,  a  sice  za 
vážnou  příčinou.  Přišel  požádati  Čubukova  za  ruku  jeho  dcery,  Natálie 
Štěpanovny.  Čubukov  jest  vyznáním  Lomová  velmi  potěšen,  bylt  si  ho 
již  dávno  přál  za  muže  pro  svou  dceru,  která  mimochodem  řečeno  neni 
již  v  jaře  své  mladosti.  Ovšem  ani  Lomov  není  již  žádný  mladík  a  zjev 
jeho  není  právě  lákavý,  ale  jest  zámožný  statkář  a  pak  první  partie, 
která  se  vyskytuje  Natálii  za  mnoho  let.     Čubukov  pospíchá   ihned  pro 
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dceru,  vsak  nesdělí  jí  účel  návštěvy  Lomová,  nechce  připraviti  statkáře 
o  radost  prvního  vyznání.  Ale  ubohý  Ivan  Vasiljevič  jest  vzor  nešikov- 
ného nováčka  v  milostných  záležitostech.  Činí  různé  obšírné  náběhy,  ale 
vždy,  když  přijde  k  hlavní  věci,  zarazí  se,  poplete  a  osudné  vyznáni 
mu  uvízne  v  krku.  Aby  konečně  aspoň  přiblížil  se  k  cíli,  počne  vykládati, 
jaká  shoda  v  tom,  že  jsou  tak  blízcí  sousedé,  že  jejich  majetky  leži 
blízko  sebe  a  že  dokonce  jedna  louka  jeho  hraničí  právě  s  lesíkem  Ču- 
bakových.  Vsak  tento  výrok  má  velice  nemilé  následky  pro  nesměléha 
ženicha.  Neb  Natálie  přeruší  jeho  obšírný  úvod  tvrzením,  že  dotyčná 
louka  nepatří  jemu,  nýbrž  otci  jejímu.  Lomov  stojí  opět  na  svém,  že 
louka  jest  jeho  majetek,  a  jelikož  Nataša,  která  jest  velice  rázná  dáma, 
hájí  neohroženě  právo  svého  otce,  dojde  mezi  nimi  k  hádce.  Tu  vejde 
Čubukov.  Zvěděv  příčinu  sporu,  postaví  se  ihned  vydatně  na  stranu  své 
dcery,  a  nyní  rozpředou  se  mezi  oběma  stranami  pravé  závody  v  metání 
nadávek,  urážek  a  hrubství.  Nebráno  ohledu  ani  na  svazky  rodinné^ 
pošpiněno  utrhačně  celé  příbuzenstvo  rozvaděných  stran.  Zvíme,  co  kdy 
na  svědomí  měli  děd,  otec,  strýčkové,  tety  atd.  A  nám  nebohému  obe- 
censtvu nezbývá  než  se  stále  diviti,  proč  ti  lidé  si  pozvali  tolik  cizích 
posluchačů  k  podobnému  trapnému  výstupu,  jenž  by  měl  se  odbývati 
jen  při  hermeticky  uzavřených  dveřích.  Konečně  Lomov,  jenž  trpí  srdeč- 
ními křečemi,  se  rozčilí  tak,  že  omdlí.  Vďak  vzpamatuje  se  záhy  a  v  dis- 
putaci pokračováno  tak  dlouho,  až  Čubukov  ukáže  Lomovu  dveře.  Když 
tento  rozlíceu  odejde,  Čubukov  teprv  sdělí  dceři,  proč  vlastně  statkář 
přišel.  Nataša  jest  nyní  všecka  zoufalá.  Jak,  první  ženich,  jenž  se  ukázal 
po  době  tak  dlouhé,  a  oni  s  ním  zacházeli  tak  nešetrně,  oni  ho  vyhnali ! 
S  pláčem  se  vrhne  na  otce  a  prosí,  aby  co  nejrychleji  běžel  za  Lo- 
movém a  přivedl  ho  zpět.  Čubukov  vyhoví  její  prosbě  a  za  chvíli  ne- 
šťastný kandidát  sedmé  svátosti  vklouzne  opět  do  pokoje.  Natálie  omlouvá, 
nyní  sebe  i  otce,  přisvédčuje  Lomovu,  že  byl  v  právu,  a  chová  se  k  němu 
vůbec  velmi  přívětivě  a  roztomile.  Však  Lomov  nemůže  si  dodati  ani 
teď  odvahy,  aby  přednesl  svou  žádosť.  Pouští  se  opět  do  dlouhých 
úvodů  a  za  malou  chvíli  jest  s  Natašou  opět  v  hádce.  Však  tu  zakročí 
v  čas  otec  Natálie.  Aby  předešel  další  výstupy,  sdělí  Lomovu,  že  mu 
dává  ruku  své  dcery,  a  oba  snoubenci,  kteří  před  chvíli  si  říkali  do  očí 
největší  nepříjemnosti  —  padnou  si  do  náruče. 

A  vy  opouštíte  divadlo  s  tím  blahým  vědomím,  že  zde  přibude 
společnosti  párek  manželů,  kteří  si  nikdy  neřeknou  žádnou  urážku  a  na- 
dávku po  svatbě,  protože  si  řekli  vše,  co  vůbec  možno  říci  —  již  před 

svatbou.  Anežka  Schulzova. 

Opera. 

(Don  Juan  od  Mozarta.  —  Čertova  stěna  od   Bedř.  Smetany.  ~  Ifi^enie 

v  Taiiridě  od  Glucka.  —  Lohengrin  od  Wagner.i  (p.  Žalud  j.h.)-  —  Mignon 

od  Thomase  (pí.  Porstrová).  —  Sládek  Prestonskýod  Adama.) 

Don  Juan.  Jak  známo  napsal  Mozart  tuto  svoji  největší  operu  pro 
Prahu  z  vděčnosti,  že  tu  jeho  „Figarova  svatba"  vskutku  nadšeně  byla 
přijata,    kdežto   ve  Vídni   se  naprosto  nelíbila.     Sám  císař  Josef  11.   ve 
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smyslu  oper  vlašských  se  k  němu  pronesl:    „zeje  tu  mnoho  not".  Načež 
Mozart  prý  odpověděl:  „Vaše  Veličenstvo,  právě  tolik,  mnoho-li  potřebí." 

Dnes  se  ovšem   „Figarova  avatba"   i  ve  Vídni  už  líbí  —  avšak  ani 

u  nás  záliba  na  Mozartové  hudbě  neochabla. 

• 

V  „Donu  Juanu"  jest  na  rozdíl  ode  všech  jiných  oper  charakter 
a  základní  ráz  složen  z  tragického  i  komického:  „Mozart  pojímá  tento 
kontrast  v  jeho  jednotě,  založené  hluboko  v  lidské  povaze,**  praví  Jahn. 
„Tu  není  žádného  subjektivního  líčení  citů,  opera  tato  obsahuje  v  sobě 
celý,  láskou  a  nenávistí  ovládaný  osud  lidský,  nejplnější  bohatství  smysl- 
ného i  duševního  života,  a  při  největší  rozmanitosti  situací  a  charakterů 
jest  přece  děj  její  jednoduchý  a  přirozeně  rozvinut.**   Sch. 

O  „Donu  Juanu"  již  tolik  bylo  psáno,  že  není  lze  něco  nového  již 
ani  nalézti;  dlužno  tedy  jen  hleděti  k  tomu,  zdali  provádění  jest  veli- 
kosti práce  důstojné.  U  nás  náleží  k  nejlépe  nastudovaným  operám, 
a  máme  pro  něj  velmi  dobré  síly.  Pan  Heš  a  si.  Kavalárova  mají  ve 
všech  Mozartových  operách  zvláštní  štěstí:  v  každé  se  najde  pro  p.  Heše 
postava  komická  —  jak  známo,  náleží  komika  k  nejlepším  stránkám  operní 
hudby  Mozartovy  —  a  p.  Heš  umí  celkem  důmyslně  tvořiti  takové  po- 
stavy, někdy  ovšem  ažbizzarní;  pro  slečnu  Kavalárovu  jest  tu  Papagena, 
onde  Cherubín,  tu  zase  Zerlinka,  ale  vždy  taková,  jakoby  pro  ni  právě 
byla  napsána. 

Však  i  pan  Benoni  má  potřebné  vlastnosti  pro  Dona  Juana.  Pro 
toho  se  výborně  hodí  jeho  lahodný,  měkký  hlas  i  lehký  způsob  zpěvu. 
Je  viděti,  že  to  jest  oblíbená  jeho  úloha:  neboť  umělec  pohybuje  se  tu 
zcela  volně  a  nenucené  a  dociluje  také  značného  úspěchu.  Dlužno  mu 
projeviti  za  Dona  Juana  plné  uznání. 

Paní  Petzoldová  a  Zikešová  vždy  zpívají  s  neochabující  uměleckou 
horlivostí  a  dokonalostí. 

Pochvalně  dlužno  se  též  zmíniti  o  p.  Veselém,  jenž  se  ve  zpěvu 
velice  mírnil  a  také  pečlivě  dbal  přednesu;  hlas  jeho,  takto  ovládaný, 
zněl  sympaticky.  Bylo  by  vděčno,  jej  dále  pilně  vzdělávati:  zajisté,  že 
by  se  krásně  rozvinul.  Hra  ovšem  potřebuje  ještě  promyšlení^  doplnění 
a  zušlechtění. 

Leporello  páně  Hynkův  je  trochu  neurčitý:  nelze  si  utvořiti  úsudek 
o  nějakém  pojetí  charakteru :  umělec  zpívá  jej  pěkně,  ale  chladné,  ne-li 
pohodlně. 

Mozart  tu  užívá  k  jeho  charakterisaci  parlanda,  tedy  nejúčinněj- 
šího prostředku  komiky  hudební.  —  Komthur  p.  Aschenbrennera  vyzna- 
menával se  umírněným  přednesem. 

Na  první  provedení  „Čertovy  stěny"  v  Nár.  divadle  (dne  12. 
května)  bylo  obecenstvo  dlouho  připravováno  úřadními  zprávami  diva- 
delními, z  nichž  byly  patrný  přece  jakési  obavy  o  výsledek.  První  toto 
představení  je  však  zajisté  rozptýlilo,  a  dnes  lze  určitě  tvrditi,  že  „čer- 
tova stěna"  se  nejen  udrží,  ale  že  časem  patřiti  bude  k  valně  oblíbeným 
operám.  O  příčinách,  proč  tato  opera  v  dřívějším  divadle  úspěchu  neměla, 
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jsoa  dvě  mínění:  jedno  jest,  že  obecenstvo  jí  dosti  neocenilo,  drubé 
pak,  že  nebyla  dobře  provedena.  Bezpocbyby,  že  každé  obsabuje  něco 
pravdy;  neboť  priové  jen  na  dobrém  provedení  záleží,  aby  jí  náležité 
bylo  porozuměno.  Dlužno  ji  počítíiti  mezi  lepší  opery  Smetanovy.  V  ní 
ukazuje  se  v  celé  velikosti  původní  a  samostatně  tvořící  talent,  jejž 
řídil  duch  hluboko  mysli vý  a  ovládala  jemná  i  ušlechtilá  mysl  vzdělaného 
člověka.  Podrobné  studium  by  ukázalo  právě  na  ní  jeho  názory  o  skladbě, 
o  charakterisování  situací,  o  souhře  a  plynulosti  děje  v  opeře,  vyjevilo  by, 
že  skládal  dle  pevných  a  důmyslných  zásad  rozumových.  Zde  nejlépe  se 
mu  podařilo  vyhověti  své  zálibě  ve  tvoření  charakteristických  postav 
(rarach,  Michálek,  Beneš), 

Zvláštností  jest  též,  že  čásC  orchestrální  vypracována  s  takovou 
plností,  jakoby  měla  to  býti  skladba  čistě  symfonická;  všade  však  pa- 
třičný poměr  mezi  zpěvem  a  orchestrem  zachován.  Hudba  vedle  této 
bohatosti  harmonické  a  iustrumentáluí  vyznačuje  se  všude  lahodnou  me- 
lodičností;  některé  části  jsou  vskutku  překrásné,  zejména  též  sbory. 
Jeví  opět  typické  a  charakteristické  známky  české  hudby,  což  arci 
nikterak  nevadilo  Smetanovi,  aby  so  přidržel  směru  moderního;  nebot 
tyto  dvě  vlastnosti  se  nevylučují  (ač  též  bylo  vytýkáno  Smetanovi,  že 
prý  hudba  jeho  je  nenárodní,  protože  prý  Wagnerovská),  ovšem  ale  jsou 
zcela  různé:  není  tedy  hudba  moderní  a  „Wagnerovská"  pojem  totožný, 
třeba  Wagner  také  ony  dvě  vlastnosti  ve  své  hudbě  spojil. 

Libretto  El.  Krásnohorské  vyniká  libozvučnou  a  bohatou  mluvou, 
vlastností,  která  se  ještě  při  operuích  textech  u  nás  na  mnoze  podceňuje. 

Svrchu  byla  vyslovena  domněnka,  že  první  neúspěch  opery  zavinilo 
asi  také  nedostačující  provedení:  že  domněnka  ta  je  správná,  dalo  by 
se  dokázati  srovnáním  prvého  provedení  v  Nár.  divadle  s  provedením 
nynějším.  Tímto  srovnáním  pozná  se  nejlépe,  jak  mnoho  tu  záleží  na 
provedení.  Prvé  provedení  bylo  sice  pečlivé  a  správné,  ale  nikoliv  doko- 
nalé ;  v  tom  směru  se  již  mnoho  napravilo  a  působivost  opery  tím  mnoho 
získala  a  ještě  získá. 

Vedle  zdokonalení  výkonu  jednotlivců,  o  němž  později  bude  zmínka 
učiněna,  sluší  vytknouti  i  souhru  v  ensemblech,  na  př.  v  2.  jednání 
kde  současně  zpívají  Vok,  Jarek,  Závis,  Katuška  a  Michálek,  ale  vlastně 
jsou  to  jen  dialogy,  resp.  monology:  dříve  stáli  všichni  takřka  v  jedné 
řadě  a  ani  se  na  se  nepodívali,  kdežto  nyní  jsou  seskupeni  dle  skuteč- 
nosti a  obraz  i  děj  nabyly  živosti  a  pravdivosti.  Bylo  by  si  přáti,  aby 
i  jinde  rozmluvy  byly  tak  sehrány  a  sezpívány,  jako  ve  skutečnosti, 
zejména  pausy  měly  by  se  vyplňovati  patřičnými  gesty  rozmluvu  připra- 
vujícími neb  prostředkujícími. 

Provedení  svěřeno  pí.  Petzoldové,  si.  Veselé  a  Vykoukalové,  pp.  Hešovi> 
Hynkovi,  Konrátovi,  Króssingovi  a  Viktorinovi. 

Paní  Petzoldová  zpívá  Alohu,  ke  které  její  hlas  je  zvláště  příhodný, 
krásné.  Praví  se,  že  pro  ni  Smetana  zvlášť  tuto  úlohu  psal. 

SI.  Veselá  (Hedvika)  také  působivě  a  zdařile  zpívá,  jen  výslovnosti 
by  měla  věnovati  více  péče.  SI.  Vykoukalova  v  menší,  ale  příjemné  úloze 
Závise  zvláště  ensemblům    kouá    platné    služby   svým    zvučným,  velikým 
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hlasem.  Nékdy  ještě  upadá  ve  zvyk,  jejž  celkem  již  odložila,  příliš  vy- 
rážeti některé  tóny. 

Pan  Heš  jo  výborný  rarach:  právě  o  něm  platí  to,  co  svrcbu  řečeno 
o  zdokonalení  častějším  opakováním :  při  prvém  představení  ještě  všeckn 
péci  věnoval  celému  rozvinutí  mocného  orgánu,  nyní  již  více  prorayšlo- 
jiéma  přednesu,  a  to  s  velikým  zdarem. 

Pan  Hynek,  jako  nešťastný  opat  Bene5,  má  úlohu  malou,  ale  cha- 
rakteristickou, již  zdařile  provádí. 

Pan  Konrát  jako  Jarek  jeví  ještě  všecky  vady  začínajícího  pěvce ; 
•celá  pozornosC  jeho  zaujata  je  zpěvem,  takže  o  hře  nějaké  nelze  mluviti, 
vyjma  zvedání  rukou.  Velikou  vadu  má  jeho  přednes  v  tom,  že  vždy 
příliš  důrazně  zpívá  první  slabiku  každého  slova,  je-li  pak  slovo  více- 
slabičué,  protáhne  a  sesílí  též  konečnou,  takže  slovo  zní  jako  prohnuté ; 
tím  ovšem  vyloučena  jest  naprosto  všeliká  správná  hudební  deklamace 
A  zachovávání  hudebních  frásí.  Hlas  jeho  je  krásný,  ale  potřebuje  mnoho 
cvičení;    neboť  dnešního  dne  obecenstvo  žádá  již  více,  než  vysoký  tenor. 

Michálek  hradní,  postava  komická,  mohl  býti  svěřen  jedině  panu 
Eróssingovi  (Smetana  také  prý  jej  pro  něho  napsal).  Jako  rarach  a  Beneš, 
tak  i  Michálek  jest  postava  osobitá  a  svérázná,  vynálezem  čistě  Smetá- 
novským. 

Pan  KrOssing  ji  provádí  velmi  dobře.  Také  on  zdokonalil  svflj  výkon 
naproti  prvému  (na  př.  zpověď,  jež  dříve  vypadala  spíše  jako  parodie, 
než  dobrý  skutek  člověka  prostého,  a  trochu  urážela). 

Pan  Viktorin  jako  Vok  má  dobrou  příležitosť  rozvinouti  svůj  kovový 
hlas  v  plném  rozsahu;  přednes  jeho  jest  umírněný,  ač  též  dle  potřeby 
vřelý:  i  u  něho  lze  pozorovati  větší  živosť  hry. 

Všecky  úlohy  jsou  celkem  těžké,  protože  vyžadují  úplného  vniknutí 
<lo  ducha  skladby  a  porozumění  úmyslům  skladatele,  ale  jsou  za  to 
i  vděčné  a  vhodným  předmětem  studia,  které  nejlépe  odměněno  bude 
■celkovým  zdarem  díla  —  jak    si  toho  Smetana  zasloužil. 

Druhou  významnou  událostí,  již  dlužno  zaznamenati,  jest  uvedeni 
na  jeviště  Gluckovy  „I fi genie  v  Tauridě".  O  reformatorském  vý- 
znamu Glucka  pro  operní  hudbu  nalezne  čtenář  poučení  v  záslužné 
a  cenné  práci  prof.  dra.  O.  Hostinského  v  Květech  z  r.  1879;  Theorie 
Jeho  měla  za  základ  zásadu  „vrátiti  hudbu  jejímu  pravému  určení,  totiž 
podporovati  báseň,  by  se  výraz  citů  a  zajímavosť  situací  sesílily,  aniž 
by  tím  dějství  bylo  rušeno:  zapuditi  všechny  ony  nepřístojnosti,  jež  se 
příčí  zdravému  rozumu  a  pravému  vkusu"  (kadence,  ritornelly  a  pod.). 
Těmito  slovy  nemínil  Gluck,  že  hudba  musí  sloužiti  slovu  a  jemu  se 
podříditi,  neboť  i  slovo  mluvené  i  hudba  jsou  toliko  výrazy,  tedy  pro- 
středkem (jak  praví  Rousseau,  „že  hudba  je  něco  zcela  přirozeného,  jako 
druhá  řeč**).  Dokazuje  to  nejlépe  svými  operami,  které  zjednaly  mu 
v  J.  J.  Rousseauovi  nejhorlivějšího  zastance,  jenž  v  jeho  hudbě  shledával 
cos  krásného  a  neobyčejného,  zejména  v  jeho  umírněnosti  a  zdržen- 
livosti. 

Vysvítá  to  dále  i  z  další  jeho  zásady,  že  ve  všech  dílech  uměle- 
<5kých  pravou  příčinou  krásna  jest  jednoduchosť,  prostota  a  přirozenost. 
V  krásném  celku  spojeny  jsou  tyto  tři  vlastnosti  v  „Ifi|?enii  v  Tauridě", 
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nejlepším  jeho  díle,  které  slaveno  jako„ znovuzrozeni"  klassické  tragedie 
ve  tvaru  umění  moderního  —  hudby,  a  týž  význam  mu  dáván  pro  hudbu, 
jako  má  Goethova  líigeuie  pro  poesii.  Tím  dosti  řečeno  o  velikosti  této 
opery.  Svým  časem  bude  tuto  podrobněji  rozebrána,  tentokrát  dlužno 
ještě  zmíniti  se  o  provedení. 

Rozumí  se,  že  ku  provedení  takového  díla  muselo  se  přikročiti 
«  pravou  pietou,  což  lze  viděti  také  v  tom,  že  i  nejmenší  úlohy  svěřeny 
byly  vynikajícím  silám.  Titulní  úlohu  Ifigenie  zpívala  paní  Zikesová  s  do- 
konalosti pravé  umělkyně,  která  dovede  spojiti  vřelosť  i  oheň  s  klassi- 
ckou  mírou:  na  ní  spočívá  zdar  opery,  a  že  dopadl  tak  skvěle,  je  její 
přední  zásluhou.  Pan  Benoni  jako  Orestes  vynasnažoval  se  co  nej>íce 
o  pěkný  přednes  a  hru,  též  hlas  jeho  se  velmi  dobře  hodí  k  této  úloze : 
ale  ještě  neuhodil  úplně  na  pravý  tón  a  nenašel  zcela  případných  akcentů 
ve  přednesu  i  hře.  Jeho  Orestes  dělá  trochu  dojem  sentimentální.  O  panu 
Konrátovi  (Pylades)  platí  to,  co  řečeno  o  jeho  Jarkovi,  ač  nelze  zneuznati 
píli  a  dobrou  snahu  Pan  Viktorin  jako  barbarský  Tuoas  ukázal,  že  mu 
mohou  dobře  svěřeny  býti  i  značnější  úlohy.  Zdá  se,  že  jeho  síla  roste 
s  úlohou,  a  že  by  byla  škoda  nechati  nevyužitkovaným  jeho  krásný  mužný 
baryton  i  pěvecký  talent.  Beztoho  pan  Benoni  nyní  je  přetížen  a  příliš- 
ným zaměstnáváním  v  uměleckém  rozvoji  zdržován.  Též  zmíniti  se  jest 
o  bezvadném  provedení  krásných  sborů^  honosících  se  vznešeným  slohem 
■antickým.  — 

„Lohengrin**  od  Wagnera  dáván  byl  k  vůli  pohostinskému  vy- 
stoupení p.  Žaluda  v  bassové  úloze  krále  Jindřicha.  Týž  vyniká  mocným 
Masem,  umírněným  přednesem  a  mohutnou  postavou.  Zvláštnosti  jest, 
tak  jako  n  p.  Aschenbrennera,  zpfisob  jeho  zpěvu:  kdežto  u  nás  i  ba- 
rytonisté i  bassisté  přidržují  se  školy  německé,  která  věnuje  hlavni  píli 
pěstováni  hlasu  prsního  a  zpěv  jich  lze  více  přirovnati  zpívané  mluvě, 
přidržují  se  oba  jmenovaní  školy  vlašské  neb  francouzské,  v  níž  se  pěstuje 
v  pravém  smyslu  zpěv.  Přijat  byl  od  obecenstva  vlídně. 

„Mignon"  od  Thomase.  První  představení  této  opery  očekáváno 
bylo  dychtivě  a  v  obecenstvu  jevil  se  na  počátku  jeho  zvláštní  roz- 
ruch, způsobený  zvědavostí  a  napjetím.  Tento  zájem  kupil  se  kolem 
představitelky  titulní  úlohy,  pí.  Fórsterové.  Takováto  nálada  působí  na 
mnohého  způsobem  deprimijgicím :  ale  pravý  umělec  se  ji  nebojí,  nýbrž 
naopak  cítí  se  jí  povzbuzena  a  posilněna.  E  takovým  přičísti  dlužno 
i  pí.  FOrsterovou,  jež  hned  od  počátku  s  jistotou  prováděla  svoji  úlohu 
tak,  jak  si  ji  po  mnohém  studiu  a  úsilné  zajisté  práci  byla  osvojila, 
začež  byla  po  celý  večer  hojnou,  mnohdy  vskutku  bouřlivou  pochvalou 
odměňována.  Snad  poprvé  představovala  zde  postavu,  u  které  se  veškerý 
2ájem  soustřed!tue  a  kteráž  má  odpovědnost,  ale  též  první  zásluhu  za 
zdar  celého  díla,  a  dlužno  uznati,  že  výsledek  byl  pro  ni  skvělým,  ne- 
hledíc pouze  k  pochvale  obecenstva,  ale  zvláště  vzhledem  ku  vnitřní 
<;ené  výkonu.  Že  se  jí  podaří  místa  povahy  lyrické,  vyžadující  jemného, 
něžného  a  tklivého  přednesu,  bylo  již  napřed  jisto,  ale  i  místa  méně 
odpovídající  její  individualitě,  místa  prudkých  a  vášnivých  výbuchů  nebo 
bujnosti  mladé  dívky,  podařila  se  jí  nad  očekáváni  dobře.  A  to  jest  též 
jednou  z  úloh  umělce,  překonati  sama  sebe.     Ve   výkonu  jejím   lze  vše 
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chváliti  i  naprostou  správnosC  hudebního  přednesu  i  případnou  a  pěknou 
deklamaci  i  promyšlenou,  jistou  a  živou  hru.  Obecenstvo  sledovalo  výkon 
její  od  počátku  s  živým  účastenstvím  a  povzbuzující  blaho  volností  a  lze 
říci,  že  stává  se  vskutku  jeho  miláčkem.  —  Paní  Petzoldová  jako  Filina 
vynikla  dokonalou  technikou  zpěvu  a  skvělými  toilettami.  O  zdárný 
výsledek  se  přičinili  dále  pp.  Aschenbrenner,  Benoni,  Florjanský,  a  KrOssing. 
Pan  Soukup  příliš  přeháněl.  Pan  Benoni  se  nyní  obětuje  tak,  že  zpívá 
i  bassové  úlohy:  v  té  věci  dlužno  však  býti  opatrným,  zejména  při  tak 
měkkém  hlasu,  jaký  on  má. 

Bude  zajisté  potřebovati  soudruha,  protože  takové  přílišné  zaměst- 
nání přesahuje  a  brzy  vyčerpá  síly  kteréhokoliv  jednotlivce. 

Konečně  dlužno  vzpomenouti  výborného  provedení  půvabné  komické 
opery  „Sládek  Prestonský"  od  A.  K.  Adama,  o  kteréž  hlavní 
zásluhu  mají  p.  Heš,  pak  si.  Kavalárova  a  p.  Veselý.  Touto  operou 
učiněna  byla  koncesse  nastalé  letní  saisoně  a  musí  s  ní  býti  spokojen 
i  nejpřísnější  puritán.  Vůbec  správa  divadelní  vyhovujíc  hlasům,  vyslo- 
vujícím se  proti  provozování  věcí  druhu  lehčího  za  letní  saisony  v  Nár. 
divadle,  neváhá  práce  rázu  nejvážnějšího  uváděti  v  této  době  na  jeviště : 
jinde  divadla,  pěstující  vážné  umění,  v  letě  se  vůbec  uzavírají.  Tento 
způsob  má  mnoho  pro  sebe;  jednak  vyhovuje  se  tím  náladě  obecné^ 
neboC  v  letě  raději  se  poslouchá  něco  veselého  a  lehkého,  jednak  má 
to  tu  výhodu,  že  poskytne  se  potřebného  zajisté  oddechu  personálu 
a  také  obecenstvu,  aby  za  to  zimní  saisona  započala  se  silami  nově  osvě- 
ženými. U  nás  tento  spůsob  dosud  možný  není,  ale  do  jisté  míry  mělo 
by  se  hleděti  vyhověti  těmto  principům;  tím  se  divadlo  naše  neznesvětí, 
jen  kdyby  volba  byla  vždy  sfastna,  a  prospěchy  divadlu  z  toho  kynoucí 
by  se  zajisté  dostavily:  vždyť  i  pro  divadlo  má  platnost  zásada  „variatia 
delectat."  —A-.— 
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Pohádka  o  Karlu  Velikém. 

Báseň  Julia  Zeyera. 
(Dokončení.) 

^dyž  dozněl  zpěv  a  ticho  zavládlo, 
í^šla  Blanciflóra  šerým  kostelem 
v  svém  rouše  poutuickém  a  opřena 
o  berlu  svou,  šla  přímo  k  císaři 
a  zvolala:   „Můj   bratře,  nemluví 
ti  žádné  v  srdci  matné  tušení 
o  návratu  mém?**  Karel  sebou  trh' 
a  oči  jeho  jasné  zaplály, 
a  v  náručí  ji  pevně,  pevně  jal, 
a  líbal  její  vlasy.  Šeptala: 
„Bfih  vyslyšel  mě !  Zázrak  učinil, 
teď  zajisté  že  smazán  je  tvůj  hřích!" 

Pak  řekla  na  hlas:   „Bratře,  zavázán 
jsi  velkým  díkem  muži  chrabrému, 
jenž  chránil  mne  a  k  tobě  veď  mě  zpět. 
Že  jsem  tvou  sestrou,  rytíř  nevěděl, 
až  zde  v  tom  chrámě.** 

Karel  vztýčil  se 
a  upřel  zrak  svůj  Bazinovi  v  tvář, 
jenž  v  stínu  stál,  a  císař  kynul  mu, 
by  blíže  šel,  a  řekl:   „Měj  můj  dík!" 
-a  upřel  opět  zrak  svůj  sokolí 
na  bledou,  truchlou  jinochovu  tvář. 
A  Bažin  pozveď  snivý,  jasný  zrak 
a  hleděl  v  jeho  oči,  skromně  sic, 
však  bez  bázně  a  volně  jako  muž, 
a  vida  Karel,  že  tak  klidný  byl, 
že  oči  ueklopil,  se  zarazil, 
stín  na  čelo  se  klaď  mu,  úsměv  však 
mu  zůstal  na  rtech.  Éekl:    „V  domě  mém 
jest  nyní  tvoje  místo." 

Odcházel 
po  těchto  slovech,  on  a  jeho  dvůr 
a  Blanciflóru  s  sebou  odváděl, 
a  v  pustém  chrámě  Bažin  zůstal  sám. 

Když  zmizela,  tu  bylo  jinochu, 
jak  by  mu  srdce  z  prsou  vyňali. 
To  tedy  konec  byl  těch  krásných  snů 
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tam  v  stepích  plnjxh  květů,  v  lesioách? 

Za  prázdnoa  tedy  kráčel  vidinou, 

za  přeludem  tak  sladce  nebeským, 

byl  za  ním  bloudil  až  na  ráje  práh  — 

a  tam  se  brána  před  uím  zavřela ! 

Teď  nezbylo  než  vrátiti  se  zpět 

a  pohřbít  sebe  a  ten  velký  žal 

v  tom  starém  hradě,  jenž  teď  dvojnásob 

mu  drahý  byl,  neb  na  vždy  utkvěl  tam 

v  té  nízké  síni  obraz  čarovný, 

jenž  blahem  jeho  byl  a  zničením  .  .  . 

Tak  neurčitě  Bažin  pravil  si  — 
však  odejiti  bylo  nemožné  I 
Ji  zříti  z  dáli  třeba  občas  jen, 
zvuk  hlasu  toho  slyšet  sladkého, 
to  Baziuovi  bylo  potřebou 
jak  denní  chléb,  jak  slunce,  jako  vzduch  T 
A  když  mu  Karel  nabíd*  druhý  den, 
by  zůstal  v  Paříži,  tu  neváhal, 
ač  na  domově  s  věrnou  láskou  lpěl. 
Tak  zůstal  tedy  Baziu  při  dvoře, 
a  láska  jeho  každým  pohledem, 
jenž  z  oka  Blanciflóry  na  něj  paď, 
mu  v  duši  vzrůstala,  a  beznaděj 
a  bol,  jejž  nesměl  slovem  odíti, 
mu  na  kořenu  žití  hlodaly 
a  pomalu  jej  vlekly  hrobu  vstříc. 

Tu  stalo  se,  že  jednou  v  zahradách, 
ji  potkal  k  večeru,  když  nad  stromy 
se  měsíc  vznášel  jako  tenkráte 
v  té  hrozné  noci  a  přec  blažené, 
když  poprvé  v  tom  pustém  kostele 
jej   byla  shlídla  v  záři  stříbrné, 
po  zmizení  těch  strašn)'ch  přeludů. 

A  zastavila  se  a  pravila: 
„Můj   pane,  dávno  s  tebou  mluviti 
jsem  přála  si !  Ó  rci  mi,  smutným  tak 
proč  stále  vidím  té?" 

On  zmaten  stál 
a  v  duchu  sobě  pravil:   „Suášeti 
bol  nesmírný  mě  láska  učila, 
snad  dá  mi  sílu  snášet  největší: 
bol  rozloučení  na  vždy!"  .  .  .    Nahlas  pak. 
jí  odpověděl:   „Prostý,  víš  to,  jsem, 
a  touha  má  mě  láká  v  domov  můj, 
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tak  prostý  jak  má  mysl.  Nemobu 
však  dříve  odsud,  než  mi  dovolíš." 

A  sklopil  oči,  ahy  nečetla 
v  nich  utrpení  jeho  bezedné. 
A  Blnnciflóra  vzdychla  z  hluboká 
a  odvětila:   „Nuže,  na  zpět  jdi 
v  ten  drahý  kraj,  o  kterém  sním  i  já." 

A  oba  mlčeli,  neb  báli  se, 
by  nezradili  svoje  tajemství, 
však  Blanciflóra  dřív  se  vzmužila 
a  hlasem  plným  slz  mu  pravila: 
„Dar  bych  ti  ráda,  pane,  poskytla, 
bys  s  sebou  vzal  ho,  na  mě  památku, 
<5,  rci  mi,  jaký?" 

Bažin  zaplanul 
tak  prudkou  láskou,  že  se  zdálo  mu, 
že  zemře,  slovem  neuleví-li 
jen  jedním  třeba,  duši  ztrýzněné, 
a  pojav  její  ruku  zašeptal: 
„Ty  určilas  můj  osud  na  věky! 
Pro  tebe  hynu  .  .  .  Nuže  dovol  mi, 
bych  jediný  jen  vtiskl  polibek 
na  ruku  tvou,  jež  srdce  třímá  mé, 
a  budu  věčně  Bohu  děkovat, 
že  štěstí  ráje  dal  mi  na  zemi, 
a  nereptám,  že  mi  je  opět  vzal." 

A  Blaciflóra  ruku  dala  mu 
a  slzy  její  hojně  pršely 
na  hlavu  jeho  k  ruce  schýlenou, 
a  posléz  těžce  v  náruč  klesla  mu 
a  stkala  mlčky,  plakal  mlčky  též 
a  tak  se  tiše,  němě  rozešli. 

Však  druhý  den  se  v  síni  sešli  zas, 
když  Bažin  Karlu  říci  právě  chtěl, 
že  odhodlán  jest  domd  vrátit  se. 
Když  z  nenadáuí  tak  se  viděli, 
tu  zapomněli  kolem  celý  svět 
a  v  oné  chvíli  císař  zahlídl 
zrak  jejich  blouznivý,  a  v  nesmírné 
své  pýše  vzplanul  hněvem  šíleným, 
a  nepátraje  dále  přinutil 
svou  plachou  sestru  brzy  ku  sňatku 
a  uvrh'  do  neštěstí  Bažina 
ve  slepém  záští  .  .  . 
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Vše  to  stalo  se 
rok  asi  před  toa  noci  podivnou, 
v  niž  císaři  archanděl  Gabriel 
tak  přísně  kázal,  aby  s  Ifižka  vstal 
a  v  tmavé  noci  loupež  páchat  šel, 
a  nyní,  když  v  tom  šumném  lese  stál 
a  Bohu  pravil:   « Který  tresceš  břich 
můj  nevědomý?  Pýcha  nesmírná 
jen  může  pokoření  zasloužit 
tak  velikého"  ...  tu  se  silně  lek' 
a  svědomí  mu  hlasně  volalo: 
„Na  sestru  svou  si  vzpomeň  ubohou, 
na  Blaciflóru,  lilji  zlomenou, 
a  na  Bažina  pomni  z  Hingantu!  .  .  .^ 

V  tom  okamžení  duněl  koně  krok 
po  hustém  mechu,  v  záři  měsíce 
oř  černý  ze  stínů  se  vyřítil 
a  jezdec  v  temném  rouše  na  Karla 
tak  zvolal  hlučně:   ^Stůj  a  pověz  mi, 
kdo  jsi  a  co  zde  hledáš  v  samotě!" 

Děl  klidně  císař:   „Jaké  právo  máš 
se  tázati?  Své  jméno  nepovím." 

A  tasil  meč,  tak  rytíř  učinil 
a  skočil  s  koně:  Rány  duněly 
teď  tichým  lesem,  jiskry  skákaly 
jim  z  břitkých  zbr«aní,  ale  Karlův  meč 
byl  silnější  a  ve  dvé  roztříštil 
jak  třtinu  čepel  sokův,  zároveň 
po  kluzkém  mechu  cizí  rytíř  sjel 
a  padl  Karlu  k  nohám,  bezbranný. 
Klek'  na  prsa  mu  císař  volaje : 
pV  mé  ruce  dán  jsi,  žití  tvé,  tvá  smrt 
na  vůli  visí  mé,  na  rozmaru ! 
Své  jméno  rci  mi!  Odkud  pocházíš?" 

Strh'  přilbici  mu.  Plavých  vlasů  proud 
se  hrnul  jako  zlato   do  mechu, 
a  krásný,  bledý,  smutný  obličej 
ve  třpytu  plné  luny  zjevil  se, 
a  Karel,  poznav  soka  svého  tvář, 
se  zarazil,   však  přemožený  jal 
se  takto  mluvit:   „Nuže,  dokonej 
svůj  úkol  krvavý,  ty  neznámý, 
jenž  tvář  svou  kryješ  hledím  spuštěným. 
Buď  kdokoli,  buď  třeba  zločincem, 
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y  mých  prsou  ocel  tvá  jest  vítána, 

smrt  je  mi  spásou,  život  mučením! 

Kdokoli  jsi,  slyš  velkou  žalobu, 

již  proti  lidem,  světu  povznáším 

a  k  nebi  volám.  Křivda  nesmírná 

se  děla  mi,  a  křivdu  spáchal  ten, 

jenž  v  ruce  žezlo  třímá  západu, 

ten,  který  spravedlnost  konat  má 

na  místě  Božím,  neb  Bůh  povznes  jej 

na  výši  závratnou.  Znej  jméno  mé. 

Jsem  Bažin  z  Hingantu.  Já  klidně  žil 

v  té  drahé  staré  zemi  bretonské, 

již  nikdy. více  neuzří  můj  zrak, 

v  té  zemi  reků,  světců  pradávné, 

jíž  poslední  můj  patří  nyní  vzdech  I 

Mne  vedl  osud  na  dvůr  císařův  ,  .  . 

Bez  viny  jsem  a  přece  krutý  hněv 

mě  jeho  stihl.  Spustosil  můj  hrad, 

můj  statek  vzal,  mě.  vyhnal  v  širý  svět 

co  psance  .  .  .  Stal  jsem  se,  cím  mít  mě  chtěl: 

jsem  loupežníkem.  Nesuď  mě  a  slyš, 

než  zemru,  slovo  které  v  prospěch  můj. 

Já  odnímal  jen  zlým  a  bezbožným^ 

bych  dával  chudým,  co  jsem  odnímal, 

tak  napraviti  vždy  jsem  snažil  se, 

co  zavinila  křivda,  náhoda, 

ta  věčně  tupá,  v  slabé  ruce  své 

já  váhu  bral,  neb  věru  slepá  jest 

ta  spravedlnosť  lidí,  za  misku 

ji  ďábel  tíijně  drží,  táhne  ji 

dle  libosti  na  stranu  nepráva  .  .  . 

Teď  slyšels  vše.  Jsem  hotov  zemříti. 

Po  smrti  mé  mou  hlavu  Karlu  nes 

a  velkou  dá  ti  za  ni  odměnu. 

Já  odpouštím  mu  krutou  jeho  zášC!" 

Tak  pravil  Bažin.  Karel  tiše  stál 
a  ruka  Jeho  velkým  doj  mu  tím 
se  zachvěla  na  prsou  rytíře. 
To  cítiv,  Bažin  znova  promluvil. 
^V  tvé  hrudi,"  pravil,  „lidský  vzbuzen  cit? 
Ó  příteli,  ty  slitování  znáš? 
Při  živém  Bohu  tedy  zaklínám 
tě,  vyslyš  prosbu  moji  poslední! 
Až  zabiješ  mé,  srdce  vezmi  mé 
a  pochovej  je  tajně  v  Paříži 
ve  chrámě  Juliana  svatého, 
jejž   „Chudým"   zovou,  blíže  Sekvany. 
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Tam  po  mé  smrti  dones  srdce  mé 

a  ulož  je  pod  desku  z  mramoru 

na  právo  od  oltáře  hlavního. 

Tam  klečívá,  když  jaro  světem  jde 

a  velkonoční  když  jsou  slavnosti, 

vždy  bytost,  pro  niž  srdce  ubohé 

to  moje  tlouklo  v  svatém  nadšení. 

Mne  nelítostně  život  dělil  vždy 

od  té,  jež  celým  byla  žitím  mým, 

a  po  mé  smrti  tušit  nebude, 

jak  srdce  moje  je  jí  na  blízku. 

Mfij  popel  zajisté  však  zachvěje 

se  velkým  blahem,  když  se  nad  deskou, 

pod  níž  mé  srdce  bude  práchnivět, 

ta  lilje  nevědomky  nachýlí. 

Čiň,  oč  tě  prosím,  Bůh  té  odmění 

za  dobrý  skutek  tento,  odpustí 

ti  mnohý  hřích,  jenž  snad  tvou  tíží  hruď." 

Byl  Karel  dojat  v  hloubi  duše  své, 
neb  věděl,  kdo  na  Boží  klečel  Hod 
vždy  na  té  desce,  viděl  sestru  svou 
v  té  liljové,  v  té  hvězdné  čistotě, 
jež  odívala  ji  jak  světic  zář, 
a  křivda,  kterou  na  ní  spáchal  kdys, 
ho  tížila  a  v  duši  pálila. 
Na  chvilku  něm  byl,  pustil  soka  'pak, 
a  uvažuje  v  mysli  bedlivě, 
co  činit  lest  mu,  takto  promluvil: 
„VstaĎ,  Bazine,  a  podej  ruku  mi! 
Jak  ty,  já  též  jsem  psancem,  jako  ty 
na  Karla  naříkám,  jak  na  tobě 
tak  na  mně  spáchal  křivdu  velikou. 
Jsem  loupežník  jak  ty,  nuž  sbratrme  se 
a  spolu  jednejme.  Hle,  na  blízku 
od  toho  místa  rýnský  hrabe  má 
hrad  pyšuý  svfij.  Tam  právě  chvátal  jsem, 
když  jsi  mé  zdržel.  Tajný  znám  tam  vchod 
v  tu  komnatu,  kde   poklad  ohromný 
ve  kupách  leží.  Vstaň  a  se  mnou  pojď." 

A  myslil  si:   „Tam  loupež  páchat  smím, 
neb  poklady  ty  dal  jsem  hraběti 
a  snadno  mohu  je  zas  vrátit  mu, 
též  uvidím,  zda  Bažin  nedychtí 
po  krvi  štastnójšího  soupeře." 

Vstal  Bažin  rychle,  v  duši  přemítal: 
^Co  jest  mi  činit?  V  dům,  kde  ona  dlí, 
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chce  vniknout  tento  muž!  Jak  zadržet 

jej  mohu  bezhrauný?  Mám  zradil  jej? 

On  se  mnou  soustrast  měi!  Nuž  píydu  s  ním, 

bych  chránil  ji.« 

Pak  nahlas  odvětil: 
„Jdu  s  tebou  tedy,  jednu  podmínku 
však  kladu  ti  —  bys  v  hradu  nikomu 
na  život  nesáh"  .  .  .  Karel  hlavou  kyv', 
a  mlčky  oba  noci  brali  se. 

Znal  Karel  v  pravdě  tajný  onen  vchod, 
neb  sám  byl  někdy  hrad  ten  vystavěl, 
jejž  sestře  své  do  věna  pozděj'  dal. 

Veď  Bažina  do  kobky  prostorné, 
kde  panovala  tma,  však  štěrbinou 
ve  stěně  dřevěné  se  paprsk  tras* 
a  šířil  slabý  šer.  Sta  blýskala 
se  drahokamů  pestře*  rozličných 
tam  na  zbraních,  na  mísách  ze  zlata 
neb  s  krásných  číší,   s  nádob  stříbrných, 
však  nejvíce  se  sedlo  třpytilo 
ze  zlatohlavu,  z  kosti  slonové 
a  stříbrnými  zvonky   zdobené, 
jichž  každé  srdce  vzácný  granát  byl. 

Stál  Karel  venku  v  chodbě,  zašeptal: 
^Nuž  rychle,  chop  se  chutě  pokladů 
a  podoj,  co  se  rukám  namane!** 

Byl  Bažin  však  jak  ve  snu,  zaslechl 
za  stěnou  sladký,  drahý  jemu  hlas,  " 
hlas  jemu  známý,  Blanciflórin  hlas 
jenž  tiše,  žalně  mluvil  ze  spánku. 
Tu  tlouklo  srdce  jeho  mocně  tak, 
že  zdálo  se  mu,  že  jej  udusí  .  .  . 
Být  na  blízku  jí !  .  .  .  Schoval  v  dlaně  tvář 
a  nevěděl,  zda  blahem  umírá 
či  bolestí  .  .  .  Však  Karel  hartusil : 
„Co  váháš?  Podej  rychle  pokladů! 
Či  bojíš  se?  Pak  vejdu  v  kobku  sám. 
Mě  láká  cos,  bych  zíral  štěrbinou 
za  onu  zeď."   — 

„Ne!"   Baziu  zašeptal 
a  hrůza  jala  jej.  Ten  loupežník 
chtěl  drzým  zrakem  vnikat  v  svatyni, 
kde  ona  dlela  v  spánek  shroužena! 
Bez  rozmyšlení  ruku  natáhl 
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a  toho  sedla  rychle  chopil  se, 

by  v  chodbu  svéma  druhu  podal  je, 

však  sotva  se  ho  dotkl,  začaly 

ty  zvonky  všechny  zvučet  v  sonhdu 

a  bylo  v  kobce,  jak  by  ve  hvozde 

sto  pěvcá  sladce  v  slunci  zapělo. 

A  leknutím  stál  Bažin  bez  dechu, 
vsak  za  stěnou  se  ozval  hrubý  hlas, 
tož  Egmund,  domu  pán,  se  ozval  tak: 
„Co  děje  se?  Jest  ještě  tma  a  přec 
už  v  Ingelhejmu  zvony  na  mši  zvou?" 

A  v  odpověď  mu  řekla  žena:   „Ne, 
ty  mýlíš  se,  to  zvonů  není  zvuk, 
těch  vzdálených,  to  vedle  za  stěnou 
jak  hudba  zvoní  tisíc  rolniček 
hlas  líbezný"  — 

,Tvé  oči,"   zvolal  muž, 
„zas  tonou  v  slzách!  Ty  jsi  nespala, 
ty  přemýšlclas,  čtu  tvůj  němý  vzdor 
v  tvých  zracích  prokletých,  ač  klopíš  jel 
Vím,  že  mne  nenávidíš,  pyšná  jsi, 
však  pýchu  tvoji  zlomím,  přisám  Bfih ! 
Proč  mlčíš  stále?  Velím:  odpověz!" 

Tu  Blanciflóra  odpověděla: 
„Ty  lásku  moji  nikdy  nehledals 
a  já  ji  nikdy  tobě  nelhala. 
Však  pyšná  nejsem,  ženou  pokornou 
jsem  byla  vždy,  ač  se  mnou  mluvíváš, 
že  udivením  Karel  žasl  by, 
můj   drahý  bratr,  jenž  mě  tobě  dal. 
Bůh  odpust  mu  ten  omyl  osudný ! ' 

A  Egmund  zarval :   ,, Tvoje  pokora 
je  pokrytstvím  a  Karel,  bratr  tvíij, 
jenž  pýchou  jesti  tvou,  sám  pokořen, 
u  nohou  mých  se  bude  svíjeti! 
Véz,  bledá  zmije,  za  tři  krátké  dny 
tvůj   bratr  s  trůnu  bude  sesazen 
a  já  tam  dosednu  a  korunu 
na  vlastní  bohatýrskou  vložím  skráň. 
Pak  tebe  zapudím  a  z  milosti 
kdes  v  klášteře  ti  stínu  dopřeju, 
a  pozděj  hrobu  ...  Za  tři  krátké  dny 
do  Ingelhejmu  tisíc  rytířů 
a  jejich  voje  ráno  dorazí 
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ke  slavnostem,    k  nimž  císař  panstvo  zve 

a  všickni  čekají  jen  znamení, 

jež  k  spouře  dám  jim  já,  jich  náčelník. 

Víz  tuto  dýku:  v  prsa  vrazím  ji, 

do  hrdých,  Karlu  v  samém  kostele, 

až  se  mnou  kráčet  bude  k  oltáři." 

„To  neučiníš,"   vzkřikla  v  úzkostech 
ve  smrtelných  ta  žena  nešťastná. 
„Já  zachrániti  bratra  dovedu! 
Ó  bídný  zrádce!  Bůh  tě  zatratí!" 

Tak  zvolala  a  v  líc  ji  udeřil 
a  vzkřikl:  „Uvězněna  zťlstaneš 
zde  v  komnatě,  až  čin  sv^j  vykonám!" 

Tu  vyšel  Bažin  v  chodbu  zsinalý 
a  řekl:   ^Rychle,  půjč  mi  břitký  meč, 
ó  neznámý  můj   druhu  ,  .  .  Slyšel  jsi? 
Meč  svůj  mi  pfljč,  bych  skolil  nestvůru  .  .  . 
On  udeřil  ji!  Bože  v  nebesích! 
Dej  rychle  meč!" 

Než  Karel  zašeptal: 
„Ne!  Nebohá  by  byla  ztracena! 
On  lidi  své  by  volal  na  pomoc 
a  přesile  bychom  pak  podlehli. 
Pojď,  vyvedu  tě  z  hradu  potají, 
sám  vydám  se  na  cestu  k  císaři 
a  zachráním  jej.  Svědkem  budeš  ty. 
Na  souboj  vyzveš  zrádce  Egmunda." 

Tak  pravil,  v  duchu  Bohu  děkuje, 
že  byl  jej  vedl.  Nyní  rozuměl, 
proč  byl  ho  vyslal  v  noci  na  loupež : 
svou  velkou  křivdu  aby  nahlédl, 
by  přítele  si  získal  věrného 
a  vraha  svého  dopad'  při  skutku! 

Bez  slova  kráčel.  V  leáe  rozešli 
se  s  Bazinem,  aniž  by  hledí  zvěd*, 
a  tajně,  jak  byl  vyšel  z  paláce, 
se  opět  vrátil,  nikým  nepoznán. 

A  ráno  Bažin  napsal  na  blanku : 
„Buď  klidná,  bratr  tvůj  je  varován," 
a  bílý  holub  v  okno  hradu  nes' 
tu  zprávu  Blanciflóře,  viděl  jej, 
jak  léť  na  římsu  zvyklý  nalézt  tam 
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co  rátio  pokrm,  viděl  Baží  a  jej, 

jak  vuikl  v  šerou  její  ložnici, 

a  viděl  bílý  její  luzný  zjev 

se  k  ptáku  chýlit,  cist  to  poselství  — 

pak  vešel  opět  v  zasmušilý  les. 

Den  pak  když  vzešel  velkých  slavností, 
na  které  Karel  všecko  panstvo  zval 
Bvé  velké  říše  a  svůj  věrný  lid, 
hned  z  rána  přijel  Egmund  do  města 
8  tak  četným  průvodem,  že  zdálo  se, 
že  císaře  král  přišel  navštívit, 
a  úlisně  se  kořil  Karlovi 
a  pravil  mu:   „Tvá  sestra  churaví 
a  proto  se  mnou  nepřijela  dnes. 
Sen  zlý  ji  trápil  v  noci  předešlé, 
o  tebe  bojí  se  a  prosila, 
bych  po  boku  ti  stále,  věrně  dlel, 
bych  vedle  tebe  klečel  v  kostele. 
Ač  nevěřím  v  tu  chmurnou  předtuchu, 
přec  prosím,  bys  tu  prosbu  vyslyšel 
a  v  nejbližším  mě  nechal  průvodu". 

Zrak  pronikavý  v  tvář  mu  vrývaje 
děl  Karel:   „Buď  si!  Avšak  na  důkaz, 
že  nevěřím,  že  zrada  hrozí  mi, 
a  pouhému  že  hovím  rozmaru 
jen  sestry  své,  již  vroucně  miluji, 
ti  přikazuji:  všechnu  odlož  zbraň, 
sám  beze  zbraně  vejdu  v  chrám  i  já." 

Tu  zamyslil  se  Egmund,  pravil  však 
za  krátkou  chvíli:   „Buď,  jak  pověděls". 

A  zvony  teď  když   zvaly  do  chrámu, 
děl  Karel  slavuč:    „Je-li  někdo  zde, 
jenž  domnívá  se,  že  jsem  křivdil  mu, 
ať  ozve  se,  a  křivdu  napravím. 
A  je-li  někdo  zde,  kdo  křivdit  chce 
mně  na  opak,  nuž  já  mu  odpouštím, 
Bůh  odpusť  též  mu  jeho  úmysl." 

Tak  pravil  Karel,  hleděl  kol  a  kol, 
leč  nikdo  neozval  se,  do  síně 
však  vešel  při  těch  slovech  oděnec 
ve  tmavém  rouše.  Karel  poznal  jej, 
to  Bažin  byl,  měl  hledí  spuštěné 
jak  tenkrát  v  lese    Karel  kynul  mu 
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a  řekl  hlasitě:   „Ač  neznám  té, 
mám  k  tobě  přece  náhlou  ddvéru. 
Jest  patruo,  chceš  zůstat  nepoznán? 
Nuž,   buď  jak  chceš,  ty  němý  příteli. 
Sem  přistup  blíž,  po  levici  mé  pojď 
v  chrám  Páně  na  mši.  Avšak  odlož  zbraň, 
jak  Egmund  učinil,  mé  sestry  muž.'' 

Tak  stalo  se  a  císař  nyní  sel 
a  v  právo  Egmund,  v  levo  neznámý 
po  boku  kráčel  mu  a  v  kostele 
po  boku  jemu  klekli.  Začal  teď 
mši  svatou  biskup  sloužit  slavnostní 
a  přítomných  všech  duše  neseny 
hned  byly  na  přívalu  chorálil 
do  výše  k  Bohu  v  hlubém  nadžení  — ' 
jen  jedna  kula  zradu  nesvatou 
a,  temná,  lnula  k  zlému  úmyslu, 
hluch,  něm  a  slep  byl  Egmund  v  hříchu  svém 
a  v  okamžiku  svatém,  mystickém, 
když  pozdvihoval  biskup  hostii 
a  Karel  chýlil  hlavu  na  prsa 
a  tělo  klonil  v  prach  —  tu  zablýskl 
se  náhle  dlouhý  nad  hlavou  mu  nůž, 
však  na  znak  nedopaď,  kam  mířen  byl, 
neb  černý  rytíř  ránu  zachytil, 
jež  skončit  měla  žiti  Karlovo. 
Hluk  nesmírný  zabouřil  kostelem 
a  přervána  hned  byla  svatá  mše, 
však  na  okamžik  jen,  neb  vztýčil  se 
do  plné  výše  Karel,  klidné  děl 
svým  pevným  hlasem,  jasným,  velícím: 
„Tři  pouze  z  vás  zločince  odveďte, 
a  na  kolena  opět!  Ticho  buď! 
Chrám  páně  není  hlučná  ulice." 

A  na  kolena  klekl  v  pokoře, 
a  chorály  se  nesly  k  Bohu  zas, 
ač  mnohý  hlas  se  třásl  nejistě, 
a  biskup  skončil  svatý  obřad  mše 
Zvuk  dozněl  zpěvů,  rozplynul  se  dým 
jenž  z  kaditelnic  stoupal  k  obrazům 
a  zasmušile  bral  se  v  hradu  síň 
teď  císař  s  němým  v  dumě  průvodem,, 
a  na  trůn  stoupl  v  tichu  hlubokém 
a  prostě  jal  se  vypravovat  vše, 
jak  Bůh  mu  kázal  vyjít  na  loupež, 
jak  uposlech  a  co  se  dálo  pak, 
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a  adivený  Bažin  poznal  teď, 

s  kým  v  noci  mluvil  v  lese  tenkráte 

a  s  kým  se  sbratfíl  .  .  .  Císař  skončiv  pak 

se  svého  trdno  tiše  sestoupil 

a  Bazinovi  ruku  podával 

a  objal  jej  a  řekl:   „OdpusC  mi!" 

A  v  náručí  jej  pi^jal  bratrsky. 

Pak  vraha  kázal  uvést  před  svůj  soud 
a  pravil  mu:   „Já  chtél  tě  varovat 
a  zlý  tvůj  úmysl  svou  důvěrou 
jsem  odvrátit  se  snažil  .  .  .  Ne  pátrám, 
kdo  s  tebou  vinen.  Ďábel  pudil  té. 
Mám  právo  tebe  soudit?  Soudcem  být 
ve  vlastní  při  nesluší  člověku. 
Bůh  sám  aC  zjeví,  kdo  z  nás  v  křivdě  jest. 
Nuž  z  věrných  rytířů  mých  soka  zvol, 
soud  boží  rozhodniž    Jsi  srozuměn?* 

Stál  chvíli  Egmund  mlčky,  pošmurně, 
zrak  bodal  v  zem,  pak    řekl  rozzloben: 
„Já  nenávidím  nejvíc  z    lidí    všech 
teď  Bažina,  je  podlý,  nízký  špeh, 
on  do  hradu  se  vedral    úlisně, 
by  mého  tajemství  se  zmocné  moh' 
mě  tobě  udat.  Vše,  co   vyprávěls, 
mám  za  výmysl  jeho.    Nelžeš-li 
a  chceš-li  v  pravdě,  boj  by  rozhodl, 
pak  vyzývám  jej,  má-li  odvahu 
se  postaviti  reku  přímo  v  tvář!'' 

A  Bažin  odvětil  mu:   „Urážky 
tvé  vrhám  v  tvář  ti  zpět  a  klidně  dím : 
Bůh  zná  mé  srdce,  pravdu  vidí  on, 
aC  rozhodne.  Pojď,  pusC  se  se  mnou  v  boj!" 

Boj  krátký  byl  a  Egmund  podlehl, 
sám  v  zuřivosti  své  se  vrhl  vstříc 
té  ráně,  jež  ho  žití  zbavila.  — 

Noc  nastala  a  Karel  naložit 
na  máry  kázal  tělo  zločince 
a  odnésti  je  v  hrad,  kde  vězněna 
se  Blancifióra  k  Bohu  modlila 
a  v  úzkostech  a  strachu  čekala 
na  rozhodnutí  svého  osudu. 

Sám  Karel  na  cestu  se  vydal  tam 
a  vyvedl  ji  z  temna  vězení 
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a  pravil  jí:   „Jsi  vdovou,  sestro  má, 
Bdh  s  tebe  sňal  to  jbo,  jež  v  krutosti 
jsem  vložil  břišně  na  tvoa  luznou  šij. 
Ó  odpusť  mi!  Ó  dej  teď  osud  svfij 
v  mou  ruku  volně,  křivdu  napravím." 

Zrak  sklopila  tak  odpovídajíc: 
„O  osud  můj  se,  bratře,  nestarej, 
a  nežádej,  bych  Bohu  vzdala  dik 
za  svoje  uvolnění,  v  srdci  svém 
mu  za  tvůj  život  vroucně  děkuji. 
Ač  hrozným  byl  mi  onen  muž,  jenž  paď, 
tvůj  zamýšleje  pád,  přec  posvátný 
mne  k  němu  poutal  svazek.  Dovol  mi, 
bych  zmařený  svůj   život  trávila 
kdes  o  samotě,  světa  daleko. 
Teď  pohřeb  chystat  je  má  povinnost. - 

A  Karel  mlčel,  po  pobřbu  však  děl: 
„Ty,  Blanciflóro,  nejsi  upřímná. 
Chceš  v  samotě  žít,  světa  daleko  V 
Že  učiníš  tak  na  čas,  věřím  ti, 
však  vím,  že  v  srdci  chováš  úmysl 
se  opět  vdát  a  netázat  se  mne, 
já  vím,  že  v  duši  sladký  chováš  sen 
o  lásce  blažené.  Nuž,  zapíráš?" 

Tu  teprve  se  pyšně  vzpřímila 
a  hleděla  mu  bez  ruměnce  v  zrak 
a  pravila:  „Hluboce  miluji, 
a  kdyby  ten,  kterémuž  náleží 
má  duše,  srdce  mé,  mé  myšlenky, 
mne  stejnou  láskou  posud  miloval 
jak  jeho  já,  bez  bázně  před  tebou 
a  před  tvou  mocí,  nuže,  přísahám, 
vždyť  bez  obalu  mluvit  nutíš  mne,  — 
že  netázala  bych  se  nikoho 
a  jednala,  jak  srdce  káže  mi." 

A  Karel  zvolal,  plný  radosti: 
„Nuž  věz,  že  miluje  tě  šíleně, 
z  úst  jeho  vím  to!  Nuže,  uetaž  se 
a  jednej,  jak  jsi  řekla!  Lepší  muž, 
než  Bažin  tvůj,  pod  sluncem  ncdýše!" 

A  líbaje  ji  vzal  ji  v  náručí, 
a  oba  spolu  blahem  plakali, 
a  než  se  s  rokem  opět  minul  rok, 
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ve  chrámě  Juliana  svatého, 

jejž   „Chudým"  nazývají,  štěstím  zpit 

svůj  sĎatek  Ba/JD  slavil  z  HingaiUu 

a  Blanciflóra,  hvězdně  spanilá, 

a  celé  město,  celá  Francie 

se  radovala  hlučně  s  milenci. 

A  Karel  Velký  Bohu  děkoval 
za  šfastný  konec  trampot  veškerých, 
a  od  té  doby  v  slávě  velké  vlád' 
a  nebe  chránilo  jej  patrně, 
když  hříchy  své  byl  pykal  v  lítosti 
a  upřímně  své  křivdy  napravil. 


Tři  cesty. 

Napsal    Fr.    Herites. 
(Dokončení.) 

^ríli^  nás  nenutili"  —  řekl  pan  Valenta,  když  vyšli  z  doma. 
ku  své  paní ;  mluvil  žertem,  ale  nebyl  s  to,  aby  zakryl  docela 
škodolibý  posměch. 

„Měli  jsme    přece   jenom    nejdříve  jíti    k   fteřichňm  — ** 
odpověděla   paní  Valentová.     „Ti   mně   byli  vždycky  milejší^ 
ačkoli  nikdy  nenadělali  tolik  řečí  — " 
„Teď  už  je  pozdě"  —  v  strachu  poznamenal  pan  Valenta. 
„Proč  pozdě?    Teprve  jedenáct!"    řekla  paní  Valentová,    pohlížejíc 
na  hodiny  věžní. 

„Jdou  pozdě"  —  upozorňoval    pan  Valenta.    „U  nás  jest    už  čtvrt 
na  dvanáct  pryč  —  půl  dvanácté  skorém  — " 
„To  bude  tak  zrovna  k  návštěvě." 

„A  což  já  také   musím  s  sebou?"    pokusil    se  pan  Valenta   vypro- 
stiti se. 

„Proč  bys  nešel?"    paní   odrazila    pokus.     „S  fteřichou   jste    přece 
sloužili  v  jedné  kanceláři"   — 
„To  jest  ovšem  pravda  — " 
„Tedy?  —  " 

„Snad  nebude  doma"   —  těšil  se  pan  Valenta. 
Ale  mýlil  se.  Pan  fteřicha  byl  doma.  Chodil  po  pokoji,  bez  kabátu 
a  bez  vesty,  a  kouřil  z  dýmky  s  dlouhým    troubelem.    Spatřil    návštěvu 
skleněnými    dveřmi,    jak  vstoupila    do  kuchyně,  a  pohled,  kterým    hosty 
přeměřil,  nebyl  příliš  laskavý.  Zmizel  v  přiléhající  tmavé  alkovně. 
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„Prosím  —  dále  —  račte  — "  vedla  již  paní  fteři chová  Valentovy 
do  pokoje.   „Muži!  Jsi  doma?**  volala.  „Podívej    se,   jaké  překvapení!"* 

Pan  fteřicha  se  vrátil;  oblečen,  bez  dýmky;  postavil  ji  za  dveřmi, 
do  konta  na  podlahu. 

Přivítal  starého  soudruha  z  kanceláře  dvěma  studenými  pusami. 
nNo  jak  se  máme?  Jak  se  máme?'*  ptal  se,  nevěda,  má-li  vpadnouti 
v  bývalé  důvěrné:  ty.  „Jsou  to  časy  teď  —  co?"  —  začal  hned  se 
steskem,  jak  někteří  lidé  mají  ve  zvyku  a  obyčejně  právě  takoví,  jimž 
se  nevede  zrovna  zle.  „Živobytí  čím  dále  tím  dražší"  —  pokračoval. 
„A  pořád  jsme  na  hostech."    — 

„Byla  zde  moje  sestra  předešlý  týden"  —  mluvila  panička,  zardí- 
viyíc  se.   „Na  dva  dny  přijela." 

„A  zůstala  tři  I  Se  všemi  dětmi  i  se  služebnou"  —  nedbaje  vedl 
dále  svou  manžel.  „Pořád  aby  se  strojilo.  —  Celý  dům  by  vyjedla  taková 
návštěva,  když  přijde  do  domu!  Já  myslím:  ať  si  každý  nechá  své.  — 

—  Já  vůbec  nejsem  milovník  návštěv !  Ale  člověk  nemá  nikdy  pokoj,  — 

—  Ani  své  zvyklé  pohodlí  si  nemůže  v  domácnosti  udělat.  Pořád  je 
vyrušován.  Každou  chvíli  někdo  přijde  člověka  obtěžovat"  —  vytrvale 
držel  se  předmětu,  nedbaje  kuckání  manželčina,  ani  na  hosty  se  neohlížeje, 
kteří  byli  v  rozpacích. 

Pan  Valenta  vstal  brzo  a  vyměnil  s  panem  ňeřichou  dvě  pusy ;  také 
paničky  se  líbaly. 

„Jdi  utřít  v  pokoji  ty  cápoty,  které  tam  nanesli"  —  slyšeli  odchá- 
zející za  sebou.  „Také  vždycky  musí  čert  přivést  někoho,  když  máme 
nejlépe  uklizeno"  —  zaslechli  ještě  ženský  hlai,  když  byli  již  v  průjezdu. 

„Bývala  zcela  jiná,"  pokusila  se  obh^yiti  přítelkyni  paní  Valentová, 
„dokud  byla  svobodná." 

„Dost  možná"  —  připustil  pan  Valenta.  „Za  to  on  byl  odjakživa 
protivný  chlap.  K  nevystání.  Na  potkání  mu  dát  facku !  Protiva  v  každém 
ohledu.  —  —  Celá  kancelář  se  mu  vyhýbala.  Měli  jsme  radobt  tenkrát 
všickni,  když  byl  přesazen.  Však  přišel  zas  brzo  zpátky!  Ale  já  už  tu 
nebyl,  bohudíky.  S  tím  bych  nechtěl  sloužit  ani  po  smrti.  —  A  já  ho 
jdu  navštívit!"  zvolal  pan  Valenta,  zastavuje  své  kroky.  ^.Proč  jsem  tam 
chodil?"  tázal  se  dále  sama  sebe.  „Proč  jsem  k  němu  lezl?  Chci  něco 
od  něho?  Záleží  mně  něco  na  něm?  Co  pak  jsem  nějaký  blázen?" 

Otázky  padaly  i  na  hlavu  paní  Valentové,  jako  výčitky. 

„Kdybychom  raději  byli  šli  trochu  na  procházku"  —  zlobil  se  pan 
Valenta  zcela  opravdově.  „Prošli  se  po  městě." 

,Však  můžeme  odpoledne"  —  krotila  pohněvaného  paní  Valentová. 
„Teď  brzo  bude  čas  k  obědu.  Odbudu  si  ve  spěchu  jen  ještě  návštěvu. 
Pfgdu " 

„Ke  komu  pak?"  —  ve  špatné  náladě  vyrušil  pan  Valenta.  „K  Dor- 
tové? Ke  Kučerce?  K  těm  starým  pannám  Trubkovým?  Nebo  k  té 
klepně  Kárničkové?"   —   s  posměchem  se  tázal. 

„Zajdu  jen  k  bývalé  své  domácí  paní"  —  řekla  paní.  „Ostatní  si 
nechám  na  odpoledne." 

„Ještě  toho  nemá^  dost?"  skorém  se  zlobil  pan  Valenta.  „Já  s  tebou 
nejdu  už  nikam!"  s  rozhodností  nezvyklou  naznačil  s7é  stanovisko. 

10 


142  Fr.  Herites: 

„Nemasiš"  —  dala  svolení  své  paní  Valentová.  „Tady  jsme  ua 
místě!"  —  řekla  vymykajíc  ruku  z  lokte  manželova.  „Tady  jsme  bydleli ! 
Chudák  —  naše  domácí  paní"  —  poznamenala.  „Jest  prý  nemocná. 
A  tak  je  sama  —  nikoho  nemá  kolem -sebe.  Ta  bnde  mít  asi  radosC,  až 
mě  uvidí." 

„Hm  —  hm  — "  zabručel  neurčitě  pan  Valenta.  „Nu,  jdi  si"  — 
řekl  —  «když  ti  libo.  Přijdu  k  tobě,  až  tě  uvidím  zase  na  ulici  — 
abychom  šli  k  obědu.  Či  míniš  snad  obědvat  tam?-"  —  ukázal  na  dům, 
před  nimž  stáli,  škodolibě.  „Nevím,  budeš-li  se  moci  ubránit!  Jak  už 
se  o  nás  dnes  všude  derou  —  nedivil  b3'ch  se  věru  pranic." 

Nedomluvil.  Paní  Valentová  zmizela  již  v  domě. 

Z  krámu  vyšel  kupec  a  vítal  starého  známého.  Pan  Valenta  postál 
s  ním  chvilku.  Pak  se  omluvil,  že  musí  někam  ještě  zajít  a  že  velice 
má  na  spěch. 

Zaměřil  rovnou  do  vinárny. 

Nescházelo  již  mnoho  do  dvanácti,  ale  obyčejná  společnost  dopo- 
lední byla  ještě  pohromadě.  O  pouti  se  v  domácnostech  s  obědem  nikdy 
příliš  nespěchalo,  všude  stávalo  se  zpoždění.  Poledne  bude  zvonit  nž 
po  velké  mši  svaté,  až  někdy  o  půl  jedné. 

Udělali  panu  Valentovi  místo  a  vzali  ho  mezi  sebe. 

Vypil  sklenici  budínského  skorém  na  doušek  a  dal  si  hned  novou 
nalíti.   — 

„Je  dobře  se  posilnit,"  poškádlil  kdosi  ze  společnosti,  „když  má 
člověk  mladou  paní."  —  — 

Pan  Valenta  byl  přístupný  žertu,  bavil  se  a  byl  skorém  až  rozpu- 
stilý. Oplácel  pánům  žerty  jejich  a  vtipy  hojnou  měrou. 

Najednou  začali  zvoniti  z  velké.  Pohlédl  oknem  a  viděl  naproti  svou 
paní  netrpělivé  již  přecházeti  po  náměstí,  v  podloubí.  „Musím  jít"  — 
ulekl  se  a  dopiv  chvatně,  poroučel  se  a  měl  se  k  odchodu. 

„Počkejte  ještě,"  vybízeli  všickni.  „Vždyť  snad  nebudete  klečet  na 
hrachu?" 

„Či  snad  bojíte  se  hubové  polévky?"   vtipkoval  jiný. 

„Vy  přece  nosíte  doma  čepičku?" 

„I  ten  nosí  sukni!"  řekl  někdo  ve  společnosti,  když  pan  Valenta, 
nedbaje  přemlouvání,  vzdálil  se  a  úprkem  spěchal  přes  náměstí. 

„Ale  dobře  se  oženil  —  co?"   mínil  kdosi. 

„Jak  to   —   dobře?" 

„Paní  má  přece  —  tyhlety,"  naznačil,  tlesknuv  do  levé  dlaně  prsty 
pravice,  jakoby  počítal  peníze. 

„Což  je  o  to!  Má.  Ale  hlídá  svůj  mamon  jako  černého  kocoura. 
A  každý  groš  schová  pod  sedm  zámků.  Pro  troj  nik  nechala  by  si  vrtat 
koleno.* 

„Ale  on  si  s  ní  přec  pomohl?  Byl  samý  dluh,  samá  žaloba,  samá 
exekuce." 

„Dejte  pokoj !  Zacpal  nejhorší  díry,  kterými  nejvíce  mu  teklo  do 
bot.  A  teď  je  na  tom,  jak  byl  dřív!" 

„Jak  jinak?  Služba  není  větší.  Úrok  ona  potřebuje  pro  sebe  — 
na  parádu.  Což  jste  ji  neviděli?  Jo,  to  stojí  peníze,  holečku!  Rozumíme? 
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A  domácnost  je   nákladnější    než   bývala  —  vede  se  velký  ddm,  dobře 
se  papá,  dobře  se  bambá  .  .  .  Kam  to  může  vést  potom  ?^ 

„Tedy  si  nepomohl?" 

^Z  bláta  do  louže,  leda." 

„Proč  se  pak  ženil?" 

„Inu  —  pánbůtí  mu  vzal  ženu  a  udělal  z  něho  vdovce.  To  je 
jako  splést  někomu  rozum stalo  se  už  moudřejším  lidem  na  světě!" 

Společnost  se  rozcházela. 

Pan  Valenta  s  pani  šli  do  hostince  na  oběd. 

Pan  hostinský  přivítal  je  poněkud  zapjatě;  mrzel  se  na  ně  od  rána 
a  zápasil  chvíli,  má-li  jim  vůbec  něco  dát  k  jídlu.  Zvítězila  ovšem  chtivost 
výdělku.  Že  vsak  spokojiti  se  musí  s  tím,  co  náhodou  je  v  kuchyni, 
když  objednáno  nic  nebylo  a  nebyli  čekáni.  „To  je  teď —  bene  male  — 
jedno  s  druhým,"   zablýskl  se  svou  učeností. 

Ale  hosté  ujistili  jej  o  malé  míře  svých  požadavků. 

Usedli  proti  sobě  ke  stolu,  pokrytému  červeným  ubrusem,  a  s  chutí 
pustili  se  do  jídla;  měli  oba  hlad. 

Po  obědě  pan  Valenta  upozorněn  na  vyslovenou  touhu  po  procházce. 

Shledalo  se  však,  že  touha  zatím  ochabla  obědem  a  několika  skle- 
nicemi piva,  které  pan  Valenta  vypil,  a  že  by  přednost  dal  požitku 
méně  namáhavého  druhu;  nejmilejším  že  by  mu  bylo  zdřímnout  si. 

Paní  hostinská  ochotně  nabídla  parádní  pokoj  rodiny. 

Paní  Valentová  prohlásila,  že  tedy  učiní  zbývající  návštěvy. 

^Šťastnou  cestu!"  přál  s  ironii  pan  Valenta,  libí^je  manželku  v  ústa 
a  přijímaje  od  ní  křížek  na  čelo,  jakoby  se  loučili  před  podniky,  plnými 
nebezpečí  a  těžkých  zkoušek. 

Paní  Valentová  odešla  a  hostinská  přišla  s  oznámením,  že  připra- 
veno vše  pro  pohodlí  vzácného  hosta  v  parádním  pokojí,  i  aby  jen  pranic 
se  neostýchal  a  považoval  se  tu  jako  doma. 

Ale  pan  Valenta  jaksi  nespěchal  vrhnouti  se  v  náruč  spánku  odpo- 
ledního. Že  vypije  si  dříve  ještě  sklenici  piva,  které  výborně  mu  chutnalo 
a  o  němž  vůči  hostinskému  vyslovil  se  s  lichotivým  uznáním. 

Za  sklenicí  následovala  nová  a  za  touto  další.  Pan  Valenta  se  roz> 
jařil,  a  oddávaje  se  ve  svém  zátiší  příjemnému  požitku,  zapomněl  docela 
na  spánek. 

Pil  a  kouřil  a  chodil  při  tom  sem  tam  po  síni  určené  pro  vybrané 
bosty;  nikdo  z  města  ji  nenavštívil  a  tak  zůstal  tu  pau  Valenta  sám. 
Přisedl  k  němu  hostinský,  chvílemi  jen,  když  někdo  tam  chtěl  platit, 
•odbíhaje  do  šenkovny,  kde  bylo  lidí,   „jak  by  nabil." 

Ve  svém  rozjaření,  rostoucím  každým  douškem,  pan  Valenta  brzo 
dospěl  k  nenucené  a  otevřené  sdílnosti,  jíž  by  jinak  zajisté  byl  se  vy- 
stříhal, a  netrvalo  dlouho,  nemaje  nikoho  jiného  po  ruce,  otvíral  před 
člověkem  cizím,  jehož  znal  sotva  dle  jména,  celé  své  srdce. 

Pan  hostinský  mnohé  již  věděl  o  hostech  svých  a  jejich  poměrech 
soukromých,  vytáhnuv,  co  ^e  dalo,  z  kočího,  s  nímž  za  týmž  účelem  celé 
dopoledne  se  přátelil. 

Nyní  však,  k  nemalé  své  riidosti,  zasvěcován  byl  i  do  okolností 
dicjdůležitějších. 
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Pan  Valenta  vypravoval  o  strastech  prvního  manželství  a  dospěl 
k  druhé  své  ženitbě.  Kterak  odhodlal  se  znova  zaprodati  svou  svobodu^ 
v  domnění  a  naději^  že  připraví  si  stáři,  když  ne  bezstarostné,  aspoĎ 
do  jisté  míry  klidnější,  než  byla  léta  jeho  minulá.  Zatím 

A.  nyní  pan  Valenta,  zapomínaje  se  docela,  slovy  snad  jinými  oděl 
své  stesky,  a  v  podstatě  řekl  totéž,  čím  hosté  z  vinárny  odohod  jeho 
provázeli. 

Neví  si  teď  rady  ani  pomoci!  Malému  úředníku  je  rždycky  zle, 
když  má  mnoho  dětí  a  vězí  již  ve  dluzích,  které  jedí  s  člověkem  z  mísy, 
jak  praví  staré  přísloví. 

„Kdybych  takhle  mohl  ty  všecky  najednou  zaplatit*  — ►  mínil  pan 
Valenta.   „Což  —  to  bych  začal  docela  nový  život! '' 

„Tu  je  snadná  pomoc,**  řekl  hostinský.  ..Paní  má  přece  peníze! 
VždyC  jen  naproti,  u  Hvězdeckého,  má  stát  tří  tisíce.** 

Hekl  to  dosti  škodolibě,  s  radostnou  nadějí,  že  by  konkurenta 
svého  mohl  přivésti  do  nesnází,  kdyby  mu  byl  vypovězen  tak  značný 
kapitál. 

„O  tom  vím.  O  tom  vím.  Má  peníze  i  jinde.  Dost  peněz." 

„Nu  tak!  Tedy **  pobízel  hostinský,  jako  by  řekl:  proč  nejíš, 

když  je  prostřeno? 

„Jo  — mít  a  dát  je  dvojí,"  vzdychnul  pan  Valenta  a  spláknul  pak 
povzdech  napitím. 

„A  to  by  tak  bylo!"  skorém  rozkřikl  se  hostinský,  „HicRhodus  — 
hic  salta!"  —  užil  nejefektnějšího  čísla  ze  zásobárny  své. 

„Na  to  bych  se  podíval!*  —  —  A  známý  v  městě  bačkorový 
hrdina,  vězící  až  po  uší  pod  —  nikoli  příliš  něžným  —  pantoflem  tlusté 
pauí  hostinské,  slovy  pádnými,  v  barvách  skvělých  naznačil,  co  on  by 
všecko  udělal  a  provedl  v  podobné  situaci. 

„Aut  —  Aut*  —  pokračoval  ve  svém  kázáni.  „Buď  mně  pomůžeš 
—  učiníš,  co  právo  mám  od  tebe  očekávati  —  —  přece  jsem  si  tě 
nevzal  pro  krásu  — " 

Pan  Valenta,  kdyby  vfibec  byl  býval  pozorován,  mohl  přistihnut 
býti  při  spěšném  souhlasném  přikývnutí,  načež  ovsem  ihned  se  ohlédl, 
neuí-li  snad  někoho  na  blízku. 

„A  jest-li  nechceš**  —  končil  pan  hostinský  —  „dobrá!  Chces-li 
zůstat  zatvrzelou  ke  mně  a  nechceš-li  mé  vytáhnout  z  vody,  v  níž  se 
topím  —  tedy  —   —  * 

„Tedy?'*  —  —  opakoval  pan  Valenta  tázaje  se,  ale  tónem,  jako- 
by  pronášel  vlastní,  nezvratné  ustanovení. 

„Tedy  si  nech  své  peníze  —  a  —  — '* 

„A?-    — 

„Rozejdeme  se.  Dixi.  Punctum.  Půjdeme  každý  svou  cestou." 

^Každý  svou  cestou*  — potvrdil  pan  Valenta  a  rozhazoval  rukama, 
jakoby  s  beder  shazoval  těžké  břemeno,  rozhodnut,  za  každou  cenu  se 
osvoboditi. 

Pan  hostinský  z  šenkovny  zaslechl  hlas  své  manželské  družky,  shá- 
nějící se  po  něm  výrazy  nikoli  příliš  vybranými. 
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Ystal  hned,  aby  poslechl  hlasu  jej  volajícího,  ve  spěchu  jen  zašeptav 

panu  Valentovi:   „Však  ona  hj  nešla to  byste  viděl!"  A  potutelně 

se  usmívaje,  mnul  si  ruce.  „O,  já  znám  ženské!  Genus  feminum!" 

Také  do  místnosti,  v  níž  nalézal  se  pan  Valenta,  zavítalo  nyní 
několik  pánů.  Usedli  ke  stolu,  na  kterém  on  měl  pivo^  a  dali  se  s  ním 
do  řeči.  Sedl  si  též,  ukončiv  svoji  procházku. 

Mluvilo  se  o  všedních  věcech,  o  počasí,  úrodě,  místních  záležito- 
stech obecních.  Pan  Valenta  súčastnil  se  zábavy  v  míře  hojné.  Ale 
myšlenky  jeho  byly  jinde,  jinde  těkaly. 

Asi  po  čtvrté  hodině  vrátila  se  paní  Valentová  ze  své  obchůzky 
po  přátelích  a  známých. 

Všade  prý  ji  rádi  viděli,  všade  ji  vítali,  všecko  jí  snesli,  co  kde  měli. 

Pan  Valenta  jaksi  ani  nechápal  roztomilost,  s  kterou  bylo  přijato 
prozrazení  hříchu,  kterému  se  byl  oddal  místo  předstíraného  spánku. 
Paní  Valentová  jenom  sladce  se  ušpulila  a  pohrozila  prstem  lehkomysl- 
nému panu  manželi,  neopominuvši  hned,  jako  na  odškodněnou  za  toto 
pokáráni,  k  němu  se  láskyplně  přituliti.  Rozplývala  se  milostnou  něhou. 
Panu  Valentovi  bylo,  Jako  by  vejíti  měl  pojednou  ve  znamení  nových, 
nedávno  šfastně  odbytých  líbánek. 

„Oho!  Oho!  Počkej!"  pomyslil  si.    „Mezi  námi  bude  teď  boj." 

Výbuch  války  odložen  ovšem  —  zde,  před  cizími  lidmi,  před  obe- 
censtvem, nemůže  se  přec  vybojovat .  . .  Však  již  cestou  domů  zahájeny 
budou  pádné  útoky! 

A  jakoby  nemohl  se  již  dočkati,  pan  Valenta  pronesl  návrh,  aby 
se  vyjelo. 

Paní  souhlasila,  projevila  však  přání,  přejíti  dvakrát  nebo  třikrát 
ještě  náměstí,  což  pan  Valenta,  zdráhaje  se  chvíli,  nedovedl  odepříti. 

Vyšli,  vedouce  se,  loket  v  lokti. 

Paní  Valentová  nápadně,  s  okázalou  na  pohled  úmyslností^  stále  se 
k  rameni  mužovu  tulila,  obracela  k  němu  hlavu,  pozdvihovala  oči,  usmí- 
vala se  na  něho. 

Chtěla  se  v  první  řadě  před  svými  známými  a  přítelkyněmi,  jež 
ovšem  8  oken  se  koukaly,  tak  trochu  pochlubiti  štěstím,  které  udělala 
—  ale  nebylo  v  chování  jejím  žádné  přetvářky.  Byla  unesena  city, 
vzniklými  v  ní  opravdu. 

Hle!  Ďfm  jest  muži  svému  zavázána!  Kterak  musí  mu  býti  vděčnou! 
Co  byla  by  bez  něho?  Jaký  život  by  žila,  kdyby  on  nebyl  podal  jí 
ruku  svou  . . . 

Jak  by  každému  byla  na  obtíž,  odstrkována  všade^  terč  posměchu 
a  vtipu  —  osamělá  stará  panna 

A  teď  má  oporu  ve  svém  muži ...  ve  svém  hodném  muži.  — 

Paní  Valentová  pohledla  upřeně  na  pana  Valentu  a  pojednou  jakoby 
odkrývala  teprve  vlastnosti,  kterých  neviděla  snad  ani  dosud.  Shledala 
i  v  zevnějšku  jeho  tolik  předností  netušených.  Zdál  se  jí  krasavcem 
v  tom  okamžiku. 

Pan  Valenta  přijímal  milostné  projevy  ženiny  s  počátku  skorém 
odmítavě.  Ale  tu  mu  napadlo,  nálady  její  ve  prospěch  sviy  využitkovati. 
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S  ton  myšlcnkoa  jeho  rázná  odhodlanobt  k  jednáni  výbojnéroa  proti 
ženě  kvapem  mizela,  tála  a  rozplývala  se  jako  sníh  na  slunci.  Jakoby 
hrdina,  statečný  válečník,  byl  na  se  vzal  náhle  škrabošku  diplomata, 
který  využitkovati  musí  okolnosti  ve  svůj  prospěch,  těžiti  co  nejvíce  ze 
situace  okamžité  .  .  . 

Valentovi  sedli  podle  sebe  do  kočáru  a  vyjeli  z  R, 

Dlouho  jeli  mlčky. 

Paní  Valentová  měla  se  k  muži  svému  vždy  láskyplněji  a  něžněji, 
vždy  těsněji  k  němu  se  tiskla. 

A  také  on,  pan  Valenta,  jakoby  zachvácen  byl  neodolatelnými  tou- 
hami milostnými.  Chopil  se  ruky  své  paní,  hladil  ji  Objal  paní  Valen- 
tovou pravicí  kolem  pasu  a  přiklonil  její  tělo  k  sobě  blíže.  Ona  polo- 
žila hlavu  na  jeho  rameno,  jako  by  do  sladkého  snu  upadala  .  .  . 

Cesta  ubíhala  rychle. 

Pan  Valenta  oddával  a  poddával  se  dalším  milostným  projevům  své 
paní,  udržuje  se  své  strany  dovedně  stálé  planutí  ohně,  vznlceného 
v  jejím  srdci. 

Přemýšlel  o  tom,  kterak  by  ve  výhni  její  lásky  kouti  měl  železo 
svého  prospěchu. 

Ale  nevěděl,  jak  do  toho.  Nemohl  se  k  ničemu  odhodlati  .  .  . 

Blížili  se  již  k  domovu. 

„Co  asi  dělají  déti?^  zeptal  se  najednou  pan  Valenta.  „Stýská  se 
jim  nepochybně." 

Paní  Valentová  hned  odtrhla  hlavu  s  ramene  mužova.  Měla  na  jazyku 
odpověď  dosti  ostrou,  ale  opanovala  se.  fiekla  jen:  „Prosím  tě,  Karl  — 
vždyť  jsou  již  veliké  —  — ** 

Poposedla  na  sedadle  a  zabořila  se  do  rohu  kočáru. 

„Ovšem  že  jsou  veliké"  —  nepustil  se  předmětu  pan  Valenta,  po- 
zoruje ovšem  dobře  nelibosC  druhé  strany.  Zůstal  seděti  na  svém  místě 
a  ještě  dále  od  ženy  posednul.   „Rostou  jako  z  vody." 

„Auince,"  pokračoval,  nedbaje  pokusu  obrátiti  zábavu  jiným  směrem, 
„už  je  šestnáct  let.  Jan  aby  šel  na  studie.  Jest  nejvyšší  čas  —  nemá-li 
býti  pozdě.  Mařka  aby  se  začala  učit  na  piano ;  má  talent.  Rézinkn  bych 
rád  viděl  také  na  cestě  k  vlastnímu  chlebu.  A  co  s  Františkem?  Bylo  by 
mně  ho  líto,  aby  měl  být  jen  řemeslníkem.  —  Kde  však  vzít  prostředky!" 
skončil  pan  Valenta  s  povzdechem. 

Umlkl.   Čekal,  co  mu  odvětí. 

Neodpověděla  nic;   ani  slova  neřekla. 

rJo,  jó"  —  postěžoval  si  z  hlubokosti  své  těžkosti  pan  Valenta. 
Bylo  mu  opravdu  skorém  do  pláče. 

Paní  Valentové  snad  bylo  ho  líto.  Také  nepochybně  zastesklo  se 
jí  po  milostném  laskání,  jež  bylo  přerušeno,  i  chtěla  znova  navázati. 
Chopila  se  ruky  mužovy  a  řekla:    „Nějak  bude,  Karl  — " 

„Bude  —  bude"  —  opakoval  pan  Valenta  s  novým,  hlubokým 
povzdechem.  Ale,  jako  by  někdo  podával  mu  stéblo,  jehož  by  se  mohl 
chopiti  —  „Že  buder"  otázal  se.  Hned  však  upadl  zase  v  beznadějnou 
nedůvěru.    „Kdo  člověku  pomůže?"  —  zvolal  trpce.    „Nikdo!  Nechá  se 
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bez  pomoci,  bez  pfíspěui,  bez  podepření,  které  by  bo  zacbránilo,  nechá 
se  —  bez  srdce  tonout,  hynout  —  až  —  až  —  utone  —  zahyne"  — 

Na  paní  Valentovou  snad  nejvíce  působilo  slovo  „bez  srdce."  Cítila 
hrot  obrácený  proti  ní.  To  dnes,  kdy  ona  rozplývá  se  láskou  a  od- 
daností .  .  . 

A  unesena  až  k  áplnému  zapomnění,  paní  Valentová  položila  oba 
lokty  kolem  krku  svého  muže,  přitiskla  čelo  své  k  jeho  prsům.  „Což 
té  nemiluju?''   zašeptala. 

Panu  Valentovi  bylo,  jako  by  ono  stéblo  bralo  na  sebe  podobu 
ruky,  opravdové,  živé  ruky,  pevné  a  odhodlané  vytrhnouti  jej  z  ne- 
snází. Zajásal  v  duši  .  .  . 

Kočár  zastavil  před  domem. 

Manželé  Valentovi  slezli  a  šli  nahoru. 

Děti  ještě  nespaly.  Sedély  kolem  stolu,  nad  nímž  visela  lampa, 
a  Aninka  předčítala  ostatním  z  knihy  pohádek  —  pohádku  o  zlé  maceše. 

Byly  zrovna  v  nejnapínavějších  místech  děje,  když  otevřely  se 
dveře  a  nevlastní  jejich  matka  vesla;  otec  se  opozdil  se  zavazadly. 

Jako  by  všechen  hněv  proti  ženě  nemilosrdné  a  ukrutné,  o  níž 
právě  četly,  byl  soustředil  se  proti  té,  kterou  milovaly  tak  málo,  jako 
tam  onu  ony  děti  z  pohádky,  a  která  jistě  i  je,  jako  tam  ta  své  pastorky, 
tak  málo  milovala  — 

Zůstaly  seděti  a  dívaly  se  na  macechu  vzdorovitě,  nepřátelsky, 
vyzývavě. 

Paní  Valentová  zpozorovala  to,  ale  opanovala  se  a  sklonila  se 
i  k  jakési  měkké  vlídnosti ;  hlasem  nezvykle  sladkým  promluvila  několik 
slov  na  děti 

Ale  ty  zachovaly  svou  zdrženlivost,  ano  odmítavost,  a  pohlednuvše 
na  sebe  ještě  se  povzbuzovaly;  staly  se  ještě  zarputilejšími,  ledově 
studenými. 

„Nemůžete  přivítat?"  řekl  otec,  který  vstoupil  do  pokoje. 

Děti    přiblížily    se  hned  k  němu  a  chopily  se  ruky  jeho  líbajíce  ji. 

„Což  maminku?"  pobídl  pan  Valenta,  v  rozpacích  opravdových; 
vyčetl  z  čela  ženina,  že  se  již  něco  přihodilo  mezi  ní  a  dětmi,  a  poznal 
napjetí,  které  tu  panovalo. 

Frantík  chtěl  poslechnouti  první  tatínka,  ale  Jan  chytil  ho  za  ruku 
a  oba  stanuli  mlčky.  Za  nimi  Mařka  s  Rézinkou,  skrývajíce  se  za  bratry. 
Aninka  dokonce  si  sedla  zas  za  stůl,  nemohouc  zdržeti  se  úšklebku 
radostně  vítězného,  když  viděla,  kterak  nenáviděná  macecha  se  zlobí, 
jaký  vztek  v  ní  vře. 

Paní  Valentová  neřekla  ani  slova.  Odvrátila  se  a  odešla  do  své 
ložnice. 

Otec  se  nehýbal  od  dětí  hodnou  chvíli.  Slova  mu  vázla  v  hrdle.  Třesa  se 
rozčilením,  vztáhl  ruku  a  Janovi,  který  mu  byl  nejblíže,  dal  pohlavek. 
Pak  se  vzdálil;  odešel  za  svou  ženou. 

Děti  zůstaly  samy  v  pokoji.  Janovi  bylo  do  pláče,  ale  potlačoval 
slzy.  Sesedly  se  zas  všechny  ke  stolu  a  Aninka  vzala  knihu  do  ruky,  aby 
dočetla  pohádku. 
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Četla,  kterak  zlé  maceše  podařilo  se  nelásku,  jíž  k  pastorkům  svým 
chovala,  vštípiti  též  v  srdce  otcovo,  je  dosud  milující. 

„Také  náš  tatínek  nás  už  nemá  rád'  —  promluvil  pojednou  Frantík, 
přerušiv  sestru  ve  čtení  po  prvních  větách. 

Všichni  propukli  v  pláč  . . . 

Yedle  v  pokoji  pan  Valenta  přecházel  sem  tam. 

Paní  Valentová  pokusila  se  vyjasniti  jeho  tvář.  Ohjala  ho  a  usmí- 
vala se  na  něho  sladce. 

Ale  on,  jakoby  komáři  jej  štípali,  uhýbal  se  neustále  milostným 
polibkům  ženiným. 

Zmocnil  se  ho  odpor  proti  faleiné  hře  —  lháti  lásku  —  lásku, 
již  necítil,  na  niž  byl  stár. 

„Raději  boj!"  rozhodl  se.  ílekne  přímo  a  bez  milostného  vrkání: 
,Tak  a  tak  se  mají  moje  záležitosti  —  Potřebuju  to  a  to  —  Buď  anebo  !• 

Na  konec  svoje  rozpory  duševní  rozřešil  tím,  že  zčerstva  se  svlékl, 
ulehl  do  postele  a  tvářil  se,  jako  by  byl  usnul.  Chrápal,  jako  když 
pilou  řeže. 

Paní  Valentová  také  se  svlékla  pomalu,  pak  v  nedbalkách,  v  čepci, 
bílé  spodničce  a  pantoflích  přistoupila  k  prádelníku,  postavila  nan 
svícen  a  vyndala  ze  šuplíku  plechovou  krabici.  Otevřela  ji  a  s  očima 
zářícíma,  jakoby  se  modlila,  jala  se  pročítati  směnky,  losy,  dlužní  úpisy, 
knížky  spořitelní  atd. 

Pan  Valenta  se  pohnul  na  posteli. 

Paní  Valentová,  v  leknutí,  jako  by  něklo  pokoušel  se  ji  oloupit, 
naházela  dopisy  do  krabice,  hodila  ji  do  šuplíku  a  zavřela  prádekík 
na  klíč. 

Dívala  se  clivíli  na  postel  mužovu,  vyčkávajíc. 

Pan  Valenta  se  více  nepohnul.  Byl  usnul  do  opravdy.  Miloval  nade 
všecko  spánek.  Naučil  se  hledati  ve  spaní  lék  proti  svým  trampotám 
a  nesnázím  —  nejradéji  zaspával  vždy  každou  starost  a  žalost ...  Ve 
spánku  se  tak  dobře  na  všecko  zapomínal 
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Hostem  u  básníků. 

Překlady   Jaroši.    Vrclilickóho. 

Edgar  Allan  Poe. 

Koiosseum. 

type  staré  Rómy!  Bohatá 
^ty  schráno  vznešeného  rozjimáai, 
již  čas  tu  nechal  slávy,  moci  pln, 
že  konečně  po  mnohVch,  mnohých  dnech 
pálící  žízně  a  únavné  ponti 
po  zdrojích  moudrosti,  jež  tajíš  v  sobe, 
zde  klečím  pokorný  a  jiný  člověk 
v  tvých  stínech  lokaje  rád  v  duši  svou 
tvou  velkost,  slávu,  přísný  majestát! 

Ó  časy  1  Ohromnosti  I  Vzpomínky  I 
Ó  Mlčení!  Ó  Spousto!  Tmavá  noci! 
Teď  cítím  vás  i  svatou  přísnost  vašil 
Ó  kouzlo  větší,  než  král  Židovský 
kdys  v  Gethsemanské  prožil  zahradě, 
ó  větší  toho,  Chaldej  blouznivý 
jež  hltavě  pil  z  ticha  klidných  hvězd! 

Zde,  bohatýr  kde  padl  —  padá  sloup, 
zde^  v  slavnostech  kde  orel  v  zlatě  plál, 
stráž  pťilnoční  teď  koná  netopýr! 
Zde,  římských  dám  kde  pozlacený  vlas 
dul  větrem,  bodlák  se  a  tráva  chvil 
Kde  vladař  na  trůuu  se  protahoval, 
jak  přelud  v  zdiva  maltu  prchajíc 
mdle  osvícená  srpem  měsíčným 
se  smýká  hbitě  tichá  ještěrka. 

Stůj  přece!  Břečtanem  ty  kryté  zdi, 
ty  řimsy  shnilé,  sloupy  zčernalé, 
ty  staré  frisy,  vetché  trámoví, 
ty  drobící  se  hlavice,  ta  tříšC, 
to  šedé  kamení,  zda  to  je  všecko, 
co  z  nádhery  té,  slávy,  velkosti 
hlod  Hór  zanechal  budoucnu  a  mně? 

Ne,  všecko,  Ohlas  odpovídá,  ne! 
Hlas,  věští  zvuk  se  dere  stále  z  nás 
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a  z  rámů  všech  se  zvedá  k  mudrci, 
jak  zvedá  k  slunci  zpěv  se  Memnonův! 
My  ovládáme  nejmocnějších  hruď, 
nad  obry-duchy  vládnem  despoticky, 
bez  moci  nejsme,  bledé  kameny. 
Ne  všecka  naše  ta  tam  moc  a  zvěst, 
ne  všecken  velké  naší  sláVy  vděk, 
ne  všecko  kouzlo,  jež  nás  obstírá, 
ne  všecko  tajemství,  v  nás  které  spí, 
ne  všecky  upomínky,  ozdobou 
jež  visí  na  nás,  skrývají  nás  v  šat, 
jenž  nad  háv  slávy  lépe  halí  nás. 

Hymnus. 

V  šer,*  úsvit  i  polední  čas, 

Marie !  zpěv  můj  slyšelas ! 

At  v  dobru,  zlu,  v  ples,  v  žal  vzplá  hruď, 

vždy.  Matko  boží,  se  mnou  buď! 

Když  lesklé  spěly  hodiny, 

mrak  nebe  nekryl  jediný, 

můj  duch,  ač  on  Tys  chvěla  se, 

k  Tvým,  k  Tobě  veden  ke  spáse. 

Co  osudu  teď  kalí  zlosf 

mou  Minulost  i  Přítomnost, 

dny  Příští  uechC  se  zaskvějí 

po  Tobě,  po  Tvých  nadějí! 

Ostrovu   Zante. 

Ty  krásný  ostrove,  z  nejkrašší  květiny 

jenž  všech  jmen  nejluznější  bereš  jméno, 

co  krásných  vzpomínek  na  zářné  hodiny, 

jak  tebe  i  tvůj  lid  zřím,  probuzeno! 

Jak  mnoho  krásných  sceu  tu  ztraceného  blaha,. 

jak  mnoho  myšlenek  o  mrtvých  nadějích, 

jak  mnohé  vidění  tu  v  duši  moji  sahá 

té,  jež  víc  nežije  na  svěžích  stráních  tvých. 

Ne,  více  ne'   ten  zvuk  tak  smutný,  magický 

vše  změní,  mne  víc  nedojmou  tvé  vnady, 

ni  na  tě  vzpomínka!  Mně  klet  je  pro  vždycky^ 

tvůj  břeh,  jenž  vykládán  je  kvítím  všady. 

Ostrove  hyacintů,  ó  nachové  Zante, 

Isola  ďoro,  fior  di  Levantě! 
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Giuseppe  Manni. 

More. 

Když  v  Spurných  větrfi  bouři 
se  moře  černá,  jedna  propast  tmavá, 
kde  v  řevu  proud  za  proudem  vstává, 
já  s  vršku,  na  němž  leží 
a  v  dálku  bílá  tvoje  villa  svítí, 
na  obzor  krytý  mrakem 
zřím  zasmušeným  zrakem 
a  šeptám  k  sobě  v  divé  vlnobití : 
Toť  celé  lidské  žití! 

Když  ztichne  vítr  kol  a  vlna  dřímá, 
kdy  velké  ticho  jímá 
vod  spoustu,  která  v  dál  se  vlní  snivá, 
až  tam,  kde  voda  s  nebem  v  jedno  splývá, 
tu  v  zachvácené  duši 
myšlenka  každá  usne  tise, 
duch  nekonečno  měří  zde  a  tuší 
a  věčný  pokoj  dýše. 

Pod  skálou. 

Ó  skálo,  v  kaštanech  tak  bílá  oku 
s  kapradin  zdobou  v  půli  stráně  šeré, 
tvé  vzpjaté  čelo  jako  stráž  se  dere 
na  obě  strany  lesa  ve  hluboku. 

Jak  častokráte  v  nudě,  v  matném  kroku, 
kde  pod  obzorem  těsným  slunce  pere, 
na  tvdj  vzduch  vzpomenu,  na  zřídlo,  které 
ti  hnědým  stříbrem  zvučně  tryská  z  boku! 

Jak  nemysliti  na  tvé  stíny  svěží, 
na  modrý  nebe  tvého  smír  a  klid, 
v  němž  celé  údolí  jak  v  spánku  leží. 

Zde  sedával  jsem,  blažen  v  srdce  hloubi 
jsem  čistý,  smělý  slyšel  lidský  cit, 
jak  v  době  mládí  s  duší  mou  se  snoubí. 

Smutná  myšlenka. 

Na  chmurném  nebi  černé  mraky  stojí 
a  bez  pohnutí  vzduchem,  beze  zvuku 
ční  k  nebi  zříce  mocné  kmeny  buků 
jak  národ  silných,  který  zdrcen  v  boji. 
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Tak  Y  stejný  smutek  drti  daši  moji 
svou  tibou  černá  myšlenka,  v  zlou  muku 
duch  sevřen  umdlévá  a  v  strasti  shluku 
jak  ve  bludišti  svíjí  se  a  bojí. 

Co  za  chvíle  to,  bože,  jsou,  v  nichž  dlíš 
jak  v  závoji,  kdy  němý  k  lidské  řeči 
tvflj  obličej,  kdy  pláč  náš  neslyšíš? 

Já  nevíro,  zda-li  s  mírou  vše  a  péčí 
jsi  stvořil,  či  náš  pláč  a  naše  tíž 
lip  světům  ostatním  snad  k  zdaru  svědči? 

Touha. 

Yaldarna  stráň  se  celá  v  růžích  koupá, 
mrou  na  štítu  hor  slední  světla  stopy 
a  z  řeky  vlhká,  bílá  pára  stoupá, 
v  ní  vše  se  topí. 

Mně  v  stínu  vrchu,  kam  často  mne  táhne 
za  jasných  nocí  touha  kouzlaplná, 
krok  staví  v  ráz,  jak  do  duše  mi  sáhne, 
tajemství  vlna. 

Od  strmé  skály,  až  kam  v  dálku  pne  se 
pláň  zelená,  která  se  kvítím  rojí, 
nad  zemi,  nad  vlnou,  jež  nepohne  se, 
velký  mír  stojí.  " 

Ni  štěkot  psů  nezazní  v  skalné  lomy, 
ni  listí  zpěv  ni  člověka,  v  té  tiši 
jen  můra  němá  sama  bloudí  stromy, 
valnou  tou  říši. 

Zde  přemáhá  mé  smysly  opojení, 
zde  v  nitru  cítím  věčný  souzvuk  zníti, 
ó  sladký  pocit  ztratit  se  ...  v  tom  snění 
tak  chtěl  bych  mříti! 


Eugene  Manuel. 

DÍ8kretno8ť. 

Nevyzraď  ani  příteli 
milenky  svojí  sladké  jméno, 
jen  úsměv  jeho  nesmělý 
a  srdce  tvé  hned  pobouřeno. 
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Ni  v  citů  tísni  mlhavé 
je  nercí,  když  tě  Mnsa  vnadí, 
je  snadno  oko  zvědavé 
a  papír  ochotně  je  zradí. 

Je  nepiš  v  lesku  červánků 
ni  v  slunci  v  písek  na  pobřeží, 
je  nešeptej  ni  ve  spánku 
snům,  ztajit  by  je  mohly  s  těží. 

Je  nezraď  ani  květině, 
jež  tvořila  jí  vlasů  zdobu, 
a  v  umírání  vteřině 
je  povědíti  chraň  se  hrobu! 

Neb  není  přítel  dosti  cist 
ni  diskrétní  tak  není  kvítí 
a  papír  ani  není  jist, 
by  nemoh'  pěvce  prozraditi. 

Ni  není  proud  tak  divoký, 
by  skryl  hned  nápis  v  písku  hněvně, 
a  sen  tak  není  hluboký 
a  hrob  tak  není  zavřen  pevně. 


Pařížská  urta. 

V  kočáru  černém  ženy  profil  bílý 
mně  proti  vůli  cestou  v  mysli  tkvěl, 
jen  v  okamžiku  bleskem  jsem  ji  zřel, 
jak  bledá,  ale  krásná  v  stín  se  chýlí. 

A  hněv,  jenž  borsí,  než  když  člověk  šílí^ 
jí  v  koutkách  rtů  krásnými  tahy  chvěl, 
v  stín  skrývala  se  jak  ten  ve  zlé  chvíli, 
kdo  raněn  hledá  poušf,  kam  skrýt  svůj  žel. 

A  zmizela,  však  sen  můj  za  ní  spěchal, 
v  mém  žití  okamžik  ten  stopu  nechal. 
Ó  jak  se  chladný  rozumář  zde  mýlí, 

Jenž  nemůž'  pochopit  svým  suchým  vtipem^ 
jak  mohl  utkvět  v  duši  mojí  šípem 
v  kočáru  černém  ženy  profil  bílý! 
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Góťhe. 

Poutníkova  noční  píseu. 

Ty,  jenž  s  nebe  přicházíš 
a  trud  skájíš  s  utrpením, 
dvojnásobných  bolů  tíž 
mírníš  dvojím  občerstvením : 
Vším  jsem  umdlen.  —  Co  ty  zmatky, 
co  mi  všechna  slast  a  tíž? 
Míře  sladký, 
v  prsa  má,  ach,  sestup  již ! 

Pěvec. 

Co  slyším  venku  před  branou 
a  na  mostě  co  zníti? 
Před  námi  zpěv  ten  dvoranou 
má  v  sluch  nám  hlaholiti! 
£rál  pravil  tak  a  hoch  juž  šel 
a  přišel  zpátky  a  král  děl: 
Nuž  vpusťte  dál  mi  kmeta! 

Vám  pozdrav,  páni,  provolá, 
vám  pozdrav,  krásné  dámy! 
Co  hvězd  tu  plane  do  kola, 
dle  jména  komu  známy? 
Zde  v  síni,  k«ie  plá  pych  a  jas, 
se  zavři  oko,  neniC  čas 
zde  divením  se  bavit. 

A  pěvec  zavírá  svůj  zor 
a  plyne  v  tonů  moři, 
zrak  rytířů  —  toC  smělost,  vzdor, 
zrak  paní  —  v  klín  se  noří. 
Král,  jemuž  ten  se  líbil  zpěv, 
dal  v  odměnu,  své  přízně  v  jev 
mu  přinést  zlatý  řetěz. 

Mne  nedař  zlatým  řetězem, 
rytířů  na  bojišti 

buď  věnem,  před  jichž  pohledem 
se  kopí  vrahů  tříští, 
ten  kancléři  dej  v  odměnu 
a  nech  k  jinému  břemenu 
mu  též  to  zlaté  nosit. 

Já  zpívám  jako  zpívá  pták, 
jejž  haluzí  krov  hostí, 
zpěv,  jenž  hřmí  z  duše  do  oblak, 
ten  odmění  mne  dosti; 
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7Šak  smím-li  prosit,  prosím  již, 
kaž  nejlepšího  vína  čiš 
mi  v  ryzím  zlatu  podat. 

Ji  vypil  v  ráz,  jak  dal  ji  k  rtflm. 
Ó  doušku  sladké  vláhy! 
kde  malý  dar  jsi,  ó  ten  dfim 
je  věru  třikrát  blahý! 
Mne  vzpomeňte,  když  a  vámi  zdar, 
jak  já  vám  tento  za  pohár, 
též  vy  děkujte  pánu! 

Při   pozorování  Sehiilerovy   lebky. 

Ve  přísné  kostnici  já  jsem  se  díval, 
jak  lebka  s  lebkou  stála  pohromadě, 
na  šedý  čas  jsem  myslil,  který  býval. 
Co  záštím  plály,  nyní  stojí  v  řadě, 
ty  drsné  kosti  přes  kříž  krotce  leží, 
jež  dřív  se  tloukly  na  smrt  v  příkré  vádě. 
Tu  vyvrácené  lopatky!  —  Co  s  těží 
dřív  nesly,  kdož  ví;  zdobné  údy  činné 
af  ruka^  noha,  mrtvé,  druhdy  svěží. 
Mdlé  darmo  ulehly  jste  v  hrobce  stinné, 
vám  nedopřáno  do  věčnosti  spáti, 
zpět  k  světlu  dnes  vás  cizí  vfile  šine. 
Skořápku  drsnou  nelze  milovati, 
byt  vznešené  a  velké  jádro  kryla; 
leč  adept  já  směl  písma  kresbu  znáti, 
jež  každému  svfij  smysl  nezjevila, 
když  náhle  tady  v  ztuhlých  hnátů  plísni 
tvar  nádherný  jsem  uzřel,  kterým  lila 
se  tady,  v  hrobce,  kterou  vlhko  třísní 
a  plíseň,  svěžest,  záře  neskonalá, 
jak  ze  smrti  by  žití  trysklo!  Tísní 
jak  tajemnou  mne  tato  forma  jala, 
ta  stopa  bohem  myšlená!  Zřím  na  ni 
a  pohledem  mne  k  tomu  moři  hnala, 
jež  postav  davy  tvoří  bez  ustání. 
Ó  tajná  urno,  věštby  hlásající, 
jak  hoden  jsem  v  své  držeti  tě  dlani? 
Ten  poklad  nejvyšší  z  té  plísně  tlící 
já  zbožně  z\edám,  do  vzduchu,  jenž  svítí, 
a  k  slunci  obracím  se  zbožnost  v  líci. 
Co  člověk  více  může  získat  v  žití, 
než  bohu  —  přírodě  když  porozumí, 
jak  hmotu  umí  v  ducha  roztaviti, 
jak  dílo  ducha  pevně  chránit  umí! 
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K    M.  Čapek: 


Němák. 

Povídka  z  cyklu  „Sedmero  blahoslavenství". 
Napsal  K.  M.  Čapek. 

(Dokončení,  i 

ěmák  se  zastavil  a  zavřel  oči.  Jakmile  oči  přivřel,  zjevila  se 
mu  Maryša,  jak  byla  pro  ten  kratičký  okamžik,  než  ji  za- 
halil do  plakátu.  Poprvé  viděl  ženu,  poprvé  ji  objal.  Týž 
sladký  úžas,  jako  včera,  jím  zalomcoval.  Týž  pocit  včera 
zmátl  jeho  úmysl,  vystoupiti  z  práce.  Boj  duševní,  má-li 
tak  učiniti,  zdržel  jej  v  tiskárně  tak  dlouho,  že  byl  při 
výplatě  posledním.  Výpověď  napsanou  už  dávno  nosil  při  sobě.  Těšil  se 
na  to,  až  ji  položí  na  stdl,  jako  na  kýženou  pomstu. 

Věděl,  že  Maryša  je  u  pana  direktora  pro  peníze.  Náhle  rozhodnut 
vkročil  do  kanceláře  a  spatřil,  jak  Maryša,  stojící  těsné  u  panaZiemra^ 
kvapně  vyprostila  svou  ruku  z  ruky  jeho  a  odskočila.  Němák  sebral  vý- 
platu a  odešel,  nevykonav  pomstu  svou. 

Pomstu?  Na  kom?  Jenom  na  sobě. 

Na  schodech  se  Němák  obrátil.  Vyňal  desetník  a  výpověď,  vešel 
znova,  ba  vpadl  spíše  do  tiskárny,  a  vylíčiv  spěšně  posunky,  jakoby  byl 
dostal  o  ten  desetník  více,  položil  obé  na  stůl  a  odběhl,  jakoby  byl  za- 
pálil. Cítil  dobře  osten  pomsty  i  její  lahodu.  Po  cestě  domů  tisíckrát 
si  opakoval  v  mysli,  že  ďobře  učinil  a  tisíckrát  překonal  hořkost  svého- 
skutku. 

A  dnes  šel  na  výlety  poněvadž  tušil,  že  uvidí  Maryšu.  O  dnešním 
podniku  „Dělnické  besedy  čtenářské"  zvěděl  toliko  náhodou;  hluchému 
nikdo  nic  neřekne.  Včera  pod  večer,  když  sazeči  zahájili  dobrovolný 
odpočinek  a  za  zády  pana  direktora  rozmlouvali  tím  způsobem,  že  uka- 
zovali na  přihrádky  písma,  dověděl  se  Němák,  že  je  výlet,  a  tak  upo- 
zorněn na  nejbližším  nároží  přečetl  si  ostatní  podrobnosti.  Na  zahradě 
usnul  číhaje  naň. 

Byl  už  tak  daleko  ve  tmavém  lese,  jako  ve  svých  chmurných  my- 
šlenkách, když  se  náhle  zastavil,  zarazil.  Nízkým  smrčím  kmitlo  se  cosi 
pestrého  a  když  pohledl  vzhůru,  spatřil  na  dlouhé  tenké  tyči  vlající 
červenobílý  prapor.  Némákovi  zkormoutilo  se  srdce  rozpaky,  jak  se  do- 
stati na  výlet,  právě  když  ho  měl  před  sebou.  Z  úkrytu  houštiny  poho- 
dlně přehlížel  celé  jeviště. 

Takhle  zalidněný  les  Němák  jakživ  neviděl  a  lidí  ovšem  nepozná- 
val ..  .  tak  se  radují  a  proč  asi?  Aha,  to  je  tedy  výlet,  když  lidé  sedl 
a  leží  v  lese  na  zemi  a  pijí.  Brzy  vypátral  příčinu  všeobecné  radosti. 
Hodil  se  právě  k  tomu,  když  Sokolové  končili  cvičení  na  podívanou. 
Na  konci  tři  řady  jich  stály,  jedna  na  druhé,  a  najednou  celá  hromada 
se  sesypala,  a  tomu  se  lidé  smáli.  Holohlíiví  si  počínali  jako  děti.  To 
byl  Němákův  úsudek.  Nechápal  všechno  to  počínání,  viděl  vůbec  cosi 
podobného  poprvé,  ale  přec  jej  to  velice  bavilo. 
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To  bude  asi  výlet,  přemítal  Ně  mák,  že  mladí  lidé  chodí  po  lese 
raku  v  ruce  ...  Tu  jej  bodlo  u  srdce,  vzpomněl  si  na  účel  své  pří- 
tomnosti. Ale  af  pátral  sebe  bedlivěji,  po  Maryši  ani  stopj^;  s  místa 
svého  ostatně  nerozeznával  příliš  dobře  tváře. 

Malá  nehoda  pomohla  Němákovi,  který  by  se  jinak  nebyl  na  „výlet" 
dostal.  Nahýbal  se  stále  víc,  až  se  mu  noha  po  hladkém  trsu  trávy 
smekla,  a  učiniv  tři  bezděčné  skoky  s  vysoké  lesní  mezi,  stál  na  louce. 

Nikdo  nepozoroval  náhlý  jeho  pochop ,  neboC  v  tom  okamžiku 
zmocnil  se  všech  výletníků  jakýs  poplašný  ruch,  všichni  dali  se  na  útěk 
jedním  spiěrem  od  Němáka.  Nad  tím  se  Němák  nemálo  zarazil,  po- 
něvadž, co  se  děje,  slyšeti  nemohl.  Mezí  prvními  stromy  úbočí  objevila 
se  v  davu  výletníků  prapodivná  skupina.  Muž  v  bláznovském  oděvu 
šaška  s  končitou  čepicí  a  dívka  pestře  oděuá  v  červeném  kabátu  a  kra- 
tičké sukni.  Chvíli  se  zastavili,  šašek  bubnuje  na  malý  buben  a  jeho 
družka  mlátíc  do  velkého.  Pak  se  hnuli  s  celým  zástupem  v  před.  Ne- 
daleko Němáka  se  zastavili  a  diváci  učinili  kolem  nich  široký  kruh.  Teprve 
nyní  poznal  Němák,  že  šašek  nikdo  jiný  není  než  Horných  a  za  dívku 
že  převlečen  nejmladší  učeň  z  tiskárny. 

Horných  nastrčil  si  potvorný  nos,  ale  když  mohutně  cosi  provolávaje 
otvíral  ústa,  černavé  jeho  zuby  nezapřely  jej.  Potom  se  obrátil  a  zase 
bubui^ge  kráčel  k  lesu,  a  vše  hrnulo  se  za  ním.  Němák  šel  také. 

Za  chvíli  přišli  na  malou  mýtinu,  kdež  z  houštiny  vynořovalo  se 
malé  loutkové  jeviště.  S  vrchu  na  oponě  bylo  přilepeno  následující 
oznámení: 

„Bramborové  divadlo. 

Za  řiditelství  světoznámého,  mnohými  potentáty  vyznamenaného 

kunštýře  obrpantomimie 

Hornulini 

bude  se  dnes  na  výletě  s  povolením  hajného  ze  Sv.  KopecKa 
provozovati  přeukrutná  historie  nazvaná  a  přezvaná 

„Hecafán  a  Kecafán" 

neboli 

„Láska  není  žádný  špás," 

tuze  smutná  historie  z  bramborového  života. 
Po  divadle  se  herci  uvaří,  osoJí  a  snědí." 

Nevídanost  věci  zaujala  Němáka  tak,  že  téměř  všechen  srdečný 
hnět  jeho  ustoupil  zvědavosti. 

Když  se  opona  dvoupíďového  jeviště  „vyhrnula",  stála  na  něm  pouze 
svíčka.  Ale  hned  vynořil  se  první  rek  bramborého  dramatu,  —  král. 
Byla  to  vlastně  Hornychova  pěst.  Seřízl  syrové  zemce,  ponechav  značný 
výstupek  jako  nos,  vpíchl  do  něho  dvě  pepřová  zrnka  jako  oči  a  ústa 
namaloval,  přilepil  z  bavlnky  knír,  plnovous,  šediny,  zlatou  papírovou 
korunku,  do  dírky  vespod  vydloubané  strčil  ukazováček,  sousední  prst 
a  palec  byly  ruce  královy,  přehodil  brokátový  pláštík  bohatýrsky  dra- 
povaný  —  a  bramborový  majestát  byl  hotov.  Vznikla  tak  figurka  nad 
míru  titěrná,  k  nepopsání  komická.  Při  tom  dareba  Horných  potřásaje 
ukazováčkem,  napodobil  sešlost  věku  krále  Hecafána. 

11 


148  Fr.  Herites:  Tři  eesty. 

Četla,  kterak  zlé  macese  podařilo  se  neláska,  již  k  pastorkům  svým 
chovala,  vštípiti  též  v  srdce  otcovo,  je  dosud  milující. 

„Také  náš  tatínek  nás  už  nemá  rád"  —  promluvil  pojednou  Frantík, 
přerušiv  sestru  ve  čtení  po  prvních  větách. 

Všichni  propukli  v  pláč  . . . 

Vedle  v  pokoji  pan  Valenta  přecházel  sem  tam. 

Pani  Valentová  pokusila  se  vyjasniti  jeho  tvář.  Objala  ho  a  usmí- 
vala se  na  něho  sladce. 

Ale  on,  jakoby  komáři  jej  štípali,  uhýbal  se  neustále  milostným 
polibkům  ženiným. 

Zmocnil  se  ho  odpor  proti  &leiné  hře  — >  lháti  lásku  —  lásku, 
již  necítil,  na  niž  byl  stár. 

„Raději  boj!**  rozhodl  se.  Řekne  přímo  a  bez  milostného  vrkání: 
„Tak  a  tak  se  mají  moje  záležitosti  — -  Potřebuju  to  a  to  —  Buď  anebo  !• 

Na  konec  svoje  rozpory  duševní  rozřešil  tím,  že  zčerstva  se  svlékl, 
ulehl  do  postele  a  tvářil  se,  jako  by  byl  usnul.  Chrápal,  jako  když 
pilou  řeže. 

Paní  Valentová  také  se  svlékla  pomalu,  pak  v  nedbalkách,  v  čepci, 
bílé  spodničce  a  pantoflích  přistoupila  k  prádelníku,  postavila  naň 
svícen  a  vyndala  ze  šuplíku  plechovou  krabici.  Otevřela  ji  a  s  očima 
zářícíma,  jakoby  se  modlila,  jala  se  pročítati  směnky,  losy,  dlužní  úpisy, 
knížky  spořitelní  atd. 

Pan  Valenta  se  pohnul  na  posteli. 

Paní  Valentová,  v  leknutí,  jako  by  něklo  pokoušel  se  ji  oloupit, 
naházela  dopisy  do  krabice,  hodila  ji  do  šuplíku  a  zavřela  prádelník 
na  klíč. 

Dívala  se  chvíli  na  postel  mužovu,  vyčkávajíc. 

Pan  Valenta  se  více  nepohnul.  Byl  usnul  do  opravdy.  Miloval  nade 
všecko  spánek.  Naučil  se  hledati  ve  spaní  lék  proti  svým  trampotám 
a  nesnázím  —  nejraději  zaspával  vždy  každou  starost  a  žalost ...  Ve 
spánku  se  tak  dobře  na  všecko  zapomíná! 


•**í»^:^H^^fgp'"*W^^*' 


Jaroši.  Vrchlický:  Hostem  n  básníků.  149 


Hostem  u  básníků. 

Překlady   Jaroš].    Vrclilickóho. 

Edgar  Allan  Poe. 

Kolosseum. 

^^  type  staré  Rómy!  Bohatá 
«^^  ty  schráno  vznešeného  rozjimáttí, 
T  již  čas  tu  nechal  slávy,  moci  pln, 

že  konečně  po  mnohých,  mnohých  dnech 

pálicí  žizné  a  únavné  pouti 

po  zdrojích  moudrosti,  jež  tajíš  v  sobě, 

zde  klečím  pokorný  a  jiný  človék 

v  tvých  stínech  lokaje  rád  v  duši  svou 

tvou  velkost,  slávu,  přísný  majestát! 

Ó  časy  1  Ohromnosti  I  Vzpomínky ! 
Ó  Mlčení!  Ó  Spousto!  Tmavá  noci! 
Teď  cítím  vás  i  svatou  přísnost  vašil 
Ó  kouzlo  větší,  než  král  Židovský 
kdys  v  Gethsemanské  prožil  zahradě, 
ó  větší  toho,  Chaldej   blouznivý 
jež  hltavě  pil  z  ticha  klidných  hvězd! 

Zde,  bohatýr  kde  padl  —  padá  sloup, 
zde,  v  slavnostech  kde  orel  v  zlatě  plál, 
stráž  pĎlnoční  teď  koná  netopýr! 
Zde,  římských  dám  kde  pozlacený  vlas 
dul  větrem,  bodlák  se  a  tráva  chvil 
Kde  vladař  na  trůnu  se  protahoval, 
jak  přelud  v  zdiva  maltu  prchajíc 
mdle  osvícená  srpem  měsíčným 
se  smýká  hbitě  tichá  ještěrka. 

Stůj  přece!  Břečtanem  ty  kryté  zdi, 
ty  řimsy  shnilé,  sloupy  zčernalé, 
ty  staré  frisy,  vetché  trámoví, 
ty  drobící  se  hlavice,  ta  tříšC, 
to  šedé  kamení,  zda  to  je  všecko, 
co  z  nádhery  té,  slávy,  velkosti 
hlod  Hór  zanechal  budoucnu  a  mně? 

Ne,  všecko,  Ohlas  odpovídá,  ne! 
Hlas,  věští  zvuk  se  dere  stále  z  nás 
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a  z  rumů  všech  se  zvedá  k  mudrci, 
jak  zvedá  k  slunci  zpěv  se  Memnouův! 
My  ovládáme  nejmocDejších  hruď, 
nad  obry-duchy  vládnem  despoticky, 
bez  moci  nejsme,  bledé  kameny. 
Ne  všecka  naše  ta  tam  moc  a  zvěst, 
ne  všecken  velké  naší  sláVy  vděk, 
ne  všecko  kouzlo,  jež  nás  obstirá, 
ne  všecko  tajemství,  v  nás  které  spi, 
ne  všecky  uporaíuky,  ozdobou 
jež  visi  na  nás,  skrývají  nás  v  šat, 
jenž  nad  háv  slávy  lépe  halí  nás. 

Hymnus. 

V  šer,'  úsvit  i  polední  čas, 

Marie !  zpěv  můj  slyšelas ! 

At  v  dobru,  zlu,  v  ples,  v  žal  vzplá  hruď, 

vždy.  Matko  boží,  se  mnou  buď! 

Když  lesklé  spěly  hodiny, 

mrak  nebe  nekryl  jediný, 

můj  duch,  ač  oií  Tys  chvěla  se, 

k  Tvým,  k  Tobě  veden  ke  spáse. 

Co  osudu  teď  kalí  zlosC 

mou  Minulost  i  Přítomnost, 

dny  Příští  necht  se  zaskvějí 

po  Tobě,  po  Tvých  nadějí  I 

Ostrovu   Zante. 

Ty  krásný  ostrove,  z  nejkrašší  květiny 

jenž  všech  jmen  nejluznější  bereš  jméno, 

co  krásných  vzpomínek  na  zárué  hodiny, 

jak  tebe  i  tvfij  lid  zřím,  probuzeno! 

Jak  mnoho  krásných  scén  tu  ztraceného  blaha,. 

jak  mnoho  myšlenek  o  mrtvých  nadějích, 

jak  mnohé  vidění  tu  v  duši  moji  sahá 

té,  jež  víc  nežije  na  svěžích  stráních  tvých. 

Ne,  více  ne*   ten  zvuk  tak  smutný,  magický 

vše  změní,  mne  víc  nedojmou  tvé  vnady, 

ni  na  tě  vzpomínka!  Mně  klet  je  pro  vždycky 

tvfij  břeh,  jenž  vykládán  je  kvítím  všady. 

Ostrove  hyacintů,  ó  nachové  Zante, 

Tsola  ďoro,  fior  di  Levantě! 
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Giuseppe  Manni. 
More. 

Když  v  Spurných  větrfl  bouři 
se  moře  černá,  jedna  propast  tmavá, 
kde  v  řevu  proud  za  proudem  vstává, 
já  s  vršku,  na  němž  leží 
a  v  dálku  bílá  tvoje  villa  svítí, 
na  obzor  krytý  mrakem 
zřím  zasmušeným  zrakem 
a  šeptám  k  sobě  v  divé  vlnobití : 
Toť  celé  lidské  žití! 

Když  ztichne  vítr  kol  a  vlna  dřímá, 
kdy  velké  ticho  jímá 
vod  spoustu,  která  v  dál  se  vlní  snivá, 
až  tam,  kde  voda  s  nebem  v  jedno  splývá, 
tu  v  zachvácené  duši 
myšlenka  každá  usne  tiše, 
duch  nekonečno  měří  zde  a  tuší 
a  věčný  pokoj  dýše. 

Pod  skálou. 

Ó  skálo,  v  kaštanech  tak  bílá  oku 
s  kapradin  zdobou  v  půli  stráně  šeré, 
tvé  vzpjaté  čelo  jako  stráž  se  dere 
na  obě  strany  lesa  ve  hluboku. 

Jak  častokráte  v  nudě,  v  matném  kroku, 
kde  pod  obzorem  těsným  slunce  pere, 
na  tvflj  vzduch  vzpomenu,  na  zřídlo,  které 
ti  hnědým  stříbrem  zvučně  tryská  z  boku! 

Jak  nemysliti  na  tvé  stíny  svěží, 
na  modrý  nebe  tvého  smír  a  klid, 
v  němž  celé  údolí  jak  v  spánku  leží. 

Zde  sedával  jsem,  blažen  v  srdce  hloubi 
jsem  čistý,  smělý  slyšel  lidský  cit, 
jak  v  době  mládí  s  duší  mou  se  snoubí. 

Smutná  myšlenka. 

Na  chmurném  nebi  černé  mraky  stojí 
a  bez  pohnuti  vzduchem,  beze  zvuku 
ční  k  nebi  zříce  mocné  kmeny  buků 
jak  národ  silných,  který  zdrcen  v  boji. 
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Tak  v  stejný  smutek  drti  daši  moji 
svou  tibou  černá  myšlenka,  v  zlou  muku 
duch  sevřen  umdlévá  a  v  strasti  shluku 
jak  ve  bludišti  svijí  se  a  bojí. 

Co  za  chvíle  to,  bože,  jsou,  v  nichž  dlíš 
jak  v  závoji,  kdy  němý  k  lidské  řeči 
tvflj  obličej,  kdy  pláč  nás  neslyšíš? 

Já  nevíro,  zda-li  s  mírou  vše  a  péčí 
jsi  stvořil,  či  náš  pláč  a  naše  tíž 
lip  světům  ostatním  snad  k  zdaru  svědčí? 

Touha. 

Yaldarna  stráň  se  celá  v  růžích  koupá, 
mrou  na  štítu  hor  slední  světla  stopy 
a  z  řeky  vlhká,  bílá  pára  stoupá, 
v  ní  vše  se  topí. 

Mně  v  stínu  vrchu,  kam  často  mne  táhne 
za  jasných  nocí  touha  kouzlaplná, 
krok  staví  v  ráz,  jak  do  duše  mi  sáhne, 
tajemství  vlna. 

Od  strmé  skály,  až  kam  v  dálku  pne  se 
pláň  zelená,  která  se  kvítím  rojí, 
nad  zemí,  nad  vlnou,  jež  nepohne  se, 
velký  mír  stojí.  " 

Ni  štěkot  psů  nezazní  v  skalné  lomy, 
ni  listí  zpěv  ni  člověka,  v  té  tiši 
jen  můra  němá  sama  bloudí  stromy, 
valnou  tou  říší. 

Zde  přemáhá  mé  smysly  opojení, 
zde  v  nitru  cítím  věčný  souzvuk  zníti, 
ó  sladký  pocit  ztratit  se  ...  v  tom  snění 
tak  chtěl  bych  mříti! 


Eugene  Manuel. 

Diskretnosf. 

Nevyzraď  ani  příteli 
milenky  svojí  sladké  jméno, 
jen  úsměv  jeho  nesmělý 
a  srdce  tvé  hned  pobouřeno. 
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Ni  v  citů  tísni  mlhavé 
je  nerci,  když  tě  Masa  vnadí, 
je  snadno  oko  zvědavé 
a  papír  ochotně  je  zradí. 

Je  nepiš  v  lesku  červánků 
ni  v  slunci  v  písek  na  pobřeží, 
je  nešeptej  ni  ve  spánku 
snům,  ztajit  bj  je  mohly  s  těží. 

Je  nezraď  ani  květině, 
jež  tvořila  jí  vlasů  zdobu, 
a  v  umírání  vteřině 
je  povědíti  chrau  se  hrobu! 

Neb  není  přítel  dosti  cist 
ni  diskrétní  tak  není  kvítí 
a  papír  ani  není  jist, 
by  nemoh'  pěvce  prozraditi. 

Ni  není  proud  tak  divoký, 
by  skryl  hned  nápis  v  písku  hnevně, 
a  sen  tak  není  hluboký 
a  hrob  tak  není  zavřen  pevně. 


Pařížská  črta. 

V  kočáru  černém  ženy  profil  bílý 
mně  proti  vůli  cestou  v  mysli  tkvěl, 
jen  v  okamžiku  bleskem  jsem  ji  zřel, 
jak  bledá,  ale  krásná  v  stín  se  chýlí. 

A  hněv,  jenž  horší,  než  když  člověk  šílí^ 
jí  v  koutkách  rtů  krásnými  tahy  chvěl, 
v  stín  skrývala  se  jak  ten  ve  zlé  chvíli, 
kdo  raněn  hledá  pousf,  kam  skrýt  svůj  žel. 

A  zmizela,  však  sen  můj  za  ní  spěchal, 
v  mém  žití  okamžik  ten  stopu  nechal. 
Ó  jak  se  chladný  rozumář  zde  mýlí, 

Jenž  nemůž'  pochopit  svým  suchým  vtipem^ 
jak  mohl  utkvět  v  duši  mojí  šípem 
v  kočáru  černém  ženy  profil  bílý! 


154  Jaroši.  Vrchlický: 

Góthe. 

Poutníkova  noční  píseu. 

Ty,  jenž  s  nebe  přicházíš 
a  trad  skájíš  s  utrpením, 
dvojnásobných  bolů  tiž 
mírníš  dvojím  občerstvením : 
Vším  jsem  umdlen.  —  Co  ty  zmatky, 
co  mi  všechna  slast  a  tíž? 
Míre  sladký, 
v  prsa  má,  ach,  sestup  již ! 

Pěvec. 

Co  slyším  venku  před  branou 
a  na  mostě  co  zníti? 
Před  námi  zpěv  ten  dvoranou 
má  v  sluch  nám  hlaholiti! 
£rál  pravil  tak  a  hoch  juž  šel 
a  přišel  zpátky  a  král  děl: 
Nuž  vpusťte  dál  mi  kmeta! 

Vám  pozdrav,  páni,  provolá, 
vám  pozdrav,  krásné  dámy! 
Co  hvězd  tu  plane  do  kola, 
dle  jména  komu  známy? 
Zde  v  síni,  kde  plá  pych  a  jas, 
se  zavři  oko,  neníC  čas 
zde  divením  se  bavit. 

A  pěvec  zavírá  svůj  zor 
a  plyne  v  tonů  moři, 
zrak  rytířů  —  tot  smělost,  vzdor, 
zrak  paní  —  v  klín  se  noří. 
Král,  jemuž  ten  se  líbil  zpěv, 
dal  v  odměnu,  své  přízně  v  jev 
mu  přinést  zlatý  řetěz. 

Mne  nedař  zlatým  řetězem, 
rytířů  na  bojišti 

buď  věnem,  před  jichž  pohledem 
se  kopí  vrahů  tříští, 
ten  kancléři  dej  v  odměnu 
a  nech  k  jinému  břemenu 
mu  též  to  zlaté  nosit. 

Já  zpívám  jako  zpívá  pták, 
jejž  haluzí  krov  hostí, 
zpěv,  jenž  hřmí  z  duše  do  oblak, 
ten  odmění  mne  dosti; 
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však  smím-li  prosit,  prosím  již, 
kaž  nejlepšího  vína  číš 
mi  v  ryzím  zlatu  podat. 

Ji  vypil  v  ráz,  jak  dal  ji  k  rtflm. 
Ó  doušku  sladké  vláhy! 
kde  malý  dar  jsi,  ó  ten  dfim 
je  věru  třikrát  blahý! 
Mne  vzpomeňte,  když  s  vámi  zdar, 
jak  já  vám  tento  za  pohár, 
též  vy  děkujte  pánu! 

Při   pozorování  Schillerovy  lebky. 

Ve  přísné  kostnici  já  jsem  se  díval, 
jak  lebka  s  lebkou  stála  pohromadě, 
na  šedý  čas  jsem  myslil,  který  býval. 
Co  záštím  plály,  nyní  stojí  v  řadě, 
ty  drsné  kosti  přes  kříž  krotce  leží, 
jež  dřív  se  tloukly  na  smrt  v  příkré  vádě. 
Tu  vyvrácené  lopatky!  —  Co  s  těží 
dřív  nesly,  kdož  ví;  zdobné  údy  činné 
at  ruka,  noha,  mrtvé,  druhdy  svěží. 
Mdlé  darmo  ulehly  jste  v  hrobce  stinné, 
vám  nedopřáno  do  věčnosti  spáti, 
zpět  k  světlu  dnes  vás  cizí  vfile  šine. 
Skořápku  drsnou  nelze  milovati, 
by€  vznešené  a  velké  jádro  kryla; 
leč  adept  já  směl  písma  kresbu  znáti, 
jež  každému  svůj  smysl  nezjevila, 
když  náhle  tady  v  ztuhlých  hnátů  plísni 
tvar  nádherný  jsem  uzřel,  kterým  lila 
se  tady,  v  hrobce,  kterou  vlhko  třísní 
a  plíseň,  svěžest,  záře  neskonalá, 
jak  ze  smrti  by  žití  trysklo!  Tísní 
jak  tajemnou  mne  tato  forma  jala, 
ta  stopa  bohem  myšlená!  Zřím  na  ni 
a  pohledem  mne  k  tomu  moři  hnala, 
jež  postav  davy  tvoří  bez  ustání. 
Ó  tajná  urno,  věštby  hlásající, 
jak  hoden  jsem  v  své  držeti  tě  dlani? 
Ten  poklad  nejvyšší  z  té  plísně  tlící 
já  zbožně  z\edám,  do  vzduchu,  jenž  svítí, 
a  k  slunci  obracím  se  zbožnost  v  líci. 
Co  člověk  více  může  získat  v  žití, 
než  bohu  —  přírodě  když  porozumí, 
jak  hmotu  umí  v  ducha  roztaviti, 
jak  dílo  ducha  pevně  chránit  umí! 
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Némálí. 

Povídka  z  cyklu  „Sedmero  blahoslavenství". 
Napsal  K.  M.  Čapek. 

(Dokončení.  > 

ěmák  se  zastavil  a  zavřel  oči.  Jakmile  oči  přivřel,  zjevila  se 
mu  Maryša,  jak  byla  pro  ten  kratičký  okamžik,  než  ji  za- 
halil do  plakátu.  Poprvé  viděl  ženu,  poprvé  ji  objal.  Týž 
sladký  úžas,  jako  včera,  jím  zaloracoval.  Týž  pocit  včera 
zmátl  jeho  úmysl,  vystoupiti  z  práce.  Boj  duševní,  má-li 
tak  učiniti,  zdržel  jej  v  tiskárně  tak  dlouho,  že  byl  při 
výplatě  posledním.  Výpověď  napsanou  už  dávno  nosil  při  sobě.  Těšil  se 
na  to,  až  ji  položí  na  stůl,  jako  na  kýženou  pomstu. 

Věděl,  že  Maryša  je  u  pana  direktora  pro  peníze.  Náhle  rozhodnut 
vkročil  do  kanceláře  a  spatřil,  jak  Maryša,  stojící  těsně  u  panaZiemra^ 
kvapně  vyprostila  svou  ruku  z  ruky  jeho  a  odskočila.  Němák  sebral  vý- 
platu a  odešel,  nevykonav  pomstu  svou. 

Pomstu?  Na  kom?  Jenom  na  sobě. 

Na  schodech  se  Němák  obrátil.  Vyňal  desetník  a  výpověď,  vesel 
znova,  ba  vpadl  spíše  do  tiskárny,  a  vylíčiv  spěšně  posuňky,  jakoby  byl 
dostal  o  ten  desetaík  více,  položil  obé  na  stůl  a  odběhl,  jakoby  byl  za- 
pálil. Cítil  dobře  osten  pomsty  i  její  lahodu.  Po  cestě  domů  tisíckrát 
si  opakoval  v  mysli,  že  dobře  učinil  a  tisíckrát  překonal  hořkost  svého 
skutku. 

A  dnes  šel  na  výlet,  poněvadž  tušil,  že  uvidí  Maryšu.  O  dnešním 
podniku  „Dělnické  besedy  čtenářské"  zvěděl  toliko  náhodou;  hluchému 
nikdo  nic  neřekne.  Včera  pod  večer,  když  sazeči  zahájili  dobrovolný 
odpočinek  a  za  zády  pana  direktora  rozmlouvali  tím  způsobem,  žo  uka- 
zovali na  přihrádky  písma,  dověděl  se  Němák,  že  je  výlet,  a  tak  upo- 
zorněn na  nejbližším  nároží  přečetl  si  ostatní  podrobnosti.  Na  zahradě 
usnul  číhaje  naň. 

Byl  už  tak  daleko  ve  tmavém  lese,  jako  ve  svých  chmurných  my- 
šlenkách, když  se  náhle  zastavil,  zarazil.  Nízkým  smrčím  kmitlo  se  cosi 
pestrého  a  když  pohledl  vzhůru,  spatřil  na  dlouhé  tenké  tyči  vlající 
červenobílý  prapor.  Némákovi  zkormoutilo  se  srdce  rozpaky,  jak  se  do- 
stati na  výlet,  právě  když  ho  měl  před  sebou.  Z  úkrytu  houštiny  poho- 
dlně přehlížel  celé  jeviště. 

Takhle  zalidněný  les  Němák  jakživ  neviděl  a  lidí  ovšem  nepozná- 
val ..  .  tak  se  radují  a  proč  asi?  Aha,  to  je  tedy  výlet,  když  lidé  sedí 
a  leží  v  lese  na  zemi  a  pijí.  Brzy  vypátral  příčinu  všeobecné  radosti. 
Hodil  se  právě  k  tomu,  když  Sokolové  končili  cvičení  na  podívanou. 
Na  konci  tři  řady  jich  stály,  jedna  na  druhé,  a  najednou  celá  hromada 
se  sesypala,  a  tomu  se  lidé  smáli.  Holohliiví  si  počínali  jako  děti.  To 
byl  Němákův  úsudek.  Nechápal  všechno  to  počínání,  viděl  vůbec  cosi 
podobného  poprvé,  ale  přec  jej  to  velice  bavilo. 
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To  bude  asi  výlet,  přemítal  Ne  mák,  že  mladí  lidé  chodí  po  lese 
ruku  v  ruce  ...  Tu  jej  bodlo  u  srdee,  vzpomněl  si  na  účel  své  pří- 
tomnosti. Ale  aC  pátral  sebe  bedlivěji,  po  Maryši  ani  stop}';  s  místa 
svého  ostatně  nerozeznával  příliš  dobře  tváře. 

Malá  nehoda  pomohla  Němákovi,  který  by  se  jinak  nebyl  na  „výlet** 
dostal.  Nahýbal  se  stále  víc,  až  se  mu  noha  po  hladkém  trsu  trávy 
smekla,  a  učiniv  tři  bezděčné  skoky  s  vypoké  lesní  mezi,  stál  na  louce. 

Nikdo  nepozoroval  náhlý  jeho  pochop ,  neboť  v  tom  okamžiku 
zmocnil  se  všech  výletníků  jakýs  poplašný  ruch,  všichni  dali  se  na  útěk 
jedním  spsérem  od  Němáka.  Nad  tím  se  Němák  nemálo  zarazil,  po- 
něvadž, co  se  děje,  slyšeti  nemohl.  Mezi  prvními  stromy  úbočí  objevila 
se  v  davu  výletníků  prapodivná  skupina.  Muž  v  bláznovském  oděvu 
šaška  s  končitou  čepicí  a  dívka  pestře  oděná  v  červeném  kabátu  a  kra- 
tičké sukni.  Chvíli  se  zastavili,  šašek  bubnuje  na  malý  buben  a  jeho 
družka  mlátíc  do  velkého.  Pak  se  hnuli  s  celým  zástupem  v  před.  Ne- 
daleko Němáka  se  zastavili  a  diváci  učinili  kolem  nich  široký  kruh.  Teprve 
nyní  poznal  Němák,  že  šašek  nikdo  jiný  není  než  Horných  a  za  dívku 
že  převlečen  nejmladší  učeň  z  tiskárny. 

Horných  nastrčil  si  potvorný  nos,  ale  když  mohutně  cosi  provolávaje 
otvíral  ústa,  černavé  jeho  zuby  nezapřely  jej.  Potom  se  obrátil  a  zase 
bubnuje  kráčel  k  lesu,  a  vše  hrnulo  se  za  ním.  Němák  šel  také. 

Za  chvíli  přišli  na  malou  mýtinu,  kdež  z  houštiny  vynořovalo  se 
malé  loutkové  jeviště.  S  vrchu  na  oponě  bylo  přilepeno  následující 
oznámení: 

„Bramborové  divadlo. 

Za  řiditelství  světoznámého,  mnohými  potentáty  vyznamenaného 
kunštýre  obrpantomimie 

Hornulini 

bude  ae  dnes  na  výletě  s  povolením  hajného  ze  Sv.  Kopečka 
provozovati  přeukrutná  historie  nazvaná  a  přezvaná 

„Hecafán  a  Kecafán" 
neboli 

„Láska  není  žádný  špás," 

tuze  smutná  historie  z  bramborového  života. 

Po  divadle  se  herci  uvaří,  osolí  a  snědí." 

Nevídanosf  věci  zaujala  Němáka  tak,  že  téměř  všechen  srdečný 
hnět  jeho  ustoupil  zvědavosti. 

Když  se  opona  dvoupíďového  jeviště  „vyhrnula",  stála  na  něm  pouze 
svíčka.  Ale  hned  vynořil  se  první  rek  bramborého  dramatu,  —  král. 
Byla  to  vlastně  Hornychova  pesť.  Seřízl  syrové  zemce,  ponechav  značný 
výstupek  jako  nos,  vpíchl  do  něho  dvě  pepřová  zrnka  jako  oči  a  ústa 
namaloval,  přilepil  z  bavlnky  knír,  plnovous,  šediny,  zlatou  papírovou 
korunku,  do  dírky  vespod  vydloubané  strčil  ukazováček,  sousední  prst 
a  palec  byly  ruce  královy,  přehodil  brokátový  pláštík  bohatýrsky  dra- 
povaný  —  a  bramborový  majestát  byl  hotov.  Vznikla  tak  figurka  nad 
míru  titěrná,  k  nepopsání  komická.  Při  tom  dareba  Horných  potřásaje 
ukazováčkem,  napodobil  sešlost  věku  krále  Hecafána. 
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Sedě  za  jevištěm  odříkával  Horných  fnukavým  hlasem  z  knížky 
srdcelomný  králův  nářek  na  nezbednost  princezny,  jeho  dcery  Tintěry^ 
kteráž  oblíbila  si,  hluboko  pod  svým  stavem,  loupežného  rytíře  Eeca- 
fána.  Vtipy  na  zkaženost  mravů  tohoto  století  byly  tak  mastné  a  veselost 
obecenstva  tak  bouřlivá,  že  král  na  konec  svého  monologu  prosil,  aby 
mu    „jedno   slavné    obecenstvo  královský  jeho  palác  rozbořiti    neráčilo.** 

Na  scéně  objevila  se  druhá  ruka  Horný  chová,  podobným  způsobem 
za  sloužícího  černocha  přistrojená.  Sluha  třímá  dopis  ve  velkosti  oby- 
čejného formátu,  větší  než  král.  Král  Hecafán  pleskne  dopisem  o  zem, 
klekne  naů  a  jeho  pravice,  Hornychův  palec,  seškrabuje  pečef.  Konečně 
dopis  vybaven,  král  však  nevidí  a  posílá  sluhu  pro  brejle,  kterýž  mu 
je  sází  na  nos.  Ale  je  tma,  třeba  rozsvítit.  Sluha  přináší  škatulku 
švédských  sirek.  Po  dlouhém  namáhání,  bouřlivým  smíchem  vděčného 
obecenstva  provázeném,  podařilo  se  oběma  hrdinům  rozsvítili  svíčku  na 
jevišti  stojící. 

Obsah  listu  krále  nejdřív  zdrtil,  ale  pak  rozhorlil  na  nejvyšší  stupeň 
pathetické  zloby.  Loupežný  nápadník  jeho  dcery  oznamuje,  že  už  se 
králova  okolkování  nabažil  a  že  přijde  si  pro  princeznu  s  ozbrojeným 
průvodem.  Král  vzteky  bez  sebe  posílá  pro  svůj  meč  a  brousek,  pak 
pro  princeznu,  „aby  se  jo  ihned  dostavila".  Černoch  přinesl  králův  meč, 
obyčejný  to  stolní  nůž,  a  přiměřený  brousek.  Král  zuřivě  brousí  věrný 
obousečný  meč,  obecenstvo  se  směje  a  opona  padá. 

Františku  Tichému  bylo  rozpaky  až  úzko.  Zabloudil  někam,  kam 
nepatři.  Vidí,  že  se  všickni  směji,  neví  proč;  nechápe  souvislosti,  aniž 
rozumu  všeho  toho  před  áebou.  Rád  by  odešel,  ale  nemůže  se  húouti,  nedo- 
stává se  mu  k  tomu  ani  zmužilosti.  Rozveselené,  smíchem  slzící  tváře 
ostatních  naplňují  jej  trpkostí,  až  hlodavou  bolestí.  Hornychovo  brambo- 
rové divadlo  zdá  se  mu  bídáctvim,  na  něho  nastrojeným. 

Při  tom  však  sleduje  se  zimničnou  dychtivostí  celý  postup  děje, 
a  zatím,  co  ostatní  se  na  na  výši  možnosti  baví,  v  Němákovi  odehrává 
se  zoufalý  téměř  zápas.  Smyslovou  pohromu  svou  nepociťoval  nikdy  tak 
palčivé  jako  teď. 

S  úpornou  pozorností  sledoval  děj,  a  umínil  si,  že  jeho  důvtip 
i  tentokráte  musí  mu  pomoci.  Odehrály  se  scény  mezi  králem  a  prin- 
ceznou; až  teprve,  když  objevil  se  loupežný  rytíř,  milenec  princezny, 
při  milostném  dostaveníčku,  pochopil,  oč  jde. 

Od  té  chvíle  počala  jej  bramborová  historie  i  bavit;  porozuměl  hu- 
moru, ležícímu  v  žertu,  že  se  po  divadle  herci  uvaří  a  snědí.  Bylo  mu 
až  veselo,  že  cítil  se  jaksi  roven  ostatním  divákům.  Také  se  smál  gro- 
teskním pohybům  obou  figurek  a  dovednosti  svého  trýznitele  Hornycha. 
Tu  se  však  stalo  něco,  co  mu  všechnu  radost  zkazilo. 

Po  dlouhém  sermonu  krájp  Hecafána  s  loupežníkem  Kecafánem 
došlo  k  souboji  mezi  nimi.  Zbraně  byly  dva  kuchyňské  nože.  Podle  tra- 
gedie měl  loupežník  utíti  hlavu  králi,  avšak  Horných,  který  musel  dívati 
se  do  knihy,  zatím  co  krvavé  drama  provozoval  před  zadním  „prospek- 
tem", ukrývajícím  jej,  v  lítém  zápasu  obou  svých  reků  zapomněl,  která 
jeho  ruka  jest  králem  a  která  loupežníkem,  a  tak  ulítla  hlava  Keca- 
fánovi  na  místě  Hecafánovi.  Oponě  nezbývalo  než  spadnouti. 


Němák.  159 

Hlava  loupeŽQfkova  zakutálela  se  mezi  obecenstvo.  Horných  bez 
kabátu  vyběhl  a  poděliv  štulci  dva  hochy,  kteří  se  ji  byli  již  zmocnili, 
vydral  jim  kořist  a  odešel  opět  za  jeviště.  Již  zjev  Hornychňv,  který 
na  dobro  prozradil  diváctvu  scénické  tajemství  bramborového  divadla, 
vyvolal  výbuch  veselosti,  a  když  po  delší  přestávce  opona  opět  se  vy- 
hrnula a  scéna  mezi  oběma  zápasníky  znovu  se  vyvíjela,  slavné  obecen- 
stvo smíchy  se  neznalo.  Leč  Němák  tímto  intermezzem  ztratil  nit  děje 
ca  dobro.  Bylo  mu  zhola  nesrozumitelným,  proč  se  děj  opakuje;  ale 
když  potom  požadavkům  tragické  viny  zadost  učiněno,  král  zabit,  opona 
spadla  a  napjaté  ticho  nastalo,  ubohý  Němák  rozvláčnou  spekulaci  došel 
k  poznání  Hornychovy  nehody. 

Zasmál  se  od  srdce  a  hodně  hlasitě  proti  zvyku  nešťastníků  jeho 
druhu.  Jako  na  povel  obrátilo  se  všechno  po  Němákovi  a  nový  bujný 
záchvat  veselí  rozjařil  celou  společnost.  Nikdo  snad  Němáka  ani  neznal 
a  nebylo  zajisté  zlého  úmyslu  ani  u  jednoho  ze  smíšků,  —  nacházeli 
se  všichni  ve  stadiu  nepřemožitelné  rozjařenosti  —  ale  když  Němák 
spatřil  smíchem  vytřeštěné  tváře,  k  němu  obrácené,  všechny  v  kruhu 
kolem,  po^^ítil  dojem  příšernosti,  který  se  ho  vždy  zmocnil,  kdykoli  viděl 
množství  lidí  smáti  se.  Byl  přesvědčen,  že  se  mu  všichni  posmívají, 
a  v  hrozných,  kormutlivých  rozpacích  studu  odvrátil  se  a  spatřil  .  .  . 

To,  co  v  okamžiku  tom  spatřil,  viděl  ještě  zcela  zřetelně  za  minutu, 
když  daleko  od  Hornychova  divadla  ležel  v  houštině,  hruď  mocně  tiskna 
k  zemi,  aby  se  mu  nerozstoupila.  Před  jeho  očima  v  dlaně  pohrouže- 
nýma tkvěla  jako  neodbytné  vidmo  Maryšina  tvář,  jak  ji  krátký  okamžik 
vidci  bílou  v  plném  světle,  překonánu  návalem  smíchn^  až  hlava  klesla 
nazpět.  Oči  přimhouřené,  opírající  se  o  Němáka,  rty  i  zuby  rozevřené, 
kulaté  hrdlo  smíchy  se  chvějící. 

Takový  obraz  odnesl  si  Němák  do  temného  lesa  a  tu  myslel,  že 
jej  z  očí  musí  vymačkat.  Živé  viděl,  jak  i  kytka  Maryšina  nového  klo- 
bouku, nad  krev  rudá,  potřásala  se  srdečným  smíchem  jejím.  Později 
teprve  vzpomněl  sobě  i  na  pohled  pana  Ziemra,  z  jakým  hltal  všechnu  tu 
sličnost. 

František  Tichý  byl  už  dosti  starý  hoch,  ale  tu  v  houštině  překvapil 
jej  těžký  bol,  že  se  mu  až  v  srdci  krev  stavila;  drn  vypil  mnohou 
hořkou  slzu  jeho.  To  od  včerejška  tak  změkl  Němák,  od  toho  okamžiku, 
co  přispěl  Maryši  na  pomoc  při  její  nehodě  s  panem  Ziemrem. 

Dnes  to  bylo  teprv  asi  po  čtvrté,  co  jí  tak  hodně  z  blízka  pohlédl 
ve  tvář.  Vzpomněl  si  na  první  setkání  s  ní,  když  upustil  její  vinou  sazbu 
na  zem,  a  srovnal  tehdejší  její  vzhled  s  dnešním.  S  trpkostí  užasl  nad 
pokrokem,  jaký  učinil  za  ten  krátký  4as  pan  Ziemer  u  ní,  zvláště  nepo- 
chopitelným bylo  mu,  jak  po  včerejší^  a  jak  vůbec  možno,  aby  se  s  ní 
pan  Ziemer  i  ruku  v  ruce  vedl,  a  znova  kmitl  se  mu  před  očima  nový 
klobouk  Maryšin,  nebývalá  to  u  ní  ozdoba;  vzpomněl  si,  jak  včera,  právě 
když  podruhé  do  pisárny  vstoupil,  Maryša  se  v  něm  před  zrcadlem 
otáčela. 

Maryša  asi  není  tak  špatná,  jak  se  mu  zdá.  Ach,  její  marnivost 
ji  zavádí,  stává  se  zvolna  obětí  Ziemrovou.  ToC  jisté,  a  jemu,  Němákovi, 
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to  všechno  ušlo.  Hned  s  počátka  byla  Maryša  tak  prostinká  a  chudé 
oděna  a  dnes  je  hotová  „slečna". 

Némákovi  vhrnula  se  všechna  krev    do    tváří  úzkostí,  i  posadil  se. 

Jak  tu  seděl  v  pádoliné  houština  zarostlé,  postřehl  asi  dvacet  krqkft 
nad  sebou  v  šeru  večerním,  již  hodně  pokročilém,  dvě  postavy  velmi 
důvěrně  a  šprýmovně  spolu  rozkládající.  K  neuvěření :  Ziemer  a  Horných. 
Hodnou  chvíli  hovoK.  Pan  Zieiuer  Hornychovi,  důvěrně  přikyvujícímu, 
cosi  podává  —  upadlo  to  na  zem  a  Horných  zdvihá  —  klíč.  Ještě  dvě, 
tři  slova  a  Ziemer  odchází ;  i  ruku  Hornychovi  podává.  Horných  o  samotě 
postál  chvíli,  podrbal  se  v  hlavě,  skrčil  se,  metl  nohou  do  výše  a  roz- 
chechtal se  s  tak  ďábelským  výrazem  tváře,  že  Němák  až  ztrnul.  Potom 
Horných  zmizel. 

Mozek  našeho  reka  pracoval  horečnatě,  aby  vsunul  výjev,  který  se 
mu  právě  naskytl,  do  pásma  myšlenek,  dosud  jej  trudících.  Byl  pře- 
svědčen, že  nevyhnutelně  -s  nimi  souvisí,  že  týká  se  Maryši.  Je  to  úklad, 
či  co?  O  ní  mluvili  jistě.  Ten  klíč! 

Němák  vstal,  těžce  oddychuje;  tma  byla  skoro  úplná.  Popošel  a  vy- 
třeštěně hledal  místo  výletu;  zapomněl,  odkud  přišel. 

Najednou  kmitlo  se  před  nim  nedaleko  rázové  světlo,  vedle  něho 
modravé,  tři,  čtyři,  zelené,  červené,  celé  množství  jich,  řada,  —  jako 
kdyby  všechna  byla  nesena  jednou  osobou,  houpají  se  v  stejném  tempu. 
Táhnou  těsné  kolem  Nemáka,  mezi  stromovím  na  lesní  hrázi  stojícího; 
rozeznává  nadulé  tváře  hudebníků,  spolky  s  prapory,  celý  nomý  přízrak 
výletu  ve  světle  lampiónů.  Průvod  je  dlouhý,  světel  hojně.  „Výlet"  vrací 
se  domů. 

Teprve  když  přešel  a  v  hluboké  lesní  cestě  zmizel,  chladný  větřík 
vrátil  Némákovi  rozvahu.  Bylo  to  jako  pobídka,  aby  šel.  Že  za  animi"* 
jíti  musí,  Němák  věděl. 

Němák  dohonil  vracející  se  výlet  až  u  paty  Sv.  Kopečka.  Pátral 
mezi  ojedinělými  párky  a  chodci  pozadu  kráčejícími,  nepozná-li  Maryšu. 
Nalezl  ji  v  nejvytrvalejším  shluku  výletníků,  kteří  zpěvem  a  bujnými 
žerty  hájili  čest  dnešního  dne  i  na  zpáteční  cestě.  Byli  tu  vesměs  mladí 
lidé;  v  řadách,  mladíci,  dívky,  pážemi  v  sebe  zavěšeni.  Vypadalo  to 
jako  improvisace;  ti,  kteří  nesli  světla,  obkličovali  tuto  skupinu,  patrně 
vyznamenávanou,  a  všem  to  bylo,  tak  zdálo  se  Némákovi,  k  nemalé 
zábavě. 

Při  tom  celá  společnost  šla  jedním  krokem,  tu  jeden,  rozplynulý 
zpěvem,  klátil  hlavou  se  strany  na  stranu,  onde  druhý  na  konec  sloky 
metl  rukou  do  výše.  Němák  zpěv  ovšem  jenom  viděl,  valně  však  dojmů 
nedbal.  Pozoroval  rudou  kytku  na  Maryšiuě  novém  klobouku,  potřásající 
se  tempem.  Už  se  nevedla  s  panem  Ziemrem,  visela  na  lokti  Horny- 
chově,  který  všem  velel  a  jaksi  výpravu  řídil.  To  Němák  očekávaly 
a  tím  více  umiňoval  si,  že  mu  neujde  ani  jediný  její  krok. 

V  tom  okamžiku  kdosi  trhl  Némákem,  že  se  div  neskácel  do  pří- 
kopu. Kolem  jel  střelou  kočár;  Němák  dobře  poznal  v  něm  pana  Ziemra. 
Povoz  rozptýlil  poslední  zbytky  výletu  na  dobro.  Lampióny  pohasly, 
výletníci  rozešli  se  po  celé  téměř  cestě  k  městu,  šlo  se  čím  dále  tím 
volněji,  noc  sálala  horkem,    na  západě    šlehala    blýskavice.    Jako  kdyby 
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vyskočil  vždy  na  nejzazším  kraji  Hané  ohnivý  mužík;  ale  čím  dále,  tím 
byl  větší,  konečně  byl  z  něho  ohnivý  kolos,  vyjížděl  čím  dále  tím  výše 
a  rozmávl  se  vždy  rukama  za  půl  obzoru 

Němák  neztrácel  z  očí  Hornycha  a  Maryša.  Děvče,  před  chvílí  ze 
všech  nejdovádivéjší,  z  těžká  klopýtalo  a  div  neusínalo  Hornychovi  na 
ruce.  Němák  šel  po  drahé  straně  silnice,  šel  celým  městem,  a  s  Maryši 
oóí  nepouštěl. 

Do  všech  pozdních  výletníků,  táhnoucích  se  řadoU  ulicemi,  náhle 
vjel  chvat,  ohnivý  muž  ze  západu  začal  nahlížeti  už  do  města  a  konečně 
při  každém  blesku  znamenati  bylo  zřetelně  okraje  bouřenosného  mračna. 

Za  krátkou  chvíli  stál  Němák  pod  sochou  na  náměstí  a  snažil  se 
proniknouti  hustou  tmu ;  v  matném  světle  svítilny,  blikající  pod  tlakem 
vzduchu,  sotva  rozeznával  Maryšu  a  Horuycha,  stojící  pod  schody  tiskárny. 

V  nitru  jeho  zrála  myšlenka,  úmysl,  který  však  nebyl  ani  úmyslem. 
Pftjde-li  Maryša  s  Hornychem  —  už  vědčl,  od  kterých  dveří  dal  mu 
pan  Ziemer  klíč  —  nahoru,  okamžitě  odejde.  Byl  b^  sic  jinak  také 
odešel,  ale  takto  odejde,  aniž  by  čeho  litoval  —  Maryši  pro  něho  na 
světě  již  Více  nebude.  Rozčilením  přesně  ani  nemyslil. 

V  tom  rozešla  se  bleskem  nebesa  a  v  zápětí  zahromoval  tak  rázný 
rachot,  že  i  Němák  dva  kroky  v  před  učinil,  obávaje  se,  že  se  na  něho 
socha  sřítí. 

Když  se  potom  znovu  podíval  dřívějším  směrem,  Maryše  ani  Hor- 
nycha již  nespatřil.  Odešli  nahoru.  Ani  netušil,  že  posledním,  ba  jedi- 
ným důvodem,    který    Maryšu    k  tomu  pohnul,    byl  právě  hrozný  blesk. 

Ačkoli  nyní  vykonati  měl  svoje  předsevzetí  a  odejíti,  ani  se  s  místa 
nehýbal. 

Ze  tmy  do  tmy  hnal  před  ním  náhlý  vichor  stíny  ještě  temnější; 
všechny  letěly,  jen  poslední  z  nich  šel  lidskými  kroky,  ač  spěšnými,  byl 
to  pan  Ziemer.  I  to  očekával  Němák. 

Ale  teď,  teď  půjde  jisté.  Na  tváři  rozpleskla  se  mu  těžká  krůpěj 
nedalekého  deště,  že  jej  to  až  zabolelo;  takové  napjetí  nervů  v  něm 
bylo.  Vichr  byl  stále  zuřivější,  kapky  hustší  i  zdálo  se  Němákovi,  že 
jest  nemožno,  aby  z  víru  toho  vykročil.  Avšak  to  byly  jako  vedlejší 
myšlenky  cizího  člověka.  Hlavu  k  rozpuknutí  svírala  mu  jiná  i  nemohl 
s  ní  býti  hotov,  ůas  jako  kdyby  se  stal  něčím  hmotným,  jako  kdyby 
iej  viděl  prchati  s  desateronásobnou  rychlostí. 

Rozsvítilo  se  na  okamžik  kratší  vteřiny,  tak  že  viděti  bylo  skvoucí 
se  kapky  deště,  nehnutě  ve  vzduchu  tkvící.  V  tom  okamžiku  viděl 
však  Němák  obraz  docela  jiný.  V  příkrém  světle  blesku  spatřil  dívčí 
postavu  s  roztrženým  šatem,  jasně  vitlél,  před  čím  včera  oči  zavřel, 
Maryšina  nahá  ňadra. 

Od  té  chvíle  němého  rozvaha  i  cit  opustily,  nohy  skokem  rozběhly  se  .  . 

Když  se  Němák  vzpamatoval  za  hodnou  dobu,  měl  následující  pocity. 
Předem  nebyl  už  v  městě,  nýbrž  kráčel  v  zuřivém  lijavci  po  blátivé 
silnici.  Potom  překvapila  jeho  samotného  křečovitá  síla,  s  jakou  zatínal 
prsty  pravice  do  dlaně,  ještě  více  však  leptavá  bolest,  již  pocitoval  mezi 
kostmi  dlaně,  mezi  oběma  prostředními  prsty.  Konečné  cítil,  že  drobná 
pěsť  objímá  jeho  levou  páži,    že    k  němu    tiskne    se   štíhlá  postava,  vši 
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mocí  přimknutá,  a  že  postavou  tou  trhá  prudké  stkáni.  Kdykoli  blesk 
nocí  šlehl,  pocítil  i  hlavu  Maryščinu  na  svém  rameni,  jako  kdyby  oči 
ukrývala.  Ze  všeho  cítil  však  pronikavou,  mučivou  bolest  v  pravé  dlani 
nejvíce.  Mezi  nehty  obou  prstft  v  dlaň  zaťatých  prosakovala  krev.  Byl 
do  ruky  boden. 

Teprve  na  základě  této  bolesti  sestrojoval  si  zpětným  pochodem, 
rozpomínaje  se  jako  na  sen,  události  posledních  chvil.  Vzpomněl  si,  jak 
síleným  nárazem  jeho  ramene  rozlétly  se  dvoje  dveře,  jak  spatřil  Maryšu 
opřenou  o  železná  kamna  v  pisáruě,  s  očima  zoufale  vytřeštěnýma, 
rukama  vzpírající  od  sebe  pana  Ziemra. 

Tu  počala  Némákova  svalnatá  pravice  pracovati  jako  kladivo.  Jedi- 
ným mávnutím  jejím  odlétl  pan  Ziemer  tak  daleko,  že  lampa  na  stole, 
do  něhož  vrazil,  překotila  se. 

V  jejím  skomírajícím  světle  namátl  se  Kěmákovi  mezi  dveřmi  Hor- 
ných. V  bezcitném  vzteku  rozpřáhl  se  k  drtivé  ráně.  Horných  nakrčil 
se  a  nastavil  ruku  jako  k  obraně,  v  hrsti  zalesklo  se  mu  cosi.  Krátký 
nožík,  s  koncem  hrotitým  jako  na  dýce,  sloužící  ku  zřezávání  papíru, 
zajel  němému  do  dlaně. 

V  tuto  noc  vlastně  nerozpomínal  se  na  události  právě  zběhlé  v  této 
souvislosti;  nebyle  rozbouřením  sebe  mocen. 

Pocit  omamující  vítězoslávy  a  sladkého  dostiučinění  rozdouval  mu 
hruď.  Cítil  se  vítězem,  ačkoli  byl  poraněn. 

V  tomto  rozbouření  uzdálo  se  mu  najednou,  že  děvče,  tisknoucí  se 
mocné  k  jeho  rameni,  není  této  opory  hodno.  Pouhým  hnutím  vyprostil 
svůj  loket  z  jejího  objetí  a  teprve  teď  byl  v  plném  požitku  svého  vítěz- 
ství. Maryša  chytla  se  však  jeho  kabátu  a  Němákovi  nedostávalo  se 
srdnatosti,  vytrhnoati  se  jí. 

„Je  to  dítě,    dítě  je  to,"   opakoval    stále   jakýsi   hlas  v  nitru  jeho. 

Maryša  držela  se  ho,  až  přišli  k  prvním  domkům  Novosad ;  jakmile 
shlédla  osvětlené  okénko  matčino  —  byl  Němák  sám. 

Potácel  se  za  vsí  ke  svému  domovu,  ještě  asi  čtvrt  hodiny  dále 
ležícímu. 

Bolest  v  ruce  stávala  se  nesnesitelnou  a  ku  podivu  těžce  šlo  se  mu ; 
sotva  nohy  vlekl.  Už  nepršelo,  ale  ruka  jeho  svrchu  stále  mokvala.  Byla 
to  krev  i  na  vnější  straně  její. 

Ruka  byla  protknuta. 

Ale  Němák  to  nevěděl. 

Před  rozbouřenou  myslí  jeho  odehrával  se  výstup  z  pisárny  vždy 
znovu  a  znovu.  Mrštil  vždy  raněnou  pěstí  do  prázdna  a  vždy  drtil  Hor- 
nycha.  Kdyby  tu  někoho  bylo  bývalo,  byl  by  slyšel  Němákovy  bezvědomé, 
divoké  ryky. 

Konečně  cítil  Němák  v  dlani  palčivý  plamen. 

Zmučenému  mozku  jeho  představovaly  se  vidiny.  Už  nezápasil  s  Hor- 
uycbem,  ale  s  bramborovou  figurou  na  obra  vzrostlou;  ta  roztíná  mu 
báječné  rychlými  seky  pravici.  Už  nevidí  tmu,  ale  červená,  modrá,  ze- 
lená světla.  Úbytek  krve  zbavil  jej  smyslů. 

Avšak  ještě  než  v  mrákotách  sklesl,  poslední  silou  zabouřil  zdravou 
rukou   na  okno  rodného  domku. 
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Byl  už  počátek  jeseně,  když  se  Němák  uzdravil.  Ba,  zotavil  se 
z  mořivé  zimaice  tak,  že,  co  trvaly  podzimní  práce  zahradní,  ušetřil 
panímámě  Tiché  dva  dělníky.  Nemínil  sic  už  nikdy  vstoupiti  do  tis- 
kárny, avšak  jakmile  vstal,  zkoušel,  jestli  by  mohl  sázeti.  Nedostal  však 
prsty  ruky  tak  blízko  k  sobě,  aby  mohl  chopiti  literku,  kdežto  rýč  držel 
dobře.  Počínal  si  tak  statečné,  že  byl  mezi  všemi  na  záhonech  vždy 
první,  aby  snad  lidem  nemusil  pohlížeti  do  tváří.  O  tom,  kde  a  jak  byl 
poraněn,  nikdo  ničeho  se  nedověděl,  aui  jeho  vlastní  matka.  Mimo  za- 
hradu neučinil  ani  kroku. 

Jednoho  krásného  večera  podzimního  vyhodil  Němák  poslední  rýč 
země  až  u  samé  besídky,  na  konci  rozsáhlého  pozemku  dědictví  jeho 
ležící,  a  ulehl  si  na  lavici  v  besídce ;  sem  obvykle  zanášel  a  zde  udo- 
lával  své  myšlenky.  Měl  k  nim  velmi  vhodné  pozadí,  Svatý  Kopeček. 

Vždy  a  vždy  vracíval  se  ke  svému  výletu,  jedinému  ve  svém  životě 
a  na  konec  vždy  prohlížel  rudou  jizvu  na  ochromené  pravici.  Přemýšlel 
a  přemýšlel. 

Přemýšlel  i  dnes.  Zrak  jeho,  dlouhou  cestou  ku  Svatému  Kopečku 
unaven,  počítal  někdy  i  okna  a  odhadoval  i,  kolik  je  na  věžních  ho- 
dinách —  nyní  zachytil  se  v  nejbližší  blízkosti,  na  okraji  velkolepého  kvě- 
tenství  slunečnice. 

Němák  pozoroval  malinkého  černého  cvrčka,  na  květu  slunečnice 
sedícího,  jak  mrštné  hude  svou.  Viděl  břitké  nožky  jeho,  zmítající  se, 
že  ani  kvap  jich  sledovati  nemohl.  Ale  jakmile  Němák  jen  hnul  zcela 
nepatrně  rukou,  cvrček  ustal  a  pitvorně  přichystal  se  ke  skoku.  Nevětřil 
však  nebezpečí  a  za  chvíli  třepetaly  se  jeho  nožky  zase. 

Němák  přemítal  marně  o  tajemství  zvuku  a  hloubal  o  svém  ne- 
štěstí. Ze  vzpomínek  jeho  vynořovala  se  stále  Maryšina  sličná  hlava,  její 
tvář  ve  všech  těch  různých  výrazech,  ve  kterých  ji  několikráte  z  blízka 
spatřil.  Nejčastěji.  vzpomínal  na  její  výsměch  na  výletě  a  na  zoufalosC 
její  za  hodinu  potom. 

Kdesi  na  druhé  straně  zapadalo  slunko  hezky  z  nízká,  a  zlatilo 
pružný  stvol  slunečnice  i  její  květ  s  černými  skvrnkami;  Němák  stále 
vzpomioal  na  mladinké  děvče  s  postavou  také  tak  pružnou,  a  také  tak 
hrdě  hlavou  točící  jako  slunečnice  květem  po  slunci.  Ošklivý  černý 
cvrček  na  květu  sedící,  toC  .  .  . 

V  tom  cvrček  mohutným  skokem  zmizel  mezi  astry. 

Němák  bezděky  se  ohlédl  a  před  ním  stojí  Maryša! 

Němák  jen  vydechl  a  pohlíží  na  ni  jako  na  přízrak.  Stojí  tu  pro- 
stinka,  zastiňujíc  mu  slunce  zapadající,  zlato  hraje  jí  v  havraních  vlasech. 
Čisté,  nevinné  dětské  oči,  dlouhými  řasami  přestřené,  bojí  se  pozved- 
nouti. — 

Ta  náhlý  krok  a  Maryša  drží  jeho  pravici,  otáčí  ji  na  dlaň,  na 
vrch  a  ručejem  horkých  slz  ji  smáčí. 

Němák  cítí,  jak  se  její  ruce  chvějí,  cítí  horkou  slzu,  a  než  se  nadál 
i  on  i  Maryša,  drží  ji  ve  svém  náručí. 

Avšak  Maryša  vzpírá  se  lokty  proíi  jeho  hrudi,  tak  že  pln  úžasu 
dívá  se  jí  do  tváře,  bolestné  se  chvějící. 

Ještě  jedna  bohatá  slza  shrkla  jí  po  líci. 
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Pojal  její  hlava  do  dlaně  a  zvolna  otáčí  ji  k  sobě; 
Maryša   vzdoruje,    vzdoruje,    ale    před   samými    ústy  jeho    přiložila 
náhle  svoje  rty  z  plna  a  vášnivě  objala  jej. 

V  té  chvíli  teprve  porozuměl  Němák  sobě,    Maryši  a  svému    štěstí. 


Dost  možná,  že  besídka  v  zahradě  panímámy  Tiché  výjevu  právě 
vylíčeného  ani  neviděla,  anebo^  udal- li  se  v  ní,  že  to  nebylo  tak  doslovně, 
jak  bona  fide  vypravováno.  Máme-li  vůbec  zcela  upřímně  se  přiznati, 
osudy  Němáka  a  Maryšky  sledovala  povídka  tato  věrně  až  po  památný 
výlet  na  Svatý  Kopeček;  také  zjištěno,  že  Němák  prchl  od  „brambo- 
rového divadla"  po  scénickém  nedorozumění  reku  Hornychových  před 
výsměchem  ostatních  diváků,  a  že  od  toho  dne  ani  on  ani  Maryška 
v  tiskárně  již  se  neukázali.  Také  nikdo  nic  určitého  o  nich  a  dalších 
jich  příbězích  pověděti  nemohl,  ačkoliv  jsme  po  nich  se  vší  pílí  pátrali. 

Avšak  z  nenadání  pomohla  nám  náhoda.  Vracel  jsem  ■  se  totiž  asi 
po  půl  drahém  letě  odpoledním  vlakem  do  O.  Tento  vlak  buď  pravi- 
delně před  vjezdem  do  městského  nádraží  asi  na  kilometr  zaráží,  anebo 
se  to  stalo  jen  toho  dne,  že  nebyla  hlavní  traC  nádraží  prázdna,  a  vlaku 
bylo  chvíli  čekati,  krátce  a  dobře:  vlak  zastavil  právě  nad  Novosady. 
Pod  samým  náspem  teče  jedno  z  četných  a  přirozených  ramen  Moravy, 
do  nichž  ze  zelinářských  zahrad  novosadských  naklání  se  tolik  čerpadel, 
že  rahna  jejich  vypadají  jako  udice  nějakých  obrovitých  rybářů, 
skrytých  v  živém,  hustém,  nepřetržitém  plotě  zahrad.  Myslil  jsem  si, 
která  asi  je  to  zahrada  matky  Tiché.  Právě  přes  vodu  spatřil  jsem  nad 
záhony  neobyčejně  pečlivě  obdělanými  —  jako  vzorná  korektura  řádek 
^Věčného  Světla"  —  sehnutou  mužskou  postavu,  o  níž  ueb>lo  pochyb}', 
že  je  to  Němák.  I  zpod  střechy  jeho  velikého  hrubého  slaměného  klo- 
bouku vyčnívaly  konce  bělavého  jeho  kníru :  poznal  jsem  jej,  ač  pře- 
vislý keř  zpola  jej  zakrýval.  Marně  pátral  jsem,  nespatří ra-li  v  rozlehlé 
zahradě  Maryšu.  Bylo  tu  plno  ženských  v  pilné  práci,  ale  každá  z  nich 
mohla  býti  a  nemusela  býti  Maryši.  Díval  jsem  se  chvíli,  až  najednou 
pozdvihl  se  ruče  Němák  ze  země,  a  ve  vztýčených  jeho  rukou  nad  hlavou 
octlo  se  malinké,  černovlasé  děcko,  třepetající  všemi  čtyřmi,  takový 
jednoroční  brouček,  jako  by  ho  byl  z  pod  nějakého  lupenu  na  záhoně 
vylovil.  Klučina  jásal,  nahýma  nožkama  sekal  a  ručky  vztahoval  po 
otcových  ohromných  knírech  Ten  přimkl  jej  ke  své  tváři  celého  tak, 
že  dítě  nožkama  na  ramenou  mu  dusalo;  klobouk  šťastnému  otci  spadl 
s  hlavy.  Právě  začervpnal  se  mezi  větvovím  šátek  a  mihla  se  drobná 
postava,  než  zrovna  když  jsem  se  mel  přesvědčiti,  že  matkou  černo- 
hlávka  v  rukou  Němákových  jest  Maryška,  hnul  sebou  vlak  a  po  malé 
chvíli  vjížděli  jsme  do  niésta. 

Zaponiuél  jsem  na  to,  a  pak  se  mi  zdálo  přec  malicherným  vážiti 
do  Novosad  cestu  jon  proto,  abych  se  přesvědčil,  zdali  tato  poučná 
historie  došla  šťastného  konce.  Přece  však  poštěstilo  se  mi  z  nenadání 
spatřiti  Maryšku  ve  funkci,  která  nepřipouštěla  pochybností  o  Něraákově 
štěstí.  Udalo  se  mi  totiž  nedlouho  potom  jíti  zrovna  pod  známou  sochou 
Panny  Marie    na    Zeleném    trhu.     A  tu  seděla   Maryška  na  trůně  paní- 
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mámy  Tiché,  jako  její  právoplatná  nástupnice.  Hlavu  roéla  po  prosta 
ovinutou  rudým  šátkem,  jak  je  ženy  hanácké  nosí,  a  v  oděvu  jejím 
nebylo  aui  stopy  bývalé  strojivosti.  Její  kdysi  přesličný  obliéej,  vykazoval 
už  sotva  patrné  sledy  nápadné  někdy  krásy;  Maryška  zhubla,  zaplatila 
své  časné  mateřství.  V  náruči  chovala  černohlavé  dítě,  neobyčejně  silné, 
švitořivé  a  čilé,  s  nekonečným:  ^Mámo!"  na  drobných  rtech  a  ručkama 
stále  sápající  se  po  matce.  Vládla  jím  téměř  obtížně  svýma  tenkýma 
rukama.  Než  rysy  její  vyjasněny  byly  zvláštním  výrazem  smírným  a  šťast- 
ným; mimovolně  pohledl  jsem  vzhůru,  kde  nad  točitým  sloupem  stoji 
královna  nebes  s  Ježíškem.  Z  její  měkké,  dlátem  baroku  vyhlazené 
tváře  vyzírá  týž  něžný,  sladký  cit  mateřský. 


U  cíle. 

Povídka  Otokara  Mokrého. 

(Dokončení.) 

►  emějte  za  zlé,  pane  ze  Šotnovských",  pravil  Holubovský, 
„vroucímu  zbožĎovateli  staroslavného  vašeho  rodu,  že  v  hor- 
livosti své  zachází  až  i  za  meze  jednoduché  účasti.  Příčinou 
všeho  toho  jest  jediná,  vřelá  a  opravdová  touha  přispěti 
vám  v  bídě  a  ponížení  —  vytrhnouti  z  nohou  vašich,  zra- 
něných klopotnou  chůzí  po  bědné  dráze  života,  trn  ostrý, 
hluboko  do  masa  vražený  —  starostí  —  jimiž  krvácíte,  až  byste  se  snad 
zakrvácel.  Doufám,  že  zachováte  se**,  pokračoval,  jakoby  s  jemným  pří- 
dechem ironie,  „věren  tradicím  svého  rodu  šlechetně,  vděčně  — " 

„Opětuji,  pane  —  že  nechápu  opravdu  smyslu  vašich  slov  a  podo- 
benství —  naopak  stávají  se  mi  stále  temnějšími  —  čeho  žádáte  si  ode 
mne  —  co  vše  to  znamená?" 

Holubovský,  jehož  oika  hořela  v  tomto  okamžiku  žárem  kovu  do 
bělá  rozžhaveného,  pokračoval  proudem  slov,  vylévaných  jako  proudy 
žeravé  lávy: 

„Nechápete?  —  Neškodil  Však  pochopíte,  vysvětlím  vše  stručně, 
lakonicky. 

Je  tomu  nyní  skorém  padesáte  roků.  Byl  jsem  hochem  a  provázel 
jsem  otce  na  drobných  jeho  obchodních  pochůzkách  po  vískách  a  mě- 
stečkách prácheňského  kraje.  Pomáhal  jsem  mu  nositi  těžký  ranec 
8  různým  ozdobným  zbožím  a  látkami,  které  jsme  roznášeli  po  domech, 
zaměňujíce  je  za  potraviny  a  nevydělané  kůže  zvířecí.  Kapsa  starého 
žida  Xandla  (tak  zvali  mého  otce,  jenž  byl  raosaické  víry  a  jmenoval 
se  Alexandr  Holub)  byla  vždy  plna  zvonivých,  jako  rybí  šupiny  lesklých 
dvacetníků  a  dobrý  otec  půjčoval  na  bodrý,  spravedlivý  obličej  právě  tak 
ochotně,  jako  bohatnoucí  jeho  souvěrci  na  směnky  a  hypotéky. 

Tak  přibyli  jsme  jednou  k  večeru  na  Závořice.  Odbýval  se  tam 
právě  hlučný  maškarní  ples  v  kostumech  a  mumrajích,    přistrižených  na 


166  Otokar  Mokrý: 

výslovDé   přání    staré   paní    Šotnovskó  věrně  dle    vzoru    malíře   Ledtera^ 
o  němž  ustavičně  blouznila. 

Stáli  jsme  na  konci  aleje,  vedoucí  do  zámku.  Průčelí  tonulo  v  osK 
Dující  záři  vysokých  oken,  za  jichž  mušelínovými  záslonami  jako  stínové 
obrázky  kmitaly  se  postavy  tančícího  a  procházejícího  se  panstva.  Drobný 
sníh  poletoval  kolem  nás  smutnou  alejí;  vločky  jeho  usazovaly  se  stále 
hustšími  třásněmi  na  pestrobarvých  lampiónech,  rozvěšených  pod  rozsocha- 
tými  větvemi  starých  lip  a  dubft;  suché  listí  šelestilo  nám  nad  hlavou^ 
vítr  vanul  mi  k  nohám  čas  ob  čas  uschlé  žaludové  mističky,  zbylé  v  li- 
stovém véchtoví,  a  při  každém  prudším  zavanuti  ostrého  mrazivého  se- 
veříku  hasl  jeden  lampión  po  druhém,  až  obestřela  nás  hluboká,  čirá 
temnota. 

Bylo  mi  velice  smutno  a  ani  veselé  zvuky  valčíků  v,  jež  zanášel  sem 
vítr  se  skučivým  průvodem  svého  vlastního  dutého  hlasu,  nebyly  s  to 
zaplašiti  ze  srdce  strach  a  úzkost. 

Dal  jsem  se  do  pláče  a  přituliv  se  k  otci,  jenž  složil  tlumok  ua 
lipovou  lavičku,  stkal  jsem  hlasitě. 

Tu  zahledl  nás  starý  kočí  Francek,  přestrojený  dnes  ve  slavnostní 
stejnokroj  panského  mušketýra  s  velikou  medvědicí  ua  hlavě.  Pokynul 
nám  tlustou,  stříbrem  kovanou  holí,  a  když  jsme  se  nesměle  při- 
blížili,   vybídl  nás  vlídně,    abychom  šli  si  ohřátř   zkřehlé  údy  v  rátej  ně. 

Tam  bylo  plno  sumu  a  ruchu.  Čeleď  zámecká,  napodobujíc  vysoké 
panstvo,  dováděla  o  závod.  Růžolící,  buclaté  děvečky  kyprých  tváří, 
oblečené  jindy  v  jedinou  neslušně  až  jednoduchou  šerkovou  sukni,  upej- 
paly  se  ve  škroboném  panském  přestrojení  jako  pravé  dvorní  dámy; 
chasníci,  kteří  ráno  ještě  ve  žlutých  koženkách  kráčeli  za  vozem,  mač- 
kali hladké  lokajské  cylindry  v  medvědích  svých  dlaních  tak  dovedně,, 
jako  tam  nahoře  páni  ve  fracích  a  žabotech  své  hedvábné  klaky. 

Žert  a  tanec  vyzněl  vždy  ve  všeobecný,  zdravý  smích  po  každém 
podařeném  kousku. 

Usadili  jsme  se  tu ;  —  já  vyšoural  jsem  so  na  pekelec  obrovských 
kachlíkových  kamen  a  všecek  okřivaje  i)ohlížel  jsem  blaženě  kalem  sebe; 
když  podal  mi  starý  Francek  veliký  povidlový  koláč,  vykládaný  mandlemi, 
byla  míra  mé  blažeností  dovršena. 

Asi  po  hodině  chystali  jsme  se  k  odchodu  Otec  přivazoval  si 
tlumok  s  pomocí  ochotné  čeledi,  již  si  byl  zavděčil  několika  cetkami 
rozdanými  děvečkám,  —  když  tu  otevřely  se  z  nenadání  dveře  a  na. 
prahu  rátej ny  objevilo  se  několik  členů  rozjařené  společnosti,  kteří  nepo- 
zorovaně sestoupili  s  hořejška,  vedeni  samým  hostitelem. 

Jako  na  povel  utichl  smích  a  ples  a  bujará  nálada  změnila  se  rázem 
v  uctivé,  bázlivé  ticho. 

„Co  to  znamená!  Proč  nebavíte  se  dále?**  zvolal  starý  pán,  byv 
dotknut  nemile  tímto  náhlým,  mrazivým   klidem. 

Jakkoli  chlubí  val  se  vždy  přísností  ke  svým  lidem  či  „duším,"  jak. 
zvával  vždy  svou  čeleď,  kdykoliv  udalo  se  mu  ve  společnosti  mluviti 
o  svých  služebnících,  přece  urazil  jej  v  tomto  okamžiku  ledově  uctivý- 
chlad,  jímž  ubozí  ti  tvorové  přijali  panskou  blahosklonnosC. 
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„A  co  vidím?**  dodal,  třesa  se  zlostí,  že  na  vlídné  —  jak  se 
domníval  — jeho  vyzvání  znova  nikdo  z  místa  ani  se  nepohnul.  „Co  zde 
děláS,  ohavný,  bradatý  Israeli  —  kdo  dovolil  ti  přestoupiti  práh  mého 
domu  a  ještě  k  tomu  dnes,  kdy  nejméně  zapotřebí,  aby  parfum  tvého 
rance  otravoval  nám  vzduch .  .  .^ 

^Fi  donc"  —  zvolala  paní  Šotnovská,  „pravdu  má  muž  —  toC 
drzost  věru  už  nehorázná,  co  dovoluje  si  nyní  již  ten  lid".  Při  tom 
vyňala  ze  zanadří  nezbytný  svůj  flacon  s  voňavkou,  a  vykropivši  vonný 
jeho  obsah  do  battistového  šátku,  přidržovala  si  nos  i  ústa,  což  učinily 
po  ní  ostatní  starší  dámy. 

Otec  zakoktal  nesměle  cosi  na  omluvu ;  ale  starý  pan  Šotnovský  nepři- 
pustil jej  k  slovu,  sňal  se  hřebíku  veliké  psí  důtky,  mávl  jimi  několikráte 
vzduchem,  a  zahroziv  koženým  jich  držátkom  na  nás,  ukázal  ku  protějším 
dveřím  celedníku  se  zlostným:   „Táhni I" 

Tak  vyšli  jsme  s  hanbou  ze  světlé  teplé  dvorany  do  tmavé  noci, 
provázeni  potupným  smíchem  rozjařené  společnosti. 

Okamžiku  toho  nezapomenu  nikdy!  Kráčeli  jsme  dlouhou,  smutnou 
alejí  pod  korunami  starých  dubů,  jichž  sukovité  větve  vzpínaly  se  pod 
zkabonénoii  oblohou,  jako  svalovité  páže  pohádkových  obrů,  sklácených 
bleskovým  žehem,  do  temnoty  v  němém  vzdoru  a  zoufalství;  měsíc,  vy- 
nořivší se  čas  ob  čas  z  obruby  divoce  uhánějících  šedých  mraků,  stříbřil 
dlouhou  visutou  bradu  otcovu,  splývající  na  prsa,  přepásaná  řemeny 
těžkého  tlumoku. 

Divoký  vítr  burácel  kolem  zasněženou  plání ;  těsněji  uchopil  jsem 
se  ruky  otcovy  a  tulil  svůj  bledý,  zděšený  obličej  do  třásní  huňatéha 
jeho  pláště. 

Nevíra,  zda  byly  to  žalostné  zvuky  rozpoutané  vichřice  či  zmatený 
šelest  slov,  vycházejících  se  rtů  otcových  —  avšak  stále  zřetelněji  zvu- 
čely mi  ve  sluch  hrůzné  cizí  zvuky,  podobné  docela  těm,  jichž  smysl 
slyšel  jsem  kdys  v  naší  synagoze  vykládati  z  rozhorlených  úst  s  . . .  kého 
rabína.  Slovo  za  slovem  donášelo  se  mi  k  sluchu: 

„Dej  pán  bůh  tobě  za  dobrořečení  zlořečení,  lak  aby  tobě  modlitba 
tvá,  kteráž  jest  v  knihách  Taífrkassim  napsána,  ničeho  neprospěla,  aby 
na  tebe  žádná  milost  boží  nepřišla,  ale  abys  usechl  jako  hory  Gelboe, 
kteréž  proklel  David,  na  nichž  zavražděn  je  Saul  a  tři  synové  jeho,  aby 
tě  napadlo  Alchymelech  a  přestoupilo  na  tě  jako  na  Gezi  malomocenství 
Namanovo,  aby  přišla  Iskopa  na  tvou  ženu,  na  tvé  děti  i  na  tvůj 
veškeren  rod !  Dej  Bůh,  aby  na  tebe  padala  síra,  smola  a  oheň  plápola- 
jící, jako  padaly  na  Sodomu  devět  dní  a  nocí,  aby  tě  oheň  spálil,  jako 
Nádaba  a  Abyu,  jako  padesáte  mužů  na  žádosC  Eliáše  proroka,  aby 
země  tvých  tvrdých  slov  snésti  nemohla,  aby  tebe  jako  Datana  a  Abi- 
rona  živého  pozřela,  dejž  Pán  Bůh,  aby  tvé  děti,  tvoji  všickni  přátelé, 
tvůj  veškeren  rod  a  ty  nikdá  abys  nepřišel  do  města  svatého  Jerusalema 
a  Mojžíš  v  budoucím  životě  aby  nedal  tobě  jísti  Šerabara  aLeviacham! 
Takž  mně  pomáhej  bůh  věčný,  jehož  jméno  svaté  jest  Adonai  —  Amen" 

Při  slovech  těch  týčil  se  Šotnovský  hrůzou  se  sedadla  a  křečovitě 
sevřená    pravice    jeho    již    již    napřahovala   se    k  výhružnému  posunku. 
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když  uchopil  ji  Holabovský  s  klidným  úsměvem  a  hladě  ji  lichotivé, 
pokračoval  ve  svém  vypravování: 

^Kletba!  kletba!"  zastenal  jsem,  s  hrůzou  vyškabl  jsem  se  otci, 
jenž  ve  svém  rozčileni  hnuti  mé  ani  nepozoroval,  a  klusaje  za  nim  do- 
konal jsem  pout  k  domovu. 

Nazejtří  zmizel  jsem  z  domu  otcovského  —  surový  výjev  na  zámku 
závořickém  a  děsná  slova  otcova  otrávily  mi  na  dobro  všecky  illuse, 
v  nichž  vyhřívá  se  jako  na  teplém  výsluní  dětství  každébo  člověka; 
nechtěl  jsem  býti  dále  bědným  páriou  lidské  společnosti,  bludným  psem 
bez  pána,  jenž  mstí  se  za  surové  kopnutí  jen  zlostným  zaštěknutím 
a  malátným  vycenéním  zubů,  čímž  zdála  se  mi  býti  kletba  otcova. 

Již  ve  chvíli  té  vyklíčila  mi  v  duši  myšlenka,  která  stala  se  vodít- 
kem veškeré  mé  napotomní  snahy  životní:  záměr,  jenž  pjal  se  tak  vysoko, 
že  pojímala  mne  závraC  pH  pohledu  na  zářivou  metu,  vztýčenou  nad 
propastí  zdánlivě  nepřekročitelnou. 

Jinými  slovy:  usmyslil  jsem  sobě,  že  neustanu  v  píli  a  strádání, 
dokud  nevkročím  volně  jako  člen  rodiny  na  místa,  odkudž  vyhnáno,  vyštváno 
ubíralo  se  kdysi  židovské  pachole  jako  vyžle,  kopnuté  panským  podpatkem 

Změnil  jsem  rodné  jméno  v  nynější  Holubovský  a  štěstí  přálo  mi, 
usmívalo  se  na  mne  den  co  den,  stal  jsem  se  zámožným,  váženým 
člověkem. 

Zatím  nesla  kletba  otce  mého  rok  co  rok  zkázonosné  ovoce,  rána 
za  ránou  navštěvovala  Jobův  dfim  pánů  ze  Závořic.  —  Pozorně  sledoval 
jsem  logiku  těžkých  jeho  osudův  a  viděl,  jak  splétají  se  stále  těsněji 
a  těsněji  s  osudy  mými  a  jak  blíží  se  chvíle  naplnění  toho,  co  bývalo 
zbožným  přáním  a  snem  téměř  dětinským. 

Nyní  jsme  oba  u  cíle.  Pro  mne  nadchází  vědomí  splněného  život- 
ního úkolu,  pro  vás  pak  spása  a  vykoupení,  viny  otců  smířeny,  ze 
surového  pohrdání  vypučí  něha,  a  kletba  zrodí  místo  zlořečení  požehnání ! 
Kabízím  vám  ruku  své  dcery  a  s  ní  jmění  —  co  dím  —  bohatství, 
které  dovolí,  aby  Závořice  zaskvěly  se  zase  v  lesku  bývalém. 

Tato  přímá  nabídka  je  snad  podivnou  a  nezvyklou  —  avšak  odhalil 
jsem  před  vámi  své  nejtajnější  nitro,  vůdčí  myšlenku  celého  svého  života 
tak  upřímně,  že  jednání  mé  zajisté  pochopíte  a  omluvíte.  K  tomu  nejste 
již  blouznivý  mladík,  ale  zraK%  zkušený  muž,  k  němuž  v  takovém  případě 
možno  mluviti  bez  oklik  a  zbytečných  okolků. 

Že  nehledal  jsem  vás  již  dříve  na  Závořicích  za  tímto  účelem,  nýbrž 
že  činím  dnes  nabídku  svou  zde  v  daleké  cizině,  vysvětlíte  si  snadno  — 
půda  zdejší,  plná  rozruchu,  daleko  přístupnější  jest  rychlému  rozhodnutí, 
než  váhavý  klid  venkova. 

Přijímáte,  pane  ze  Šotnovských  ...?** 

Šotuovský,  jehož  rozčilení  stupňovalo  se  při  každém  slově  Ilolubov- 
skcho,  neměl  na  obličeji  téměř  již  ani  žilky,  kterou  nebylo  by  rozeznati 
v   blíHlém  jako  křítla  obličeji. 

Ústa  jeho  sevřela  se,  nejsouce  s  to  vypraviti  slůvka,  a  z  očí  vytryskla 
slza,  kanouc  klikatou  sprchou  jako  po  zimné,  skelné  ploše  po  bledém 
obličeji  dn  prokvětalého  vousu.  Pak  zastenal  jako  ze  sna : 
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„Až  k  tomu  ponížení  dovedls  mne,  Pane..."  Za  blankytnou  por- 
tiěrou  ozvalo  se  hlasité  zaštkání,  jež  provázel  temný  zvuk,  jakoby  klesala 
k  zemi  bezvládné  těleso  na  měkký  koberec,  dusící  prudký  pád  měkkou 
svou  čupřinatou  řasou. 

m. 

Závořice  počínaly  zase  ^odívati  se  starým  leskem.  Střecha  zámecká, 
málem  již  děravá  jako  síto,  vyspravena;  prejzy  odnesené  větrem  nahra- 
zeny novými,  takže  skvěly  se  zase  cihlovou  červeni,  přerývanou  pravi- 
delnými čárkami  bělostné  malty;  ve  stájích,  kde  rostla  již  po  kamen- 
ných žlabech  zelenavá  plíseň  a  po  shnilých  prazích  celá  pařeniště  špi- 
čatých prašivck,  ozývalo  se  zase  veselé  ržání  vykrmeného  dobytka; 
z  ovčína,  jenž  dávno  již  poklesl  na  skladiště  rozbitých  vozu  a  zrezavě- 
lých hospodářských  strojfi,  zazvučel  zase  veselý  mekot  tučného  bravu. 
V  parku,  jehož  kvétnice  zpustly  v  brambořiště,  vysazovala  opět  pečlivá 
ruka  zahradníkova  norimberské  koláče  záhonů  z  bledozelených  a  tmavo- 
modrých amaranthů,  seskupených  v  začáteční  písmena  vrchnosti,  a  ani 
ta  odvěká,  staletá  alej,  zbavená  v  dobé  všeobecného  zpuštění  nejkrás- 
nějších stromů,  neposkytovala  více  žalostného  obrazu  bezzubé  dásně, 
zelenalať  se  na  novo  svěžími  pupenci  nově  vysázených  kaštanů. 

Truhláři,  malíři.  Čalounici  zuřili  přímo  v  starých,  sešlých  komnatách 
zámeckých,  popoháněni  jsouce  panem  Holubovským,  který  tu  provozoval 
pravou  tyranii  pořádku. 

V  zimničném  tom  chvatu  a  ruchu  nadcházel  znenáhla  den  14.  června, 
kdy  novomanželé  Josef  Šotnovský,  rytíř  ze  Závořic,  a  Lea  rozená  Holubov- 
ských  z  Libic  (tak  stálo  na  lístku  snubním,  kde  rodiště  Holubovského, 
zapomenutá  víska  v  prácheňském  zákoutí,  zastupovala  pro  širší  kruhy, 
neznalé  místních  poměrů,  šlechtický  predikát)  měli  zavítati  na  Závořice 
k  stálému  pobytu. 

Konečně  nadešel  den  Holubovským  tak  vřele  toužený.  Holubovský 
procházel  se  nepokojně  po  přijímací  komnatě,  vyzdobené  nádherným 
nábytkem  bezvadného  renaissančního  slohu  a  počítal  netrpělivě  každé 
odbití  zasklených  stojacích  hodin,  jediného  to  kusu  nábytku,  který  zůstal 
tu  jako  stále  živoucí  svědek  dobrých  starých  dob,  zahrávaje  po  každé 
hodině  s  melancholickým  povzdechem  ochozených  koleček  oblíbenou  jich 
písničku:   „Těšte  se  ze  života...  jen  jednou  jsme  na  světě." 

Tu  zaduněla  náhle  alej  tryskem  blížících  se  kočárů  a  pan  Holu- 
bovský sotva  měl  ještě  čas  vystoupiti  na  tribunu,  kdež  čekala  skupina 
svátečně  oděných  selských  dívek  s  kyticemi,  uvitými  jako  božítělové 
věnečky  z  růží,  resedy  a  mateří  doušky,  opletené  pentličkami  ze  zahrad- 
ního sítí. 

U  slavnostní  brány,  upravené  dle  obvyklého  vrchnostenského  podání 
z  chvoje,  na  niž  přibity  skřížené  cepy,  lovecká  brašna  a  síC  rybářská  na 
znamení  polního,  lesního  a  rybničního  hospodářství  velkostatku,  očekávali 
nové  panstvo  služebnici  nově  přijatí.  Vše  uspořádáno  tak,  jak  pamatoval 
se  na  to  Holubovský  ze  svých  dětských  let,  když  jako  povržené  židovské 
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pachole  krčívai  se  odevšad  odstrkován  y  davech  selského  lidu,  očekáva- 
jícího poníženě  svou  vrchnost. 

Jen  davy  ty  scházely. 

Némo,  ticho  bylo  tn  kolem,  pouze  několik  zvědavých  starých  žen- 
štin z  nejbližšího  okolí  zevlovalo  zde,  provázejíc  zlomyslným  pološeptem 
přicházejícího  Šotnovského,  jehož  šedý  kučeravý  vlas  dnes  zvláště  činil 
dojem  rokokové  vlásenky,  odrážeje  se  nápadně  ostře  od  svěžího  červe- 
ného obličeje.  Jiskra  jedovaté  zloby  babic  snášela  se  však  na  hlavu 
nevěsty,  kteráž  v  jednoduché,  s  překvapujícím  vkusem  uspořádané  toiiettě, 
nikoho  si  nevšímajíc,  kráčela  po  boku  Šotnovského. 

^Kublajevna,  lepá  jako  luna,'*  zašeptal  ku  svému  soudruhu  mladý 
plavovlasý  důchodenský  písař,  jejž  zvali  obecně  neodolatelným  v  celém 
s  .  .  .  ém  okolí  pro  krásné  pěstěný  vous  a  výtečné  básnické  nápady. 

„Ano  Kublajevna,  ale  proto  přece  jen  —  Holubice,"  zamumlal  starý 
správce,   „tatáž  křivonoska,  jako  bych  viděl  před  sebou  starého  Xandla." 

„Pst  —  — "  ozvalo  se  vážně  s  úst  ředitelových,  a  již  hrnulo  se 
vše  v  pokoře  kolem  panstva,  provázejíc  je  až  na  odpočinek  schodfi, 
pokrytých  koberci  a  kvítím. 

Při  rodinné  hostině,  u  tabule  přetížené  skvostným  náčiním,  jež  mělo 
na  sobě  ještě  svěží  pel  nejnovější  výroby,  uchystáno  zvláštní,  vynikající 
místo  pro  starou  paní  Šotnovskou,  ač  se  obecně  tušilo,  že  ke  stolu 
nepřijde. 

Od  té  doby,  co  Holubovský  vkročil  na  zámek,  zfistaly  komnaty  staré 
dámy  okolnímu  světu  ještě  přísněji  uzavřeny  než  dosud.  Komorná,  kterouž 
Holubovský  hned  po  svém  příchodu  poslal  se  zvláště  dňtklivým  dopo- 
ručením vší  možné  péče  ko  staré  paní,  zanedbávané  v  poslední  době 
nadevšecko  pomýšlení,  zamítnuta  od  paní  poznámkou,  že  páchne  svým 
okolím. 

Jedovatý  šíp  poznámky  té,  kalený  ve  výčitce  původu  Holubovského 
—  ranil  jej  sice  hluboko  — ,  nicméně  dekorum  zevnější  musilo  býti  stůj 
co  stůj  zachováno,  proto  nezmínil  se  o  věci  té  vůči  mladým  manželům 
a  posílal  klidně  komornou  dále  k  paní  Šotnovské. 

Stará  matrona,  zlichocena  vlídným  jejím  chováním,  zapomněla  v  brzku 
ye  fantastických  svých  mátohách  na  první  svůj  odpuzující  projev  a  brzy 
zaměnila  si  osobu  její  za  některý  přelud  usměvavé  komorní  kočičky, 
tanoucí  jí  na  mysli  z  růžových  dob  prcblého  mládí.  Vzhledem  k  tomu 
všemu  hned  při  počátku  hostiny  ohlašoval  pan  Holubovský  společnosti, 
sestávající  z  honorace  s  .  -  .  cké :  místního  sudího,  advokáta  a  notáře, 
příručí  úředních,  členů  výboru  obecního  a  okresního  i  jiných  notabilit, 
že  paní  ze  Šotnovských  trpí  v  poslední  době  zvláště  silnými  záchvaty 
staré  své  nervosy  a  nemůže  tudíž  účastniti  se  hostiny  —  což  přijato 
s  pokryteckou  soustrastí,  neboC  každý  člen  společnosti  znal  —  jak  na 
venkovském  hnízdě  ani  jinak  býti  nemůže  —  do  nejmenších  podrobností 
minulý,  přítomný  i  budoucí  stav  věcí. 

Na  to  zahájena  traktace  —  pravá  to  směsice  špatně  odhleděných 
způsobů  i  nezpůsobů  velkopanských  s  božskou  naivností  venkova ;  tučnosť 
a  hojnost,  v  níž  všecko  plove  a  se  utápí;  bezduchá  rozšafnost,  která 
vzmáhá  se  každého  po  jistém  stupni  sklenic  pivních,  vyznívajíc  při  pře- 
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choda  2  pivní  nálady  do  růžového  oparn  vinného  rozjaření,  v  rozmar, 
jejž  nejlépe  cbarakterisoval  Hálek  ve  své  pohádce  o  šotka  poví  dálka. 

Novomanželé  súčastuili  se  hostiny  oba  spise  toliko  hmotně,  jak  dalo 
se  soaditi  z  trpného,  znaveného  vzezření  jich  oboa ;  pan  Šotnovský 
s  dvorností  kavalíra  staré  dobré  školy  zahrnoval  choť  pozornostmi  všeho 
drnbu,  jež  ona  také  velice  zp&sobně  přijímala,  ale  vše  mělo  na  nich 
obou  nádech  tak  studený,  tak  zimavý  jako  povlak  jesenního  mrazíku, 
jímž  bělají  se  na  zahradě  Jiřinky. 

Zdálo  se,  jako  by  mladé  paní  zvučela  stále  v  ušich  tá  podivná 
slova  manželova,  která  vyslechla  v  Nizze  za  portiérou  salónu  —  „Až 
k  tomu  ponížení**   a  proto  ji  v  duši  mrazilo. 

Pocit  ten  byl  tam  ostatně  vůbec  domovem,  považovalať  se  Lea,  která 
něžného  mateřského  vychování  ani  nepoznala,  ztrativši  matku  již  v  útlém 
mládí,  v  celém  svém  životě  za  pouhou  loutku  v  rukou  otcových,  jehož 
chladně  střízlivá  povaha  otrhávala  "pečlivě  každé  bujnější  očko,  které  by 
bylo  vypučelo  na  růžovém  trsu  mladistvé  duše  plné  mízy  a  rašivé  touhy. 

Šotuovský  ve  ztrnulém  svém  zaražení  podoben  byl  muži  se  železnou 
maskou^  zajatci,  jemuž  oddání  se  v  osud  vnuceno. 

Obličejem  jeho  prokmitl  sice  čas  ob  čas  jako  odpolední  paprsk 
plachý  zákmit  myšlenkového  jasu,  jejž  rozněcovalo  mimoděk  pomyšlení 
v  náhlou  tu  výhodnou  změnu  zoufalých  přímo  hmotných  pomérův,  ale 
zhasl  zase  v  zápětí,  zašel  za  mrak,  jenž  clonil  mu  již  po  ieta  bezra- 
dostnou,  smutnou  duši. 

Uprostřed  hostiny  vešla  do  jídelny  komorná  staré  paní  Šotaovské 
a  zašeptala  cosi  panu  Šotnovskému,  jenž  hned  na  to  se  vzdálil.  Stará 
paní  zavolala  jej  k  sobě. 

Dlouhou  chodbou  zámeckou,  po  níž  vyvěšeny  obrazy  starých  pánů 
ze  Závoric,  kráčel  Šotnovský  ke  komnatě  své  matky;  před  ním  ubírala 
se  komorná,  harašíc  klíči,  jež  visely  jí  u  pasu. 

Bílá  vysoká  její  postava  ztrácela  se  v  pološeru,  jako  přízrak  bílé 
paní,  děsící  jihočeské  chodby  zámecké.  — 

Postavy  pánů  ze  Závořic  zdály  se  vychylovati  se  z  potemnělého  plátna 
a  červotočivých  rámů  a  pohlížeti  se  smutnou  výčitkou  v  bledých,  vážných 
lících  na  potomka  starého  rodu,  jenž  zpronevěřil  se  pyšným  rodinným 
tradicím. 

čím  hlouběji  vcházel  Šotnovský  do  chodby,  tím  více  připadalo  mu, 
že  rostou  její  rozměry  před  ním  do  nekonečna,  obrazové  vidiny  stávaly 
se  také  hmotnějšími,  braly  na  se  určité  rázovité  tvary  a  podoby,  kupily 
se  mu  za  zády  ve  stále  rostoucí  dav,  hrozily  mu  zlostně  vztaženými 
pažemi. 

Bez  dechu,  sotva  zaklepav,  vrazil  Šotnovský  do  vnitř. 

Matka  seděla  v  starodávném  svém  bledězeleném  křesle,  před  zami-^ 
lovanou  svou  skříní,  jejíž  všecky  zásuvky  byly  zotvírány. 

Na  pozdrav  synův  neodvětila^  neohlédla  se  ani. 

Šotnovský,  zvyklý  podivnému  chování  stařeny,  posadil  se  na  židli, 
umístěnou  v  okenním  výklenku,  a  složiv  čelo  do  dlaně,  čekaly  až  jej 
matka  osloví. 
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Po  dlouhé,  dloahé  chvíli  zahrčel  jako  v  starodávném  hodÍDOvém 
ústrojí  v  hrdle  stařenky  chroptivý  melancholický  hlas,  v  němž  chvěla  se 
bolesC  s  nevolí. 

^Ach  vy  zde,  pane"  —  počala,  „sám  byste  byl  dozajista  nepřišel^ 
svědomí  by  vám  nedalo.  —  Vizte  1  Zde  v  této  zásuvce"  —  při  tom 
zmáčkla  knoflík,  skrytý  v  bohatém  kování,  a  vytáhla  docela  zásuvka 
s  tajně  přepaženým  zadním  oddělením,  „schovávala  jsem  až  po  dnes 
svatební  svůj  šperk,  krásný  tento  náramek  původní  pařížské  práce  z  dílny 
dvorních  dodavatelů  Marie  Antoinetty  —  Bóhmera  a  Bossange.  Chystala 
jsem  jej  pro  nevěstu  svého  syna.  Ani  v  dobách,  kdy  krutá  nouze  ťukala 
až  i  na  dveře  mé  komnaty,  nesáhla  jsem  na  tento  skvost  doufajíc,  že 
zaplane  předce  jednou  zas  bývalým  leskem  na  bělostné  ruce  vaší  družky 
života  ..." 

S  úžasem  pohlížel  Šotnovský  na  stařenu,  v  jejíchž  suchých,  hube- 
ných prstech  zaskvěl  se  zářivý  klenot,  srše  v  pološeru  modravými  jiskrami 
jemně  broušených  facett  briliantové  růžice,  jejíž  střed  tvořil  brcálové 
zelený  smaragd  neobyčejné  velikosti,  kdežto  zápona  z  uměle  vysekaného 
amethystu  šeřila  se  na  bohatě  propracovaném  zlatě  jako  velkolistá  maceška. 

„Pro  bůh  matko  —  co  jste  to  učinila?"  zvolal  Šotnovský  zděšen 
myšlenkou,  že  vlastní  matka  byla  to,  jež  neměla  pro  něho  citu  ani 
v  okamžicích  tísuě  svrchované. 

„Tys  rukou  surovou  již  prvním  svým  sňatkem  strhal  všecky  květy, 
jimiž  obsypána  byla  rozložitá  koruna  staletého  kmene  Šotnovských  — 
tys  přiložil  ohavným  svým  sňatkem  nynějším,  jejž  ani  ruka  kněze  nepo- 
světila  —  sekeru  k  samému  jeho  kořeni,  tys  uschlou  haluzí,  jíž  nedá 
Bůh  více  již  poupat  a  svěží  zeleni!'*  horlila  paní  ze  Šotnovských  v  roz- 
čilení svrchovaném,  opírajíc  třesoucí  se  ruku  o  perleťovou  hranu  skříně. 

„Jaká  to  děsná  slova!  Pro  bůh,  ustaňte  —  ustante,  matko,  ma- 
ticko!"  zastenal  Šotnovský,  couvaje  s  hrůzou  ku  dveřím  komnaty. 

„Odejděte,  pane.  —  Ach,  kéž  vysvobodí  mne  bůh  z  tohoto  poskvr- 
něného okolí ..." 

A  stará  pani  klesla  znovu  do  tupé  své  strnulosti,  jako  děcko  počala 
zase  otvírati  a  zavírati  zásuvky  skříuě,  vytahujíc  odtud  barevné  hadříky, 
jež  sešívala  a  v  zápětí  zas  párala  —  pak  jala  se  s  nejklidnější  tváří  na 
světě  všedší  zatím  komorné  vyprávěti  stokráte  již  opakované  upomínky 
z  pobytu  na  zámku  krumlovském. 

Jasný  okamžik,  v  němž  přetrhla  se  clona  duševní  chmury,  přešel 
jako  blesk  a  duší  choré  stařeny  valila  se  dále  zase  sivá  mlha  zjevů 
a  vidin,  utvářejíc  znovu  své  fantastické  skupiny  postav  a  dějů  dávno 
zapadlých. 

Blesk  ten  ťal  však  žeravým  svým  žehem  do  živého.  Jako  dub  jím 
sclivácený  otřásl  se  po  hromové  té  ráně  Šotnovský  a  celá  bytosť  jeho 
chvěla  se  v  samých  základech. 

Vrátiv  se  k  tabuli  bled  a  rozčilen  upokojil  ze  všad  se  hrnoucí 
účastné  dotazy  živým  líčením  těžkých  nervových  záchvatů  staré  paní, 
které  jej  samotného  tak  rozčilily.  —  Hovor  společnosti  přesunul  se  na  tento 
předmět,  uvázl  tu  však  jako  na  mrtvém  bodu,  stával  se  stále  mdlejším ; 
lístky  růžové  nálady  oprchaly  jeden  po  druhém  a  po  chvilce  rozešla  se 
celá  společnost. 


C  cíle.  173 


IV. 


Časně  z  rána,  když  kromě  několika  panských  sekáčfi,  kteří  sli  kosit 
trávu  na  luka,  nic  nejevilo  ještě  známku  života  a  celý  zámek  pohřížen 
byl  ve  hluboký  spánek,  Šotnovský  vyšel  zadní  brankou,  vedoucí  ze  zahrady 
do  polí. 

Proti  obyčeji  měl  dnes  na  sobě  černý  salonní  oblek,  ač  chodíval 
při  podobných  V3'chá2kách  jinak  vždy  jen  v  plstěném  kabátci  se  zeleným 
límcem,  a  divné  vyjímala  se  při  něm  lankastrovka,  jež  blýskala  se  mu 
na  rameni  jemně  ciselo vanou  hlavní. 

Podle  něho  klusal  vesele  starý  dobrý  pes  York,  celý  blažen,  že  po 
dlouhé  době  vyjde  zase  s  pánem  do  těch  modrých,  hlubokých  hvozdů, 
na  něž  pohlížel  již  po  tolik  dlouhých  měsíců  z  mrazivé  své  boudy  jako 
na  práh  rajské  končiny. 

Šotnovský  kráčel  zamyšlen  stále  ku  předu,  a  když  York  znena- 
dání vyplašil  chvílemi  houf  koroptví,  jež  hřmotně  vyrazily  z  brambořiště 
—  Šotnovský  sebou  trhl,  jako  by  v  leknutí  z  hlubokého  sna  se  pro- 
budil —  ale  po  pušce  přece  ani  nesáhl. 

Cílem  jeho  cesty  byl,  jak  dalo  se  souditi  ze  směru,  jímž  se  ubíral, 
lesní  chlum  „Hrad",  kde  v  balvanovém  tarase  pfeedhistorického  avarského 
hrinku  skrývala  se  pod  mohutnými  kořeny  starých,  vydoupnalých  buků 
četná  liščí  doupata. 

Intelligentní  zvíře,  pozorujíc,  že  pán  je  zamlklý,  snažilo  se  zprvu 
všemožně  upoutati  na  se  jeho  pozornost,  škubalo  jej  za  brašnu,  jakoby 
chtělo  jej  upozorňovati  na  zanedbanou  činnosC  loveckou  —  pletlo  se  mu 
mezi  nohy,  nutíc  jej  tak  k  mimovolné  zastávce — nic  na  plat,  Šotnovský 
nevytrhl  se  ze  svých  dum  a  horlivosC  Yorkova  vynesla  mu  jen,  že  za- 
hrozil naň  pán  dobrácky  knutou. 

Tak  došli  konečně  ke  Hradu.  Koruny  šerých  smrků  uzavřely  se  za 
nimi  jako  železná  brána  zakletého  sklopení  a  po  kyprém  zeleném  mechu, 
jenž  jako  vybledlý  samet  povlékal    stromy    a   kořeny,  dospěli  k  mýtině. 

Zde  v  zeleném  mlází  hrálo  již  vše  jako  na  housle  a  na  šalmaj ; 
ptáci,  včely,  červeně  žíhané  cikády  —  bzučící  čmeláci,  ba  i  ta  křiklavá 
rosnička:  vše  spojilo  se  v  sesílený  koncertní  sbor,  jenž  podivuhodným 
souzvukem  různobarvých  zvuků  a  tonu  přehrával  svou  každodenní  ranní 
symfonii. 

Šotnovský  usedl  tu  na  pařez  poraženého  javoru,  jenž  ležel  tu  ještě 
neosekán  na  vřesovišti,  oblehán  jsa  celým  úlem  kovolesklých  much,  které 
z  oloupané  jeho,  tříslem  vonící  kůry  ssály  sladkou  cukrovou  šťávu. 

Slunce  pražilo  mu  do  tváře,  hleděl  bezúčastně,  nevýslovné  smutně 
před  sebe,  rozrývaje  pažbou  ručnice  vysokou  kupu  mraveniska,  z  jehož 
šedé  zpráhlé  strouhanky  vystupovala  ostrá  vůně  páleného  kadidla. 

Vyhrnuvší  se  tlupy  velikých  křídlatých  mravenců,  pobíhajíce  zmateně 
sem  a  tam,  hemžily  se  mu  jako  mžitky  před  očima;  celý  ten  divoký 
ruch  a  spěch  podobal  se  myšlenkovému  reji,  který  v  tomto  okamžiku 
vířil  pod  jeho  Ibí. 

Zase  zahrčelo  před  Šotnovským  s  cinkavým  průvodem  zvonce  ve 
zlatém  kočáře,    taženém  bujným  spřežením  luzných  snů  a  vidin,    utěšené, 

12 


174  Otokar  Mokrý: 

čarolesklé  mládí;  dávno  zapomenuté  podrobnosti  příhod  i  nejprostších, 
nořily  se  před  zrakem  jeho  duševním  v  plastické  jasnosti  — ,  pak  přešla 
zase  všemi  bolestnými  zastávkami  křížová  cesta  strastných  dob  posledních 
a  na  konci  jejím  zdvihala  se  příšernými  obrovskými  obrysy 'vysoká  hora 
dalšího  utrpení,  jehož  vrcholu  dlužno  ještě  dostoupiti,  nohou  do  krvavá 
rozedranou,  obtíženou  olověnými  podešvy  —  prokletí.  Kletba  matčina 
otřásla  především  jemnocitnou,  měkce  založenou  duší  Šotnovského.  Pro- 
bíral celý  svůj  život  dosavadní  a  marně  sháněl  se  i  po  jediném  jen 
projevu  něžné  mysli  mateřské,  vždy  míhala  se  smutnými  vzpomínkami 
jeho  jako  mračný  stín  jen  přísná,  chladná  hrdopyšná  ta  tvář,  která 
nikdy  ničeho  nepromíjela,  ničeho  vlídně  nepokárala,  ale  vše  soudila  přísně, 
neúprosně.  A  při  vzpomínce,  že  srdce  mateřské,  o  němž  slýchal  všude 
v  dětství,  že  odhodláno  bývá  k  obětem  nadlidským  —  odvrátilo  se  od 
něho  v  okamžicích  bídy  zoufalé,  že  matka,  mohouc  spasiti  jej  pro- 
dejem vzácného  šperku,  dala  zvítěziti  nad  sebou  pocitům  pýchy  a  ješit- 
nosti uražené  již  prvním  sňatkem  —  při  vzpomínce  té  bylo  Šotnovskému, 
jako  by  jemu  samému  srdce  v  ňadrech  ledovatělo,  jakoby  studilo  jej  cos 
v  hrudi  příšerným  chladem  hrobu. 

K  tomuto  nevýslovně  hořkému  pocitu  družilo  se  trapné  pomyšlení 
na  poměry,  v  jichž  víru  se  právě  ocitl  —  na  vypoťítavost  tchánovu,  na 
dokonanou  tu  jeho  úlohu  životní,  kterou  tak  bez  ostychu  jemu  přímo 
v  oči  prozradil,  zastíraje  to  jako  k  dovršení  sarkasmu  rouškou  šlechet- 
ného hnutí. 

Uprostřed  těchto  teskných  úvah  duše  zachmuřené,  bolavé,  plápolal 
však  jako  hořící  svíce  palčivý  dojem  získaného  vykoupení,  dojem  mrzkého 
obchodu,  k  němuž  bídou  dohnán  podal  on  —  poslední  svého  slavného 
rodu  —  tak  bez  rozvahy  ruky  své. 

Jako  špinavý  květ  blínu  měl  mu  nyní  oplétati  čiš  rozkoše  sňatek 
s  mladou,  nemilovanou  dívkou,  která  sama  nesla  Šotnovskému  vstříc 
stálou,  němou  výčitku  oběti,  již  on  sám  neblahým  svým  zvoláním  v  bu- 
doaru  nad  to  ještě  smrtelně  odrazil  a  navždy  od  sebe  odvrátil. 

Tyto  hlnboké  rozpory  duševní,  rozplameněné  ještě  odporným,  srdci 
mužovu  naprosto  nesnesitelným  pocitem  —  býti  předmětem  politování 
svého  okolí:  —  vše  to  zvířilo  dosavadní  aspoň  povšechně  klidnou  hla- 
dinu mysli  Šotuovského  vluobitím  nejtrpčích  vzájemně  se  pohlcujících 
úvah,  v  nichž  kolísal  bez  rady  a  pomoci. 

Mravenisko  dýchalo  stále  opojnější  vůni,  jakoby  kývaly  neviditelné 
ruce  ve  vzduchu  obrovskou  kaditelnicí ;  chorál  ptačí  snížil  se  o  tóninu 
a  zněl  jako  hluboký  zbožný  zpěv,  provázející  ztlumeným  zvukem  při 
velké  mši  slavnostní  pozdvihování. 

V  tom  zaduněly  vzduchem  jako  salva  rychle  za  sebou  dvě  střelné 
rány  a  po  okamžitém  vzrušení  rozhostila  se  všude  zas  tichá,  klidná 
nálada  ranní. 

Obrovské  koleso  věčných  řádů  přírody  točilo  se  v  nezbádaných 
hlubinách  dále  —  mušky,  vyplašené  výstřelem,  snesly  se  zase  hustým 
mračnem  na  oloupaný  javor,  ssajíce  dále  sladkou  cukrovou  šCávu;  poplašený 
orchestr  ptaěí  seřadil  se  poznovu  a  pel  dále  slatlké  své  melodické  písně. 
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O  samém  poledni  vrazila  do  zámka  stařena,  vypravujíc,  jak  šla 
sbírat  jahody  do  paseky  „pod  Hradem**  a  jak  tam  nalezla  na  pařezu 
pana  Šotnovského  —  zastřeleného. 

Seděl  tu  nahrben,  maje  bosé  nohy  skřiženy,  lankasterka,  jejíž 
kohoutek  stiskl  patrné  palcem  u  nohy,  přilehala  těsně  v  končinách, 
kde  nalézá  se  srdce,  ke  kabátu,  jenž  byl  tu  do  červena  propáien. 

U  nohou  ležel  York,  krváceje  sám  z  hluboké  střelné  rány  a  lízal 
svislou,  mrtvou  ruku  Šotnovského.  Jak  přiblížila  se  stařena,  zavrčel 
a  vycenil  zuby  tak  zlostně,  že  musila  honem  odtud. 

Když  přišli  hajní  s  nosítky  pro  mrtvolu,  opětoval  se  týž  výjev. 
York  lízal  stále  ruku  pánovu,  jako  by  ji  chtěl  ohřáti  a  probuditi  znova 
k  životu  a  nepustil  zase  nikoho  k  mrtvole,  na  niž  se  s  vynaložením 
posledních  sil  vydrápal,  pokládaje  tlapy  své  na  ramena  Šotnovského 
a  hledě  mu  zeleným  shasínajícim  zrakem  něžně  do  mrtvých  skleněných 
zraků. 

Za  několik  dnů  po  pohřbu  Šotnovského  zhoršilo  se  velice  zdraví 
staré  paní. 

Dala  přivolati  notáře  ze  S.,  který  po  jistých  rozpacích,  vzhledem 
k  pověstem  všude  známým  o  pochybném  duševním  stavu  staré  paní, 
zjistil  na  konec  přivzatými  lékaři  jasnosC  a  příčetnosC  okamžiku  a  sepsal 
tuto  její  poslední  vůli: 

Jmění  své,  záležející  ve  svrchcích  různého  druhu,  jmenovitě  však 
ve  starodávném  rodinném  šperku,  jehož  cena  kupní  obnášela  kdysi 
100.000  franků  a  stářím  dojista  ještě  se  zvýšila,  věnuji  na  zřízení  nadace 
pro  chudé  dívky,  vzešlé  ze  stavu  rytířského  v  Čechách,  k  pořízení  slušné 
výbavy. 

Dcerky  současné  šlechty  důstojnické  a  úřednické  nemají  býti  účastný 
této  nadace. 

Zvláště  však  se  vyluči^jí  a  za  žádných  okolností  nemají  býti  obmy- 
šleny nadáním  dívky,  které  by  vzešly  z  manželství  nerovného  —  občan- 
ského po  straně  matčině,  tedy  buď  ze  spojení  potomka  staroslavného 
rodu  rytířského  s  dívkou  měšťanskou  neb  selskou  nebo,  čehož  bůh  zvláště 
uchovati  račiž,  z  prokletého  sňatku  bez  náboženského  vyznání. 
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(Pokračování.) 

i  ež  hlava  byla  nakadeřena,  uplynulo  tolik  času,  že  Choborský^ 
aby  určené  doby  přesně  dodržel,  od  kadeřníka  přímo  a  ostře 
k  bankéřovu  domu  jíti  musil.  Na  nedaleké  véži  udeřila 
zrovna  půl  jedné  hodiny,  když  u  předsíně  Wertheimerova 
domu  za  mosazný  knoflík  zatáhl  a  zazvonil.  Komorná  Anetta 
patrně  již  čekala,  neboť  dvéře  otevřely  se  v  tu  chvíli  jaká 
samy  sebou,  a  koketní  dívka  usmívajíc  se,  pravila  již  skoro  důvěrně: 

„Ah  —  na  minutu  a  sekundu,  to  je  přesnost!  Panstvo  je  v  jídelnfr 
pohromadě  a  pije  čaj.  Prosím  o  vaši  navštívenku,  abych  vás  mohla 
ohlásit. " 

„Zde  jest,  mé  dítě!  A  —  rozumíme,  kdyby  pán  nebo  paní  nějakou 
otázku  ohledně  mé  osobnosti  učinili  .  .  .  doufám,  že  se  o  mně  slušně 
zmíníte!" 

„Buďte  bez  starosti,"  prohodila  blahosklonně  dívka,  „odporučím 
vás,  jak  jen  budu  moci." 

Vzavši  pak  navštívenku  pana  Choborského  a  položivši  ji,  jako  na 
divadle  dělají,  na  postříbřený  podnos,  vešla  do  jídelny. 

Tato  byla  prostranná,  světlá  komnata,  potažená  čalouny  s  velkými 
bledě  šedými  květy  a  drobným  zlatým  listím,  s  massivním  dubovým,  ne- 
leštěným  nábytkem  a  obrovskou  stahovací  lampou  nad  stolem.  V  čele 
stolu  seděla  paní  Wertheimerova,  na  pravé  straně  u  ní  Wertheimer,  na 
levé  slečna  Hermína,  na  zbývajících  pak  místech  osmiletý  slečnin  bratr 
a  jeho  domácí  učitel,  nějaká  obstárlá  příbuzná  a  panina  společnice. 

Anetta,  vstoupivši  směle  do  komnaty,  hlásila: 
„Nějaký  velmi  elegantní  pán  —  patrně  kavalír  —  prosí  pana  barona 
za  kratinkou  rozmluvu." 

Bankéř,  který  s  jakousi  pohodlnou  nedbalostí  v  širokém  křesle  si 
hověl  a  z  mohutného  čibuku  kouřil,  obrátil  se  udiven  ke  dveřím  a  zvolal 
nevrle : 

„V  tuto  dobu  nepřijímají  se  návštěvy  neznámých  osob.  fiekni  tomu 
pánovi,  že  snídáme.  Aby  se  naučil  způsobům,  ani  mu  říkat  nemusíš  — 
dovtípí  se." 

„Ale  milosti,"  odmlouvala  jako  nesměle  Anetta,  „on  je  tak  elegantní 
a  způsobný  ...  a  na  jeho  visitce  tuto  stojí  napsáno:  „Arthur  šlechtic 
Choborský"  .  .  .  nesměla  bych  snad  přece  .  .?" 
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„Tak  si  ho  tedy  sem  uveď!"  rozhodl  se  prudce  pan  Wertheimer,  a  ne- 
měně své  polohy  v  křesle,  doložil,  otočiv  se  k  informátorovi  svého  syna: 
«A  vy  pane  učiteli,  odsednětc  si  dále  a  podejte  pak  tomu  pánovi  sem 
ke  mně  židli." 

Než  to  dořekl,  objevila  se  již  nakadeřená  hlava  pana  Choborského 
Te  dveřích. 

„Prosím  tisíckráte  za  odpuštění,"  zvolal  příchozí,  co  jen  nejlíbezněji 
mohl,  „že  tak  v  nečas  přicházím.  Jak  pozoruji,  nemohl  jsem  snad  už 
v  nepríhodnější  dobu  ani  přijíti  ..." 

^Nic  nedělá,**  vpadl  mu  bodře  do  řeči  bankéř  a  povstal  z  křesla, 
«Jsme  zrovna  po  snídani  a  —  proč  bychom  nemohli  také  někdy  do- 
pustit výjimku  z  pravidla?  .  .  .  Račte  přistoupit  blíže.  Zde  moje  choť, 
tuto  dcera  Hermína,  malý  můj  hoch  a  ostatní  příslušníci  rodiny.  Máme 
tedy  čest,  že  přijímáme  návštěvu  pana  Arthura  šlechtice  Choborského, 
pravda- li  ?" 

Choborský,  ukloniv  se  hluboce  představeným  oběma  dámám  a  lehce 
ostatní  společnosti,  odpověděl: 

„Tak  jest,  pane  rytíři.  Přicházím  ve  věcech  —  abych  tak  řekl  —  ob- 
chodních a  prosím  o  malinkou  rozmluvu,  která  však  nikterak  nemusí 
býti  soukromou.  Nemám  žádných  tajností  a  nehodlám  milostivé  panstvo 
■dlouho  rušit." 

•  Připomenutí,    že  si  nikterak  nepřeje    rozmluvy    mezi  čtyřma  očima, 

učinil  proto,  že  se  paní  Wertheimerová  a  slečna  k  odchodu  chystaly, 
<iávajíce  tím  bankéřovi  na  srozuměnou,  že  by  snad  lépe  bylo,  kdyby  se 
svým  hostem  do  hovorny  odešel.  Ale  pan  Wertheimer,  kterýž  si  žádného 
dlouhého  hovoru  s  příchozím  nepřál,  dal  rukou  znamení,  aby  si  opět  sedly, 
a  pravil: 

.Zůstaňte  jen,  mé  dámy,  zůstaňte!  Nedopily  jste  ještě  a  pan  z  Cho- 
borských,  jak  slyšíte,  nemá  nic,  co  byste  nemohly  slyšet ..."  Když  pak  se 
matka  a  dcera  zase  byly  usadily,  dodal,  obrátiv  se  k  hostovi:  „Tak 
tedy,  smím  prosit?"   a  pokynul  rukou,  aby  se  Choborský  posadil. 

„Především  děkuju  už  napřed  za  vzácnou  ochotu  mne  vyslechnouti," 
—  pravil  s  uhlazenou  nenuceností  Choborský.  „Nebyl  bych  se  odvážil 
vašnosti  obtěžovat,  kdyby  mne  k  tomu  nebyla  povzbudila  fáma,  kteráž 
tolikerou  chválou  o  vás  oplývá  ..." 

„Prosím,  prosím,**  přerušil  ho  bankéř,  „zanechte  všech  poklon,  jsem 
o  vaší  laskavosti  přesvědčen." 

„Abych  tedy  bez  okolků  ihned  na  jádro  věci  udeřil,"  pokračoval 
Choborský,  „dovoluji  si  připomenouti,  že  nejsem  zdejší,  nýbrž  takřka  ci- 
zinec, a  že  přicházím  pana  rytíře  jen  poprosit  o  radu  ve  věcech  —  jak 
jsem  již  dříve  se  osmělil  připomenouti  —  obchodních." 

„Rozumím  jenom  jednomu  druhu  obchoda,"  vpadl  mu  do  řeči  Wert- 
heimer, „obchodu  bankovnímu,  a  je-li  váš  způsobu  jiného,  mohli  bychom 
si  věc  ukrátit  ..." 

„Račte  odpustit,  pane  rytíři,"  lichotivě  odmlouval  Choborský,  „v  mé 
záležitosti  ráčíte  býti  jediným  povolaným  rádcem,  jedinou  autoritou,  jejíž 
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mícéní  pro  mne  rozbodajídm  bnde  a  jejíhož  pokrna  s  naprostoa  dů- 
věrou jsem    ochoten  uposlecbnooti." 

„Prosím  opétué,  pane  z  Choborských,  abyste  bez  dalších  oklik 
k  věci  přikročil,"   napomenal  "Wertheimer. 

^Již  jsem  a  ní,~  odpověděl  Choborský.  „Jsem  soukromník  a  žiju 
z  hotového.  Mám,  abych  se  vám  vyznal,  jakýsi  přebytek  a  ten  dělá^ 
jak  ráčíte  vědět,  hospodářskému  člověku  často  nesnáze.  Také  bych  si 
rád  nějakou  novou  starost  a  práci  uvázal  a  pomýšlím  tedy  zcela  vážné 
na  nějaký  podnik." 

„Hni,"  prohodil  krče  rameny  bankéř;  „co  všechno  nemůže  býti 
podnikem !  Podniků  jsou  druhy  nesčetné  a  vynalézavost  lidská  je  v  tom 
ohlíMÍu  nevyčerpatelná.  Tu  nezbývá  nic,  než  aby  každý  sám  přemýšlel 
a  vynalézal,  anebo  aby  přijal  nabídku  některého  z  těch,  kteří  buď  vy- 
nález svůj,  nebo  svou  myšlenku  aneb  již  snad  koncessi  nějakou  zpeně- 
žiti chtéjí  Pro  méně  zkušené  kapitalisty  odporucuje  se  vstoupení  do 
spolku,  ale  ovšem  jenom  do  spolku  solidního.  Co  mne  se  týče,  mohl 
bych  vám  býti  nápomocen  toliko  při  nějaké  spekulaci  finanční  nebo  při 
financování  nějakého  jiného  podniku.  Chcete-li  snad  neumístěné  kapitaiie 
vhodně  uložit,  mohu  vám  také  býti  radou,  jinak  bych  nevěděl  ..." 

„Vy  jste  mi  již  vlastně,  pane  rytíři,  zásadní  jednu  a  to  pozoruhodnou 
radu  udělil,'*  vpadl  Wertheimerovi  do  řeči  Choborský.  „Připomenul  jste 
zajisté  trefně,  že  se  méně  zkušeným  kapitalistům  odporucuje  solidní 
spolek.  Kéco  takového  tane  i  mně  na  mysli ;  avšak  —  abych  vám  pravdu 
řekl  —  mně  ncjdo  jenom  o  vhodné  investování  peněz,  já  bych  rád  pro- 
vedl svým  zasáhnutím  do  říše  podniku  zároveň  také  nějaký  —  abych 
tak  řekl  —  dobrý  skutek,  abych  měl  hned  na  počátku  jakési  mravní 
zadostučinění  a  potěšení  a  zároveň  abych  si  ze  svého  společníka  rázem  učinil 
dobrého  a  odilaného  přítele." 

,.To  je  velmi  šlechetný  úmysl,  avšak  věc  je  choulostivá  a  v  takových 
prípaíl(M-h  nebývá  radno  dělat  dohazovače,"  pravil  s  nepatrným  úsměvem 
pan   WcrthcinHT. 

„Není  také  potřebí  dohazovat  —  pouhé  pokynutí,  dobré  zdání  či 
svědííctví  často  postačuje,  jako  právě  v  mém  případě,"  odvětil  Cho- 
bíir.^ký  a  pokračoval  s  líčenou  rozpačitostí  .  .  .  „Pane  rytíři,  nemějte  mi 
za  zlé,  že  jsem  se  osmělil  zneužiti  Vaší  vzácné  ochoty  a  vlídnosti  — 
budu  vám  toho  po  všechen  svňj  život  pamětliv!  —  však  vy  nemilujete 
oklik,  tedy  konečně  k  jádru  věcil  Přátelé  moji  odporučují  mi  jistého  zdejšího 
velkoobchodníka,  kterýž  právě  společníka  hledá.  Jest  prý  to  vzor  solid- 
nosti a  muž  ryzí  povahy:  ten  ocitli  prý  se  mimo  všechnu  vlastní  vinu 
v  krisi,  která  ho  nutí  hledati  si)ásu  tímto  nikoli  už  neobvyklým  zpfi- 
sobem.  C  či  ním  pak  tím  —  ujišťují  moji  přátelé  —  nejenom  dobrý  skutek, 
ale  také  prý  docela  slušný  a  rozumný  obchod.  A  tu  přišel  jsem  vás, 
l)ane  rytíři,  jakožto  autoritu  prvního  řádu  a  zároveň  muže  proslulé  šle- 
chetnosti co  nejuctivěji  poprosit  o  informaci  a  radu  ....  ten  velkoob- 
chodník jmenuje  se  Max  Stocký." 

Wertheimer  vypjal  na  domluvivšího  hosta  oči  a  zvolal  prudce,  s  neta- 
jeným  překvai)eníni,   ne-li  úžasem: 
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„Jak  že?  Max  Stocký?  ...  Co  jest  to,  pane?!  .  .  .  Snad  nepřišel 
jste  .  .  .?!'* 

Teď  bylo  zase  na  Choborském,  aby  se  tvářil  udiveným  a  on  učinil 
to  se  zručností  starého  herce. 

„Pane  rytíři,"  pravil,  jakoby  se  kdož  ví  jak  přemáhal,  » přišel  jsem 
vás  o  laskavou  radu  poprosit  a  nemohl  jsem  nikterak  předvídat,  že  bych 
vám  tím  nějakou  nepříjemnost  způsobil  ..." 

„Kdo  pak  vám  řekl,  že  jest  mi  to  nepříjemno  slyšet?"  namítl  bankéř 
rozpomenuv  se,  že  není  moudré  cizímu  člověku  své  nitro  příliš  otevírat 
a  ve  věci  samé  se  ukvapovat  .  .  .  „Překvapil  jste  mne  jenom  trochu  .  .  . 
ano  překvapil  ...  ale  to  nic  nedělá  .  .  ,  Povídejte  dále!" 

To  promluviv  povstal  Wertheimer  a  začal  semo  tamo  přecházet. 
Paní  Wertheimerová  pak  a  slečna  Hermína  opustivše  sedadla  uklonily  se 
malinko  Choborskému  a  odešly.  „Pánové  mají  patrně  vážné  nějaké  jed- 
nání —  nesmíme  překážet!"  pravila  odcházejíc  paní  Wertheimerová  a  manžel 
její  dal  toliko  němým  pokynem  ruky  na  srozuměnou,  že  souhlasí.  Za 
dámami  odešli  pak  ovšem  i  ostatní  od  stolu. 

Choborský,  kterýž  byl  po  celou  dosavadní  rozmluvu  oproti  slečně 
Hermíně  tak  zdrželivě  se  choval,  že  sotva  dvakráte  plaše  na  ni  pohledl, 
použil  nastalé  potom  přestávky  a  zadíval  se  na  odcházející  dívku  tak 
hádavě,  výbojně  a  dychtivé,  že  docela  zapomněl  bankéři  odpovědět. 

„Tak  prosím  račte  mluvit!"  upozornil  ho  Wertheimer,  přikročiv 
k  němu  a  pohlednuv    mu    tázavé    do  tváře.    „Což  jste  se  tak    zadíval?" 

„Prosím  za  odpuštění,"  omlouval  se  Choborský,  „prudký"  odchod 
dam  mne  poněkud  zarazil.  Učinil  na  mne  dojem,  jakobych  byl  vznešené 
dámy  nějakou  beztaktností  urazil." 

„Jděte  mi  s  těmi  dojmy!"  odsekl  skoro  nevrle  bankéř.  „Když  se 
jedná  o  vážuých  věcech  obchodních,  neplatí  nic  dojmy.  Ženské  šly  pryč, 
protože  jich  taková  věc  nebaví  .  .  .  Tak  tedy,  co  chcete  mi  ještě  říci?" 

^Neračte  mi  za  zlé  míti  ..."  zadrhoval  rozpačitě  Choborský,  „řekl 
jsem  už  všecko  a,  není-li  vám  to  nepříjemno,  prosil  bych  znovu  o  dobro- 
tivou radu  aneb  aspoň  o  prosté  mínění,  o  jakýsi  úsudek  .  .  .  ." 

Bankéř  začal  znovu  obcházet,  jakoby  rychle  uvažoval  a  na  odpověď 
přemýšlel.  „Ano,  ano,"  pravil  pak  poněkud  rozpačitě,  „mám  říci,  co 
o  tom  soudím  .  .  .  ono  se  to  lehko  řekne  ...  ale  člověk  mého  postavení 
nesmí  v  takových  věcech  žádný  soud  pronésti,  jehož  by  nebyl  dokonale 
uvážil  ...  A  prosím :  s  jakým  kapitálem  mohl  anebo  chtěl  byste  se  sú- 
častnit?" 

„Pan  Stocký  žádá  na  svém  společníku  jenom  čtvrt  milionu  hotových 
peněz  aneb  pevného  úvěru,"  odvětil  chladně  Choborský,  „a  to  ovšem 
není  podmínka,  kteráž  by  mne  zastrašovala." 

Bankéř  podíval  se  pátrave  na  svého  hosta  a  doložil  jako  zamyšlen  : 

„Tak!  Hm  —  dobrá!  .  .  .  čtvrt  millionu  může  býti  za  jistých  okol- 
ností pro  každého  sumou  vážuou  ...  A  máte,  prosím,  chuť  do  toho 
spolku?" 
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„Upřímně  řečeno,  mám,  pane  rytíři!"  zvolal  odhodlaně  Choborský. 
„Moji  přátelé  vnukli  mi  tak  příznivé  mínění  o  pana  Stockém,  že  bych 
toho  muže  velmi  rád  podchytil  —  a  on  toho,  jak  se  mi  zdá,  potřebuje!" 

„Tak,  tak!"*  přisvědčil  Wertheimer  a  chodil  dále  semo  tamo  po 
komnatě.  „Ale  snad  nehoří?!  .  .  .  Víte,  kdybyste  musil  míti  ode  mne 
hned  teď  již  odpověď,  musil  bych  vám  jenom  říci,  že  se  do  té  věci 
nikterak  nemohu  vmísit.  Ale  máte-li  sám  času  na  rozmyšlení  a  mdžete-li 
ho  i  mně  dopřát,  jsem  ochoten  obšírněji  s  vámi  promluvit." 

„Pokud  vím,  nekvapí  věc  tak  přes  příliš,**  odpověděl  Choborský, 
„a  přelaskavé  vaše  nabídnutí,  pane  rytíři,  naplňuje  mne  opravdovou 
radostí  i  pýchou." 

„Ale  musíte  zase  přijít  sem,  ke  mně,  neboť  nemám  času,  abych 
konal  návštěvy  v  záležitostech,  po  kterých  mi  nic  není,"  na  to  zase 
Wertheimer,  a  Choborský  ochotně  přisvědčil: 

„Rozumí  se,  pane  rytíři,  samo  sebou,  že  musí  docházeti  ten,  kdo 
o  nějakou  úsluhu  prosí.  Ostatně  buďte  ujištěn,  že  do  vašeho  domu  každý 
jenom  s  chloubou  dochází." 

„Nevím,  zda-li  každý!"  prohodil  skepticky  bankéř,  přijímaje  už  bez 
odmluvy  všechny  páně  Choborského  poklony  a  lichotivé  poznámky.  „Udělá-li 
vám  to  potěšení,  můžete  přijít  opět  ...  na  kdypak  bychom  to  tak 
ujednali?  .   .  .  Ale  co:  hned  zejtra!  Souhlasíte?** 

„Jsem  docela  k  službám!"  přisvědčil  Choborský.  „A...smím-li 
prosit,  do  pisárny?" 

Wertheimer  se  zase  trochu  zamyslil,  poškrábal  se  na  čele  a  odpo- 
věděl pevně : 

„Ne,  ne,  do  pisárny  mi  s  tím  nechoďte!  Tam  by  mohli  z  několika 
náhodou  zachycených  slov  uhodnout,  oč  mezi  námi  jde,  a  moji  lidé 
nemusí  hned  všechno  vědět!  ..  .  Tedy  víte  co,  pane  z  Choborských  — 
přijďte  zase  .  .  .  hm,  kdy  mám  jen  říci?.  .  .  E  což  I  Přijďte  zase  v  tuto 
dobu  sem,  do  jídelny;  anebo  ještě  lépe:  přijďte  hned  o  dvanácti  a  po- 
snídejte s  námi.  Přijímáte?" 

..S  největší  radostí!"  zvolal  vesele  Choborský.  „Jenom  co  tomu 
řeknou  vzácné  dámy?  Nebudou  mi  za  zlé  míti,  že  se  tak  proti  všemu 
obyčeji  vtírám?" 

„Ve  svém  domě,  pane  z  Choborských,"  zvolal  hrdě  bankéř,  „vládne 
starý  Wertheimer  sám !  Já  vás  sem  zvu  a  vy  toliko  ze  zdvořilosti  po- 
zvání mé  přijímáte  —  kdo  pak  tu  může  mluvit  o  nějakém  vtírání  se  V 
Ostatně  nemějte  strachu:  moje  ženské  nejsou  tak  zlé  a  mají  rády  spo- 
lečnost. Já  vás  v  čas  u  nich  ohlásím." 

„Jsem  vám,  pane  rytíři,  již  neskonalými  díky  zavázán!"  odvětil 
s  překypující  dvornosti  Choborský,  a  učiniv  hlubokou  poklonu,  měl  se 
k  odchodu.  Pan  Wertheimer  doprovodil  ho  až  do  předsíně,  alo  ruky 
mu  proto  přece  ještě  nepodah 

Choborský  sřítil  se  zrovna  se  schodů  dolů  —  tak  byl  rozjařen 
a  rozčilen.      „Hrome,"     pravil  pak    sám    k  sobě,  zapaluje    si  v  průjezde 
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cigáro,  „to  to  chodí  výborné!  Akce  začala  s  úspěchem  rozhodně  skvě- 
lým .  .  .  jen  jak  bude  dále !  Ale  co :  dobrý  začátek,  půl  díla  hotového, 
říkají  naši  bodří  venkované  —  buďme  tedy  rádi,  že  jsme  věc  tak  rychle, 
zrovna  jedním  rázem  dostali  do  proudu!  .  .  .  Největší  cenu  má  ovšem," 
—  pokračoval  již  na  ulici  v  samomluvě  —  „že  jsem  už  pozván  do 
rodiny.  Parbleu,  to  je  triumf:  hned  na  ponejprv!  A  co  medle  pravila 
ta  koketní  komorná?  .  .  .  , Panstvo  zůstává  obyčejně  aspoň  do  jedné 
hodiny  pohromadě  a  přijímá  dokonce  i  návštěvy,  ale  jenom  nejdůvěr- 
nějších přátel*  .  .  .  Tedy  ten  starý  lišák,  vřadil  mne  hned  mezi  ty  , nej- 
důvěrnější' —  kdo  by  to  byl  řekl?!  .  .  .  Ale  natřel  jsem  se  mu  také 
pod  ryp  —  pardon :  pod  nosejček  komplimentů  I  To  byl  líbezný  česnek, 
a  vstoupil  židovi  do  hlavy!  Nu  počkej,  Nathane,  však  já  tě  budu  ještě 
jiným  kořením  narkotisovat !  A  teď  mezi  kamarády,  aC  se  rychle  Prahou 
rozletí  zvěst,  že  má  Wertheimerova  rodina  o  přítele  více!  .  ,  .  Praho, 
máti  měst  —  gratuluj  jí!  Hahaha!" 

Bankéř  Wertheimer,  stoje  u  okna,  hleděl  za  Choborským,  až  tento 
za  nejbližším  rohem  zmizel  .  .  .  Byly  to  divné  myšlenky  a  smíšené  pocity, 
jež  nyní  ve  starém  bíinkéři  vznikaly.  Jak  to  na  něho  zase  doléhalo ! 
Kapitolu  o  Stockém  považoval  již  za  odbytu  naprosto  na  vždy,  a  ona 
tu  v  nové  podobě  zase  před  něho  předstoupila. 

„Teď  nevím  opravdu,  co  učinit!"  zvolal,  probíraje  se  z  mlhy  nejas- 
ných, popletených  myšlenek,  jež  mu  hlavou  vířily  .  .  .  „Toho  panáka 
přines'  mi  sem  sám  ďábel !  ...  Už  jsem  myslil,  že  je  s  tou  proklatou 
historií  konec,  a  tu  .  .  .  ale  kdož  ví,  není-li  to  přece  k  dobrému!  .  .  ." 

Přišla  komorná  se  služkou  a  jala  se  uklízeti  se  stolu.  Starý  Wert- 
heimer se  snad  poprvé,  co  mužem  byl,  ulekl;  jsa  celým  duchem  a  citem 
v  záležitost  pana  Stockého  zabrán,  nemyslil  jinak,  než  že  se  to  Chobor- 
ský  vrací  aneb  že  snad  dokonce  Stocký  sám  přichází.  Obrátiv  se  pak 
zděšeně  a  spatřiv  divky,  odplivl  si  zlostně  a  odešel  prudkým  krokem  do 
vedlejšího  svého  kabinetu.  Tam  začal  opět  semo  tamo  přecházet  a  za- 
stavuje se  chvilkami    u    některého    okna   rozmlouval  sám  s  sebou  dále: 

„Kdybych  jen  aspoň  věděl,  co  o  celé  věci  soudit!  Ale  to  je  právě 
to  nejtěžší !  .  .  .  Ten  Choborský  —  hm !  .  .  .  Je  to  člověk  uhlazený 
a  způsobný,  ale  —  kdyby  nepřicházel  se  zbavit  peněz  a  kdyby  v  tomto 
případě  nebyla  vyloučena  všechna  možnost  spekulace,  řekl  bych,  že  je 
to  nějaký  švingulant  a  dobrodruh  .  .  .  pán  Bůh  mi  odpust!  Ale  on  je 
šlechtic,  co  do  zevnějšku  elegant  první  třídy,  muž  —  jak  se  říká  — 
v  salónech  honěný  a  k  tomu  ještě  zámožný  .  .  .  Hm,  jenom  jestli  je 
opravdu  zámožný!...  Musí  jím  být!...  Vždyt  přece  nepřijde  někdo 
a  nenabídne  padajícímu  obchodníku  čtvrt  millionu,  aniž  ho  skutečně  má! 
Musí  jej  mít!  .  .  .  Byl  by  jinak  šílenec,  neboť  první,  co  od  něho  žádáno 
bude,  jsou  právě  peníze,  a  čtvrt  millionu  falešných  peněz  nebude  tu  přece 
chtět  udati!  .  .  .  Jak  praveno:  kdyby  jen  dost  málo  něco  chtěl,  bylo  by 
podezření  oprávněno;  ale  on  nežádá  si  ničeho,  cež  toliko  dobré  rady, 
má-li  svoje  volné  peníze  Stockému  do  závodu  dát  či  nic  .  .  .  A  teď 
bychom  byli  u  té  rady!" 
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Wertheimer  popošel  k  oknu  a  přitisknuv  čelo  na  silnou,  broušenou 
tabuli  hleděl  dlouho  dolů  na  ulici.  Potom  si  na  okno  zabubnoval  a  vy- 
hvízdav  několik  taktů  z  ouvertury  k  „Čarostřelci",  zvolal  prudce:  „Samieli 
pomoz ! .  . .  Kam  se  poděl  můj  bystrý  soud ?  ísa  první  pohled  vím  vždycky, 
co  se  státi  má  nebo  nemá,  co  by  dobré  bylo  a  co  ničemné,  a  teď  tu 
stojím  —  hm  . . .  docela  jako  Luther  pověděl:  „Jetzt  steh  jach  hier, 
jach  kann  nix  weiter,  Gott  helf  mir,  amen !"  .  .  .  Mám,  či  nemám  toma 
Choborskému  jeho  záměr  schválit  anebo  mám  ho  varovat?  To  jest:  mám 
Stockému  —  když  mne  to  nic  nestojí  —  pomoci,  anebo  ho  mám  do- 
razit?... On  se  mi  špatné  zachoval,  moje  Hermína  přišla  pro  něho  do 
řečí  a  měl  bych  tedy  právo  se  mu  pomstit,  —  avšak  , pomsta  náleží 
Hospodinu*,  praví  písmo  svaté,  a  potom:  kdož  ví,  zdali  by  se  nedalo 
ještě  něco  udělat?!...  Ano,  to  jest  ta  pravá  námitka,  a  ta  se  musí 
jak  náleží  uvážit!" 

Bankéř  učinil  znovu  několik  ostrých  kroků,  ale  zastavil  se  opět, 
a  mačkaje  si  čelo,  jakoby  takto  jasnou  myšlenku  si  chtěl  vynutit,  roz- 
važoval dále: 

„Vlastně  vnucuje  se  mi  otázka,  mám-li  chuC,  s  tím  Stockým  zase 
jednat?  Nechci-li  s  ním  už  nic  mít,  nepotřebuju  si  celou  tou  aférou  ani 
hlavu  lámat  .  .  .  Ale  poněvadž  si  ji  už  lámu,  je  vidět,  že  se  ve  mně 
probudila  stará  láska k  tomu  ničemovi . . .  Hm,  láska!  U  takového  obchod- 
níka láska  —  jaké  to  mají  lidé  komické  pojmy!  .  .  .  Ale  aC  už  se  to 
jmenuje  jak  chce,  hlavní  věcí  jest,  že  by  snad  nebylo  žádným  neštěstím, 
kdyby  si  ten  Stocký  pomohl  a  pak  přece  Hermínu  vzal .  . .  Mně  se  zdá, 
že  bych  pranic  proti  tomu  nenamítal,  kdyby  přišel  a  řekl:  ,Pane,  pomohl 
jsem  si,  moje  firma  je  zase  dobrá,  prosím  znovu  o  ruku  slečny  Her- 
míny!*... Ba,  ba!  Nedělal  by  ani  jiný  na  mém  místě  žádných  pře- 
kážek!" 

Bankéř  odmlčel  so  na  chvíli,  a  přistoupiv  ku  psacímu  stolku,  pře- 
bíral se  mechanicky  v  rozličných  papírech.  Pak  rozložil  se  pohodlně  do 
široké  lenošky,  začal  si  malým  pilníčkem  nehty  brousit,  a  přerušuje 
chvilkami  tuto  konejšivou  práci,  uvažoval  dále  ve  větších  i  menších  pře- 
stávkách : 

„Vlastně  bych  si  měl  přát,  aby  se  Stocký  stal  přece  mým  zetěm  — 
odvolané  to  zasnoubení  je  každým  způsobem  veliký  skandál  a  vědomí 
tohoto  skandálu  tíží  nás  jako  můra.  Hermína  dělá  sice  hrdinku  a  uka- 
zuje jenom  hrdý  vzdor,  ale  jest  přece  celá  proměněna  a  moje  bystré 
oko  vidí,  že  se  trápí.  Že  se  neutrápí,  vím  arci  jistě,  ale  bylo  by  jen 
přece  lépe,  kdyby  so  vůbec  ani  netrápila  a  kdyby  se  celá  aféra  nějak 
odčinila  .  .  .  Kdyby  byl  hned  po  ruce  jiný  ženich !  . .  .  Mohl  bych  ovšem 
jenom  hlesnout  a  přiletěl  by  jich  celý  roj,  ale  Hermína  —  ta  by  je 
hnala  všechny!  .  . .  Dokud  nei)řijde  a  ueřekne:  ,Otče,  vezmu  si  Stockému 
na  vzdor  jiného!*,  neodvážím  se  o  tu  kapitolu  ani  zavadit,  a  ona  to, 
myslím,  ueřekne  dlouho!  Byla  do  Stockého  šílené  zamilována  a  není 
pochybnosti,  že  ho  prese  všechen  hněv  dosud  miluje  .  .  .  Tedy  zkrátka 
a  dobře:  rozum  žádá,  abych  tomu  Choborskému  spolek  se  Stockým  odpo- 
ručil .  .  .  Mohu  to  udělat  s  dobrým  svědomím,  neboť  Stocký  je  opravdu 
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kupec  solidní  a  chytrý  a  postaví  se,  jak  jen  trochu  hotových  peněz 
dostane,  rychle  zase  na  pevné  nohy  .  .  Bude  opět  mužem  zámožným 
a  váženým  .  . .  Ale  jestli  potom  zpejchne !  Jestli  nebude  dělat  uraženého 
a  nevyhledá  si  navzdor  Hermíně  děvée  jiné!  To  by  zasadilo  Hermině 
ránu  ohromnou.  ...  A  mohlo  by  se  to  stát! . . .  Uvážím-li  vše  nestranné, 
musím  doznat,  že  jsme  se  k  němu  zachovali  —  řekněme  jenom  trochu 
příkře  a  že  by  nebylo  divu,  kdyby  na  nás  všechny  zanevřel ...  On  zuří 
jistě!  Na  mne  —  a  na  Hermínu  také!  Který  pak  odkopnutý  ženich 
ještě  nezuřil?  . .  .  Nedává  to  arci  na  sobě  znát,  —  je  příliš  hrdý  —  ale 
pochybuju,  že  nám  podleze !  . , .  Jak  bych  to  jen  navlekl,  aby  přece 
přišel?..." 

Pan  Wertheimer  změřil  prudkými  kroky  několikráte  svou  komnatu, 
ale  zastavil  se  pojednou  u  křesla,  opřel  se  levou  rukou  o  jeho  lenoch 
a  založiv  pravou  v  bok  zvolal  s  vítězoslavným  úsměvem: 

„Victorial  Už  to  mámí...  Bystrá  hlava  najde  přece  jen  z  každé 
situace  dobrý  východ...  Nač  chodíme  do  divadla?  Za  starých  dob 
říkali,  že  je  divadlo  školou  života,  a  neměli  tak  docela  nepravdu:  člo- 
věk si  odtamtud  leccos  pro  život  odnáší.  Tak  připomínám  si  právě,  že 
v  celé  řadě  kusů  váhavého  ženicha  k  rozhodnému  kroku  dohánějí 
—  žárlivostí.  Dívka  se  tváří,  jakoby  nebyla  neochotna  vyslyšeti  jiného, 
nebo  pan  otec  dělá,  jakoby  dceru  chtěl  zadat  novému  nápadníku,  a  ten 
pravý  odhodí  ihned  všechny  skrupule,  padá  holce  k  nohám  a  přichází 
papínka  pěkně  prosit.  Hahaha!  To  je  už  osvědčený  recept  a  toho  také 
použijeme,  jestli  se  Stocký  vyšine!  .  .  .  Hermína  nebude  se  pak  asi 
také  nutit  do  žádné  divoce  romantické  zatvrzelosti  a  odpustí  už  svému 
Maxovi,  že  neprodal  Němcům  statek  —  co  je  jí  vlastně  do  toho? 
Ostatně  kdož  ví,  zda-li  se  skutečně  .proto  na  něho  rozhněvala  —  možná, 
že  jí  někdo  ně«o  namluvil  a  ona  že  se  potom  tak  přetvařovala.  Nu,  aC 
je  si  už  tomu  tak  či  onak,    rozhodnuto:    zkusíme    to    s    žárlivostí!..." 

Po  těchto  slovech  máchl  Wertheimer  odhodlaně  pravicí,  a  popošel 
zase  k  oknu.  Ale  v  tom  položil  si  tři  prsty  levé  ruky  na  čelo  a  pravil 
opět  rozpačitě: 

„Ale  kdo  pak  nám  toho  slona  zahraje?...  Koho  si  máme  na  to 
zjednat?  Ano:  Koho?!...  Slušný  člověk  se  k  tomu  nepropůjčí  a  s  ně- 
jakým ledabylým  darmošlapem  se  přece  nesmíme  ostouzet!.  .  .  Nejlépe 
bylo  by,  kdyby  nám  tak  někdo  nevědomky  tu  úlohu  zahrál,  tak  nějaký 
naivní  zástěrkový  rytíř  .  .  .  Ale  hrome :  kde  pak  to  mám  hlavu  ?  !  .  .  . 
Vždycky  prý  bývá,  co  člověk  hledá,  na  blízku,  a  slon  už  je  tu:  což 
kdyby  ten  Choborský  — !  To  by  byly  dvě  mouchy  jednou  ranou,  aby 
nám  Stockého  nejdříve  svými  penězi  zranžoval  a  pak  zase  jako  láskou 
a  žárlivosti  rozplameněného  ženicha  do  domu  přivedl!  Hahaha!  .  .  . 
Ale  on  by  to  nesměl  pozorovat...  To  je  myšlenka,  hodná  rytíře  Wert- 
heimeral...  Hermína  se  ovšem  nedá  k  tomu  přimět,  aby  Choborskému 
snad  nějaké  klamné  naděje  dělala,  ale  k  tomu  ji  mohu  přece  dostat,  aby 
se  k  Choborskému  chovala  aspoň  vlídně.  Tu  „mouchu"  mu  už  do  hlavy 
vsadím  sám,  ovšem  s  podmínkou,  že  si  dovede  získat  aspoři  přátelství 
mé  dcery . . ,  Nepochybuji  ani  dost  málo,  že  se  věc  podaří.  Vždyť  není 
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potřebí,  než  aby  se  Stockému  jenom  nzdálo,  že  se  z  Choborského  stává 
nápadník,  a  toho  není  tak  nesnadno  docílit ! .  . .  Ale  což  —  kdyby  hra 
dopadla  jinak  a  kdyby  se  snad  z  komedie  udělala  skutečnost ?  .». Kdyby 
se  Hermíně  ten  chlapík  zalíbil  a  ona  jemu?...  Nu  co  na  tom:  místo 
Stockého  dostali  bychom  pak  jeho  společníka,  firmu  tedy  každým  způ- 
sobem! Nuže  promyšleno  a  usmysleno!  A  nyní  k  ženským,  aby  mi  plán 
hned  v  zárodku  nerozšláply ...  Na  ty  se  musí  také  zchytra,  aby  hned 
pečeni  nevycítily!** 

Takto  sám  s  sebou  domluviv,  bankéř  odebral  se  do  dámské  pracovny. 

(Pokračování.) 


Z  povídky  hexametrem  „Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk  Čech.. 

(Pokračování.) 

_^  I  ejprve,  jak  bývá,  povolání  skytlo  společné 
^řv^ látku  našim  hovorům;  stav  setby  a  žatva  budoucí, 
'  V  ovčín,  stáje  a  chlév,  rybníků  výnos  i  zahrad, 
y  trud  s  čeledí  a  lidem,  rozličná  v  úřadu  svízel 
^  podnět  rozmanitý  sdílnosti  podávaly  družné, 
až  pak  šíře  zapřeď  pan  Čacký  rozmluvy  pásmo. 
Duch  vzdělaný  z  jeho  slov  se  jevil,  zvlášC  krásy  pilovný, 
známosC  knih  nemalá,  v  umění  též  obliba  vroucí. 

V  zápalu  před  hostem  hojnými  se  obrazy  pyšnil, 
jež  skupením  vkusným   stěny  komnaty  krášlily  vůkol. 
Pak  na  proudy  maní  politické  zábava  přešla, 
a  znova  dotk'  se  hovor  vlastenských  zásad  a  cílů. 
Pochvaloval  domu  pán  sice  věrnou  k  otčině  lAsku, 
leč  ryze  českých  snah  jemnými  se  ostny  dotýkal, 
Hynkovu  horkou  krev  k  boji  leckdy  vyzývaje  žertem. 

Avšak  ve  svoji  řeč  blahovolně  i  češtinu  míchal, 
ač  jeho  družka  hrdá  s  nelibosti  nesla  to  zřejmou. 
A  když  do  sporu  pak  saraa  hodlala  břitce  zasáhnout, 
zvěd'  muž  sklenku  plnou,  rozmarně  ukončnje  půtku: 
„Aj,  k  veselí  tuto  nás  čís  vína  jarého  pozývá, 
s  oblohy  host  nám   spad'  z  nenadání  k  zábavě  družné  — 
nač  tu  chvíli  miloa  v  šarvátce  utráceti  marné?! 

V  noc  kdyby  vedla  se  dál,  j)řec  každý  zůstane  při  svém. 
Já  sic  víry  nemám,  že  zdar  té  vzejde  myšlence, 
jíž  tak  mocné  planou  vaše  bujné  skráně  mladistvé, 
leckdy  také  žertem  proti  Hyckovi  chápu  se  dřevce. 
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avšak  nechci  mu  brát  ona  víru,  ui  vám,  pane  Živso! 
Jet  temeDÍátě  její  v  ideálním  povzletu  krásném, 
jenž  tak  pěkné  sluáí  době  mládí,  krášle  i  starce  — 
nuž,  toto  světlo  nebes  hruď  lidskou  stále  zahřívej !" 

Ve  shoda  přátelskou  tré  zvučně  zacinkalo  číší. 

Venku  zatím  hrozivá  za  krátko  se  přehnala  mračna, 
kraj  zakalivše  smavý  jen  spěšně  lijáku  přeháĎkou. 
Oknem  slunce  paprsk  zas  v  komnatu  vábně  zasvítil, 
v  mladších  touhu  budil  po  svíží  prostoře  volné. 
S  dívkami  nás  prozatím  pan  Čacký  vlídně  propustil, 
by  k  věži  nás  vetché  na  skalky  vrcholku  dovedly. 

Ke  straně  zámku  malá  holopříkře  se  výšina  chýlí, 
avšak  dále  za  ním  zponenáhla  se  k  úvalu  níží; 
po  svahu  zřízen  sad;  v  něm  cestka  nejedná  se  kroutí, 
jíž  k  věži  dávnověké  na  vrchol  vystoupiti  možno. 
Krůpěje  hojně  dosud  zelení  prosvítaly  čerstvou 
a  hle!  i  stezky  sadu,  zmyty  deštěm,  leskly  se  divně 
zábleskem  těkavým  jak  hvězdkami  žárně  rudými: 
teď  tu  a  tamhle  opět  se  v  písku  zajiskřilo  vlhkém, 
někdy  sterým  zasršel  světlem  na  slunka  paprscích, 
jak  vídáme  zimou  démantky  se  po  sněhu  míhat. 
Byle  písek  uavezen  z  blízkého  ložiska  granátů, 
jež  v  kraji  tomto  chová  ve  štědrém  otčina  klíně; 
z  písku  se  větší  druh  vypláchne  a  pečlivě  brousí, 
avšak  hojně  potom  zůstává  ještě  zrnéček 
drobných  v  náplavu  tom,  nevhodných  práci  brusičské  — 
tyt  vláhou  omyté  v  cestičky  se  jiskřily  písku. 

Kraj  též  smál  se  celý  rozkošně  po  koupeli  jarní: 
Čerstvá  níže  zeleň  souvislých  zářila  zahrad, 
z  nich  zlatě  osloněné  prohledaly  domky  a  mlýny; 
dál,  zelenou  listím,  hlavu  týčila  hůra  Sutomská, 
Košfálov  zase  tam  své  vážné  trosky  vypínal,  — 
jak  diadém  skvostný  v  jase  slunka  mu  blýskaly  na  Ibi, 
Od  něho  přes  dolinu  pjal  skvostný  v  obloze  půlkruh 
až  na  protější  vrch  duhy  oblouk  sedmibarevný, 
jak  by  tam  otvořenú  se  vzpínala  nad  nimi  brána, 
jíž  v  pozadí  se  jevil  nad  modrou  nížiny  dálkou 
stín  Hazmburka  šerý  v  divovábném  obrysu  lehkém. 

Osvěžený  prškou  vzduch  šířil  ňadra  lahodný, 
silná  vůně  sadů  rozkošně  opájela  smysly, 
ten  svit  slunce  vlahý  a  všechna  ta  krása  okolní 
s  vínem  prv  požitým  ducha  slastným  jímaly  kouzlem  : 
Svět  se  mi  tehdy  jevil  v   nejkrašším  rouchu  pohádky^ 
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mínění  pro  mne  rozhodujícím  bude  a  jejíhož  pokynu  s  naprostou  dů- 
věrou jsem    ochoten  uposlechnouti." 

„Prosím  opětně,  pane  z  Choborských,  abyste  bez  dalších  oklik 
k  věci  přikročil,**   napomenul  Wertheimer. 

„Již  jsem  u  ní,"  odpověděl  Choborský.  „Jsem  soukromník  a  žiju 
z  hotového.  Mám,  abych  se  vám  vyznal,  jakýsi  přebytek  a  ten  dělá^ 
jak  ráčíte  vědět,  hospodářskému  člověku  často  nesnáze.  Také  bych  si 
rád  nějakou  novou  starost  a  práci  uvázal  a  pomýšlím  tedy  zcela  vážné 
na  nějaký  podnik.** 

„Hm,**  prohodil  krče  rameny  bankéř;  „co  všechno  nemftže  býti 
podnikem !  Podniků  jsou  druhy  nesčetné  a  vynalézavost  lidská  je  v  tom 
ohledu  nevyčerpatelná.  Tu  nezbývá  nic,  než  aby  každý  sára  přemýšlel 
a  vynalézal,  anebo  aby  přijal  nabídku  některého  z  těch,  kteří  buď  vy- 
nález svůj,  nebo  svou  myšlenku  aneb  již  snad  koncessi  nějakou  zpeně- 
žiti chtějí  Pro  méně  zkušené  kapitalisty  odporu čiye  se  vstoupení  do 
spolku,  ale  ovšem  jenom  do  spolku  solidního.  Co  mne  se  týče,  mohl 
bych  vám  býti  nápomocen  toliko  při  nějaké  spekulaci  finanční  nebo  při 
financování  nějakého  jiného  podniku.  Ghcete-li  snad  neumístěné  kapitalie 
vhodně  uložit,  mohu  vám  také  býti  radou,  jinak  bych  nevěděl  ..." 

«Vy  jste  mi  již  vlastně,  pane  rytíři,  zásadní  jednu  a  to  pozoruhodnou 
radu  udělil,"  vpadl  Wertheimerovi  do  řeči  Choborský.  „Připomenul  jste 
zajisté  trefně,  že  se  méně  zkušeným  kapitalistům  odporučuje  solidní 
spolek.  Něco  takového  tane  i  mně  na  mysli ;  avšak  —  abych  vám  pravdu 
řekl  —  mně  nejde  jenom  o  vhodné  investováni  peněz,  já  bych  rád  pro- 
vedl svým  zasáhnutím  do  říše  podniků  zároveií  také  nějaký  —  abych 
tak  řekl  —  dobrý  skutek,  abych  měl  hned  na  počátku  jakési  mravní 
zadostučinění  a  potěšení  a  zároveň  abych  si  ze  svého  společníka  rázem  učinil 
dobrého  a  oddaného  přítele." 

„To  je  velmi  šlechetný  úmysl,  avšak  věc  je  choulostivá  a  v  takových 
případech  nebývá  radno  dělat  dohazovače,**  pravil  s  nepatrným  úsměvem 
pan  AYertheinier. 

„Není  také  potřebí  dohazovat  —  pouhé  pokynutí,  dobré  zdání  či 
svědectví  často  postačuje,  jako  právě  v  mém  případě,"  odvětil  Cho- 
borský a  pokračoval  s  líčenou  rozpačitostí  .  .  .  „Pane  rytíři,  nemějte  mi 
za  zlé,  že  jsem  se  osmělil  zneužiti  Vaší  vzácné  ochoty  a  vlídnosti  — 
budu  vám  toho  po  všechen  svůj  život  paraětliv!  —  však  vy  nemilujete 
oklik,  tedy  konečně  k  jádru  věci!  Přátelé  moji  odporučují  mi  jistého  zdejšího 
velkoobchodníka,  kterýž  právě  společníka  hledá.  Jest  prý  to  vzor  solid- 
nosti a  muž  ryzí  povahy;  ten  ocítil  prý  se  mimo  všechnu  vlastní  vinu 
v  krisi,  která  ho  nutí  hledati  spásu  tímto  nikoli  už  neobvyklým  způ- 
sobem. Učiním  pak  tím  —  ujišťují  moji  přátelé  —  nejenom  dobrý  skutek, 
ale  také  prý  docela  slušný  a  rozumný  obchod.  A  tu  přišel  jsem  vás, 
pane  rytíři,  jakožto  autoritu  prvního  řádu  a  zároveň  muže  proslulé  šle- 
chetnosti co  nejuctivěji  poprosit  o  informaci  a  radu  ....  ten  velkoob- 
chodník jmenuje  se  Max  Stocký." 

Wertheimer  vypjal  na  domluvivšího  hosta  oči  a  zvolal  prudce,  s  neta- 
jeným překvapením,  ne-li  úžasem : 
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„Jak  že?  Max  Stocký?  ...  Co  jest  to,  pane?!  .  .  .  Snad  nepřišel 
jste  .  .  .?!" 

Teď  bylo  zase  na  Choborském,  aby  se  tvářil  udiveným  a  on  učinil 
to  se  zručností  starého  herce. 

„Pane  rytíři,"  pravil,  jakoby  se  kdož  ví  jak  přemáhal,  „přišel  jsem 
vás  o  laskavou  radu  poprosit  a  nemohl  jsem  nikterak  předvídat,  že  bych 
vám  tím  nějakou  nepříjemnost  způsobil  ..." 

„Kdo  pak  vám  řekl,  že  jest  mi  to  nepříjemno  slyšet?"  namítl  bankéř 
rozpomenuv  se,  že  není  moudré  cizímu  člověku  své  nitro  příliš  otevírat 
a  ve  věci  samé  se  ukvapovat  .  .  .  „Překvapil  jste  mne  jenom  trochu  .  .  . 
ano  překvapil  ...  ale  to  nic  nedělá  .  .  .  Povídejte  dále!" 

To  promluviv  povstal  Wertheimer  a  začal  semo  tamo  přecházet. 
Paní  Wertheimerová  pak  a  slečna  Hermína  opustivše  sedadla  uklonily  se 
malinko  Choborskému  a  odešly.  „Pánové  mají  patrně  vážné  nějaké  jed- 
nání —  nesmíme  překážet!"  pravila  odcházejíc  paní  Wertheimerová  a  manžel 
její  dal  toliko  němým  pokynem  ruky  na  srozuměnou,  že  souhlasí.  Za 
dámami  odešli  pak  ovšem  i  ostatní  od  stolu. 

Choborský,  kterýž  byl  po  celou  dosavadní  rozmluvu  oproti  slečně 
Hermíně  tak  zdrželivě  se  choval,  že  sotva  dvakráte  plaše  na  ni  pohledl, 
použil  nastalé  potom  přestávky  a  zadíval  se  na  odcházející  dívku  tak 
hádavě,  výbojně  a  dychtivé,  že  docela  zapomněl  bankéři  odpovědět. 

„Tak  prosím  račte  mluvit!"  upozornil  ho  Wertheimer,  přikročiv 
k  němu  a  pohlednuv    mu    tázavě    do  tváře.     „Což  jste  se  tak    zadíval?" 

„Prosím  za  odpuštění,"  omlouval  se  Choborský,  „prudký  odchod 
dam  mne  poněkud  zarazil.  Učinil  na  mne  dojem,  jakobych  byl  vznešené 
dámy  nějakou  beztaktností  urazil." 

„Jděte  mi  s  těmi  dojmy!"  odsekl  skoro  nevrle  bankéř.  „Když  se 
jedná  o  vážných  věcech  obchodních,  neplatí  nic  dojmy.  Ženské  šly  pryč, 
protože  jich  taková  věc  nebaví  .  .  .  Tak  tedy,  co  chcete  mi  ještě  říci?" 

^Neračte  mi  za  zlé  míti  ..."  zadrhoval  rozpačitě  Choborský,  „řekl 
jsem  už  všecko  a,  není-li  vám  to  nepříjemno,  prosil  bych  znovu  o  dobro- 
tivou radu  aneb  aspoň  o  prosté  mínění,  o  jakýsi  úsudek  .  .  .  ." 

Bankéř  začal  znovu  obcházet,  jakoby  rychle  uvažoval  a  na  odpověď 
přemýšlel.  „Ano,  ano,"  pravil  pak  poněkud  rozpačitě,  „mám  říci,  co 
o  tom  soudím  .  .  .  ono  se  to  lehko  řekne  ...  ale  člověk  mého  postavení 
nesmí  v  takových  věcech  žádný  soud  pronésti,  jehož  by  nebyl  dokonale 
uvážil  ...  A  prosím :  s  jakým  kapitálem  mohl  anebo  chtěl  byste  se  sú- 
častnit?" 

„Pan  Stocký  žádá  na  svém  společníku  jenom  čtvrt  milionu  hotových 
peněz  aneb  pevného  úvěru,"  odvětil  chladné  Choborský,  „a  to  ovšem 
není  podmínka,  kteráž  by  mne  zastrašovala." 

Bankéř  podíval  se  pátravě  na  svého  hosta  a  doložil  jako  zamyšlen  : 

„Tak!  Hm  —  dobrá!  .  .  .  Čtvrt  millionu  může  býti  za  jistých  okol- 
ností pro  každého  sumou  vážnou  ...  A  máte,  prosím,  chuť  do  toho 
spolku?" 
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„Upřímně  řečeno,  mám,  pane  rytíři!"  zvolal  odhodlaně  Choborský. 
„Moji  přátelé  vnukli  mi  tak  příznivé  mínění  o  panu  Stockém,  že  bych 
toho  mnže  velmi  rád  podchytil  —  a  on  toho,  jak  se  mi  zdá,  potřebuje!" 

„Tak,  tak!**  přisvědčil  Wertheimer  a  chodil  dále  semo  tamo  po 
komnatě.  „Ale  snad  nehoří?!  .  .  ,  Víte,  kdybyste  musil  míti  ode  mne 
hned  teď  již  odpověď,  musil  bych  vám  jenom  říci,  že  se  do  té  věci 
nikterak  nemohu  vmísit.  Ale  máte-li  sám  času  na  rozmyšlení  a  mfížete-li 
ho  i  mně  dopřát,  jsem  ochoten  obšírněji  s  vámi  promluvit." 

„Pokud  vím,  nekvapí  věc  tak  přes  příliš,**  odpověděl  Choborský, 
„a  přelaskavé  vaše  nabídnutí,  pane  rytíři,  naplňuje  mne  opravdovou 
radostí  i  pýchou." 

„Ale  musíte  zase  přijít  sem,  ke  mně,  nebof  nemám  času,  abych 
konal  náirštěvy  v  záležitostech,  po  kterých  mi  nic  není,"  na  to  zase 
Wertheimer,  a  Choborský  ochotné  přisvědčil : 

„Rozumí  se,  pane  rytíři,  samo  sebou,  že  musí  docházeti  ten,  kdo 
o  nějakou  úsluhu  prosí.  Ostatně  buďte  ujištěn,  že  do  vašeho  domu  každý 
jenom  s  chloubou  dochází," 

„Nevím,  zda-li  každý!"  prohodil  skepticky  bankéř,  přijímaje  už  bez 
odmluvy  všechny  páně  Choborského  poklony  a  lichotivé  poznámky.  „Udělá-li 
vám  to  potěšení,  můžete  přijít  opět  ...  na  kdypak  bychom  to  tak 
ujednali?  .   .  .  Ale  co:  hned  zejtra!  Souhlasíte?** 

„Jsem  docela  k  službám!**  přisvědčil  Choborský.  „A...  smím-li 
prosit,  do  pisárny?" 

Wertheimer  se  zase  trochu  zamyslil,  poškrábal  se  na  čele  a  odpo- 
věděl pevně : 

„Ne,  ne,  do  pisárny  mi  s  tím  nechoďte!  Tam  by  mohli  z  několika 
náhodou  zachycených  slov  uhodnout,  oč  mezi  námi  jde,  a  moji  lidé 
nemusí  hned  všechno  vědět!  ..  .  Tedy  víte  co,  pane  z  Choborských  — 
přijďte  zase  .  .  .  hm,  kdy  mám  jen  říci?.  .  .  E  což  I  Přijďte  zase  v  tuto 
dobu  sem,  do  jídelny;  anebo  ještě  lépe:  přijďte  hned  o  dvanácti  a  po- 
snídejte s  námi.  Přijímáte?" 

„S  největší  radostí!"  zvolal  vesele  Choborský.  „Jenom  co  tomu 
řeknou  vzácné  dámy?  Nebudou  mi  za  zlé  míti,  že  se  tak  proti  všemu 
obyčeji  vtírám?" 

„Ve  svém  dome,  pane  z  Choborských,"  zvolal  hrdě  bankéř,  „vládne 
starý  Wertheimer  sám !  Já  vás  sem  zvu  a  vy  toliko  ze  zdvořilosti  po- 
zvání mé  přijímáte  —  kdo  pak  tu  muže  mluvit  o  nějakém  vtírání  se  V 
Ostatně  nemějte  strachu:  moje  ženské  nejsou  tak  zlé  a  mají  rády  spo- 
lečnost. Já  vás  v  cas  u  nich  ohlásím." 

„Jsem  vám,  pane  rytíři,  již  neskonalými  díky  zavázán!"  odvětil 
s  překypující  dvoruostí  Choborský,  a  učiniv  hlubokou  poklonu,  měl  se 
k  odchodu.  Pan  Wertheimer  doprovodil  ho  až  do  předsíně,  ale  ruky 
mu  proto  přece  ještě  nepodal. 

Choborský  sřítil  se  zrovna  se  schodů  dolů  —  tak  byl  rozjařen 
a  rozčilen.      „Hrome,"    pravil  pak    sám    k  sobě,  zapaluje    si  v  průjezde 
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cigáro,  „to  to  chodí  výborné!  Akce  začala  s  úspěchem  rozhodně  skvě- 
lým .  .  .  jen  jak  bude  dále !  Ale  co :  dobrý  začátek,  půl  díla  hotového, 
říkají  naši  bodří  venkované  —  buďme  tedy  rádi,  že  jsme  věc  tak  rychle, 
zrovna  jedním  rázem  dostali  do  proudu!  .  .  .  Největší  cenu  má  ovšem," 
—  pokračoval  již  na  ulici  v  samomluvě  —  „že  jsem  už  pozván  do 
rodiny.  Parbleu,  to  je  triumf:  hned  na  ponejprv!  A  co  medle  pravila 
ta  koketní  komorná?  .  .  .  , Panstvo  zůstává  obyčejně  aspoň  do  jedné 
hodiny  pohromadě  a  přijímá  dokonce  i  návštěvy,  ale  jenom  nejdůvěr- 
nějších přátel'  .  .  .  Tedy  ten  starý  lišák,  vřadil  mne  hned  mezi  ty  , nej- 
důvěrnější* —  kdo  by  to  byl  řekl?!  .  .  .  Ale  natřel  jsem  se  mu  také 
pod  ryp  —  pardon :  pod  nosejček  komplimentů  1  To  byl  líbezný  česnek, 
a  vstoupil  židovi  do  hlavy!  Nu  počkej,  Nathane,  však  já  tě  budu  ještě 
jiným  kořením  narkotisovat !  A  teď  mezi  kamarády,  ať  se  rychle  Prahou 
rozletí  zvěst,  že  má  Wertheimerova  rodina  o  přítele  více!  .  .  .  Praho, 
máti  měst  —  gratuluj  jí!  Hahaha!" 

Bankéř  Wertheimer,  stoje  u  okua,  hleděl  za  Choborským,  až  tento 
za  nejbližším  rohem  zmizel  .  .  .  Byly  to  divné  myšlenky  a  smíšené  pocity, 
jež  nyní  ve  starém  bankéři  vznikaly.  Jak  to  na  něho  zase  doléhalo ! 
Kapitolu  o  Stockém  považoval  již  za  odbytu  naprosto  na  vždy,  a  ona 
tu  v  nové  podobě  zase  před  něho  předstoupila. 

„Teď  nevím  opravdu,  co  učinit!"  zvolal,  probíraje  se  z  mlhy  nejas- 
ných, popletených  myšlenek,  jež  mu  hlavou  vířily  .  .  .  „Toho  panáka 
přines'  mi  sem  sám  ďábel!  ...  Už  jsem  myslil,  že  je  s  tou  proklatou 
historií  konec,  a  tu  .  .  .  ale  kdož  ví,  není-li  to  přece  k  dobrému!  .  .  .** 

Přišla  komorná  se  služkou  a  jala  se  uklízeti  se  stolu.  Starý  Wert- 
heimer se  snad  poprvé,  co  mužem  byl,  ulekl;  jsa  celým  duchem  a  citem 
v  záležitost  pana  Stockého  zabrán,  nemyslil  jinak,  než  že  se  to  Chobor- 
ský  vrací  aneb  že  snad  dokonce  Stocký  sám  přichází.  Obrátiv  se  pak 
zděšeně  a  spatřiv  dívky,  odplivl  si  zlostně  a  odešel  prudkým  krokem  do 
vedlejšího  svého  kabinetu.  Tam  začal  opět  semo  tamo  přecházet  a  za- 
stavuje se  chvilkami    u    některého    okna   rozmlouval  sám  s  sebou  dále: 

„Kdybych  jen  aspoh  věděl,  co  o  celé  věci  soudit!  Ale  to  je  právě 
to  nejtěžší !  .  .  .  Ten  Choborský  —  hm !  .  .  .  Je  to  člověk  uhlazený 
a  způsobný,  ale  —  kdyby  nepřicházel  se  zbavit  peněz  a  kdyby  v  tomto 
případě  nebyla  vyloučena  všechna  možnost  spekulace,  řekl  bych,  že  je 
to  nějaký  švingulant  a  dobrodruh  .  .  .  pán  Bůh  mi  odpust!  Ale  on  je 
šlechtic,  co  do  zevnějšku  elegant  první  třídy,  muž  —  jak  se  říká  — 
v  salónech  honěný  a  k  tomu  ještě  zámožný  .  .  .  Hm,  jenom  jestli  je 
opravdu  zámožný!  .  .  .  Musí  jím  být!...  Vždyť  přece  nepřijde  někdo 
a  nenabídne  padajícímu  obchodníku  čtvrt  millionu,  aniž  ho  skutečně  má! 
Musí  jej  mít!  .  ,  .  Byl  by  jinak  šílenec,  neboť  první,  co  od  něho  žádáno 
bude,  jsou  právě  peníze,  a  čtvrt  millionu  falešných  peněz  nebude  tu  přece 
chtět  udati!  .  .  .  Jak  praveno:  kdyby  jen  dost  málo  něco  chtěl,  bylo  by 
podezření  oprávněno ;  ale  on  nežádá  si  ničeho,  než  toliko  dobré  rady, 
má-li  svoje  volné  peníze  Stockému  do  závodu  dát  či  nic  .  .  .  A  teď 
bychom  byli  u  té  rady!" 
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Wertheimer  popošel  k  oknu  a  přitisknuv  čelo  na  silnou,  broušenou 
tabuli  hleděl  dlouho  dolů  na  ulici.  Potom  si  na  okno  zabubnoval  a  vy- 
hvízdav  několik  taktfi  z  ouvertury  k  „Čarostřelci",  zvolal  prudce:  „Samieli 
pomoz! . . .  Kam  se  podél  můj  bystrý  soud?  Na  první  pohled  vím  vždycky, 
co  se  státi  má  nebo  nemá,  co  by  dobré  bylo  a  co  ničemné,  a  teď  tu 
stojím  —  hm  . . .  docela  jako  Luther  povédél:  „Jetzt  steh  jach  hier, 
jach  kann  uix  weiter,  Gott  helf  mir,  amen !"  .  .  .  Mám,  či  nemám  tomu 
Choborskému  jeho  záměr  schválit  anebo  mám  ho  varovat?  To  jest:  mám 
Stockému  —  když  mne  to  nic  nestojí  —  pomoci,  anebo  ho  mám  do- 
razit? ...  On  se  mi  špatné  zachoval,  moje  Hermína  přišla  pro  něho  do 
řečí  a  měl  bych  tedy  právo  se  mu  pomstit,  —  avšak  , pomsta  náleži 
Hospodinu*,  praví  písmo  svaté,  a  potom:  kdož  ví,  zdali  by  se  nedalo 
ještě  něco  udělat?!...  Ano,  to  jest  ta  pravá  námitka,  a  ta  se  musí 
jak  náleží  uvážit!" 

Bankéř  učinil  znovu  několik  ostrých  kroků,  ale  zastavil  se  opět, 
a  mačkaje  si  čelo,  jakoby  takto  jasnou  myšlenku  si  chtěl  vynutit,  roz- 
važoval dále: 

„Vlastně  vnucuje  se  mi  otázka,  mám-li  chuC,  s  tím  Stockým  zase 
jednat?  Nechci-li  s  ním  už  nic  mít,  nepotřebuju  si  celou  tou  aférou  ani 
hlavu  lámat  .  .  .  Ale  poněvadž  si  ji  už  lámu,  je  vidět,  že  se  ve  mně 
probudila  stará  láska  k  tomu  ničemovi . . .  Hm,  láska!  U  takového  obchod- 
níka láska  —  jaké  to  mají  lidé  komické  pojmy!  .  .  .  Ale  aC  už  se  to 
jmenuje  jak  chce,  hlavní  věcí  jest,  že  by  snad  nebylo  žádným  neštěstím, 
kdyby  si  ten  Stocký  pomohl  a  pak  přece  Hermínu  vzal .  .  .  Mně  se  zdá, 
že  bych  pranic  proti  tomu  nenamítal,  kdyby  přišel  a  řekl :  ,Pane,  pomohl 
jsem  si,  moje  firma  je  zase  dobrá,  prosím  znovu  o  ruku  slečny  Her- 
míny!*... Ba,  bal  Nedělal  by  ani  jiný  na  mém  místě  žádných  pře- 
kážek!" 

Bankéř  odmlčel  se  na  chvíli,  a  přistoupiv  ku  psacímu  stolku,  pře- 
bíral se  mechanicky  v  rozliniých  papírech.  Pak  rozložil  se  pohodlně  do 
široké  lenošky,  začal  si  malým  pilníčkem  nehty  brousit,  a  přerušuje 
chvilkami  tuto  konejšivou  práci,  uvažoval  dále  ve  větších  i  menších  pře- 
stávkách : 

„Vlastně  bych  si  mél  přát,  aby  se  Stocký  stal  přece  mým  zetěm  — 
odvolané  to  zasnoubení  je  každým  způsobem  veliký  skandál  a  vědomí 
tohoto  skandálu  tíží  nás  jako  můra.  Hermína  dělá  sice  hrdinku  a  uka- 
zuje jenom  hrdý  vzdor,  ale  jest  přece  celá  prouiénéna  a  moje  bystré 
oko  vidí,  že  se  trápí.  Že  se  neutrápí,  víra  arci  jisté,  ale  bylo  by  jen 
přece  lépe,  kdyby  se  vůbec  ani  netrápila  a  kdyby  se  celá  aféra  nějak 
odčinila  .  .  .  Kdyby  byl  hned  po  ruce  jiný  ženich !  .  .  .  Mohl  bych  ovšem 
jenom  hlesnout  a  přiletěl  by  jich  celý  roj,  ale  Hermína  —  ta  by  je 
hnala  všechny!  . .  .  Dokud  nepřijde  a  neřekne:  ,Otče,  vezmu  si  Stockému 
na  vzdor  jiného!*,  neodvážím  se  o  tu  kapitolu  ani  zavadit,  a  ona  to, 
myslím,  neřekne  dlouho!  Hyla  do  Stockého  šílené  zamilována  a  není 
pochybnosti,  že  ho  přeso  všechen  hněv  dosud  miluje  .  .  .  Tedy  zkrátka 
a  dobře:  rozum  žádá,  abych  tomu  Choborskému  spolek  se  Stockým  odpo- 
ručil .  . .  Mohu  to  udělat  s  dobrým  svědomím,  neboC  Stocký  je  opravdu 
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kupec  solidní  a  chytrý  a  postaví  se,  jak  jeu  trochu  hotových  peněz 
dostane,  rychle  zase  ua  pevné  nohy  .  .  Bude  opět  mužem  zámožným 
a  váženým...  Ale  jestli  potom  zpejchne!  Jestli  nebude  dělat  uraženého 
a  nevyhledá  si  navzdor  Hermíně  děvče  jiné!  To  by  zasadilo  Hermíně 
ránu  ohromnou.  ...  A  mohlo  by  se  to  státi  —  Uvážím-li  vše  nestranfté, 
musím  doznat,  že  jsme  se  k  němu  zachovali  —  řekněme  jenom  trochu 
příkře  a  že  by  nebylo  divu,  kdyby  na  nás  všechny  zanevřel ...  On  zuří 
jistě!  Na  mne  —  a  na  Hermínu  také!  Který  pak  odkopnutý  ženich 
ještě  nezuril?  . .  .  Nedává  to  arci  na  sobě  znát,  —  je  příliš  hrdý  —  ale 
pochybuj u,  že  nám  podleze ! . . .  Jak  bych  to  jen  navlekl,  aby  přece 
přišel?..  .« 

Pan  Wertheimer  změřil  prudkými  kroky  několikráte  svou  komnatu, 
ale  zastavil  se  pojednou  u  křesla,  opřel  se  levou  rukou  o  jeho  lenoch 
a  založiv  pravou  v  bok  zvolal  s  vítězoslavným  úsměvem: 

„Victoria!  Už  to  mám!.,.  Bystrá  hlava  najde  přece  jen  z  každé 
situace  dobrý  východ...  Nač  chodíme  do  divadla?  Za  starých  dob 
říkali,  že  je  divadlo  školou  života,  a  ueméli  tak  docela  nepravdu:  člo- 
věk si  odtamtud  leccos  pro  život  odnáší.  Tak  připomínám  si  právě,  že 
v  celé  řadě  kusů  váhavého  ženicha  k  rozhodnému  kroku  dohánějí 
—  žárlivostí.  Dívka  se  tváří,  jakoby  nebyla  neochotna  vyslyšeti  jiného^ 
nebo  pan  otec  dělá,  jakoby  dceru  chtěl  zadat  novému  nápadníku,  a  ten 
pravý  odhodí  ihned  všechny  skrupule,  padá  holce  k  nohám  a  přichází 
papínka  pékně  prosit.  Hahaha!  To  je  už  osvědčený  recept  a  toho  také 
použijeme,  jestli  se  Stoeký  vyšine!  .  .  .  Hermína  nebude  se  pak  asi 
také  nutit  do  žádné  divoce  romantické  zatvrzelosti  a  odpustí  už  svému 
Maxovi,  že  neprodal  Němcům  statek  —  co  je  jí  vlastně  do  toho? 
Ostatně  kdož  ví,  zda-li  se  skutečné  proto  na  něho  rozhněvala  —  možná, 
že  jí  někdo  něco  namluvil  a  ona  že  se  potom  tak  přetvařovala.  Nu,  ať 
je  si  už  tomu  tak  či  onak,    rozhodnuto:    zkusíme    to    s    žárlivostí!..." 

Po  těchto  slovech  máchl  Wertheimer  odhodlaně  pravicí,  a  popošel 
zase  k  oknu.  Ale  v  tom  položil  si  tři  prsty  levé  ruky  na  čelo  a  pravil 
opět  rozpačitě: 

„Ale  kdo  pak  nám  toho  slona  zahraje?...  Koho  si  máme  na  to 
zjednat?  Ano:  Koho?!...  Slušný  člověk  se  k  tomu  nepropůjčí  a  s  ně- 
jakým ledabylým  darmošlapem  se  přece  nesmíme  ostouzet!.  .  .  Nejlépe 
bylo  by,  kdyby  nám  tak  někdo  nevědomky  tu  úlohu  zahrál,  tak  nějaký 
naivní  zástěrkový  rytíř  .  . .  Ale  hrome :  kde  pak  to  mám  hlavu  ?  I  .  .  . 
Vždycky  prý  bývá,  co  člověk  hledá,  na  blízku,  a  slon  už  je  tu:  což 
kdyby  ten  Choborský  — !  To  by  byly  dvě  mouchy  jednou  ranou,  aby 
nám  Stockého  nejdříve  svými  penězi  zranžoval  a  pak  zase  jako  láskou 
a  žárlivostí  rozplameněného  ženicha  do  domu  přivedl!  Hahaha!  .  .  . 
Ale  on  by  to  nesměl  pozorovat...  To  je  myšlenka,  hodná  rytíře  Wert- 
heimera!.,,  Hermína  se  ovšem  nedá  k  tomu  přimět,  aby  Choborskému 
snad  nějaké  klamné  naděje  dělala,  ale  k  tomu  ji  mohu  přece  dostat,  aby 
se  k  Choborskému  chovala  aspoň  vlídné.  Tu  „mouchu"  mu  už  do  hlavy 
vsadím  sám,  ovšem  s  podmínkou,  že  si  dovede  získat  aspoň  přátelství 
mé  dcery . .  ,  Nepochybuji  ani  dost  málo,  že  se  věc  podaří.  VždyC  není 
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potřebí,  než  aby  se  Stockému  jenom  uzdálo,  že  se  z  Choborského  stává 
nápadník,  a  toho  není  tak  nesnadno  docílit!...  Ale  což  —  kdyby  hra. 
dopadla  jinak  a  kdyby  se  snad  z  komedie  udělala  skatečnost?  ...Kdyby 
se  Hermíně  ten  chlapík  zalíbil  a  ona  jemu  ?  .  . .  Nu  co  na  tom :  místo 
Stockého  dostali  bychom  pak  jeho  společníka,  firmu  tedy  každým  způ- 
sobem !  Nuže  promyšleno  a  usmysleno !  A  nyní  k  ženským,  aby  mi  plán 
hned  v  zárodku  neroz^láply ...  Na  ty  se  musí  také  zchytra,  aby  hned 
pečeni  nevycítily!-* 

Takto  sám  s  sebou  domluviv,  bankéř  odebral  se  do  dámské  pracovny. 

(Pokračování.) 


Z  povídky  hexametrein  „Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk  Čecti. 

(Pokračování.) 

I  ejprve,  jak  bývá,  povolání  skytlo  společné 
>5^/r^ látku  našim  hovorům;  stav  setby  a  žatva  budoucí, 
*  y  ovčín,  stáje  a  chlév,  rybníků  výnos  i  zahrad, 
■^  trud  s  čeledí  a  lidem,  rozličná  v  úřadu  svízel 
podnět  rozmanitý  sdílnosti  podávaly  družné, 
až  pak  šíře  zapřeď  pan  Čacký  rozmluvy  pásmo. 
Duch  vzdělaný  z  jeho  slov  se  jevil,  zvIášC  krásy  jnilovný, 
známosC  knih  nemalá,  v  umění  též  obliba  vroucí. 

V  zápalu  před  hostem  hojnými  se  obrazy  pyšnil, 
jež  skupením  vkusným   stěny  komnaty  krášlily  vůkol. 
Pak  na  proudy  maní  politické  zábava  j»rešla, 
a  znova  dotť  se  hovor  vlastenských  zásad  a  cílů. 
Pochvaloval  domu  pán  sice  věrnou  k  otčině  lásku, 
leč  ryze  českých  snah  jemnými  se  ostny  dotýkal, 
Hynkovu  horkou  krev  k  boji  leckdy  vyzývaje  žertem. 

Avšak  ve  svoji  řeč  blahovolně  i  češtinu  míchal, 
ač  jeho  družka  hrdá  s  nelibostí  nesla  to  zřejmou. 
A  když  do  sporu  pak  sama  hodlala  břitce  zasáhnout, 
zveď  muž  sklenku  plnou,  rozmarné  ukončuje  půtku: 
„Aj,  k  veselí  tuto  nás  číš  vína  jarého  pozývá, 
s  oblohy  host  nám  spad'  z  nenadání  k  zábavě  družné  — 
nač  tu  chvíli  milou  v  šarvátce  utráceti  marné?! 

V  noc  kdyby  vedla  se  dál,  přec  každý  zůstane  při  svém. 
Já  sic  víry  nemám,  že  zdar  té  vzejde  myšlence, 
jíž  tak  mocně  planou  vaše  bujné  skráně  mladistvé, 
leckdy  také  žertem  proti  Hyckovi  chápu  se  dřevce. 
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a¥Šak  nechci  ma  brát  onu  víru,  ui  vám,  pane  Žívso! 
Jef  temeDÍště  její  v  ideálním  povzletu  krásném, 
jenž  tak  pěkně  sluší  době  mládí,  krášle  i  starce  — 
nuž,  toto  světlo  nebes  hruď  lidskou  stále  zahřívej!" 

Ve  shodu  přátelskou  tré  zvučně  zacinkalo  číší. 

Venku  zatím  hrozivá  za  krátko  se  přehnala  mračna, 
kraj  zakalivše  smavý  jen  spěšně  lijáku  přehánkon. 
Oknem  sluuce  paprsk  zas  v  komnatu  vábně  zasvítil, 
v  mladších  touhu  budil  po  svíží  prostore  volné. 
S  dívkami  nás  prozatím  pan  čacký  vlídně  propustil, 
by  k  věži  nás  vetché  na  skalky  vrcholku  dovedly. 

Ke  straně  zámku  malá  holopříkře  se  výšina  chýlí, 
avšak  dále  za  ním  zponcnábla  se  k  úvalu  níží; 
po  svahu  zřízen  sad;  v  něm  cestka  nejedná  se  kroutí, 
již  k  věži  dávnověké  na  vrchol  vystoupiti  možno. 
Krůpěje  hojně  dosud  zelení  prosvítaly  čerstvou 
a  hle!  i  stezky  sadu,  zmyty  deštěm,  leskly  se  divně 
zábleskem  těkavým  jak  hvězdkami  žárně  rudými: 
teď  tu  a  tamhle  opět  se  v  písku  zajiskřilo  vlhkém, 
někdy  sterým  zasršel  světlem  na  slunka  paprscích, 
jak  vídáme  zimou  démantky  se  po  sněhu  míhat. 
Bylť  písek  navezen  z  blízkého  ložiska  granátů, 
jež  v  kraji  tomto  chová  ve  štědrém  otčina  klíně; 
z  písku  se  větší  druh  vypláchne  a  perlivé  brousí, 
avšak  hojně  potom  zůstává  ještě  zrnéček 
drobných  v  náplavu  tom,  nevhodných  práci  brusičské  — 
tyt  vláhou  omyté  v  cestičky  se  jiskřily  písku. 

Kraj  též  smál  se  celý  rozkošně  po  koupeli  jarní: 
čerstvá  níže  zelen  souvislých  zářila  zahrad, 
z  nich  zlatě  oslouéné  prohledaly  domky  a  mlýny; 
dál,  zelenou  listím,  hlavu  týčila  hůra  Sutomská, 
Koštálov  zase  tam  své  vážné  trosky  vypínal,  — 
jak  diadém  skvostný  v  jase   slunka  mu  blýskaly  na  Ibi. 
Od  něho  přes  dolinu  pjal  skvostný  v  obloze  půlkruh 
až  na  protější  vrch  duhy  oblouk  sedmibarevný, 
jak  by  tam  otvořeuú  se  vzpínala  nad  nimi  brána, 
jíž  v  pozadí  se  jevil  nad  modrou  nížiny  dálkou 
stín  Hazmburka  šerý  v  divovábném  obrysu  lehkém. 

Osvěžený  prškou  vzduch  šířil  ňadra  lahodný, 
silná  vůně  sadů  rozkošně  opájela  smysly, 
ten  svit  slunce  vlahý  a  všechna  ta  krása  okolní 
8  vínem  prv  požitým  ducha  slastným  jímaly  kouzlem : 
Svět  se  mi  tehdy  jevil  v   nejkratším  rouchu  pohádky^ 
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kraj  ten  zářemi  hrál,  jak  ve  snu  je  vídati  pouze; 
sílily  tento  přelud  samy  lesklé  v  cestě  granátky. 

S  Hynkem  Pavla  čilá  po  stezkách  pílila  napřed*, 
tu  hned,  hned  zase  tam  jich  družný  smích  se  ozýval; 
jak  dítek  dvé  nezvedených  se  škádlili  stále. 
Já  8  mladší,  Marií,  opodál  jsem  volněji  kráčel, 
mlčky  po  delší  čas;  neb  spoutal  všecky  myšlenky 
krásy  okolní  čar,  k  tomu  blízké  půvaby  dívčí: 
Postava  jedué  z  nich  ztepilá  čile  hrála  přede  mnou 
v  rouchu  barev  světlých,  velkému  podobna  motýlu; 
a  smích,  hlas  veselý  zněl  z  úst  jí  zvonky  zlatými; 
se  mnou  krok  co  druhá  zachovávala,  v  ostychu  nížíc 
tvář  tiše  usměvavou,  již  červeň  krášlila  svíží, 
z  pod  rasy  hedvábné  zříc  se  strany  na  mne  pokradmu, 
s  růží  sobě  hrajíc,  již  v  ňadra  si  zatkla  pučící  —   — 
Ó  jsou  chvíle  blahé,  jež  skýtá  v  rozkoši  divné 
jednou  pouze  život,  jež  nikdy  se  více  nevrátí 
v  stejné  kráse  plné;  jen  v  paměti  navždy  se  chrání, 
a  když  na  hlavy  nám  sněhy  zimué  sechvěje  stáří, 
ještě  tu  vůně  jejich  nám  pozdravy  máje  vracívá.  — 
Chvíle  taká  pod  Skalky  věží  rozkvetla  mi  tehdáž 
a  v  mé  srdce  mladé  nenadále  zavítala  láska."* 

Krátkým  odmlčením  v  upomínky  se  Živsa  pohroužil, 
vlhkým  utkvěv  okem  na  družce,  pamětnici  dob  těch, 
jíž  v  řase  teď  sklopeué  též  slastná  zářila  vláha  — 
snad  že  v  okamžiku  tom  v  choti  věrné  líci  povadlém 
zřel  zase  čerstvý  nach  rozkošné  tváře  panenské, 
jež  tam  pod  Skalkou  kd3'si  srdce  zanítila  mládci. 

Pak  dál  vypravoval:    „Když  shůry  se  ozvala  hádka, 
jíž  zase  Hynku  na  přič  své  hájila  Pavla  němectví, 
já,  mlčení  přerušiv,  průvodkyně  své  se  otázal: 
„Stejný  váš-li  je  soud,   upřímně  mi,  slečno,  povězte? 
Sestře-li  ve  sporu  tom   dáváte  za  pravdu  a  právo?" 
Dívka  rai  odvětila,  vzhlédnuvši  ostýchavé  ke  mně: 
„Žertem  sestra  jenom  klade  véčuý  Hynkovi  odpor. 
Víc  ona  dobře  také.  Českého  že  původu  rod  náš : 
bylC  z  Prahy  matčin  otec,   Češi  pouzí  otcovi  předci. 
Záhy  opustil  sic  kraj   rodný,  stav  se  sirotkem, 
pak  v  okolí  změněném  zvuky  české  málo  zasléchal; 
však  jazykem  rodným  přece  v  rozmluvě  bez  vady  vládne, 
prostou  arci  řečí.  Leč  matka  neřáda  i  těžce 
česky  mluví,  neb  z  dětských  let  vychována  německy 
měšťanskou  roílinou,  v  Praze  od  věku  sídlo  mající. 
Nám  v  řeči  té  rovněž  vychování  veskrze  dáno, 
dítka  německé  již  na  kolébce  uspávaly  písně. 
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první  ze  rtu  jejich  zaznívalo  slůvko  německé, 

týmž  hlaholem  první  modlitba  se  k  obloze  nesla, 

jím  pokojík  dívčí,  jím  znívala  jizba  domácí, 

tím  jazykem  první  vědomosti  otevřena  brána 

a  z  jeho  básníků  duse  dívek  ukájela  žízeň 

po  zdroji  dobra  i  krás  —   —  Nuž,  divno-li,  srdce  že  váhá 

v  nevděku  zapřít  řeč,  s  níž  z  dětství  snoubeno  všecko, 

co  mně  milé  a  drahé,  co  vznáší  nitro  a  šlechtí?!" 

„Chápu  to,  slečno  milá,"  já  přiznal  v  odvetu  vroucím. 
„Avšak  nutno  v  oběC  vše  to  národu  svému  přinésti. 
On  k  vám,  ku  dceři  své,  má  starší  právo,  svétější, 
než  sám  váš  roditel,  vaše  matka  i  sestry  a  bratři. 
On  kdys  témě  hrdé  mezi  národy  volné  vypínal, 
až  pak  v  bídy  propasť  jej  sklátila  sudby  nepřízeň, 
záhubě  zdál  se  vydán,  vlastní  jej  opouštěly  dítky; 
leč  hubičům  navzdor  zas  týčí  skráně  pokleslé 
a  své  dítky  volá  zas  všechy,  by  podporu  skytly   — 
aj,  zdali  dítko  jaké,  když  poznalo  otce  chudého, 
může  se  vymlouvat,  v  cizotách  že  ztrávilo  dětství, 
vrah  že  mu  z  útlé  již  duše  vyrval  příznaky  rodné, 
smí-li  zas  otce  zapřít,  dál  sloužiti  rabsky  cizincům?! 
Zdaž  setřásti  nemá  spíš  veškery  cetky  cizácké, 
chvátati  v  rodnou  chýš,  kam  přírody  hlas  ho  pohádá?! 
Vás  krve  české  vrah  již  ve  své  spáry  uchvátil  — 
nuž  nestydno-li  vám,  jemu  volnou  zůstati  žertvou? 
Vy  jste  jazyk  rodný  jen  v  útlaku  poznala  mrzkém, 
však  miliony  vašich  jím  z  dávna  promlouvaly  předků, 
on  kdys  touto  zemí  hlaholil  sám  s  konce  do  konce, 
s  těchto  hradů  zníval,  jež  truchlí  v  rozvalu  vůkol, 
s  trůnů  pyšně  zvučel,  jím  hřímala  vojska  přeslavná, 
před  věky  již  vzdělanosti  květem  rozkošně  se  pyšnil  .  •  . 
Ač  je  ponížen  teď,  z  kob  panské  pýchy  vyhoštěn, 
ač  bezmála  jenom  z  chat  nízkých  již  se  ozývá 
41  kruh  pouze  malý  vzdělaných  jej  nadšeně  pěstí, 
přec  již  dosti  plodův  neskrovné  hodnoty  dává, 
slouží  zápolu  véd,  své  má  též  pěvce  lahodné. 
Sok  jeho  arci  boháč,  s  nímž  v  závod  jíti  nemůže; 
než  kdyby  žebrák  byl,  nejchudší  na  světě  šírém, 
národa  mého  jazyk,  tím  spíše  by  kázalo  srdce 
vší  mu  silou  přispět,  by  v  brzku  jiným  se  vyrovnal. 
O  k  němu  přilněte  jen,  pak  dá  vám  poznati  krásy, 
jichžto  cizí  neskytne  jazyk,  uechC  valně  bohatší. 
K  národu  vraťte  se  již,  poznáte,  že  lásky  je  hodným, 
víc  všeho  drah  bude  vám.  OnC  hojnou  náhradu  skytiuj^ 
za  vše,  co  služba  cizí  vám  dávala  krásy  a  dobra.  — 
A  rcete,  sám-li  není  ten  zápal  k  národu  čistý 
z  nejsladších  pocitů,  jež  krášlí  srdce  a  šlechtí?" 
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S  váŽDým  řekla  zorem:   „Muj  duch  již  často  se  chýlil 
k  té  blahověsti  nové,  již  druh  váš  horlivě  hlásal, 
a  kd)'ž  káže  ji  teď  ret  váš  výmluvněji  ještě, 
cítím,  srdce  celé  že  k  uí  se  nadobro  přidává. 
Však  povězte,  co  můž'  v  tom  zápase  síly  nerovné, 
jenž  ramenou  mužných,  bohatýrské  odvahy  žádá, 
dívka  slabá,  v  tom  koutě  hluchém,  jenž  dávno  poklesnu) 
v  žertvu  cizím,  sama  předků  řeč  jen  málo  znající?** 

„Vůle  stačí,"  já  nadšeně  řek',   „ta  všechno  přemflžel 
A  v  boji  těžkém  nám  třeba  něžné  podpory  ženské, 
jež  by  rukou  jemnou  znoj  stírala  únavy  s  lící 
a  vroucím  pohledem  nám  čerstvé  vlévala  síly. 
Muž  vede  za  vlast  boj,  žena  krb  jí  laskavě  chrání  — 
v  souzvuku  tom  lepší  nám  vykvete  národa  příští. 
O  již  slibte,  drahá,  žeť  této  korouhvi  posvátné 
od  té  chvíle  celou  chcete  sloužiti  věrně  bytostí!" 

K  uí  má  vznesla  se  dlan,  zraky  utkvěly  v  líci  milostném. 
Tváře  zaplály  její,  ruch  vzedmul  ňadra  panenská 
a  v  ruce  mé  vztažené  dlaň  náhle  se  zachvěla  hebká, 
zrak  ponořil  se  vlahý  v  mou  líc,  v  oko  nadšené  zářné 
a  dvé  tehdy  duší  v  tom  pohledu  sešlo  se  navždy  .  .  . 

V  tom  hlas  Pavly  čilé,  jež  s  Hynkem  dospěla  cíle, 
slastný  fityk  přerušil.  K  nim  volně  my  stoupali  výše, 
věž  kde  sivá,  kulatá  zubaté  povznášela  témě. 

Jarní  slunce  zatím  ve  skvoucí  kráse  zapadlo, 
odleskem  nachovým  Hazraburku  se  zarděla  vý?pa 
nad  rovinou  dálnou,  v  moře  stínS  již  se  halící; 
stín  jeho  dvojvožatý  jak  zrudlý  útvar  oblačný 
krásné  a  divně  plauul,  báječné  sídlo  z  rubínů. 
Blízké  výšiny  též  v  různé  se  odívaly  páry, 
sem  tUDi  v  barvu  fial,  postupné  hnědly  a  bledly, 
soumraku  křídlo  šeré  se  zvolna  ukládalo  v  úval 
a  v  toui  z  houště  keřů  pod   strání  níže  kvetoucích 
v  bo/ský  tryskla  večer  nenadále  slavíkova  píseň ; 
perlami  těchto  zvuků  ve  stesku  a  slasti  a  touze 
rázem  všechno  vypél,  vše,  co  tehdáž  v  útrobě  vlálo 
zticblým  bezděky  nám,  co  zmítalo  sladce  mi  srdcem, 
když  jsem  bozilěky  jal  znova  v  útjiji  ručku  milostnou, 
joz  v  ruce  prodlela  mé  —  v  jich  záchvěvu  srdce  se  třásla  .  .  - 

(Pok^aco^ání.) 
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Zábřeb. 


Od  Záhřeba  k  Přímoří. 

Cestovní  upomínka  Jos.  V.  Friče. 

laty  můj  Záhřebe!  jak  tebe  jinak  i  vhodněji  pojmenovati? 
S  tou  svou,  na  povrchu  klidnou,  ale  v  nitru  stále  nepo- 
^  kojnou  povahou,  plnou  zdánlivého  poddajného  se  odříkání 
S^jjř  a  vždy  zase  schopnou  náhlého  se  vzpružení,  s  obyvatelstvem 
"^^  rovněž  lhostejným  a  lehkovážným,  jako  zase  horkokrevným, 
činulačným  —  lenivým  a  neúnavným  —  světa  užívajícím  a  konečné  přece 
zase  všech  obětí  schopným,  jak  často  vztýčil  jsi,  Záhřebe,  to  své, 
v  trpkém  očekávání  skleslé,  a  rázem  opět  smělou  myšleiikou  bujně 
opojené  i  vzdorovité  čelo  nad  celou  Posavinou,  které  kraluješ,  jsa 
jist  a  přesvědčen,  že  nadejde  čas,  v  němž  vítězně  provedeš  svůj  velký 
úkol  v  dějinách  Jihoslovanfi,  o  jejichž  nad  půlměsícem  se  vznášející  dennici 
první  zde  blouznili  nejvěrnější  tvoji  synové,  prostí  učenci  i  jaří  studenti, 
básníci  i  vojínové,  kupci  a  velmožové,  kněží  a  právníci  —  od  geniálních 
Gájň  do  velkodušných  Strossmajerů ! 

Již  v  dávných  věcích,  když  chrabří  Chorvaté  opírali  se  tu  fiímanům, 
tu  zase  Tatarům,  Turkům  a  Maďarům,  od  prvního  slavonského  vévody, 
od  Zrynských,  Frankopánů  i  Jurišiéů  až  do  nedávných  Nužanů  a  Jela- 
čičů,  činil  ten  zlatý  Záhřeb  opětné  rozmachy,  aby  vystoupiv  na  výši 
své  důležitosti,  zasáhl  světodějně  ve  zvratné  koleso  osudů  svých  vlastních 
rodáků  i  pobratimů  sousedních. 

Ten  Záhřeb,  vzhledem  k  jiným  podobným  centrům  novověkého  ná- 
rodního ruchu  méně  lidnatý,  avšak  života  i  vzrůstu  schopný,  jest — jak 
se  zdá  —  již  lahodným  podnebím  a  zvláště  příznivou  polohou  svou  před- 
určen, aby  se  stal  střediskem,  útočištěm  a  ohniskem  čilého  pokroku, 
politického  hnutí  a  svérázné  kultury. 

Proti  nevlídnému  severu  ochranným  horstvem  kryt,  vinicemi,  zahra- 
dami a  oborami  takořka  prorostlý  a  utěšeným,  rozmanitostí  plným  okolím 

13 


190  Jd8.  v.  hYií*; 

vroabeiaý  (sti-mí  tu  kolem  města  zfíceniny  Okiče,  Podsóseda,  Medvedgradu, 
Dad  nimá  vzn&ší  ae  mohutný  Sljemeu)  poskytaje  Záhřeb,  ^ejméoua  8  výée 
celé  město  dominující  promenády  (ovjdí  StrosamAJerovaa  oaEVimé) 
širo*áirj  rozhled  v  nížina,  již  doaad  neapontaná  Sáva  silně  prorý?á 
a  v  jejímž  pozadí  truul  směrem  k  jiha  Klek  i  Velebit  s  vyhlídkou  do  Bosny 
a  směrem  k  západu  Přímořské  i  kriúiii^ě  pohoří.  I  sebe  lhostejnější 
divák  chato  by  se  tu  rozběhl  na  všecky  strany  jediným  olbirímým  krokem, 
aby  těch  luzných  útvarů  z  nejbližší  blízkosti  r^em  seznal  a  užil. 

A  to  podnebí  1  Zima  mírná)  jaro  rozkošné,  léto  trochu  parné,  avšak 
pn  sladkých  zmrzlinách  a  kyselkách  s  vínem  snesitelné  —  pak  podzim  -^ 
čas  vinobraní  —  kdy  vzduch  po  celé  týdny  se  podobá  křišťálu^  roz- 
puštěným zlatem  prosáklému,  jehož  sytou  vláhu  blahostné  ssajes  plnými 
plícemi,  nechC  kráčíš  ulicemi  či  pobřežím  Sávy,  nechC  procházíš  se 
Tněkancem  či  rozsáhlým,  stinným  parkem  Maksimírem,  aneb  hovíš  si  kdesi 
na  viUe  pohostinného  přítele,  čí  sedíš  s  ním  v  zahradní  restauraci,  při- 
píjeje na  zdar  „trojjedinué  kraljeviuy"  a  požehnané  její  hlavy,  zlato- 
vzduchého  Zagreba. 

Kdyby  pisatel  těchto  řádků  shrnouti  chtěl  sebe  skrovnější  měrou 
všecky  vzpomínky,  jež  poutají  ho  k  ténito  jihoslávským  Athénám,  nesta- 
čila by  mu  na  to  kniha,  což  teprve  zběžný  náčrtek  provázející  ledabyle 
několik  náhodou  zachovaných  obrázků,  tuto  seřadéných,  aby  byly  vábnou 
pobídkou  k  návštěvě  nejsympatičtějších  nám  pobratimů,  mezi  nimiž  i  valná 
čásť  našich  krajanů  žije,  kteří  si  na  Hici  (hlavní  třídě  dolejšího  města) 
v  „kuči  Povrzanoviťové'*  pořídili  též  českou  besedu,  hotovi  každého  našince 
s  otevřenou  náručí  uvítati  a  jemu  všeliké  zajímavosti  a  pamětihodnosti 
záhřebské  ochotné  ukázati. 

Povedou  ho  především  zajisté  k  pomníku  Jellačičovu  na  hlavním 
trhu ,  ukáží  mu  Zryňský  trh  s  museem ,  obrazárnou  i  budovou  jiho- 
slovaoské  akademie,  kdež  nalézá  se  vedle  zajímavé  průmyslové  práce 
tamějšího  lidu  také  poprsí  štědrého  jejího  maecenáše,  biskupa  ďakovar- 
ského.  Dále  ve  čtvrti  zvané  „Kaptol"  hlavní  chrám,  nyní  péčí  arcib. 
Mihajloviťc  restaurovaný;  v  hořejším  pak  městě  uzří  sněmovnu,  divadlo, 
kostel  sv.  Marka  rovněž  obnovený,  před  nímž  označeno  čtverhranným 
kamenem  místo,  kde  rozžhavenou  korunou  korunován  a  usmrcen  byl 
selský  král  Matja  Gubec,  a  na  tomtéž  náměstí  i  bánské  sídlo.  Moderaí 
zajímavost  mají  vodárna,  jatky,  nový  hřbitov  ^Mirogoj",  Sokolovna, 
konservatoř,  ústav  učitelský,  universita,  a  továrna  na  tabák.  Nikdo  vsak 
neopomin  navštíviti  v  okolí  park  Maksimír,  Tuškanec,  Šestinu,  Zdenčinu 
a  Remetu  —  ovšem  i  Medvedgrad,  odkudž  je  báječná  výhlídka  na  Záhřeb 
a  celou  Posavinu  s  velebným  jejím  pozadím. 

Pomluvil  jsem  naše  pobratimy,  že  jsou  indolentní  a  sanguiničtí  skorém 
zároveň.  Dolíčím  to  dokladem  z  vlastního  názoru. 

Vymáhalo  kruté,  usilovné  práce  chorvatských  národovou,  než  se  po 
sedmiletém  zápase  podařilo  vyhrdliti  z  pánů  Maďarů  opravdovější  vy- 
rovnání nad  ono  klamné,  Rauchovské  z  r.  1867,  jež  uzavřeno  bylo 
vlastně  jen  na  pohled  a  to  s  pouhými  Maďaróny.  Na  podzim  tedy  r.  1873 
uzavřena  nová,  neodvolatelná  smlouva,  následkom  kteréž  Chorvatům 
přiznána  plná    samospráva  pokud  se  týče  záležitostí  vnitřních,    soudních 
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ik  veškerého  vynéování.  V  celo  pak  nové  vlády  postaven  muž  na  slovo 
vzatý,  skutečně  nejpopnlárnéjšf,  básník,  učenec  i  státník,  bán  Mažaranié. 
Všechno  obyvatelstvo  záhřebské  bylo  v  radostném  rozechvění,  deputace 
^eltíých  vlastenců  a  nově  jmenovaných  hodnostářů  jely  nové  jmenova- 
nému bánovi  až  k  hranici  do  Zakáně  vstříc.  Avšak,  nastojtel  Ylak 
z  Pešti,  iscela  obyčejný,  vjel  do  nádraží,  veskrze  dekorovaného,  oéekáva- 
jfcfm  národem  přepfnéného,  —  ale  toužebné  zdaného  bána  v  něm 
nebylo,  nikdo  aspoň  jemn  podobný  2  vagónů  ani  prvé  ani  druhé  třídy 
nevylézal.  Nastal  shon!  Uvázl  někde  po  cestě?  Nebyla  na  telegrafním 
úřadě  nijaká  depeše  vysvětlující  toto  promeškání?  Stala  se  milovanému 
bánu  a  jedinému  jeho  sekretáři,  s  nimž  přijižděl,  nějaká  nehoda?  Či  nutno 
56  po  telegrafu  do  Kanyže  poptati?  Zkrátka  poplach.  Avšak  nový  ěef 
vnitra,  baron  Živkovič,  znaje  své  Jidi,  poprosil  o  malé  shovění  a  při- 
kročiv k  stanuvšímu,  ostatními  pasažéry  dávno  již  opaštěnénrn  vlaku, 
začal  vyšinuv  se  na  stnpátko  vagón  po  vagóně  ohledávat,  nahlížeje  be- 
dlivě ďo  oken,  až  poiednou  stanuv  před  jedním  uzavřeným  oknem  druhé 
třídy  vítězně  zvolal:  Tady  je!  Evogal! 

Dobrý  bán  věda,  že  vagón,  v  němž  se  ulebediř,  doveze  ho  bez 
přestupování  přímo  až  k  cíli,  oddal  se  neočekávaje  žádného  přivítání 
i  se  svým  sekretářem  klidné  dřímotě  ,  .  .  Teprve  hromovým  voláním: 
„Živio  náš  bán!"  byv  ze  sna  probuzen,  přijal  u  sebe  deputaci,  a  jelikož 
neměl  komorníka  a  jsa  poučen,  že  na  každé  horvatské  stanici  čekají 
nan  zástupy  lidu,  dal  se  pomocí  předních  hodnostářů  ve  skvostný  svůj 
háv  bánský  bezvolně  obléci. 

Za  to  měli  jste  ho  vidět,  jak  imposantně  vystupoval  z  vagónu  na 
záhřebském  nádraží  a  jakou  vzletnou  a  důstojnou  řečí  oslovil  tam  na 
perónu  dychtivě  ho  očekávající  množství,  v  jehož  čele  byl  starosta  města, 
a  v  jakém  triumfu  projel  v  otevřeném  voze  jásajícím  Záhřebem  až  do 
bánského  svého  sídla. 

A  jaké  důkladné,  celou  budoucnost  národa  zakládající  reformy 
správní,  soudní  a  školské  provedl  pak  světlý  bán  Mažuranic!  Za  čas 
jeho  šestiletého  vladaření,  jaký  čilý  a  zároveň  volný,  národně  oduše- 
vnělý  nastal  všade  po  Chorvatsku  ruch!  Avšak  tento  narazil  pojednou 
o  skalisko  nejchoulostivějších,  čistě  finančních  nesnází,  o  nichž  tuto  není 
lze  podrobněji  se  rozpovídati.  Dlouhé  absolutistické  a  napotom  maďarské 
hospodářství  nedalo  se  tak  rázem  bez  poměrně  velkých  obětí  v  násled- 
cích svých  odstraniti,  jak  toho  nejživotnější  zájmy  a  potřeby  v  každém 
ohledu  zanedbávané  „troj  krále  viny"  vyžadovaly.  Theoreticky  ve  všem 
nznaná  parita  s  Maďary  ukázala  se  klamnou,  když  začaly  se  řešit  prak- 
tické, neodkladně  nutné  otázky  a  opravy.  Vývoj  celého  národa  stížen 
dále  přivtělením  zubožepého  obyvatelstva  konečné  zrušené  Vojenské  hranice. 
Avšak  statný  ten  kmen,  ačkoli  zaražen  poněkud  ve  svém,  tak  mnoho- 
slibném rozmachu,  přemůže  zajisté  všechny  nesnáze,  překážky  a  svízele 
přispěním  svých,  důsledně  a  houževnatě  o  lepší  budoucnost  národa  usi- 
lujících, věrných  a  statečných  obránců. 


13* 


w 

s 


Jos.  v.  Prie:  Od  Záhreba  k  PřímoH.  193 

A  nyní  svěřme  se  již  parnímu  oři,  abychom  letmo  pronikli  tou 
vábnou  Posavinou,  přes  jadrnou  v  obyvatelích  a  romantickou  v  přírodních 
zjevech  Liku  tamo  k  Prímoří,  kdež  vyhlédli  a  zabrali  si  páni  Maďaři 
slovanskou  Rjeku,  odkudž  troufají  si  zavládnouti  moři  (prozatím  jen 
Adrii)  a  kdež  nám  po  nesčetných  Quarnerských  ostrovech,  zcela  jižní 
florou  porostlých,  ky^ne  na  vybranou  tolik  utěšených  zátiší,  bezpečných 
přístavů  a  rozkošných  mořských  lázní,  mezi  nimiž  zvláštním  komfortem 
vyniká  světoznámá  Abbazzia,  po  slovansku  Opatica. 
L..  Mimoděk  dostáváme  se  do  podivné,  málem  závratné  nálady  při 
delší  zastávce  v  Karlovci.  Odtud  pres  Ogulin  jest  vám  nastoupiti  pout 
dráhou  zrovna  krkolomnou,  ohromným  nákladem  přes  divoký  Kras  dosti 
troufale  provedenou.  Na  ochranu  proti  bóře  musily  se  tu  podél  trati 
vystavěti  nepoměrným  nákladem  strmé  hradby,  aby  vichr  do  vlaků  se 
opřev,  tyto  z  kolejí  nevyšinul  a  do  propasti  nesmetl.  Maďaři  nešetřili 
tu  žádných    obětí    a   zabezpečili    si    takto    pevnou  cestu  k  moři,  ovšem 


Hrad  Dubovac. 

pomocí  duchaplných,  zvláště  českých  inženýrů;  ale  strojvedoucí,  konduk- 
téři  a  také  cestující,  hlavuě  obchodníci,  jsou  převahou  Chorvaté.  Tito  pak 
posilňují  se  vždy  jak  náleží  v  Karlovci,  sídlu  jediného  katolického  biskupa 
se  slovanským  obřadem,  na  nastávající  cestu  plnou  nebezpečí,  dodávajíce 
si  odvahy  co  nejvydatnější  pitkou. 

Bylo  mi  zvláštním  překvapením,  když  vstoupiv  zcela  střízliv  do 
restaurace,  kamž  se  za  mnou  vhrnul  i  celý  železniční  personál,  docela 
dojem  jsem  měl,  jakobych  se  byl  ocítil  z  nenadání  v  bojovném,  prozpě- 
vujícím si  táboře,  kterýž  si  vyprazdňováním  pohárů  dodává  před  bitkou 
chuti  na  ty  vrahy.  Kdo  se  sousedem  se  nebádal,  hlasitě  si  tam  prozpě- 
voval. Sám  kasír,  jemuž  se  oči  blýskaly,  rudý  jak  pivoňka,  bral  peníze 
a  rozdával  lístky  nejistou  rukou,  volaje  stále  mezi  vrávorající  a  houka- 
jící dav,  tlačící  se  ke  mřížce  pokladny,  že  je  času  dost  a  že  nemůže 
se  přetrhnout!  Já  měl  jsem  ovšem  lístek  zabezpečený  a  vyšel  jsem  na 
chodbu  jenom,  abych  se  přesvědčil,  co  ta  vřava  venku  znamená  a  ne- 
strhne-li  se  tam  rebelie.  Do  jisté  míry  upokojen,  vrátil  jsem  se  do 
restaurace,  v  níž  za  jedním  stolem  byli  si  naši  železniční  zřízenci  a  prů- 
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A  nyní  svěřme  se  již  parnímu  oři,  abychom  letmo  pronikli  tou 
vábnou  Posavinou,  přes  jadrnou  v  obyvatelích  a  romantickou  v  přírodních 
zjevech  Liku  tamo  k  Přímoří,  kdež  vyhlédli  a  zabrali  si  páni  Maďaři 
slovanskou  Rjeku,  odkudž  troufají  si  zavládnouti  moři  (prozatím  jen 
Adrii)  a  kdež  nám  po  nesčetných  Quarnerských  ostrovech,  zcela  jižní 
florou  porostlých,  kyne  na  vybranou  tolik  utěšených  zátiší,  bezpečných 
přístavů  a  rozkošných  mořských  lázní,  mezi  nimiž  zvláštním  komfortem 
vyniká  světoznámá  Abbazzia,  po  slovansku  Opati  ca. 
L...  Mimoděk  dostáváme  se  do  podivné,  málem  závratné  nálady  při 
delší  zastávce  v  Karlovo  i.  Odtud  přes  Ogulin  jest  vám  nastoupiti  pout 
dráhou  zrovna  krkolomnou,  ohromným  nákladem  přes  divoký  Kras  dosti 
troufale  provedenou.  Na  ochranu  proti  bóře  musily  se  tu  podél  trati 
vystavěti  nepoměrným  nákladem  strmé  hradby,  aby  vichr  do  vlaků  se 
opřev,  tyto  z  kolejí  nevyšinul  a  do  propasti  nesmetl.  Maďaři  nešetřili 
tu  žádných    obětí    a   zabezpečili    si    takto    pevnou  cestu  k  moři,  ovšem 
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pomocí  duchaplných,  zvláště  českých  inženýrů;  ale  strojvedoucí,  konduk- 
téři  a  také  cestující,  hlavně  obchodníci,  jsou  převahou  Chorvaté.  Tito  pak 
posilňují  se  vždy  jak  náleží  v  Karlovci,  sídlu  jediného  katolického  biskupa 
se  slovanským  obřadem,  na  nastávající  cestu  plnou  nebezpečí,  dodávajíce 
si  odvahy  co  nejvydatnější  pitkou. 

Bylo  mi  zvláštním  překvapením,  když  vstoupiv  zcela  střízliv  do 
restaurace,  kamž  se  za  mnou  vhrnul  i  celý  železniční  personál,  docela 
dojem  jsem  měl,  jakobych  se  byl  ocítil  z  nenadání  v  bojovném,  prozpě- 
vujícím si  táboře,  kterýž  si  vyprazdňováním  pohárů  dodává  před  bitkou 
chuti  na  ty  vraby.  Kdo  se  sousedem  se  nehádal,  hlasitě  si  tam  prozpě- 
voval. Sám  kasír,  jemuž  se  oči  blýskaly,  rudý  jak  pivoňka,  bral  peníze 
a  rozdával  lístky  nejistou  rukou,  volaje  stále  mezi  vrávorající  a  houka- 
jící dav,  tlačící  se  ke  mřížce  pokladny,  že  je  času  dost  a  že  nemůže 
se  přetrhnout!  Já  měl  jsem  ovšem  lístek  zabezpečený  a  vyšel  jsem  na 
chodbu  jenom,  abych  se  přesvědčil,  co  ta  vřava  venku  znamená  a  ne- 
strhne-li  se  tam  rebelie.  Do  jisté  míry  upokojen,  vrátil  jsem  se  do 
restaurace,  v  níž  za  jedním  stolem  byli  si  naši  železniční  zřízenci  a  prů- 
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áBfFmfí^     vodci  pohodlně  zasedli.  Kri- 
'    TÍ*#PÍÍ'       čeli  o  závod    na  sklepníky^ 
i  ti -T  '^  kteří    rovněž    v  růžové  ná- 

' ^^^f^  W^^  ^^^^    ^^^^    ^    nejisté    sema 

Jr'^  ^i    ^^        ^^^''^^^   vrávoraií.     Vetší   CílsC    hostů. 

'^  fK^*?';r^ř        siiiiia  si  tedy    posluhovala,    začež 

^  ^Sk^     '  ovšem  tím  statečuéji  si  zavdávala. 

^  '^B|^g:;         T^Bog  uas  chraiii  a  poživi!"  volal 

^n|B         SteDtorovým  hlasem  starý  pensio- 
^^  ?-^  uovaný  kapitiu-hrauicár,    pozved- 

^,0tJbMcl  *^^^^ ^^^.^^-^  ^^^^^  puljúr^  jejž  iia  t[>  jedni iii  dou- 

škem ihned  vyprázdnil.  „A  da 
sam  neživiš,  živila  skupa  s  tobom  gospodine  kapetane  Ijepa  naša  cál-kel- 
nerica!"  zařičel  jeden  podnapilý  drevař.  Vrchní  sklepnice  mlčky  se 
usmála  a  zuajic  železný  mrav,  kapitánu  i  včem  k  ní  se  hrnoucím  hostům 
ochotné  připíjela,  při  čemž  tito,  obstoupivše  ji,  hlučným  sborem  „Mnogaja 
Ijeta!"  zapěli.    Také  železniční  personál  připíjel  jí  a  kapitánu. 

Patrně  měli  jsme  všichni  odjíždějící  dosti  času!  Pomyslil  jsem  si  v  duchu : 
„Ano,  dosti  času,  zvláště  budem-li  čekat,  až  aspoň  naši  konduktéři,  stroj- 
vedoucí a  topič  vystřízlivějí!**  Avšak  konečně  zazvonil  kdosi  na  peróně^ 
nápadně  prudce  a,  aby  to  vydalo,  hned  asi  pětkráte  za  sebou!  Hosté 
sebou  trhli,  zvedli  se  a  všichni  chtěli  najednou  zaplatit  řád.  „Magarac**^ 
zvolal  však  vrchní  konduktér,  „nekaj  go  vrag!  još  jednu  času!"  — 
i  máchnul  rukou  a  dal  si  „još  jednu"  nalíti^  Bylo  tedy  skutečné  ješté 
času  dost. 

Bůh  sám  ví,  jak  dlouho  to  trvalo,  než  jsme  konečně  zapravivše  po 
zlatce,  po  dvou  „Ijepé  cálkelnerici*,  jež  neměla  času  drobných  dodávat^ 
usedli  do  svých  vagónů;  —  vím  jen,  že  jsme  si  tam  hezkou  dobu  po- 
seděli, než  jsme  se  konečně  hnuli.  Však  ujížděli  jsme  tím  prudčeji,  tak 
že  se  nám  zříceniny  hradu  Dubovca  a  Svečalje,  nevím  proč  památ- 
ných, ovšem  Turky  pobořených,  jen  tak  kolem  očí  mihly. 

Soused  můj,  náhodou  dosti  střízlivý,  aby  ve  mně  shledal  zvědavého 
turistu,  jal  se  úii  o  Jenerálském  stole  vykládati,  bývalém  to  středisku 
vojenské  hraniční  správy.  Na  památku  tohoto  centra  stojí  dosud  před 
podloubím  bývalé  hlavní  stráže  větší  kamenná  lavice,  na  níž  se  pravidelné 
dvakráte  v  týdnu  vyplácely  sumární  tresty  lískovkou  bez  rozdílu  stáří 
a  pohlaví,  mužům  i  kmetům,  ženám  i  dětem  vojenským. 

Dorazili  jsme  úprkem  k  Ogulinu,  kde  náš  kapitán,  z  karlovacké 
restaurace    proslavený,    vystoupil,    blahosklonné   se    usmívaje   na   štíhlé. 
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Statné    dívky    y    malebném    bílóni  \ 
kroji,  pozdravDJici  jej  LičaDkyJež 
potom  do  vogónft  cestuj ícíra  bro-      \ 
skví  a  brozoá  nabízely.  ^ 

Mnohý  rozjaíeiiv  bost  vybízel  ty 
device,  aby  si  k  nám  přisedly,  že 
zapravi  za  né  jízdné  třeba  ua  konec 
světa.  Vsak  ony  pohodily  jen  zná- 
mým, u  všecb  dévťat  stejným  spfi- 
sobem  hlavou  a  odpověděly  odměřené 
,Fala  lepa!^  — 

Blíže  Ogulina  ztrácí  se  prudký  potok  Dobra  pod  zem  v  divokou 
prohlubinu,  zvanou  „Propastí  Julie",  dcery  to  kdysi  velmožného 
Frankopána,  jež  se  tam  uvrhla  ze  zoufalství,  že  měla  býti  za  uemilo* 
váného  muže  provdána.  Ona  propasC  tvoři  jen  otvor  k  rozsáhlé  jeskyni, 
podobné  si  ujím  v  Postojně,  do  níž  se  však  dosud  na  výzkum  nikdo 
neodvážil. 

Komu  zde  volno  vystoupiti,  může  se  též  k  nedalekým  Plitvickým 
iezerům  (také  Mořskými  oky  zvaným)  podívati  a  pozná  odtud  nejlépe 
pustý,  však  přece  zajímavý  útvar  Krasu,  zejména,  doliny'*  jeho,  trychtýřovité 
to  otvory,  dešťovými  pnvaly  vymloté,  jimiž  voda  mizí  v  neznámé  prohlubně, 
aby  si  tam  dole  někudy  podzemními  kanály  cestu  k  moři  prorazila.  V  záli- 
vech přímořských  lze  pak  s  podivem  pozorovati,  jak  na  samém  dnu 
mořském    valí   se    ohromnými   jícny  mohutný  proud  sladké  vody  z  pod- 
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zemDích  těch  komor,  než  pozvolna  smísí  se  s  vlnami  Adrie.  Turistům 
po  tom  zajímavéDi,  původně  lesnatém,  avšak  Římany  a  pak  Benátčany  da 
holá  vymítěném  pohoří  ukazají  též  průvodci  Líčané  zde  onde  jesté 
medvědí  brlohy. 

Však  nejsme  ještě  tak  záhy  n  cíle!  Mezi  tím,  co  projížděli  jsme 
nesčíslné  tunely  a  vznášeli  so  s  vlakem  co  chvíli  nad  propastmi,  pH 
stálé  proměně  vyhlídky,  kdež  nám  na  okamžik  z  dálí  bylo  již  i  pobřeží 
mořské  pozdraviti,  ocitovali  jsme  se  po  strmých  viaduktech  v  nekoneč- 
ných, pustých  průsmycích,  až  tu  zase,  jako  nějakým  kouzlem  omámen, 
za  stanicí  Fasinou  náhle  utkvěl  náš  udivený  zrak  na  rajském  panoramatu 
Bakarského  (Buccarského)  zálivu.  Po  celou  tuto,  stále  novými,  pře- 
kvapujícími zjevy  oživovanou  cestu  vypravoval  mi  hovořivý  soused  různé^ 
někdy  až  příliš  pikantní  anekdoty  z  bývalého  hraničářského  života, 
z  nichž  jednu  ač  trochu  pravdě  nepodobnou  musím  zde  k  hovoru  svému 
připlésti,  neboť  týkala  se  právě  kapitána  před  Ogulincm  nás  opustivšího, 
a  jelikož  se  můj  soudruh  .krstem  i  zákonem**  za  její  pravdivost  zadu- 
šoval, podám  ji  v  krátkosti,  jak  mi  byla  sdělena. 

Po  neštastném  pokuse  Kvaternikově  spůsobiti  v  Lice  povstání, 
obdrželi  vštckni  kapitánové  rozkaz,  aby  všechny  zásoby  starých  zbrani 
v  bednách  dobře  složené  pod  eskortou  do  Jenerálniho  štola,  kdež  bylo 
„Haudepó",  okamžitě  svezli  a  odvedli.  Náš  kapitán,  přečet  aerárnf  dopis 
kličkovitou  starou  švábštinou  vyhotoven}^,  ztrnul,  potřásl  hlavou,  zabručel 
a  praštil  dekretem  nevrle  o  zem.  On  četl  totiž  omylem  „sind  schleunigst 
unter  sicherer  Eskortě  alle  alten  Pfaff  en  (místo  Waffen)  in  Kisten  wohl- 
verpackt  in's  Hauptdepot  abzulief ern !  ** 

A  náš  dobrý  kapetán,  toho  času,  myslím  v  Otočci  velevší,  měl  tam 
vskutku  jednoho  » starého  popa**,  předobrého  kamaráda,  jinak  ovšem 
, plemenitému  Hrvatu**  odporného  Lacha,  s  nímž  při  kartách  a  družném 
rozhovoru  co  večer  „ohnivou  vodicu"  popíjel,  a  tohoto  ctihodného  bra- 
dáče měl  nyní  v  bedně  až  do  Jenerálského  štola  zavézti!  I  vstoupil  do 
své  obvyklé  krčmy  celý  zasmušilý,  a  netroufaje  si  ani  nevinné  oběti  kru- 
tého rozkazu  ruku  podati,  přisedl  si  jen  k  ubohému  popisku  a  povzdechl 
mu  do  ubí  srdcelomné:   „Brate,  zlo  je!" 

Přeskočíme  tu,  jak  dlouho  náš  nešťastný  kapetán  ubohého  druha 
svého  k  osudu,  jenž  mu  hned  na  druhý  den  časně  z  rána  nevyhnutelné 
nastává,  připravoval.  Není  pochybnosti,  že  mu  dal  nejobjemnější  bednu 
pohodlně  slámou  i  poduškami  vystlati,  jistě  dal  mu  do  bedny  také  čet- 
ných děr  navrtat,  aby  se  tam  chudák  cestou  nezadusil,  ba  i  potravou 
i  nejohnivější  vodicou  jej  hojnou  měrou  zásobil,  ale  na  Jenerálský  stůl 
musel  přítele  byt  se  srdcem  zkrváceným  řádné,  dle  předpisu  dodati. 
Můžete  se  domyslit,  jak  svědomitý  hraničár  na  místě  pochodil;  vrátil 
se  —  maje  delikventa  svého,  radostí  zpitého,  po  svém  boku,  s  nímž  stála 
se  jen  v  pláči  objímal  —  rychlou  poštou,  avšak  s  modrým  archem  nazpět 
do  Otočce. 

Dospěli  jsme  k  přístavu  ve  Rjece.  Panoráma  její  zří  čtenář  na  při- 
pojeném obrázku.  Což  o  ní  podrobněji  vypravovati?  Město  má  týž  vlašský 
ráz,  jako  ostatní  pobřežní  města  v  Istrii  a  Dalmácii.  Sídlí  tam  maďarský  gu- 
vernér a  okolí  jest  veskrze  slovanské.  Vítanou  náhodou  dopátral  jsem  se  va 
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.  'xj?.  l^J  ^-  ^^'  tliiviiébo  svého  přítele  z  mládí, 
iiútt  lu  \ojLy  Ku II eše,  bývalého  assi- 
stenta  pražské  hvězdárny,  kterýž  tam 
drahné  let  působil  jakožto  ředitel  námořuického  ústavu  a  musea,  až  mi 
odtamtud    za  našich  dnů  zmizel  beze  stopy. 

Nejvděčnější  výlet  ze  Rjeky  poskytuje  starodávná,  celý  přístav  ovlá- 
dající, báném  Frankopánem  založená  tvrz,  mohutný  Trsat,  nyní  rozkošné 
sídlo  hraběte  Nužana.  Tamtéž  nalézá  se  památný  kostel  Matky  Boži 
Přímořské  a  povésC  dí,  že  byl  kostel  vystavěn  na  témž  místě,  kamž  byli 
ve  třináctém  století  andělé  zanesli  až  z  Palestiny  rodný  domek  rodičky  boží, 
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který  nalézá  se  nyní  v  Ankóně,  rovněž  zázrakem  v  jedné  noci  odtad 
přes  Adrii  přenesený.  Za  to  však  zůstal  v  Trstu  původní  obraz  Panny 
Marie,  samým  sv.  Lukášem,  zhotovený,  ke  kteréžto  vzácné  relikvií  puto- 
vali sem  zástupové  mnohé  věky  z  celé  téměř  Itálie,  z  Levanty,  Francie, 
z  Německa,  ze  Španělska  a  ovšem  také  ze  střední  Evropy.  Světice,  jíž 
chrám  tento  zasvěcen,  jest  hlavní  patronkou  všech  námořníků  a  rybářů 
levého  břehu  Adrie. 

Však  již  nám  spěšně  dostati  se  ku  vlastnímu  cíli  a  konci  naší 
výpravy.  V  naději,  že  zbude  nám  chvíle  navštíviti  odtud  Buccari,  Novu, 
Sen  a  nejvábnější  ostrůvky  Quamera, 
přeplavme  sq  do  netušené  přítulného 
lázeňského  města,  proslulé  a  co  rok 
četněji  i^avětěvované  Abbazzie.  Jaký 
to  mohutně  rozkošný  rozhled  otvírá 
se  nám  cestou  ku  břehOm  Istrie  na 
vděkuplnou,  v  azurových  vlnách  se 
zhlížející  V  o  los  ku,  nad  níž  v  amfi- 
theatrálním  pozadí  trůní  mrakorodný 
velikán,  tamějším  slovanským  lidem 
prostě  Brdem  zvaný  a  na  vlašsko 
zvučnějším  jménem  Montemaggiore 
pokřtěný. 

A  na  konec,  ta  Abbazzia!  Zá- 
koutí to  pro  polobohy  stvořené,  sa- 
mým Petrarkou  opěvané,  myrtovými 
a  vavřínovými  háji  obklíčené  — 
učiněný  ráj,  jenom  kdyby  tam  nebylo 
toho  hlučného  množství  nejpestřej- 
ších, ale  též  nejvšednějších  smrtelníků!  Sotva  se  tu  déle,  než  nevyhnu- 
telně třeba,  omeškáme.  Jen  nC  nám  tam  ve  velkém  hotelu,  třeba  až  pod 
samou  střechou  poskytnou  nejnutnější  nocleh;  pak  hned  za  bílého  rána, 
chutě  vsedneme  do  bárky  a  dáine  se  bohdá  bez  bóry  a  sirokka  lahodně 
přehoupati  —  kamkoliv,  jen  když  v  opravdovou  samotu,  v  naproste 
vřavy  prázdný  koutek  té  všude  kolem,  před  námi  i  nad  námi  stejně  luzně 
i  konejšivě  se  prostírající  matky  přírody! 


P.breii  v  Opatici. 
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Napsal  Fr.  X.  Procházka. 
(Dokončení.) 

m. 

[pouštíme  sny  popudové,  nemajíce  naděje,  že  bychom  mohli 
vyčerpati  celou  rozmanitost  jejich,  a  obracíme  se  ke  druhé 
třídě  snů,  snAm  associačním.  Jsou  to  sny^  jejichž  podnět 
není  v  popudu  vnějším,  nýbrž  v  mysli  samotné.  Sen  asso- 
ciační  se  počíná  představou,  kterou  jsme  měli  v  duši^ 
a  která  po  zotavení  mozku  tvrdým  spánkem,  bez  vnějšího 
popudu  prostě  se  vybaví. 

Přesně  a  úplně  obé  třídy  snů  odděliti  nelze;  i  při  snech  popudo- 
vých pfisobí  associace  představ,  a  při  podnětu  čistě  psychickém  nelze 
zase  odmysliti  vliv  soustavy  nervové,  uvážíme- li  vzájemnost  těla  a  duše. 
Dělíme  tedy  vlastně  se  Špittou  sny  na  dvě  třídy  jenom  dle  podnětu 
jejich,  dle  představy,  kterou  se  úkon  sna  počíná.  Je-li  podnětem  popud 
smyslový,  jest  sen  popudový;  je-li  podnětem  představa  prostě  vybavená, 
jest  to  sen  associační. 

Sny  associační  dostávají  látku  svou  z  hojné  zásoby  představ  v  bdění 
utkvělých.  Nejsou  však  sny  tyto  obrazem  povahy  člověka  a  nelze  mu 
jich  přičítati,  protože  se  ve  snu  vybavuji  hlavně  takové  představy,  kterým 
člověk  v  bdění  nejméně  pozornosti  věnoval,  které  násilně  a  náhle  byly 
zabaveny.  Právě  proto  zachovaly  si  sílu,  a  vlastní  pružností  do  vědomí 
vstupují.  Není  pravda,  že  se  člověku  o  těch  věcech  a  osobách  zdá, 
kterými  se  v  bděni  nejvíce  obírá.  Osoba,  na  kterou  stále  myslím,  ve  snu 
se  nezjeví,  ale  zjeví  se  ta,  o  niž  jsem  jen  letmo  v  myšlenkách  zavadil. 
Nezdá  se  nám  o  bratru  a  rodičích,  dokud  s  nimi  celý  den  obciyeme, 
ale  zdá  se  nám  o  nich,  když  jsou  vzdáleni  anebo  když  dávno  zemřeli. 
Kant  má  pravdu,  že  velmi  nespravedlivě  jednal  onen  řecký  tyran,  který 
dal  utratiti  občana,  jemuž  se  zdálo,  že  vladaře  zabil,  řka,  že  by  se  mu 
to  bylo  nezdálo,  kdyby  byl  na  to  dříve  nemyslil.  Sny  vůbec  přičítati 
lidem  nemůžeme,  protože  vznikají  mechanickou  činnosti  duševní,  která 
vůli  není  podrobena. 

Avšak  přece  sny  mají  svůj  význam :  co  člověk  nezná,  to  se  mu 
zdáti  nemůže.  Prostému  rolníku  nebude  se  zdáti  o  Pythagorově  poučce, 
protože  sen  vzat  jest  vždycky  ze  zásoby  představ  známých,  z  oboru,  kterým 
se  člověk  zanáší,  poskytují  tedy  sny  celkem  obraz  vzdělání  jeho.  Sny 
vzaty  jsou  vždy  ze  života:  jiné  sny  má  mladík,  jiné  muž  a  stařec;  jiné 
malé  děvčátko  a  jiné  matka  rodiny.  Z  té  příčiny  jest  sen  výtečným 
prostředkem  k  vylíčení  osobnosti  a  básníci  čabto  ho  užívají.  Idealnost 
mladíkovu    anebo    tklivou    duši    naivní    dívky   nejlépe  znázorní  sen.  — 
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Proti  tomn,  že  vzat  jest  sen  vždy  ze  žirota,  namítali  mi  někteří,  že  se 
jím  zdálo,  jak  účastní  se  bitvy,  ac  nikdy  na  vojně  nebyli.  Připomínám 
tedy,  že  nechceme  tím  říci,  že  všecko  člověk  prodělal,  co  se  mu  zdá, 
nýbrž  že  představy  ve  snn  se  vybavující  jsoo  představy  známé.  Kdo  viděl 
obraz  bitvy,  slyšel  nebo  četl  její  popis,  tomn  se  již  může  zdáti  o  bitvě  atd. 
Edo  o  králi  slyšel,  tomu  se  již  mAže  zdáti,  že  jest  králem,  a  nemohlo 
by  se  mn  to  zdáti,  kdyby  vnbec  nevěděl,  co  to  jest  král.  Žižkovi  na  p. 
jistě  se  nemohlo  zdáti,  že  má  promessn  srbského  losa,  anebo  že  jest 
starostou  zábavního  výboru  ve  spolku  typografu. 

Často  opakuje  sen  associační  celou  řadu  představ  mechanicky,  kterou 
jsme  před  tím  kvapně  promyslili  v  bdění.  Takový  sen  líčí  Sv.  Čech. 
Kandidát  nesmrtelnosti  Vojtěch  četl  dlouho  do  noci  krvavý  román. 
^Když  svíčka  dohořela,  rozžehl  ještě  několik  sirek  a  posvítil  si  jimi  do 
konce  odstavce.  Pak  chtěl  usnouti,  ale  nemohl,  —  nastalo  divoké  snění. 
Spousta  příšerných  postav,  které  byl  do  duše  nahltal,  vystupovala  zvolna 
před  jeho  duševní  zrak  a  začínala  kolem  něho  divoký  rej.  Hrůza  kupila 
se  na  hrfizu,  překvapení  stíhalo  překvapení,  hypnotiséři,  náměsíčníci, 
zločinci,  kati,  jesuité,  svobodní  zednáři,  věčný  žid,  muž  se  železnou 
maskou,  zazděné  jeptišky,  hrobníci  a  podobná  havěť  splétala  se  v  pří- 
šerné klubko." 

Každé  rozechvění  mysli  seslabuje  spánek  a  působí  tím  celé  řady 
snů,  an  jest  sen  stav  přechodní  mezi  spaním  a  bděním.  Láska  i  hněv, 
radost  i  žal  stejné  je  přivádějí.  To  nesouvislé,  těkavé  vybavování  před- 
stav ve  snu  jest  podobno  tomu,  které  nastáx-á  i  v  bdění,  když  člověk 
ničím  nezaměstnaný  klidně  odpočívá,  nebo  se  prochází.  Tu  se  dávno 
prožité  city  a  tuchy  mimovolně  do  mysli  vkrádajf,  staré  plány,  překonané 
obavy  i  naděje  bez  ladu  do  vědomí  vstupují.  Jenom  že  jsou  to  v  bdění 
pouhé  stíny,  obrysy,  a  ve  snu  se  všecko  před  oči  staví  v  živém  obraze. 

Vidouce  tak,  že  člověk  pokračovati  může  ve  snu  v  řadě  dříve  počaté 
mechanicky,  nebudeme  se  diviti  snům  prorockým  a  snům,  které  přinášejí 
tak  zvané  vnuknutí.  Před  spaním  člověk  něco  hledal,  na  to  myslil,  a  ve 
spaní  se  mu  zdá,  že  nalezl  věc  na  určitém  místě.  Ráno  ji  tam  skutečné 
nalezne.  Tu  se  jenom  mechanicky  dokončila  ve  snách  řada  dříve  v  bdění 
počatá,  byl  by  na  to  přisel  i  v  bdění.  Příkladů  toho  druhu  jest  mnoho, 
ač  ne  vždy  hodnověrných,  a  příklady  takové  hlavně  jsou  příčinou  víry 
v  nadpřirozený  původ  sna. 

Když  Orontes,  satrap  Lydie,  k  sobě  pozval  vladaře  Polykrata,  zdálo 
se  dceři  vladařově,  žo  vidí  otce  přibitého  na  kul.  Jak  Herodot  vypra- 
vuje, vyplnil  se  tento  sen  úplně,  Orontes  dal  Polykrata  utratiti.  Dcera, 
uvažujíc  známé  poměry,  obávala  se  neštěstí  toho  před  spaním,  sen  obavu 
tu  živým  obrazem  představil  Goethe  vypravuje,  jak  se  dědečkovi  jeho 
zdálo,  že  bude  ve  Frankfurtě  starostou,  a  skutečně  se  jím  druhého  dne 
stal.  Snad  měli  podobný  sen  i  všichni  ostatní  radové  kandidáti,  ale  když 
se  nevyplnil,  nechlubili  se  jím. 

Sny  takové  překvapují  a  pozornost  lidskou  velice  poutají,  jsou  však 
docela  přirozený.  Vyplní  li  se  jeden  z  dvacíti,  dlouho  nám  na  mysli  tane 
a  dlouho  se  naň  odvoláváme,  zapomínajíce  ostatní.  Dokud  člověk  nezná 
mechanismus  snění,  neumí  si  sen  vysvětliti  přirozeně,  a  proto  věří  v  jeho 
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původ  vyšší.  Ďim  dále  jdeme  do  starověku  zpět^  tím  silnější  je  víra  ve 
sny,  a  hlavně  z  nich  tvořily  se  mythy  a  b^e.  I  v  našem  osvíceném  věku 
jest  dosud  podivnost,  xieobyčejnosC  a  živosC  mnohých  suft  příčinou  roz- 
manitých pověr.  Kde  jest  ve  sny  víra,  vyskytnou  se  vždy  cl^^tráci,  kteří 
je  vykládají,  zadarmo  i  za  peníze.  V  starém  Řecku  bylo  vykládání  snfi 
výnosnou  živností.  Artemidoroa  z  Daldís  v  Lydii  napsal  o  umění  vykla- 
dačském  obšírný  spis  o  pěti  kpibách.  V  naší  době  jest  podobný  spis 
pouhé  curiosuna  a  má  asi  podobný  význam  jako  uávod  ke  hře  v  malé 
loterii.  — 

Se  snem  associačním  příbuzea  jest  somnambulismus,  jest  to  vlastně 
ailu^ší,  zmocněný  stupeu  sna.  Představa  vybavená  jest  tak  mocna  v  urči- 
tých případech,  že  představování  přechází  v  jednání.  Jest  známo  mlu- 
vení ze  sna,  automatické  pohyby  ve  snu  a  vlastní  náměsíčnictví.  Inten- 
sivní snění  vyvolává  pohyby,  které  byly  dříve  zvykem  s  představami 
pevně  se  sdružily,  a  nastávají  výkony  skutečné.  Rozruch  rozvádí  se  od 
mozku  i  na  nervy  hýbací,  ač  člověk  vlastního  sebevědomí  nemá. 

Člověku  se  nejen  zdá,  že  mluví,  on  mluví  skutečně,  sedne  si  na 
lůžko  a  rozkládá  rukama.  Pravidelně  jest  mluvení  ze  sna  nezřetelné, 
jest  to  jakési  blábolení,  nosový  tou  velmi  vyniká,  protože  nejsou  ústa 
docela  otevřena  a  zuby  jsou  sevřeny.  Jsou  však  také  případy,  že  mluví 
člověk  jasné  a  zřetelně.  Eusebius  vypravuje  o  jednom  jesuitovi,  který 
ze  spaní  docela  zřetelně  kázal.  Mnohdy  trvalo  to  celé  hodiny,  a  mniši 
se  obyčejně  do  celly  jeho  všichni  sběhli,  aby  ho  poslouchali. 

Ve  hlubokém  spánku  pohřížen,  vstane  člověk  i  s  lůžka,  chodí  po 
světnici,  otvírá  a  zavírá  dvéře;  jindy  koná  obyčejnou  práci,  rovná  věci 
a  zase  se  na  lůžko  vrátí.  Oči  mívá  uejčastěji  zavřeny.  Jindy  je  zpola 
otevře  a  tu  nevidí  nic  jiného,  než  co  si  právě  představuje.  Rozsvítí 
svíčku  a  čte,  ale  chodí-li  kdo  kolem  nebo  stojí  vedle  něho,  z  toho  nic 
nepozoruje  a  osob  vedle  stojících  nevidí.  Tím  se  vysvětluje,  že  neví 
o  nebezpečenství,  v  kterém  mnohdy  tone,  a  klidně  vykoná  cestu,  při  níž 
by  v  bdění  dostal  závrat.  V  Drážďanech  pozoroval  jednou  náměsíčníka 
celý  zástup  lidu,  jak  oknem  vystoupil  na  střechu,  vylezl  na  hřeben 
a  na  konci  jeho  silně  se  nahnul.  Nenaleznuv  pevné  půdy,  vrátil  se  domů 
tou  cestou,  kterou  přišel. 

Že  by  při  tom  člověk  k  úrazu  přijíti  nemohl,  jest  báchorka.  Jsou 
zaručené  případy,  ve  kterých  náměsíčník  spadl  a  se  zabil.  S  měsícem 
celý  úkaz  vůbec  nesouvisí.  V  určitých  dobách  vstane  náměsíčník  a  chodí, 
bZ  svítí  měsíc  nebo  ne,  ať  je  úplněk  nebo  novoluní.  Jest  to  stav,  ve 
kterém  jedná  člověk  bez  vědomí,  automaticky.  Podobného  něco  jest, 
když  prochází  se  mnohdy  v  zamyšlení  člověk  bdící,  nevěda  ani,  že  kráčí, 
ani  kam  kráčí.  Není  to  přechod  mezi  spánkem  a  bděním,  jakýsi  polo- 
spánek,  jako  sen  obyčejný,  nýbrž  jest  to  spánek  úplný  a  hluboký.  Pravi- 
delně neví  člověk  ráno  o  svých  vycházkách  pranic,  někdy  si  vzpomíná 
na  to,  co  dělal,  ale  myslí,  že  se  mu  to  jen  zdálo.  Při  tom  jest  docela 
zdráv,  ale  někdy  po  takových  potulkách  bolí  ho  ráno  silně  hlava,  což 
jest  následek  tuhého  spánku. 

Známý  official  pražského  poštovního  úřadu  pan  S.  mi  jednou  vypra- 
voval, že  paní  jeho  časem    na  lůžku    si  sedne    a   nahlas    deklamuje,  co 
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dříve  někde  četla.  V  bdění  však  nikdy  toho  nedovedla.  Někdy  také 
vstala,  oblekla  se  a  chodila  po  pokoji,  vyšla  i  ven,  sešla  až  na  dvůr 
a  nikdy  se  při  tom  neprobudila,  ač  bylo  jednou  venku  tak  mokro,  že  si 
celé  střevíce  zamazala.  Pan  S.  proto  zamykal  na  noc  dvéře  a  klíč  schoval. 
Když  paní  jeho  v  noci  vstala  a  nalezla  dvéře  zavřené,  chodila  chvíli  po- 
pokoji  a  pak  ulehla. 

Nejzajímavější  případ  náměsíčnictví  popsal  prof.  Dr.  Soave.  Lé- 
kárnický pomocník,  jménem  Castelli,  často  v  noci  obcházel,  a  proto  ha 
jeho  pán  s  lékařem  schválně  přivolaným  v  noci  pozoroval  a  výsledky 
pozorování  sepsal  Dr.  Soave  ještě  v  noci  v  protokoll.  Když  Castelli  již 
tak  tvrdé  spal,  že  ho  ani  volání  jménem  ani  otřesení  neprobudilo,  pře- 
padly ho  náhle  silné  konvulse.  Chvíli  potom  hmatal  kolem  sebe,  vstal, 
oblekl  se  a  šel  do  lékárny.  Tu  visela  lampa  a  na  stole  stála  shaslá 
svíčka.  Castelli  si  svíčku  rozsvítil  a  šel  s  ní  do  laboratoře.  Dr.  Soave, 
lékárník  i  lékárníkova  manželka  šli  za  ním  všude  v  patách,  ale  on  jich 
nepozoroval.  Díval  se  do  kamen,  a  když  tam  ohně  nenašel,  vrátil  se  do 
lékárny  a  otevřel  knihu  s  recepty.  Vyňal  jeden,  četl  ho  polohlasně 
a  počal  ho  připravovati.  Nemaje  ohně  ani  uhlí,  vzal  kotlík  na  uhlí  a  šel 
si  pro  ně  do  sklepa.  Venku  fjukl  naň  silný  vítr,  následkem  čehož  se- 
skácel  nazpět  a  padl  do  náručí  lékárníka,  který  ho  zachytil.  Zároveň 
upadl  v  tichý  spánek.  Za  chvíli  dostavily  se  zase  konvulse,  hmatal  kolem 
sebe  chvíli  a  šel  do  lékárny  zpět,  zapomcnuv  docela  na  uhlí  i  na  recept. 
V  lékárně  vzal  do  ruky  knihu  o  chemii  a  četl  polohlasně.  Dr.  Soave- 
položil  mu  na  knihu  bílý  list  papíru,  aby  se  přesvědčil,  zdali  opravdu 
čte  či  jen  z  paměti  odříkává.  Castelli  okamžitě  knihu  z  rukou  pustil 
a  v  tvrdý  spánek  znovu  se  pohroužil.  Když  se  za  chvíli  somnambulismus 
dostavil  na  novo,  zaklepala  choť  lékárníkova  na  pult  a  stavíc  se,  jako- 
by  byla  cizí  osoba,  žádala  unci  aquae  matricalis  se  stavou  z  citrónových 
jader.  Castelli  všecko  připravil  a  doručil  paní  se  slovy:  „pět  soldů." 
Na  obdrženou  liru  dodal  drobné  a  konal  všecko  tak  jistě,  jak  tomu 
v  bdění  uvykl,  aniž  pani  poznal  a  ostatní  osoby  kolem  sebe  znamenal. 
Fouknutím  přivedli  ho  konečně  do  tvrdého  spánku  a  odnesli  ho  do 
jeho  pokoje.  Když  ráno  vstal,  a  ptali  se  ho,  řekl,  že  velmi  dobře  spal; 
o  tom,  co  se  v  noci  stalo,  nic  nevěděl,  a  když  mu  to  vyprávěli,  na  nic 
se  nepamatoval. 

Takové  případy  somnambulismu  jsou  vzácné  a  vyskytují  se  vůbec 
jen  ve  věku  mladém,  dokud  má  člověk  tuhý  spánek.  Postupem  věku. 
jest  spaní  stále  lehčí,  a  vycházky  přestanou. 

O  somnambalismu  vypravují  se  celé  legendy,  na  nichž  bývá  sotva 
desátý  díl  pravdy.  Ačkoli  zjevy  tyto  dosud  jsou  jen  neúplně  vysvětleny, 
jsou  přece  přirozený,  a  již  Kant  mnohou  stránku  jich  správně  pochopil, 
na  př.  jistotu,  s  jakou  náměsíčník  nebezpečná  místa  přechází.  Položíme-U 
úzké  prkno  na  podlahu,  každý  po  něm  kráčí  jistě,  položíme-li  je  přes 
hlubokou  propasť,  nikdo  nepřejde,  protože  má  z  hlubiny  strach.  Námě« 
síčník  však  kolem  nic  nevidí,  nepozoruje,  nemyslí,  a  protože  se  pohybuje 
zcela  mechanicky,  není  u  něho  žádného  aífektu.  Po  hřebenu  střechy 
kráčí  tak  jistě,  jako  po  zemi.  Foukne-li  naň  silný  vítr,  zavolá-li  ho  kdo 
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jménem,  přeruší  se  mechanická  řada  představ  a  pohybfi,  on  klesá  ve 
spánek  a  padne,  at  je  kdekoli. 

Tak  vysvětlili  jsme  všecky  úkazy  sna  přirozeně  zákony  psycho- 
logickými a  fysiologickými.  Mimo  tyto  zjevy,  které  pozorovati  lze  u  člo- 
věka zdravého,  json  i  stavy  chorobné.  Sopor  jest  spánek  kolik  dní 
trvající  a  bývá  následkem  velké  ztráty  krve.  Podobně  pathologický  stav 
jest  hypuotismos.  Ačkoli  se  snu  v  mnohém  podobá,  rozeznává  se  od 
spánku  podstatně.  Jest  to  umělé  ztrnutí  organismu,  pří  kterém  fysio- 
logickým  tlakem  na  mozek  zatemňuje  se  vědomi  a  přestává  vůle  člověk 
ve  stavu  takovém  jedná  automaticky  a  napodobuje  vše,  co  se  vnímati 
domnívá  a  co  se  mu  předříkává,  jedná  jako  stroj.  Vé  spánku  jsou  svaly 
uvolněny,  v  hypnotismu  napjaty  jako  dřevěné ;  ve  spánku  činnost  smyslů 
přestává,  v  hypnotismu  se  částečně  zvyšuje.  Hypnotisovaný  člověk  slyší 
nejjemnější  šepot,  cítí  dotknutí  vlasem  a  fouknutí  ze  vzdálenosti  dvou 
metrů.  S  hypnotismem  příbuzná  jest  hysterie  a  katalepsis.  Poněvadž 
vzniká  abnormálním  tlakem  na  mozek,  může  míti  někdy  účinek  škodlivý.  — 

Poznali  jsme  spánek  jako  zjev  přírodní,  a  ukázali  látku,  z  níž 
dělají  se  sny.  Vyložili  jeme  rozdíl  mezi  snem  a  životem.  Jsou  lidé,  kteří 
i  život  považují  za  pouhý  sen.  Rozumný  člověk  snadno  pozná,  čím  ro- 
zeznává se  život  od  snění.  Jest  to  vědomá  vůle,  odpovědnost  a  povinnost. 
Povinnost  jest  a  zůstane  nezvratnou  pravdou  života. 


O  stávkách  v  15.  a  16.  století. 

Na  základě  archivních  pramenů  vypravuje  Dr.  Zikmund  Winter. 

(Dokončení.) 

tran    „noclehu"    tovaryšů   vandrovních    povolili    mistři    sami 
beze  všeho  namlouvání: 

„Kdyžby  thovaryš  přivandroval  do  města  a  súkenník  do 
veřtatu  ho  přijal  a  sadil,  a  takový  tovaryš  byl  poctivý, 
tehdy  súkenník  tovaryši,  viděl-li  by  jeho  potřebná  býti, 
ne  z  práva,  ale  z  dobré  vole  chce  dáti  jemu  nocleh  a  svařiti  kázati 
tu  n  sebe,  cožby  sobě  k  jídlu  kupil,  a  to  do  tébodne  neb  za  dvě  neděli, 
a  potom  aby  sie  na  hospodě  opatřil. '^ 

Stran  ostatních  sporných  kusů  musili  konšelé  „mocně"  rozhodnouti 
sami  a  spravedlivě  rozhodli,  „pováživše  toho,  že  súkenníci  bez  knapóv 
a  knapi  bez  súkenníkóv,  jakožto  řemesla  bez  řemesla  býti  nemohou.* 
Prý  knap  nechat  nosí  postavy  sukna,  „ale  za  to,  kdyžby  šel  súkenník 
do  lázní,  má  tovaryše  s  sebú  pojieti  a  za  něho  zaplatiti  a  toho  jemu 
na  penězích  nemá  sraziti. **  O  váze  vyřekli:  „Jakož  dvě  váze  súkenníci 
mají,  jednu  dole  při  my  kačkách  a  při  krampléřích  a  druhů  nahoře  při 
vlnotepcích;  ty  váhy  aby  byly  železné  a  cejchované  a  srovnávaly  se 
8  váhou  knapovskou.  Čtyřikráte  do  roka  aby  váhy    súkenniči   svažovány 
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byly  po  váze  kaapovské,  a  při  tom  aby  byli  dva  starší  z  kDapóv  a  dva 
starší  z  stkkennikóv,  tak  aby  se  všem  jich  řemeslníkům  i  předlicím  pravda 
dala,  a  byla-li  by  která  váha  shledána  u  kteróho  s&kenníka  větší  než 
váha  kaapovská  akazaje,  má  proto  býti  kárán." 

Patrno,  bývali  tovaryši  až  po  tato  chvíli  od  mistrů  váhou  šizeni; 
mistr  asi  chtíval  od  tovaryše  spracované  vlny  víc,  nežli  mu  oddal  k  práci, 
a  podle  toho  mn  ntrboval  pak  na  mzdě. 

V  pohnuté  době,  jako  byla  na  počátku  16.  století,  nelze  se  ani 
podivovati  tomu,  že  tovaryši  o  věc  kde  jakou,  sobě  nemilou,  hned  bývali 
vzhůru,  buď  stavíce  práci,  buď  od  mistrů  valně  pr>'C  utíkajíce.  Zlá  byla 
tou  dobou  asi  bouře  kouvářských  tovaryšů  staropražských.  Nadělavše 
škod  v  Staré  Praze,  tovaryši  sběhli  do  města  Nového  bez  výpovědi, 
a  kromě  toho  v  nějaké  krvavé  půtce,  která  se  sběhla  potom  mezi  mistry 
a  dělníky,  mistr  Hanuš  jest  zabit.  R.  1512  o  ty  věci  na  radnici  staro- 
pražské  dlouho  smlouváno.  Konšelé  předloživše  rozvaděným,  že  „měšťany 
tak  škodně  nehubí  a  ve  zlosC  a  nechuC  neuvozuje  než  nejednota  a  ne- 
svornosC,"  vyřekli,  aby  vrah  mistra  Hanuše  v  mír  nebyl  vpuštěn,  alébrž 
kdekoli  bude  postižen,  aby  se  k  němu  zachoval  každý  podle  práva: 
stran  ostatních  tovaryšfi  „vypověděli  oustně",  aby  konváři  novoměstští 
navrátili  ty  tovaryše,  kteří  se  „k  nim  odsavad  obrátili* ;  když  pak  se 
tovaryši  pokoří  a  odprosí,  že  jim  staroměstští  mistři  mají  všecko  pro- 
minouti. 

Snad  tedy  jedni  odprosili,  druzí  odpustili. 

Dvě  léta  po  tomto  smíření  sběhla  se  velmi  prudká  nesnáz  a  stávka 
tovaryšů  sladovnických  v  Litoměřicích. 

Tovaryši  zosobili  sobě  totiž  některé  výdělky,  které  náležely  náklad- 
níkům  pivným,  a  když  konšelé,  valnou  obcí  byvše  donuceni,  jali  se  sla- 
dovníkům  překážeti,  smluvili  se  tovaryši  na  své  hospodě,  kdež  se  do 
spolku  pod  svými  staršími  scházeli,  o  tuhý  odpor  proti  všemu  měšCanstvu. 

Ale  nepochodili  dobře.  Dáni  jsou  na  udidla:  hospodu  jim  konšelé 
vyzdvihli,  starší  tovaryše  jim  sesadili  s  tím  moudrým  rozkazem,  aby  se 
„jedenkaždý  tovaryš  spravoval  hospodářem  svým;  rozešla-liby  nesnáz 
mezi  pánem  a  tovaryšem,  to  aby  potora  vzneseno  bylo  na  čtyřmistry 
(totiž  správce  cechu  mistrovského  čili  na  cechmistry),  a  nemohli-li  by  ti 
srovnati,  budiž  vzneseno  na  konšely." 

Do  městských  register  na  konec  zapsáno,  jestli  se  tovaryši  podob- 
ných věcí  ua  příště  dopustí,  že  páni  „chtějí  to  tak  opatřiti,  aby  jim 
zde  a  jinde  bylo  tesu  o/*  By  pak  ukázali,  že  jde  do  opravdy,  sebral 
městský  biřic  starší  tovaryše  sladovnické  a  dovedl  je  do  šatlavy,  kdež 
bouřnou  stávku  odseděli  za  všecky  ostatní  kollegy. 

Kterak  tovaryši  oněch  nepokojných  dob  bývali  směle  odhodláni, 
to  světle  patruo  z  bouřky  řezníků  pražských,  kteráž  sběhla  se  r.  1522. 
V  jakés  šarvátce  hospodské  nebo  krčemné  zabil  tovaryš  mlynářský  tova- 
ryše řeznického. 

A  že  právo  ihned  vraha  nestihalo,  pozdvihla  se  veškerá  čeleď  řezníků 
novoměstských,  a  vytáhli  do  mlýna  Ondřeje  Tatka  hledat  vraha.  Mlýn 
nebyl  asi  daleko  Prahy,  ale  který  to  byl,  nevypátrali  jsme.  Přišedše 
tam,   „provozovali  tovaryši  v  této  mírné  a  pokojné  zemi  svou  vůli,  mly- 
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nářce  palce  zatahovali  heverem,  pacholka  trápili,  některé  věci,  jim  pří- 
ležité,  rozebrali,  a  pobravše  je,  sem  je  na  šlachtata  přivedli  a  slibem 
je  zavazovali,  aby  se  jim  (v  soudě)  stavěli." 

V  soudě,  kamž  naposled  pohnáni  byli  strůjcové  tohoto  vzbouření, 
vyřekli  konšelé  ortel  chytře ;  šlo  tě  o  to,  aby  porušený  pořádek  veřejný 
přec  poněkud  byl  pokárán,  a  na  druhou  stranu  aby  tovaryšům  bujného 
a  četného  řemesla  řeznického  nestalo  se  nic  tak  zlého,  čím  by  se  zrotili 
znova.  Šalamounský  ortel  byl:  „Poněvadž  poddaní  Ondřeje  Tatka  tova- 
ryše řeznického  hořejších  krámů  města  tohoto  jsú  zamordovali,  a  oni 
tovaryši  pro  tu  příčinu  na  grunty  Tatka  vyšli  a  vyjeli  a  na  některé 
osoby  jsú  sáhli:  v  tom  proti  své  cti  nic  neučinili,  než  poněvadž  jsú  oni 
tovaryši  na  pána  gruntovního  o  ten  mord  nic  nevznesli  a  za  nápravu 
nežádali  a  takovú  věc  jsú  předsevzali,  páni  je  ve  svů  kázeň  beru." 
Odseděli  tedy  tovaryši  svoje  násilnictvo  v  lehké  vazbě  hořejší  šatlavy, 
kdež  bývalo  druhdy  i  velmi  veselo. 

R.  1523  spůsobili  bradýřští  tovaryši  pražští  stávku.  Tovaryš  Jošt, 
bradýř  na  Hradě  Pražském,  byl  té  stávky   strůjcem  a  tovaryšů  vůdcem. 

Stávka  byla  asi  dosti  hlučná,  neboC  bradýřských  pomocníků  bývalo 
v  tehdejších  lázních  ouhrnkem  počet  nemalý.  Tovaryši  jednak  chodili 
k  Joštovi  na  Hrad,  kdež  se  slavnostně  zapřísáhli  proti  mistrům,  jednak 
měli  schůze  v  klášteře  sv.  Klimenta.  Mistrům  bylo  asi  velmi  zle,  tovaryši 
za  delší  čas  nehnuli  rukou,  a  mistři  sami  nestačili  brad  pražských  sou- 
sedů holiti. 

Leč  stávka,  očkolivěk  byla  spůsobena,  naposledku  minula  se  cílem, 
poněvadž  vůdce  Jošt  zrádně  zanechal  svých  spolutovaryšů  na  holičkách. 
Postřehujeme  totiž  spůsob  i  konec  stávky  poněkud  z  několika  svědectví, 
zapsaných  v  pražském  archive.  První  vydává  Tydeman,  bradýř:  „Stalo 
86,  že  jsme  všickni  tovaryši  bradýřští  z  Prahy  šli  na  zámek  Pražský 
k  Joštovi,  neb  jest  on  byl  jako  nás  všech  hajtman,  a  ten  Jošt  nás  všecky 
zavazoval  pod  ctmi  a  věrami,  aby  žádný  z  nás  nedělal  u  žádného  mistra 
ani  na  Hořejším  ani  na  Dolejším  městě  Pražském,  a  on  taký  nám  všem 
sliboval,  že  u  svého  mistra  na  Hradě  dělati  nechce  a  též  ve  všem  s  námi 
zároveň  se  zachová;  a  to  jest  učinil  za  tři  dni,  nic  déle.  Potom  od 
nás  odstoupil  a  dělal  zase  u  svého  mistra,  ale  my  na  jeho  zavazování 
dvě  neděle  u  žádného  mistra  jsme  nedělali." 

K  čemuž  dokládá  jiný  tovaryš:  „Přicházel  mezi  nás  mistr  Joštův 
a  prosil  nás,  abychom  ho  propustili,  aby  u  něho  dělal,  a  on  Jošt  při- 
řekl, cožkoli  vydělá,  že  se  s  námi  o  to  podělí  i  s  svými  tovaryši,  a  my 
jej  na  ten  spůsob  propustili  —  a  on  nám  nic  žádnému  nedal." 

Kterak  důtklivě  uměl  „hajtman"  Jošt  spolutovaryše  k  stávce  pobízeti, 
o  tom  slyšme  na  konec  ještě  svědectví  Víta,  „tovaryše  od  Jana  bradýře 
proti  masným  krámóm  Hořejšího  města  pražského."  Praví:  „Byl  jsem 
obeslán  od  starších  tovaryšů  našich  do  kláštera  k  sv.  Klimentu,  a  tu 
jest  mně  mluvil  Jošt  s  Hradu,  s  kaym  chci  držeti,  s  mistry-li  čili  s  tova- 
ryši; já  sem  mu  odpověděl,  že  se  vším  cechem  chci  držeti.  On  mi  řekl, 
s  mistry-li  čili  s  tovaryši?  Já:  I  s  mistry  i  s  tovaryši!  A  Jošt  řekl: 
Nu,  vidím,  že  z  toho  nic  nebude,  komu  řemeslo  milo  není,  ten  mi  také 
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mil  není!    V    tom    sů.    odí   jemn    roky   podávali,    a  já  se  bál,  aby  mne 
nezervali,  i  šel  jsem  pryč." 

Když  bylo  po  stávce,  obvinil  cech  mistrů  bradýřských  Josta,  a  hejt- 
man stávkujících  tovaryšů  bezpochyby  odnesl  na  svých  nevěrných  bedrech 
všecko. 

Od  časů  Ferdinanda  1.  jsou  bouřlivé  stávky  dělné  čeledi  vzácněj- 
šími, zvláště  po  r.  1547,  kdy  cechy,  jakožto  neklidná  středišté  probu- 
dilých a  odhodlaných  lidí,  byly  na  delší  čas  docela  zrušeny;  byvše  pak 
po  létech  oživeny  zase,  dány  jsou  pod  dohledy  tak  bdilé,  že  nespokojený 
lid  řemeslný  jen  s  těží  mohl  se  o  nějaký  vzdor  pospolu  dohodnouti. 
Ba  pozorujeme  napotom  i  to,  že  mistři  odkrojují  svým  tovaryšům  skoupéji 
a  směleji  nežli  by  se  byli  opovážili  toho  v  časech  minulých.  Na  přiklad 
r.  1652  chystali  se  nožířští  dělníci  v  Praze  k  nějakému  vzdoru  proti 
mistrům  za  příčinou  malé  mzdy  a  stravy;  tovaryši  nožířští  mívali  plat 
tou  dobou  od  sta  kusů,  i  prosili  mistrův,  aby  přidali  po  groši.  Ale  ne- 
pořídili nic  sobě  zdárného;  stran  stravy  „stěžovali  sobě  mistři,  že  by 
tovaryšem  čtyřikráte  za  den  stravu  dávali  —  i  smluveno,  aby  čtvrté 
jídlo  bylo  složeno;  od  sv.  Jiří  do  sv.  Havla  aby  snídani  dáváno  nebylo^ 
od  sv.  Havla  do  sv.  Jiří  aby  svačiny  nebylo."  Pochodili  tedy  tovaryši 
špatně.  Mzdy  nepřidáno,  na  jídle  ubráno. 

Jiný  doklad.  Pražští  tovaryši  koželužští  mívali  prastarou  zvyklost, 
že  mimo  mzdu  co  týden  musili  jim  mistři  kupovati  a  darovati  jednu 
kůži  do  spolku,  kterouž  tovaryši  na  prospěch  své  pokladnice  vydělali 
a  prodali. 

Toto  „bene"  jim  mistři  kdys  v  létech  padesátých  16.  veku  zrušili. 
Tovaryši  žalovali,  a  Ferdinand  arcikníže,  správce  království,  sročil  tova- 
ryše všech  tří  měst  Pražských  s  mistry  jejich  před  právo  Staroměstské^ 
a  to  po  dlouhém  přelíčení  ortelem  nalezlo :  „Ačkoli  se  vyrozumělo,  že 
před  drahně  léty  to  jest  za  obyčej  povstalo,  že  tovaryšům  jedna  kůže 
každého  týhodue  k  jejich  užitku  kupována  a  do  výspélku  k  vyděláváni 
se  jest  od  mistrů  propůjčovala,  ale  aby  takový  obyčej  od  vrchnosti  vy- 
sazen byl,  toho  se  vyhledali  nemohlo,  a  to  se  skutečně  poznává,  že  purk- 
mistr a  rady  vždy  moc  mívaly  při  řemeslech  nepořádné  obyčeje,  jakkoli 
staré,  proměniti,  z  té  příčiny  zvyklost  ta  se  zdvihá."  Te«iy  co  neměli 
tovaryši  utvrzeno  listem  a  spečetéuo,  at  to  byla  zvyklost,  „jakkoli  stará," 
na  to  jim  v  těch  krotkých  dobách  po  r.  1547  mistři  sáhli. 

Také  postřehujeme,  že  konšelé  a  královský  rychtář,  který  v  městech 
za  trest  hlídal  a  šetřil  kde  jakého  hnutí  a  slova  nebezpečného,  po  re- 
volučním roce  1547  ničívali  stávky  a  vzdory  čeledi  řemeslnické  již 
v  nejprvnějších  zárodcích.  V  Lounech  r.  1577  sotva  že  se  dověděli 
konšelé  o  Martinovi  řezáčovi,  že  není  spokojen  s  jistým  jich  nařízením, 
ihned  si  ho  dali  dovésti  na  radnici  a  bez  dlouhých  okolků  zavřeli  ho 
do  klády,  napsavše  o  tom  do  register  purkmistrovských,  „že  Martin 
některé  řeči  nenáležité  na  potupu  ouřadu  mluvil  a  jiuejch  po  sobě,  aby 
na  strycby  neřezali,  posazoval". 

Nápodobné  zvedlo  se  r.  1560  v  Starém  městě  Pražském  bečváři 
Korbeloví  a  jeho  čeledi.  Korbel  totiž  stal  se  protektorem  všech  těch 
tovaryšů  bečvářských,  kteří  způrně  postavili  se  proti  svým  mistrům,  ale 
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nejsouce  dobře  smluveni,  brzy  do  žalářů  městských  pobráui  jsou.  Korbel 
jal  se  se  svým  tovaryšem  a  učedníkem  obíhati  potrestané  tovaryše 
a  mínil  způsobiti  bouři  novou,  zdárnější.  Ale  pánům  ihned  za  tepla  do- 
neslo se,  a  učedník  s  tovaryšem  zavřeni  jsou  hbitě.  Do  knihy  městské 
o  tom  zapsáno,  že  jsou  trestáni,  » poněvadž  jiné  tovaryše,  když  jsou  pro 
své  neposlušenství  do  trestání  vzati,  obíhali,  z  čehož  by  opět  nějaké 
zdvihnutí  a  vzbouření  učiniti  chtěli." 

Ondřeje  Korbele  nedostali  konšelé  do  vězení  po  dobrém.  Vzpíral 
se  všel^ak.  Když  ho  konečně  přimkli,  zapsal  o  jeho  vině  městský  nota- 
rius:  *  ,,že  jest  do  pořádku  bečvářského,  jsa  obeslán  najiti  se  nedal, 
anobrž  i  starším  vzkázal,  že  pro  své  vožralství  přgíti  nemůže,  na  měště- 
nína poctivého  nenáleží,  aby  se  tak  užírati  a  starším  to  vzkazovati  měl.^ 

Než  přes  to,  že  bystrým  dohledem  stávky  tovaryšské  bývaly  v  druhé 
polovici  16.  věku  velice  stěžovány  už  v  zárodcích,  přece  v  pramenech 
nalezli  jsme  zprávy  o  nich,  ovsem  zprávy  velmi  vzácné. 

Na  příklad  r.  1558  vyzdvihli  se  všickni  tovaryši  koželužští  v  Plzni 
od  svých  mistrů.  Když  chtěli  vzbouřené  tovaryše  smiřovati  cechmistři, 
jakožto  správcové  cechu,  dali  to  za  odpověď,  že  ^chtí  se  radši  k  hlavě 
nežli  k  etcetera  utéci  ^  Tou  „hlavou**  mínili  asi  podkomořího  nebo  jinou 
vrchnost  pražskou,  neboC  dí  konšelský  protokol,  že  tovaryšům  přespolní 
mistři  „tu  radu  dali,  aby  se  o  to  do  Prahy  utekli." 

Kterak  stávka  se  skončila,  o  tom  už  není  zpráv,  jen  to  se  ještě 
uvádí,  že  tovaryši  utratili  všecky  peníze  z  pokladnice,  a  že  cechmistři 
je  na  posledku  přece  smlouvali,  s  mistry,  a  to  o  nějaké  kůže,  u  ovčáků 
kupované,  což  by  poněkud  ukazovalo  na  příčinu  stávky.  Který  mistr 
totiž  kupoval  kůže  od  ovčáků  a  rasů,  slal  za  nepořádného  a  nepoctivého, 
hanba  byla  v  jeho  dělnici  pracovati.  Od  takových  mistrů  utíkávali  tova- 
ryši, poněvadž  nepořádnost  mistrova  byla  by  také  jim  rthonou.  Byltě  vůbec 
pojem  cti  tehda  až  ku  podivu  skroucený:  který  řemeslník  nerad  zabil 
psa,  ztratil  česC;  který  odřízl  samovraha,  ztratil  čest;  který  pil  s  rasem, 
ztratil  čest  —  a  pozbyv  řemeslné  i  občanské  cti,  musil  i  řemesla  a  živ- 
nosti prázden  býti.  Kára  to  píseň  satirická  r.  1585.  řkouc,  že  kdo  pro- 
lije krev  křesťanskou,  je  člověk  vážený,  statný,  ale 

Jest-li  že  by  kdo  psa  zabil 
aby  řemesla  prázden  byl, 
vyobcují  jeho  z  cechu, 
jest  vsechněm  v  posméchu  "* 

R.  1579  bylo  z  takové  jalové  příčiny  hnutí  mezi  tovaryši  lazebnic- 
kými v  Praze.  Vznikla  totiž  pověst,  že  v  Nové  lázni  se  myla  katovka, 
a  v  „Točenici**  že  se  rasové  myjí.  Ihned  čeleď  z  Královské  lázně  u  mosta 
spůsobila  křik  na  hospodě  lazebnické ,  starší  tovaryši  lazebničtí  hned 
vyzdvihli  čeleď  v  dotčených  obou  lázních,  a  všecek  tovaryšský  cech 
oznámil,  že  s  čeládkou  lázní  tak  zhanobených  nic  nechtějí  míti.  Tím 
spůsobem  byla  by  se  čeleď  všech  lázní  pomalu  „rozpáčila  a  rozehnala," 
ale  v  Praze  tou  dobou  bylo  již  dosti  prostředků  po  ruce  předejíti  bouř- 


*  „Rozmlouv.  sv.  Petra  s  Pánem."  Konrád  Hosius. 
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livý  ouinysl.    Strdjcové   bouře  jsoa   tichým  duchem   zajatí,    a  v  městské  • 
„Špince**  a  v  „Polévce**^  jakž  slaly  některé  žaláře  pražské,  skroceni. 

Naposled  z  tovaryšských  stávek  z  drahé  piilky  16.  věkn  stůj  ta 
Ještě  jen  o  ševcovském  pozdviženi,  jež  se  v  Hoře  r.  1555  ndálo.  To 
mělo  jiný  popad  nežli  uraženoa  čes€  řemeslnickou.  Šlo  o  lhůtu  výpo- 
vědní. Z  kusých  akt  komorního  soudu  dovídáme  se,  „že  tovaryši  ře- 
mesla ševcovského  zoumysla  proti  mistrům  se  pozdvihli,  snesše  se,  jakž 
neděle  dočekají,  že  odpuštěni  od  nich  bráti  budoa  a  vyvstanou,*  aniž 
budou  výpověď  dávati  týden  napřed.  Mistři  se  rozhněvali,  některé  tova- 
ryše kázali  do  šatlavy  vházeti,  s  jinými  jali  se  prostřednictvím  kobšeiů 
a  rychtáře  císařova  vyjednávati,  žalujíce,  že  ten  úmysl  tovaryšský  ,jim 
na  velikou  záhubu  jest  i  také  na  újmu  dělníků  J.  M.  Královské  při 
horách,  nebo  mistři  dne  sobotního  na  celý  týdeo  potrav  nakoupí,  nade- 
jíce  se,  že  tovaryši  předce  dělati  budou,  též  také  kozí  dne  pátečm'ho 
najednají,  připovídajíce  koželuhům  v  několika  dnech  zaplatiti,  čemuž 
pak  dostičiniti  nemohou,  nemajíce  kým  toho  zdělati,  když  jim  tovaryši 
vyvstanou." 

Rychtář  císařský  předkládal  tovaryšům  „prostředek  ten,  což  se  při 
jiných  městech  zachovává,  aby  totiž,  chtíce  odstoupiti,  mistrům  tejdcu 
napřed  věděti  dávali."  Ale  na  to  nedali  tovaryši.  Zastírajíce  se  nějakým 
starým  řádem,  oznamovali  rychtáři,  že  raději  všickni  do  vězení  půjdou, 
nežli  by  šli  k  mistrům.  Rychtář  i  konšelé  namítali,  že  onen  starobylý 
řád,  k  němuž  se  tovaryši  volají,  pochází  z  dob,  když  Hory  dobře  stály 
a  tovaryši  odevšad  tam  se  hrnuli  a  nastupovali,  k  té  době  nynější  že 
se  už  nehodí.  Tak  se  hádali  všelijak  bez  konce  uspokojivého. 

Když  pak  tovaryši,  spůsobivše  v  Horách  všeobecnou  stávku,  jali  se 
i  do  jiných  měst  psáti  a  tamějši  tovaryše  pobízeti,  aby  „také  podle  nich 
stáli  a  jich  neopouštěli",  nemohl  králův  rychtář  než  celou  mrzutou  věc 
odevzdati  soudu  a  komoro  královské.  Tovaryši,  pokud  nebyli  na  Horách 
u  vězení,  sháněli  velikým  a  těžkým  nákladem  k  pražskému  soudu  advo- 
káta a  dali  se  v  pořádný  process  s  mistry. 

Po  ličbě  soudné  nepadl  jim  ortel  sic,  jak  sobě  přáli,  ale  mohli  býti 
aspoň  potěšeni  z  toho,  že  jich  uepozavírali  v  pražskou  Daliborku  Ortel 
dotčený  byl  toho  rozumu,  poněvadž  pražští  tovaryši  ševcovští,  chtějíce 
odstupovati,  mistrům  svým  týden  napřed  věděti  dávají,  aby  tedy  Kutno- 
horští rovné  tak  činili,  „kterýžby  se  tak  nezachoval,  tehdy  mistr  má  to 
rychtáři  královskému  a  šefmistrům  oznámiti,  a  oni  mají  takové  tovaryše 
do  vězení  vzíti  rozkázati." 

Tolik  buď  o  stávkách  řemeslnických  tovaryšů. 

Čtoucí  zajisté  dobře  postřehl  jisté  podoby  stávek  starodávných  se 
stávkami  moderními,  postřehl  i  rozdíly,  z  nichž  hlavní  ten,  že  bývaly  na 
jedno  řemeslo  a  město  lokálně  vázány.  Ačkoli  nelze  ve  zprávě  o  stávce 
Kutnohorských  ševců  neznamenati  pokus  o  jistou  organisaci  ševcovských 
tovaryšů  daleko  široko  vůkolních  a  přespolních,  a  mimo  to  jakkoli  máme 
zprávy  nepochybné,  že  se  tovaryši  jednoho  řemesla  a  města  dorozumívali 
v  leckterých  věcech  s  tovaryši  po  všem   českém  království :  stávky  řeme- 
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8]nické  přes  to  zftstávaly  lokálními,  majíce  hesla  i  příčiny  své,  místní, 
kdežto  moderní  stávky  jdou  za  hesly  cizinskými,  evropskými,  bez  ohledu 
na  to,  hodí-li  se  heslo  a  požadavek  k  lokálqím  poměr&m  či  nehodí. 

A  poněvadž  stávky  dotýkaly  se  jen  jediného  řemesla,  nelze,  jakož 
svrchu  již  napověděno,  přirovnati  starodávné  stávky  k  moderním  co  do 
počtu  stávkujícího  lidu.  Jedinou  výjimku  v  tom  činívali  dělníci  na  Horách 
Kutných,  poněvadž  tu  při  báních  stříbrných  bývalo  dělného  lidu  drahně 
pospolu;  jejich  stávky,  kdykoli  jimi  chtívali  hojiti  svoje  bolesti  socialné, 
něco  platily  a  dovedly  ouřady  městské  a  královské  z  míry  velmi  postrašiti. 

Bouře  havéřské  byly  také  z  té  příčiny  nebezpečny,  že  tvrdá  a  po- 
tlivá  práce  podzemní  učinila  lid  báňský  velmi  odhodlaným. 

Než  i  přes  tu  odhodlanosť  jsou  zprávy,  že  i  po  dobrém  bylo  lze 
uchlácholiti  bouřlivý  lid  havéřský.  Bylo  to  roku  1494,  když  havéři  pro 
šidby  rozličných  pánů,  zvlášC  ouředníků  z  národa  německého,  vzhůru 
vstali.  Tenkráte  ukrotilo  havéře  několik  sudů  piva,  napomínání  kněze 
Svatomíra  a  snad  i  ona  neobratná,  směšná  řeč  konšela  Kroupy,  o  níž 
potom  sdělány  potupné  veršíky: 

„A  ten  Prokop  Kroupa, 
Pověděl  slovo  z  hloupá, 
Sloje  sloup  u  kamenného  sloupá."* 

Pozdvižení  havířská,  o  nichž  zachovaly  se  paměti  z  dob  krále  Vla- 
dislava, neskonala  se  nikdy  na  prospěch  lidu  dělného.  Obzvláště  dojemně 
smutná  byla  secesse  havéřská  na  Kank  r.  1496.  „V  neděli  před  sv.  Mar- 
kétu havéři,  připravivše  se  v  odění,  vešli  na  vrch  u  Kaňku,  chtíce  spra- 
vedlnosti hájiti  a  raději  umříti,  nežli  by  se  tomu  více  dívali."  Známotě, 
kterak  zbrojně  obklíčeni  jsou  od  horských,  kolínských  a  jiných  měšťanů, 
kterak  falešně  s  nimi  namlouváno,  a  kterak  nespravedlivě  i  ukrutně  deset 
z  nich  na  Poděbradech  sťato. 

Od  těch  dob  postřehujeme  v  pramenech  archivních,  že  velmi  pilně 
a  hbitě  snažívali  se  ti,  jimž  náleželo,  staviti  bouře  „knapů  horských"  již 
v  zárodku  právě  tak,  jak  obvykli  si  v  městech  dusiti  pohnutí  tovaryšů 
řemeslných. 

Karel  kníže  Minstrberské,  správce  království,  piše  na  příklad  r.  1524 
do  Hory,  aby  násilně  udušeny  byly  i  projevy  takové,  které  nebyly  ještě 
bouřkou.  „Došla  nás  zpráva,"  píše  kníže,  „že  by  se  tam  na  Horách 
nějaké  vejtržky  daly  od  některých  osob  a  že  by  jako  zajtra  v  počtu 
nějakém  před  vás  vstúpiti  chtěli.  Protož  vám  s  pilností  poroučíme,  ač 
by  které  osoby  co  před  se  bráti  chtěly,  takových  hned  bez  skutečného 
trestání  nenechávejte." 

A  když  přece  přes  vši  bedlivosť  úřední  schylovalo  se  k  pohnutí 
havéřskému,  první  bylo  schovati  vůdce  do  vězení.  Týž  prve  psaný  správce 
království  Českého  píše  r.  1513  do  Hory  o  hutnících,  „kteří  se  zdvihli 
a  v  žádné  huti  nedělají"  přísný  rozkaz,  by  po  těch,  „kteří  toho  původ 
jsou",  konšelé  pilně  se  ptali,  a  od  ostatních  je  oddělili. 


*  Daeicky-Rezek.  I.  49.  Kořínek.  Paměti.  212.  Palacký.  V.  1.  373. 
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V  pozdějších  letech  již  nebouHli  se  havéří  tak  snadno,  ale  spíše 
a  raději  od  hor  utíkali.  Známe  několik  mandátů  o  tom,  že  utíkají  a  že 
by  měli  býti  lapáni. 

Z  čeledi,  zaměstknané  v  hospodářství,  jediní  vinaři  pražští  pokusili 
se  o  stávku.  Bylo  to  r.  1619.  Vinaři  nebyli  spokojeni  se  mzdou,  kterou 
jim  rok  co  rok  na  radnici  staroměstské  nákladníci  s  perkmistrem  stano- 
vili s  tím  výslovným  oumyslem,  aby  „se  nad  míru  draho  dělníci  nena- 
jímali.** Roku  svrchu  psaného  starší  vinařové  „to  nařízení  všetečně  pře- 
stoupili, čeleď  vejšeji  přepláceli,  uákladníkům  čeleď  odluzovali,  proti 
hospodářům  pozdvihovali.**  Když  perkmistr  chtěl  za  pomoci  ouřadu  starší 
vinaře  trestati,  přihnali  se  všickni  dělníci  s  hrozným  šumem  před  perk- 
mistrův  dům  a  naposledku  dovedli  toho,  co  chtěli  Nákladníci  svolili  se, 
slyšíce  takový  hluk  v  městě  a  majíce  na  vinicích  nemilý  a  škodlivý  klid, 
že  mužům  dají  po  3  groších  na  den  a  ženám  po  půl  sedmém  krejcaru, 
tedy  o  půl  groše  a  o  půl  krejcaru  víc  než  na  rathouzní  tabuli  ouředné 
byli  oznámili. 

Žo  so  ncbouřili  dělníci  viniční  za  příčinou  doby  pracovní,  to  podle 
našich  poměrů  div  jest.  Řád  vinařů  lounských,  z  r.  1589  v  pražském 
musei  chovaný,  ukládá  totiž  dělníkům,  aby  na  práci  byli  od  Provodu  až 
do  Prosebné  neděle  denně  12  hodin,  a  odtud  až  do  sv.  Trojice  aby 
denně  pracovali  hodin  čtrnácte!  Z  města  na  vinice  bylo  hodiuu  i  dvě 
hodiny  cesty  jíti,  a  kdo  nestál,  když  starší  vinaři  troubili,  pozbyl  čásf 
mzdy  nemalou.  Byl  tedy  dělník  viničný  za  24  hodin  denních  jen  osmi 
hodin  pánem.  Však  i  tehdejší  tovaryši  řemeslní  v  létě  musívali  do  díla 
,,se  sluncem**  a  s  díla  odcházeli  zase  ^se  sluncem"  čili  v  hodinu  dva- 
cátou čtvrtou. 
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;šecLno  zapírání  bylo  by  marné:  jsme  uprostřed  velké  revoluce 
esthetické.  Na  západě  i  na  východe  evropském  již  dávno  se 
bojuje  s  onou  přirozenou  horlivostí,  ba  vášnivoslí,  s  níž 
člověk  to,  co  má  dobrého,  hájí,  a  tomu  zase,  co  přináší 
nového,  klestí  dráhu.  Všude  mluví  a  píše  se  o  realismu 
a  o  naturalismu,  jehož  odpůrcové  stojí  ovšem  pod  nejrůzněj- 
šími prapory,  kritika  nabývá  jakožto  zbraft  útočná  i  obranná 
uové  důležitosti,  ve  velkých  městech  zařizují  se  dokonce  zvláštní  divadla 
především  novému  umění  zasvěcená,  realistické  hnutí  samo  již  tak 
zmohutnělo,  že  děli  se  na  různé  směry  a  proudy  .  .  .  K  nám  teprve 
před  nemnohými  léty  zilétl  hlomoz  dalekých  bojišť,  a  dnes  již  vá- 
lečná hesla  šiří  se  v  umění  i  v  kritice,  a  na  místě  nejednom  došlo  do- 
konce i  k  opravdovým  srážkám.  Máme  se  toho  lekati?  Nevím  věru 
proč.  Nechť  ten  neb  onen  má  pravdu,  nechť  rozhodnutí  v  budoucnosti 
dopadne  tak  nebo  jinak  —  již  tím  získáme,  když  účastni  budeme  onoho 
čilého  hnutí,  které  teď  zavládlo  v  umění  a  literatuře  celé  téměř  Evropy. 
Obzor  náš  rozšíří  8<*,  unikneme  jednostrannosti  a  především  unikneme 
šabloně,  která  tak  ráda  dusí  umělecké  snahy  zejména  v  národech  menších, 
v  nichž  skoro  celý  Parnass  obydlen  jest  jedním  kroužkem  přátel  nebo 
alespoň  známých  kollegfi,  vzájemnému  přizpůsobování  se  a  napodobování 
4iž  příliš  nakloněných.  Skutečným  talentům  otevrou  se  nové  cesty,  rozvoj 
osobnosti  uměleckých  stane  se  volnějším  a  zdravějším.  Vždyť  sami  ve 
svých  mladých  poměrně  dějinách  uměni  mámo  již  příklad  nad  míru 
výmluvný:  čím  jiným  osvěžil  Smetana  nás  ruch  hudební,  nežli  tím, 
že  rázem  uvedl  nás  do  onoho  proudu  světového,  v  němž  právě  názory 
oové  zápasily  se  starými?  Byli  sice  i  tenkráte  mezi  námi  krátkozrací 
prorokové,  kteří  obávali  se,  že  stržena  do  oněch  vášnivých  bojů  o  Wa- 
gnera  a  o  Liszta  naše  česká  hudba  najisto  zahyne,  zahynouti  musí 
a  dnes?  NechC  však  sami  řeknou:  kde  bylo  by  naše  umění  hudební 
bez  Smetany?  A  překáželo  snad  nenáhlé  vítězství  jeho  uměleckých 
názorů  třeba  jenom  v  nejmenším  těm,  kteří  dle  vlastní  individuality  své 
obírali  a  ubírají  se  zase  cestami  jinými,  jen  když  něco  dokázali,  co  ve 
svém  oboru  bylo  opravdu  dobrým,  vynikajícím?  Obdoba  mezi  naší  situací 
hudební  na  začátku  let  sedmdesátých  a  tím,  co  dnes  se  připravuje  u  nás 
na  poli  literárním  a  výtvarném,  zdá  se  mi  býti  příliš  zajímavou  a  příliš 
poučnou,  než  abych  byl  mohl  nepoukázatl  k  ní  alespoň  slovem  hned 
na  tomto  místě. 

Dokonalý,  zevrubný  a  objektivní  obraz  celého  toho  hnutí  reali- 
stického v  současném  umění  evropském  ovšem  dosud  nemáme,  ba  obraz 
takový  dnes  ještě  není  ani  možný;  možnými  jsou  jen  náčrtky  jedno- 
tlivých partií  nebo  celkové  přehledy  docela  zběžné  a  povšechné.  Velikým 
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činitelům  tohoto  hnutí  i  po  desítiletích  jsme  příliš  blízcí,  nežli  abychont 
je  správně  dovedli  odhadnouti,  a  některé  z  nich  dokonce  nemůžeme 
chladně  a  klidně  posuzovati  z  té  příčiny,  že  vlastně  samy  plně  se  ješté 
ani  nevyvinuly  a  že  známe  je  takořka  pouze  dle  mohutných  stínů,  které 
je  předcházejí. 

Vzpomeňme  si  jen  na  to,  co  každý  má  na  paměti  a  na  jazyku.. 
Některé  veliké  události  politické  poskytly  hnutí  tomu  pevnou  půdu:  Pád 
romantismu  franzouzského  souvisí  zajisté  tou  měrou  s  druhým  císařstvím, 
jako  Zolův  naturalismus  s  republikou;  na  Rusi  ony  proudy,  kterými 
východní  a  slovanská  otázka  nenáhle  dostala  se  na  vrch,  nesly  i  reali- 
stickou literaturu;  v  Německu  teprve  v  nové  sjednocené  říši  zmáhá  se 
sebevědoměji  nový  směr.  K  tomu  přidejme  ony  velké  kulturní  otázky, 
které  od  polovice  tohoto  století  hýbají  celou  Evropou:  na  jedné  straué 
pokroky  věd,  zejména  přírodních,  z  nichž  hlavně  učení  Darwinovo  zjed- 
nalo si  veliký  vliv  též  na  směry  a  názory  literární,  na  druhé  pak  nepo- 
piratelné faktum,  že  dostaly  se  do  popředí  i  otázky  náboženské  (jež  arci 
jen  ěástecuě  souvisí  s  politickým  bojem  církve  se  státem),  a  především 
jiným :  hnutí  sociální,  jehož  váhu  a  význam  počínají  nyní  snad  chápali 
nebo  alespoň  tušiti  veškeré  vrstvy  společenské. 

To  vše  —  a  mnoho  jiných  činitelů  druhého  řádu  —  nezbytné  pře- 
tvořuje  nejenom  lidstvo  samo,  nýbrž  ovšem  i  jeho  obraz  v  zrcadle 
umění,  nebo  ještě  správněji  řečeno:  přetvořuj^  i  toto  zrcadlo,  tradice 
totiž  a  prostředky  umělecké.  Ukázati,  jak  se  to  děje,  stopovati  všechny 
vlivy  a  účinky,  jimiž  moderní  umění  tak  podstatně  se  mění  namnoze 
v  samých  základech  svých,  jest  úlohou  dějin  umění,  především  pak 
dějin  literatury.  Arci  dnes  ještě  nelze  o  historickém  rozvoji  realismu 
pronésti  poslední,  konečné  slovo;  přece  však  jest  příliš  zajímavý,  příliš 
důležitý,  než  aby  nebyl  vítán  každý  příspěvek  k  jeho  objasnění.  Jinde 
i  na  tomto  poli  je  čilý  ruch;  my  Cechové  však  bohužel  právě  zde  jsme 
velmi  chudi,  tak  že  na  př.  nemáme  ani  ráilnou  historii  francouzské  nebo 
ruské  literatury  —  a  o  tyto  dvě  v  otázce  naší  především  běží.  I  dána 
tudíž  nejednou  již  dobrá  rada  uvážení  hodná,  aby  alespoň  některá  mo- 
nografie o  přítomném  hnutí  literárním  se  přeložila;  třeba  jenom  dodati, 
že  volba  monografie  takové  —  nebo  lépe  několika  monografií  takových 
—  ovšem  není  věcí  tak  snadnou,  ač  raá-li  se  vyhověti  oběma  nezbytným 
požadavkům :  jednak  podati  vyznání  víry  nového  směru  authentické,  ne- 
zfalšované, jednak  zase  vyslechnouti  objektivně  i  to,  co  s  druhé  strany 
podstatného  proti  tomu  se  namítá. 

To  však  je  věcí  literárních  historiků,  ne  mojí.  V  řádkách  následu- 
jících podati  chci  něco  jiného:  některé  reflexe,  jež  vnutily  se  mi  při 
pohledu  na  to,  co  má  na  sobě  patrný  znak  nové  doby,  hlavně  v  ro- 
mánu a  v  malířství.  Budou  to  reflexe  po  výtce  esthetické;  při  nich  více 
záleží  na  tom,  aby  zakládaly  se  na  zjevech  typických,  z  nichž  bylo  by 
možno  poznati  to,  co  realismu  uměleckému  všech  směrů  je  společného, 
nežli  aby  zahrnovaly  celý  historický  rozvoj  oborů  těch  anebo  poskytovaly 
úplný  přehled  nynějšího  stavu  jejich.  Kdo  má  na  mysli  třeba  jenom 
Flaubertovu  „Madame  Bovary",  kterýkoliv  z  předních  románů 
Zolových,    dále  Turgeněva    „Otce  a  děti"    — ,    Dostoj  e  v  sk  éh  o 
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„Vinu  a  trest,"  Tolstého  „Vojnu  a  mír",  a  konečně  snad  vedle  téhož 
„Moci  temnoty''  i  některou  hru  Ibsenovu,  kdo  viděl  sbírku  obrazů 
Vereščaginových  a  připomíná  si  třeba  jen  to,  co  z  prací  moderních 
impressionistů  zabloudilo  do  našich  uměleckých  výstav  a  obrázkových 
časopisů,  dovede  zcgisté  kontrolovati  následující  úvahu  dle  vlastního 
názoru,  beze  všeho  přílišného  apparatu  příkladů  a  citatA. 

Ale  mám  vůbec  právOj  klásti  hlavní  váhu  na  úvahu  esthetickou 
a  stavěti  výklady  historické  do  pozadí?  I  o  tom  musím  promluviti; 
neboť  nyní  mnoho  věřících  hlásí  se  k  dogmatu  autoritou  Tainovou 
krytému  a  vlivem  jeho  šířenému,  že  totiž  esthetika  vlastně  není  ničím 
jiným,  nežli  historií  umění.  Uvažme  však,  že  k  plnému  porozumění 
a  ocenění  umění  vůbec  nebo  jeho  okamžitého  stavu  dozajista  potřebí  jest 
i  výkladu  historického  i  rozboru  kritického,  ale  že  možno  přece,  ba  pro 
lepší  přehled  i  nutno,  klásti  sobě  otázku  dvojí.  Jednu :  jak  a  čím  vzniklo 
nové  hnutí,  které  jsou  jeho  hlubší  prameny,  jaký  jeho  rozvoj  a  jaký 
význam  pro  celý  náš  kulturuí  život?  Druhou  pak:  Čím  jeví  se  hnutí  to 
na  tvoření  uměleckém,  co  získali  jsme  z  něho  pro  pokrok  umění,  jakými 
zvláštnostmi  obohatily  se  jeho  prostředky  a  povznesly  se  naše  esthetické 
názory?  První  otázka  pátrá  po  příčinách,  druhá  konstatuje  a  posuzuje 
následky.  Obě  patrně  souvisí,  a  věcné  nedají  se  od  sebe  odloučiti; 
běží-li  však  o  odpověď,  možno  zajisté  každou  otázku  bráti  o  sobe,  tak 
že  buď  historický  výklad  buď  esthetická  diskusse  bude  —  ne  snad  vý- 
lučně panovati,  ale  míti  přece  rozhodující  převahu. 

či  nemá  vůbec  býti  ani  řeči  o  nějakém  posuzování  esthetickém? 
Někdy  skutečně  se  tak  mluví,  ačkoli  všude  a  všude,  kam  jen  pohlížíme, 
provozuje  se  kritika,  odmítavá  nebo  vynášející,  ať  již  formule  její  jsou 
takové  nebo  jinaké.  Kritika  však,  ku  které  zde  především  se  odvolávám, 
je  umělecká  činnost  sama:  Ne  všechno,  co  umělci  napadlo,  napíše  hned 
nebo  vymaluje;  a  no  všechno,  co  napsal  nebo  vymaloval,  zfistává  tak, 
jak  z  péra  nebo  štětce  vyplynulo.  Umělec  volí,  vybírá,  zkouší,  schvaluje, 
zamítá,  je  dle  zdaru  činnosti  své  sám  s  sebou  spokojen  nebo  nespokojen, 
a  mění  na  díle  svém  tak  dlouho,  až  konečně  vyhověl  svým  vlastním  po- 
žadavkům a  poslední  příčinu  nespokojenosti  pokud  možná  odstranil  — 
slovem:  on  činí  rozdíly  mezi  dobrým  a  špatným,  krásným  a  šeredným, 
t.  j.  on  soudí.  A  je  tento  soud  jeho  snad  pouhou  libovůlí,  pouhým 
rozmarem?  Pak  nemohl  by  tvůrce  uměleckého  díla  očekávati,  že  jiní 
budou  souditi  stejně  s  ním,  že  podaří  se  mu  nalézti  ohlas  u  obecenstva, 
mluviti  od  srdce  k  srdci;  neboC  jenom  nezvratné  spoléhání  na  jakýsi 
souhlas  posudků  tvůrcových  a  vnimatelových  —  nechť  jsou  důvody  sou- 
hlasu toho  jakékoliv  —  dodává  umělci  síly  a  jistoty  v  práci,  odvážnosti 
a  vytrvalosti  v  boji:  jest  souhlas  ten  hlavní,  nezbytnou  podmínkou  ve- 
škeré zdárné  činnosti  umělecké,  a  sám  zase  nebji  by  ani  možným,  kdyby 
pravidla,  dle  nichž  o  hodnotě  uměleckého  díla  vědomě  či  nevědomě  se 
soudí,  t.  j.  pravidla  esthetická,  v  samotné  přirozené  povaze  lidské  ne- 
měla svůj  základ  pevný,  vědeckému  bádání  přístupný. 
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Dle  Dejpopnlarnější  formule  celá  otázka  realismu  není  nicim  jiným, 
než  sporem  mezi  krásoa  a  pravdou:  aměiií  realistické  ve  sporu 
tom  stoji  při  pravdě,  a  kde  toho  pravda  žádá,  staví  se  i  proti  kráse. 
Mluvíme  zajisté  o  „krásném  umění*',  abychom  slovem  tím  naznačili,  že 
veškeré  umění  v  užším  slova  toho  smyslu,  výtvarné  totiž,  hudební,  básnické 
a  mimické,  ne  sice  výhradně,  ale  přece  měrou  velmi  značnou  a  spůsobem 
karakieristickým,  a  to  právě  na  vrcholu  svém,  řídí  se  zákony  krásy. 
V  některých  oborech  uměleckých,  jako  v  malířství,  sochařství,  herectví, 
básnictví,  dlužno  však  uznávati  zároveň  zvláštní  požadavek  p  r  a  v  d  y,  t.  j. 
věrnosti  obrazu  čili  shody  jeho  s  tím,  co  představuje,  se  vzorem  nebo 
předmětem  jeho.  Že  oba  tyto  požadavky  mohou  se  octnouti  ve  sporu 
a  také  velmi  často  se  ociCují,  jest  na  bíle  dni.  Usedavý  pláč  mnohdy 
i  krásnou  tvář  tou  měrou  znetvořuje,  že  stává  se  nejenom  šerednou,  ale 
přímo  směšnou.  Umělec,  jenž  za  žádnou  cenu  nechtěl  by  se  zpronevěřiti 
pravdivosti  výrazu,  vyobrazí  tedy  plačící  tvář  takovou,  jakou  v  daném 
případě  náhodou  jest,  totiž  třeba  nehezkou ;  jiný,  jemuž  přede  vším  běží 
o  krása,  obětuje  zase  raději  kus  pravdy,  tak  žu  snad  pohřešujeme  právě 
ten  stupeň  výrazu,  který  by  na  tváři  dle  dané  situace  jeviti  se  musil. 
Je  to  příklad  snad  triviální,  ale  dozajista  typický. 

Ostatně  takovéto  spory  povinností  vyskytují  se  všude,  v  životě  jako 
v  umění,  a. ovšem  nikdy  z  nich  neplyne,  že  příkazy,  jimž  člověk  nedo- 
vede vždy  vyhověti  zároveň  a  stejně,  byly  by  proto  méně  oprávněny. 
Zde  však  záleží  nám  na  něčem  docela  jiném ;  neboC  tohoto  spora  nepo- 
piratelného užívá  se  velmi  zhusta  k  tomu  konci,  aby  se  otázka  realismu 
uměleckého  rozhodla  šmahem  a  rázem  —  ovšem  v  jeho  neprospěch.  Pravívá 
se  totiž:  Nejvyšším  zákonem  umění  jest  krása;  a  kdykoliv  pravda  jí 
odporuje  a  překáží,  musí  pravý  umělec,  ač  nedovede-li  dokonale  vyho- 
věti oběma,  strauiti  kráse,  nikoliv  pravdě.  Pravdou,  která  ruší  krásu, 
dostáváme  se  na  půdu  neesthetickou,  překročujeme  hranice  krásného 
umění  a  ocitujeme  se  v  říši  šeredná.  A  třeba  by  se  všechno  to  neříkalo 
vž  ly  těmito  holými,  nezaobaleuými  slovy,  jimiž  formuloval  jsem  to  zde, 
přece  smysl  všech  úvah  podobných  bývá  týž,  všechny  vyznívají  ve  známé 
poplašné  heslo :  Konec  krásna,  konec  umění ! 

Je  stanovisko  to  oprávněno?  Je  skutečně  pravda,  o  niž  běží  umělci 
—  dejme  tomu  i  umělci  nejrealističtějšímu  —  něčím,  co  nalézá  se  mimo 
hranice  umění  a  esthetiky,  tak  že  v  díle  uměleckém  vlastně  jen  trpěno 
bývá  z  milosti  krásy?  Nikoliv.  Pravda  umělecká,  t.  j.  věrnost  obrazu 
uměleckého,  jest  právě  tak  prvkem  esthetickým,  činitelem  krásna,  jako 
úhlednost  linií  a  tvarů,  harmonie  barev  a  zvukfi,  plynulost  a  kontrast 
myšlének  básnických,  souměrnost  komposice  celkové.  Samo  sebou  se 
rozumí,  že  ve  věci  hlavní  totéž  platí  o  obraze  viditelném,  jejž  předvádí 
nám  malíř,  sochař  nebo  herec,  jako  o  obraze  slovem  básníkovým  v  pouhé 
fantasii  naší  oživeném.  Prozatím  však  v  řádkách  následujících  zvolíme  si 
příklady  z  oboru  výtvarného    pro  větší  jejich  názornost  a  jednoduchost. 

Požitek,  jejž  máme  z  pohledu  na  obraz  dokonale  pravdivý,  přirozený 
a  živý,  podstatou  svou  bez  odporu  jest  požitkem  esthetickým.  Kdyby 
nebylo  tomu  tak,  přestávali  bychom  na  pouhém  souhlasu  logickém,  na 
pouhém  poznání  theoretickém.  Netřeba  ovšem  dokládati,  že  v  umění  běží 
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O  niDobem  více.  'Pravdivost  obrazo  ze  stanoviska  logického,  theoretickéhO) 
předpokládá  pouze  shodu  podstatných  znaků,  postačujících  k  bezpečnému, 
vrčí  téma  poznání  věci  zobrazené.  Poznání  to  však  je  toliko  nezbytnou 
podmínkou  pravdy  umělecké,  nikoli  však  její  podstatou,  jejím  jádrem 
NeboC  tam,  kde  ona  logická,  theoretická  pravdivost  obrazu  je  dovršena, 
začíná  teprve  esthetická  hodnota  jeho.  Znamenalo  by  zc^isté  velmi  málo, 
kdybychom  chválili  vyobrazení  jen  proto,  že  poznáváme,  co  představuje. 
VždyC  každý  vi,  že  i  při  podobizně  stačí  k  poznání  zobrazené  osoby 
jakési  minimum  podobnosti,  které  shledáváme  i  při  karikatuře,  ba  na* 
mnoze  i  při  nepodařeném  pokusu  začátečnickém.  Sám  nezkušený  laik 
činí  rozdíl  mezi  podobiznou,  o  níž  nemdže  říci  nic  jiného,  nežli;  ,,to 
jest  on",  a  jinou,  o  které  bezděčné  piaví:  ^jako  by  byl  živý  —  jen 
mluvit."  Libý  cit,  jímž  každé  poznání  (jak  již  Aristoteles  pozoroval), 
bývá  provázeno,  v  prvním  případě  hned  okamžikem  dokonaného  poznání 
je  pro  vždy  odbyt;  v  případě  druhém  však  trvá  a  stále  se  obnovuje, 
nechC  sebe  déle  a  kdykoliv  na  obraz  se  díváme.  Ono  plus  totiž,  jímž 
pouhá  znatelnost  a  srozumitelnost  obrazu  povznáší  se  do  ovzduší  esthe- 
tického,  ku  pravdě  umělecké,  netýká  se  již  podstatných  znaků  logických 
(bez  nichž  by  arci  obraz  nebyl  obrazem),  nýbrž  všelikých  rysů  vedlejších, 
zvláštností  nahodilých,  třeba  i  nepravidelností  a  nedostatků,  jež  předmět 
na  sobě  má  nebo  alespoň  na  sobě  míti  může,  týká  se  slovem  celého, 
plného  zjevu  jeho,  nechť  již  onen  předmět  sám  nalézá  se  ve  skutečnosti 
anebo  pouze  v  umělcově  fantasii. 

Porovnejme  jen  některá  poučná  vyobrazení,  jež  nalézáme  mnohdy 
i  velice  pečlivě  provedená  ve  spisech  vědeckých,  se  studijními  náčrtky 
účelům  uměleckým  sloužícími:  záliba  na  šťastně  zachycených  a  obratné 
provedených  skizzách  tohoto  druhu  bývá  nepopiratelně  esthetická,  vždy 
živá  a  svěží,  i  když  předmět  sám  o  sobě  je  nám  třeba  docela  lhostejným, 
nebo  dokonce  přímo  nepěkným,  kdežto  záliba  na  illustraci  pouze  poučné 
jen  pro  úhledné  a  souměrné  tvary  její  do  jisté  míry  jest  esthetickou, 
závisíc  ostatně  na  odborném  interessu  našem  pro  zobrazenou  věc  samu. 
Jinými  slovy:  tomu,  co  nazýváme  uměleckým  dílem,  je  nejzběžnější  ná- 
črtek v  btudijní  knížce  malířově  neskonale  bližším,  nežli  nejpřesnější 
diagram  botanický  nebo  anatomický. 

A  ještě  o  jiné  věci  přesvědčíme  se  tímto  porovnáním:  o  nespráv- 
nosti totiž  onoho  dosti  zhusta  hlásaného  názoru,  že  obraz  pouze  pravdivý, 
věrný,  přirozený,  není  ještě  esthetickým,  nýbrž  že  se  jím  stává  teprve 
příkrasami  všelikými,  které  ku  pravdivosti  jeho  přistupují:  lahodností 
obrysů  a  rozměrů,  harmonií  barev  atd.  Dle  příkladů  právě  uvedených 
očekávali  bychom  zrovna  opak  toho.  Neboť  botanicky  poučný  výkres 
květu  nějakého  se  všemi  tyčinkami  a  bUznami,  vyobrazení  brouka  se 
stejnoměrně  rozloženými  nohami  a  tykadly,  třeba  i  s  rozepjatými  křidly, 
nebo  vzpřímená  postava  člověka,  jež  učňovi  plastické  anatomie  znázorniti 
má  poloha  a  tvary  povrchních  svalů  a  průměrné  rozměry  těla,  všechno 
to  je  formálně  mnohem  úhlednější,  symmetričtější  a  harmoničtější,  nežli 
tatáž  květinka  studujícím  dle  přírody  malířem  několika  tahy  štětce  na- 
črtnutá s  tímtéž  broukem  po  ní  lezoucím,  nebo  aktová  studie  několika 
málo  črtami  křídovými  provedená.  Zde  tedy  obrazu  rozhodně  ubylo  oněch 
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zevnějších  příkras  formálních,  aniž  přibylo  ma  za  to  zřetelnosti  a  správ- 
nosti ve  smysla  theoretickém,  vědeckém  —  a  přece  obraz  takový  má 
nepoměrně  větší  hodnota  uměleckon,  esthetickon:  vždyt  dovedl  nmělec 
třeba  jen  sporými  rysy  nejhrubšími  vykouzHti  odlesk  plného  skutečného 
zíevn  živoucího. 

Z  těchto  úvah,  na  pohled  snad  příliš  samozřejmých,  než  aby  se  ne- 
zdály poněkud  zbytečnými,  pro  tičel  svůj  získáme  mnoho :  nepředpojatost 
proti  požadavku  pravdy  v  umění.  Jest-li  pravdivost  obrazu  činitelem 
esthetickým  nejinak,  nežli  kterýkoliv  jiný  prvek  krásna,  pak  nemusíme 
se  věru  zarážeti,  když  seznáme  případy,  v  nichž  snaha  po  dokonalé 
pravdivosti,  věrnosti  obrazu  svrchovaně,  třeba  i  výlučně  ovládala  tvoření 
umělcovo.  Zajisté  vyhradíme  si  i  pro  případy  takové  volnost  posouzení 
uměleckého  díla,  o  něž  běží,  všemi  směry,  ale  nebudeme  se  alespoň  báti, 
že  schválením  tvoření  podobného  zmizí  nám  pod  nohama  všechna  pevná 
půda  esthetická  a  umělecká,  nebudeme  se  křižovati,  že  tím  bude  veta 
po  všem  krásném  umění,  nýbrž  prostě  spatříme  i  v  nejkrajnějším  rea- 
lismu ustupování  jednoho  činitele  esthetického  druhému,  stejně  oprávně- 
nému, spatříme  v  něm  nanejvýš  jednostrannost  v  daném  případě  neodů- 
vodněnou —  ale  vždy  jednostrannost  uměleckou,  esthetickou.  A  jako 
v  oboru  mravním  žádná  zásada  netratí  na  svém  ethickém  významu  proto, 
že  octnouti  se  může  ve  sporu  se  zásadou  jinou,  tak  i  nám  zde,  se  sta- 
noviska ryze  uměleckého,  nebude  pravda  jakožto  „rušitelka  krásy"  ničím 
horším,  nežli  krása  jakcžto  „rušitelka  pravdy"*.  Arci  při  tom  vždy  sobě 
budeme  pamatovati,  že  ve  všech  podobných  rčeních  užívá  se  slova 
„krása"  ve  smysld  užším,  pregnautním,  k  naznačení  pouhé  krásy  zevnější, 
úpravné  fnebo  jak  obyčejné,  ač  ne  zcela  přesné  se  říká,  formální),  kdežto 
pravý  význam  slova  toho  zahrnuje  v  sobě  i  pravdivost  obrazu  uměleckého. 


Hned  s  hora  poukázáno  bylo  k  tomu,  jak  široký  proud  kulturní 
působil  a  působí  na  moderní  umění  realistické,  v  němž  obráží  se  světový 
názor  v  mnohých  podstatných  věcech  nový,  a  ne-li  veskrze  již  hotový, 
tož  proce  před  očima  našima  se  tvořící.  I  bylo  by  zajisté  velmi  pocho- 
piteluo,  kdyby  spatřovala  se  podstata  realismu  uměleckého  právě  v  těchto 
nových  názorech,  k  jichž  formulování,  prohloubení  a  rozšíření  umění 
patrně  nemálo  přispívá.  Avšak  míněním  takovým  neobjasnila  by  se  vlastní 
povaha  realistického  umění  s  té  stránky,  s  níž  zde  na  ně  pohlížíme,  totiž 
se  stránky  esthetické.  Že  někteří  přední  zástupcové  realismu  skutečně 
na  to,  co  básněmi  nebo  malbami  svými  hlásají,  kladou  váhu  největší, 
považujíce  se  především  za  apoštoly  nového  názoru  světového,  jejž  oni 
jakožto  umělci  ovšem  svými  prostředky  propagují,  a  v  druhé  řadě  teprve 
za  reformátory  umění,  nesmí  nás  másti.  Děje  se  to  zcela  přirozeně. 
Vedle  svrchované  pravdivosti  obrazu  jest  heslem  nového  proudu  toho 
zároveň  i  dokonalá  opravdivost  umělcova:  pokud  v  díle  jeho  jeví  se 
jakékoliv  stopy  subjektivního  názoru  světového,  musí  to  býti  jeho  sku- 
tečný, osobní  názor  nelíčené  a  přesvědčivě  podaný,  nesmí  to  býti  nic 
vylhaného,  nic  vypůjčeného,  nic  umělci  samotnému  lhostejného. 
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Nemátne  tedy  práva,  považovati  umělecké  dílo  již  za  pochybené, 
jestliže  snad  v  nécem  odchyluje  se  od  toho,  co  dnes  za  moderní  názor 
světový  obecně  bývá  pokládáno.  Ba  snad  vůbec  ani  nemáme  jednotného 
názoru  takového;  vzpomeňme  si  jen,  jak  vzdálen  je  názorem  svým  Zola  od 
Tolstého!  Že  něco  společného  mají  myslící  vrstevníci  každé  doby. 
tedy  i  konce  devatenáctého  století,  je  přirozeno,  ba  nem&že  ani  jinak 
býti ;  avšak  takových  protiv,  takových  růzností  směrů  myšlenkových,  jaké 
pozorujeme  nyní,  v  minulých  stoletích  zajisté  dávno  nebývalo,  a  tomu 
odpovídá  ovšem  i  pestrost  názorů  v  roucho  umělecké  oděných.  Ale  nechť 
sebe  více  rozcházejí  se  mravní  a  intellektualní  tendence  realistů  moder- 
ních —  ve  způsobu  svého  uměleckého  tvoření  mají  tolik  společného,  že 
ani  povrchnímu  pozorovateli  nelze  to  zneuznati.  Musíme  tedy  opatrné 
lišiti  umělcův  světový  názor  od  způsobu  a  prostředků,  jimiž  tlumočí  jej 
ve  svém  díle,  musíme  lišiti  to,  co  v  názoru  ouom  jo  moderního,  časo- 
vého, od  toho,  co  v  těchto  formách  a  prostředcích  je  realistického. 
Staří  malíři  nizozemští  a  hollandští  zajisté  kráčeli  cestami  rozhodného 
realismu  uměleckého  —  ale  jak  velice  rozdílné  od  nynějšího  bylo  asi 
jejich  filosofické  pojímání  života! 

Během  dalších  úvah  budou  se  nám  vždy  naskytovati  nové  doklady 
toho,  že  vlastní  podstatu  realismu  více  hledati  sluší  v  poměru  umělcově 
k  zevnějšímu  zjevu  světa  nežli  v  jeho  myšlenkách  o  světovém  řádu,  více 
tedy  v  stanovisku  a  způsobu  skutečného  nazírání  na  tento  svět,  nežli  ve 
filosofickém  výkladu  jeho  —  kterýžto  výklad  ovšem  dle  starého  zvyku 
také  rádi  nazýváme  „názorem"  světovým.  Život  a  umění  za  našich  dnů 
jakoby  navzájem  si  vyměňovaly  úlohy:  doby  dřívější  hleděly  uměním 
účinkovati  na  život,  aby  jej  esthetisovaly,  dnes  hlásá  se  naopak,  že  ne- 
sluší umění  vnášeti  do  života,  nýbrž  spíše  život  do  umění;  toto  nemá 
býti  zrcadlem,  jímž  na  skutečný  svět  vrhá  se  světlo  umělé,  třeba  sebe 
krásnější,  nýbrž  zrcadlem,  v  němž  svět  ten,  třeba  sebe  neutěšenější, 
věrně  se  obráží ;  kdysi  umění  chtělo  býti  školou  života,  nyní  život  stává 
se  školou  umění. 

A  jestliže  vůbec  zvláštní  mravní  a  filosofické  stanovisko  uměleckého 
díla  sluší  sice  vážně  zkoumati  a  posuzovati,  avšak  pouze  jakožto  osobní 
projev  jeho  tvůrce,  po  případě  celé  skupiny,  celé  školy  umělecké,  nebo 
třeba  i  celého  národa,  celé  doby:  pak  nelze  také  připustiti,  co  velmi 
často,  a  s  velikou  zálibou  právě  proti  realismu  se  tvrdívá,  že  totiž  pod- 
statným znakem,  ba  vlastním  jádrem  jeho  jest  pessimismus,  jest  jakási 
chorobná  rozháranost,  vůbec  jakási  stísněná,  ponurá  nálp,da  mysli.  Za- 
jisté tyto  rysy  pozorujeme  na  nejednom  z  předních  zástupců  novověkého 
realismu  uměleckého;  ale  patrně  ne  proto,  že  je  realistou,  nýbrž  jedině 
proto,  že  je  synem  své  doby.  A  kdybychom  chtěli  uvésti  to  \e  spojení 
nějaké  s  jeho  umělectvím,  mohli  bychom  nanejvýš  říci,  že  jeho  upřímnost 
a  poctivost  všeho  pokrytectví  vzdálená  bez  obalu  vyslovuje  to,  co  jiní 
z  jakýchkoliv  důvodů  raději  zamlčují  nebo  dokonce  zapírají.  Že  valná 
čásC  vzdělaného  lidstva  za  našich  dnů  stůně  pessimistickou  rozháraností, 
nervosní  rozechvěností,  je  bohužel  pravda;  jakým  právem  však  umělecký 
realismus,  jenž  toto  nepopiratelné  faktum  prostě  dosvědčuje,  nazývá  se 
chorobným  ? 
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Alex.  Hercen  nazval  prý  kdysi  raskou  literami  historii  seznamem 
mučedlníků  a  trestanců.  Příkrý  to  zajisté  výrok  —  ale  máme-li  na  pa- 
měti životopisy  mnohých  vynikajících  básníků  ruských,  pochopíme  jej. 
Kdo  může  se  diviti  člověku,  jenž  v  dusném,  otravném  ovzduší  vyrostl 
a  žije,  že  na  tváři  jeho  nekvetou  růže?  Kdo  může  vytýkati  D  o  sto- 
je vské  mu,  že  schází  mu  harmonický  klid  onoho  šCastného  Olympana, 
jenž  napsal  ^Fausta"  ?  Připouštím,  že  duch,  jenž  vane  z  nemalé  části 
moderního  umění,  je  těžkou  obžalobou  naší  společností,  a  namnoze  bohu- 
žel i  spravedlivým  ortelem  nad  ní:  avšak  není-liž  sebepozoání  prvním 
krokem  k  nápravě? 


Otázka  po  oprávněnosti  tendence  v  uměni  patří  mezi  nejdůležitější 
záhady  jeho  theorie,  a  více  než  kterákoliv  jiná  objasňuje  se  moderním 
proudem  realistickým. 

Nelze  upříti,  že  tendenčnost  tvoření  uměleckého  za  jistých  okolností 
stává  se  pravým  zájmům  umění  velmi  nebezpečnou.  Tenkráte  totiž,  když 
objevuje  se  jako  živel  cizí,  z  věnčí  do  organismu  uměleckého  díla  ná- 
silně zasahující  a  jej  rušící.  Dejme  tomu,  že  básník  do  děje  nějakého 
vnáší  tendenci,  která  v  něm  původně  nebyla;  on  musí  pak  činiti  ději 
tomu  větší,  men^í  násilí,  musí  se  odchýliti  od  onoho  psychologického 
rozvoje,  jejž  by  jinak,  t.  j.  bez  oné  tendence,  považoval  snad  za  jedině 
možný,  musí  jednajícím  osobám  vnutiti  názory  a  zásady,  jež  by  jinak 
nemohly  ani  míti,  musí  po  případě  —  abych  užil  běžného  názvosloví  — 
nejenom  vnitřní  pravdu,  nýbrž  i  zevnější  krásu  svého  díla  obětovati. 
Vzpomeňme  si  ku  př.  na  nevzácné  u  nás  příklady,  jak  moderní  názory 
mravní,  filosofické  a  náboženské  bývají  zanášeny  do  reformačního  hnutí 
15.  a  16.  století,  jak  moderní  straunictví  politické  a  národní  bývá  pod- 
kládáno činitelům  dějů  za  války  třicetileté.  A  co  tím  vším  básník  získá? 
Účinnost  věru  minimální,  obyčejně  jen  okamžitou.  Neboť  jestliže  vůbec 
vliv  umění  na  skutečný  život  v  případech  vylíčenému  podobných  není 
ani  tak  silný,  ani  tak  trvalý,  jak  obyčejně  se  předpokládá,  tož  zcela 
přirozeně  působivost  tendence,  na  živosti  a  hloubce  dojmu  uměleckého 
závislá,  tou  měrou  slábne  a  mizí,  kterou  zobrazenému  předmětu  ubývá 
přirozenosti,  pravdivosti  a  tudíž  i  přesvědčivosti.  To  asi  měl  na  mysli 
Flaubert,  když  řekl:  „Každá  kniha,  která  je  tendenční,  přestává  býti 
dílem  uměleckým." 

V  jednom,  případě  však  tendence  uměleckému  dílu  nemůže  ublížiti 
ani  na  pravdě  ani  na  kráse:  když  nemusí  se  zvolené  látce  teprve  vnu- 
covati od  jinud,  nýbrž  když  v  ní  samotné,  v  její  vlastní  podstatě,  již 
původně  jest  obsažena,  tak  že  zcela  nehledaně  a  nenucené,  ba  přímo  ne- 
zbytně z  ní  plyne,  t.  j.  když  tendence  jest  opravdu  věcná.  Pak  účinnost 
uměleckého  díla  i  ve  smyslu  tendence  větší  dokonalostí  esthetickou  jen 
získá,  aniž  by  sama  dokonalosti  té  v  nejmenším  překážela,  čím  pravdi- 
věji  a  živěji  totiž  podán  je  příběh  nebo  výjev  nějaký,  tím  hlubší  a  tím 
trvalejší  budou  zajisté  všechny  dojmy,  které  předmět  sám  s  sebou  při- 
náší. Tendence  pak  přestala  již  býti  něčím  zevnějším,  cizím,  rušivým, 
jsouc  naopak  přirozenou    silou  básni  nebo  obrazu  immanentni,    ona  sice 
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sama  sebou  ještě  uměleckému  dílu  nepřidává  hodnoty  esthetické  (byC 
jinak  záměr  umělcův  byl  sebe  šlechetnějším  a  tudíž  i  čin  jeho  se  stano- 
viska mravního  sebe  ctihodnějším),  ale  tím,  že  umělce  pohádá  k  pravdi- 
vosti a  živosti  líčení  co  možná  největší,  přece  alespoň  nepřímo  hodnotě 
té  slouží,  nižáduým  způsobem  však  jí  nepřekáží.  Slovem:  snáší-li  se 
vůbec  tendence  s  někter}^m  směrem  uměleckým,  je  to  zajisté  směr  rea- 
listický, ovšem  pokud  tendence  sama  je  ryze  věcná. 

Válka  na  př..ode  dávna  bývala  malířům  látkou  nad  míru  vítanou 
a  právě  v  nejvyšším  umění  pilně  pěstovanou.  A  jak  různým  tendeucím 
musila  se  propůjčovati  I  Někdy  běželo  o  oslavu  hrdinství  —  apotheose 
udatného  jednotlivce  přímo  divy  páchajícího  ustoupilo  pak  všechno  ostatní, 
zejména  všechno  to,  co  surovostí,  bídností  a  hnusností  svou  musilo  by 
v  člověku  s  lidským  srdcem  v  těle  vzbuditi  živý,  nepřekonatelný  odpor. 
Jindy  zase  jednalo  se  o  oživení  citů  vlasteneckých,  národních,  dyna- 
stických —  vlastní  samolibost  a  záští  proti  nepříteli  nesnášely  pak  stejno- 
měrného rozdělení  světla  a  stínu  na  obě  bojující  strany.  Opět  jindy 
iuteres  historický  žádal  znázornění  pamětihodné  události  bitevní  —  pak 
byla  zajímavost,  přehlednost  a  poučnost  požadavkem  prvním,  obraz  stal 
se  theatrálním,  neprozrazuje  ničeho  z  toho,  co  odehrávalo  se  za  kuli- 
sami. Slovem  nešlo  vlastně  o  válku,  nýbrž  skoro  výhradné  jen  o  scény 
bitevní.  Že  těchto  posledních  zmocnila  se  též  moderní  technika  reali- 
stická, je  pochopitelno ;  po  velké  válce  fraucouzsko-německé  stávalo  se 
to  namnoze  s  úspěchem  velmi  značným  —  ale  pokud  zde  onde  tendence 
s  hora  vzpomenuté  vystupovaly  do  popředí,  činily  právě  ony  malby  ne- 
příjemně strojenými,  které  jinak  byly  právě  nejrealističtěji  provedeny. 
Tu  objevily  se  obrazy  Vereščaginovy  —  ne  jednotlivě,  nýbrž  jako 
celé  řady,  souvislé  cykly.  Umělec  ten  vládl  dokonalou  technikou  mo- 
derní, měl  znamenitý  dar  pozorovací  a  také  mnoho  vlastních  zkušeností 
v  poli  nabytých  nejinak,  než  jiní  malíři  současní,  zejména  francouzští, 
a  byli-li  tito  tendenčními,  byl  jím  on  také.  Avšak  právě  ve  zvláštní  ten- 
denci Vereščaginově  hledati  sluší  nejenom  veliký  rozdíl  mezi  ním 
a  ostatními  vrstevníky,  nýbrž  i  dů^od  jeho  vzácných  úspěchů.  Dá  se  to 
říci  krátce:  on  nějakou  tendenci  svou  předmětu  nevnucoval,  nýbrž  spo- 
kojil se  s  tendencí  tou,  již  vnutila  válka  jemu.  SpatřovalC  ve  válce  jen 
hrozný,  nelidsky  šílený  boj  člověka  proti  člověku,  boj,  jehož  ovocem  je 
neskonalé  utrpení,  neskonalá  bída  a  záhuba  tisíců  a  tisíců;  této  úvaze 
pak  čistě  lidské  a  plynoucímu  z  ní  hlubokému,  srdce  rozrývajícímu 
citu  soutrpnosti  ustoupilo  všechno  ostatní.  Otázka,  zda-li  barbarství  to 
je  nutné  čili  nic,  motivy  a  hesla,  jichž  se  užívá  nebo  zneužívá  při  vál- 
čení, úspěchy,  jichž  dobývají  vítězové  —  to  vše  mizelo  při  pohledu  na 
hladové,  mrznoucí,  raněné  a  mrtvé  vojáky,  aC  přítele,  at  nepřítele.  A  tímtéž 
dojmem,  kterým  válka  skutečná  působila  na  něho,  měly  zase  obrazy  jeho 
působiti  na  diváka,  ovšem  bez  nejmenší  újmy  na  své  hodnotě  čistě  umě- 
lecké; to  mohlo  se  arci  podařiti  jen  malíři  dokonale  realistickému.  Ten- 
dcnčnosC  Vereščaginova  osvědčila  se  tedy  vlastně  jen  rozhodnutím, 
že  bude  malovati  válku:  pak  další  slovo  měla  již  válka  sama.  Arci  válka, 
jak  ji  vidí  nestranný,  t.  j.  vojenskými  aspiracemi  osobními  nedotknutý 
očitý  svědek,  jenž   všude    především  vidí  v  člověku  člověka,  a  ne  občan 
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třeba  na  sta  mil  vzdálený,  jenž  raduje  se  z  novinářských  zpráv  o  tom, 
jak  „naši  vyhráli".  Verescagín  sám  pravil:  „Jiní  malovali  krásné 
bitvy,  já  vidél  jsem  a  maluji  ošklivou  válku.***  Jeho  obrazy  nejsou  apo- 
theosou ani  války,  ani  válčících,  a  když  na  jednom  z  neikrásnějších 
předvádí  nám  Skobelcva  na  Šipce,  an  jásajícíma  vojsku  děkuje  za 
dobyté  vítězství,  nezapomíná  umělec  ani  okamžik  na  cenu,  za  niž  jásot 
ten  je  zakoupen,  a  vítězoslávu  v  pozadí  zobrazenou  provází  nejvýmluv- 
nějším  komentářem:  popředím  mrtvolami  posetým.  A  k  řadě  výjevu 
z  války  turkestanské  přidal  zvláštd  dedikaci  svrchovaně  sarkastickou, 
vymaloval  kupu  lidských  lebek  s  podpisem :  „Věnováno  všem  minulým, 
nynějším  a  budoucím  vítězům."  I  nelze  se  tomu  diviti,  že  válečné  obrazy 
Vereščaginovy  právě  pro  onu  bezděčnou  tendenci  nelíčené  pravdi- 
vosti vzbudily  značný  odpor  netoliko  vojenských  krubii  —  na  Rusi 
i  jinde  — ,  nýbrž  i  nemalé  části  ruského  obecenstva,  která  spatřovala 
v  nich  nevlastenecké  snižování  prý  oné  slavné  a  svaté  války. 

A  podobné,  jako  Vereščagin,  i  LevTolstoj  líčí  válku.  Oba, 
pokud  jsou  teudeučuími,  jsou  jimi  jen  svrchovanou  pravdivostí  obrazů 
svých,  oba  podávají  jen  to,  co  pozorovatel  může  postihnouti  v  poli  sa- 
motném, ne  však  to,  co  by  si  musil  teprve  doma  u  psacího  stolku,  třeba 
na  základě  zkušeností  svých  konstruovati.  Také  Tolstoj  ve  \álce  spa- 
třuje sice  „událost  protivící  se  lidskému  rozumu  a  vší  lidské  přiroze- 
nosti", vzájemné  dopouštění  se  nesčíslných  zločinů,  na  jejichž  sečtení 
nestačily  by  ani  letopisové  všech  soudu  celého  světa,  zříkání  se  lidského 
citu  a  lidského  rozumu  se  strany  milionů  lidí,  kteří  táhnouti  musí  proti 
nepříteli  a  hromadně  ubíjeti  tvory  sobě  podobné  („Vojna  a  mír**):  přece 
však  i  on,  pokud  běží  o  dílo  umělecké,  účtuje  prostě  s  danou  skuteč- 
ností a  na  válku  dívá  se  klidně  a  objektivně,  bystrým,  pronikavým  zra- 
kem básníka,    stejně  jako    Verescagín    zrakem  malíře. 

Jest  patrno,  že  tendence  zde  plyne  z  čisté  lidskosti,  ze  šlechetné 
soutrpnosti  s  bližním;  a  jestli  že  také  umělecké  dílo  samo  o  sobě  ne- 
může přímo  způsobiti  nápravu  života  skutečného,  tož  alespoň  poopra- 
vuje  naše  názory  o  něm,  snímá  mu  škrabošku,  která  již  diagnose  pře- 
káží, a  tím  otvírá  a  rovná  cesty  praktickým  snahám  opravdovým.  Avšak 
namítne  se,  je  to  úkolem  umění?  Zajisté  není  to  jeho  povinností  všude 
a  vždy;  ale  jeto  jeho  nedotknutelným  právem,  kdykoliv  umělec  v  hloubi 
srdce  svého  pocítil  toho  potřebu.  Ale  proč  právě  umění  má  zde  pomá- 
hati, proč  neponechává  se  všechno  to  raději  přímému  nazírání  na  sku- 
tečnost samu?  Odpověď  i  zde  je  snadná:  protože  zkušenost  jednotlivcova 
naprosto  nestaří,  aby  v  lidstvu  dovršena  byla  taková  míra  společného 
poznání  chyb  a  nedostatků  života,  jíž  nezbytně  je  zapotřebí  již  k  prvním 
krokům  nápravným  ;    a  když  o  to  běží,    aby    člověk    člověku    zkušenosti 

*  Jen  dle  >t;irúhn  zvyku  mluvívá  so  o  Vere-sčaří i novi  jakožto  o  mah'ři  bitev; 
ty  jon  Vťliui  zií<lk:i  nakv.áino  mezi  jeho  obrazy,  ba  možno  skoro  říci,  že  se  jich  po- 
flání  vyli\b:il.  Uadrji  ncŽ-li  vlastní  buj  zobrazoval  okamžik  boj  předcházející  nebo 
bezj»rostiodně  }ío  nem  n:'isl(MÍující ;  mezi  výjevy  z  rusko-tureeké  války,  na  př.  jen 
jeden  velký  obraz  znáziunuje  okamžik  skuter-ného  boje:  „I"  Plevna'* ;  a  i  zde  vidíme 
jen  v  }>o}tiedí  na  návrší  cara  se  štábem,  kdežto  bojiště  v  mlliu  a  dým  úplně  zaha- 
lené položeno  je  do  nejvzdálenějšího  poza<lí. 
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-své  sděloval  a  tím  názor  jeho  životní  rozšiřoval;  nelze  věru  nalézti  pro- 
středku působivějšího  a  přesvědčivějšího,  nežli  jest  živý,  sytý  obraz  umě- 
lecký, o  jehož  pravdivosti  nepochybujeme.  Mnoho  čteme  o  bídě  lidské 
v  novinách,  ve  spisech  vědeckých  —  ale  co  je  všechno  to  u  srovnání 
«  hlubokým  a  trvalým  dojmem,  jejž  na  nás  činí  vylíčení  života  hornic- 
kého v  „Germinalu"  Z  o  1  o  v  ě,  nebo  mravní  zpustlosti  nevzdělanců 
v  „Moci  temnoty"  Tolstého  nebo  nedohledná  plán  mrtvolami  pokrytá 
sa   Vereščaginové  obraze   „Přemožení"  ?♦ 

Shrneme-li  všechno,  co  zde  naznačeno  bylo  o  tendenčnosti  umění 
realistického,  budeme  tím  rozhodněji  opírali  se  tvrzení,  že  umělecký 
realismus  naší  doby  je  totožný  s  pessimismem.  Že  mezi  realisty  nalez- 
neme třeba  pessimisty,  připustili  jsme  již.  Jsou  však  jiní  zase,  kteří 
proti  názvu  tomu  protestují  a  nenazývají  se  ani  pessimisty,  ani  optimisty, 
nýbrž  hledí,  nebo  alespoň  domnívají  se  hleděti  na  svět  se  stanoviska 
klidné  a  chladné  objektivnosti  vědecké.  To  jsou  naturalisté  směru  asi 
Z  olova;  jeden  z  německých  zástupců  směru  toho,  Alberti,  praví: 
Kdo  stojí  na  půdě  moderních  věd  přírodních,  překonal  již  i  víru  i  zou- 
fání; láska  k  přírodě,  jejíž  částí,  ne  však  tyrannem  se  cítí,  povznáší  ho 
vědomím,  že  i  on  má  účastenství  na  stálém  zdokonalování  se  přírody, 
a  tudíž  ne  sice  každému  jednotlivci,  ale  přece  lidstvu  jakožto  celku 
kyne  budoucnost  utěšenější,  nežli  je  přítomnost.**  Nechť  již  souhlasíme 
8  tímto  stanoviskem  nebo  nesouhlasíme:  pessimismem  nazvati  jej  ne- 
smíme. A  což  ruský  realismus?  Ten  zase  chová  v  sobě  tolik  nejvážnější 
tendence  mravní,  že  v  něm  naopak  spíše  zápas  s  pessimismem  spatřovati 
musíme,  nežli  poddávání  se  mu.  Kde  stopuje  se  a  vyhledává  sebe  skry- 
tější hnutí  mravnosti  v  duši  na  pohled  ztracené,  tam  je  neoblomná  víra, 
ne  však  zoufalá  beznaděj nost.  A  máme-!i  vůbec  užívati  toho  slova,  zajisté 
flpíše  toho  nazveme  pessimistou,  kdo  nápravu  prohlašuje  za  nemožnou, 
nežli  toho,  kdo  o  možnosti,  ba  snadnosti  její  nezvratně  je  přesvědčen. 
Tolstoj,  jenž  ve  své  knize  „Moje  náboženství**  hlásá,  že  mravouka 
Kristova  dá  se  prováděti  v  celé  ryzosti  a  beze  všeho  obmezování,  že 
k  tomu  potřebí  toliko  dobré  vůle,  nezasluhuje  přece  výtky  pessimismu, 
zejména  ne  se  strany  těch,  kteří  snad  spíše  byli  by  ochotni  přidati  se 
k  mínění  opačnému,  že  mravouka  ta  je  naprosto  nemožná,  nesleví-li  se 
něco,  a  to  hodně  mnoho,  z  jejích  požadavků.  A  opět  musím  podotknouti, 
ie  zde  nikterak  neběží  o  to,  zda-li  co  do  věci  samotné  Tolstému  ve 
všem  přisvědčíme  čili  nic,  nýbrž  jedině  o  to,  smírae-li  takové  názory 
jiazvati  pessimistickými,  s  pravým  uměním  se  nesnášejícími. 


S  výtkou  pessimismu  ovšem  co  nejtěsněji  souvisí  jiná,  realismu  často 
činěná  se  stanoviska  dotčeného    již    sporu  krásy    s  pravdou.    Realismus 

•  Také  tento  obraz  způsobil  na  Rusi  pohoršení ;  avšak  kněz,   který  kdysi  byl 

vykonal  onen  summarní  obřad  pohřební  nad  sty  ne-li  tisíci  padlých  vojáků  zároveii, 

pám  a  to  ve  výstavě,    před   obrazem   samotným,    dal  malíři  svědectví,  že  to,  co  zo- 

•brazil,  byla  ryzí  pravda,  nikoliv  výplod  chorobné  fantasie  nebo  dokonce  tendenřní  lež. 

**  Magazín  f.  d.  Lit.  des  In-  und  Ausl.   1888,  142. 
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libuje  8i  prý  více  v  šerednn,  nežli  v  krásnu,  více  ve  zlu  nežli  v  dobru,  vyhle- 
dává dissonance,  aniž  dbá  náležitého  jich  rozvedeni.  Zajisté  tak  nezřídka 
činí  a  za  všech  dob  činilo  uměni,  avšak  ne  jenom  realistické.  Osobni 
vkus  umělcův,  proud  názorů  časových,  zvláštní  stanovisko  náboženské 
a  přerůzné  jiné  příčiny  snadno  mohou  způsobiti,  že  hlavní  pozornost 
obrací  se  zcela  jinam,  nežli  ke  kráse  a  lahodnosti  dojmů  zevnějších.  Že 
pak  realismus,  jemuž  běží  především  o  pravdu,  řadu  těchto  vlivů  roz- 
množuje, je  ovsem  pochopitelno,  a  zvláště  tam,  kde  bojuje  se  proti 
šabloně,  konvenienci  a  lži  umělecké,  které  všechny  nejraději  zastírají  se 
škraboškou  krásy,  nepřekvapí  nás  tuhá  reakce  proti  této  škrabošce,  třeba 
zde  onde  upříliáená:  ěasem  zajisté  reakce  ta  přílišností  svých  se  zbaví, 
ale  blahodárný  účinek  její  potrvá. 

Nelze  říci,  že  realismus  krásu  zásadně  vylučuje.  Někdy  sice  theo- 
retikové  nechtějí  činiti  rozdílu  mezi  krásnem  a  šeredném,  popírajíce,  že 
by  něco  samo  o  sobě  bylo  krásným  nebo  šeredným,  dobrým  nebo- 
zlým;  spatřují  ve  skutečnosti  toliko  zjevy,  jež  dle  pravdy  zobrazovati 
se  mají,  nic  více.  To  však  není  nic  jiného,  nežli  důrazné  pronesený  požadavek, 
objektivnosti  umělcovy  naproti  světu  zjevů  —  arci  pronesený  formou 
ne  právě  příliš  šťastnou.  Ostatně  naproti  výrokům  takovým  postaviti  lze 
hojné  jiných,  jež  správněji  prohlašují,  že  realismus  nestaví  se  nepřátelsky 
proti  krásnu  všeho  druhu,  nýbrž  že  toliko  ueodděluje  krásno  od  šeredná,, 
dobro  ode  zla,  vznešené  od  hrozného,  mohutné  od  bídného,  přijímaje 
všechno  tak  a  v  tom  smíšení  a  protkání,  jak  život  sám  to  přináší.* 
Flaubert  dokonce  prohlásil  (v  listě  psaném  Sandové),  obraceje  hrot 
svůj  proti  Zolovi:  ^Já  především  vyhledávám  krásu,  o  niž  moji  sou- 
druzi velmi  málo  se  starají.  Vidím  je  docela  necitnými,  kde  sám  unesen 
jsem  obdivem,  naplněn  odporem."  Edmond  de  Goncourt  (v  předmluvě 
k  svému  románu  „Les  Frěres  Zemganno")  ujišťuje,  že  realismus  nespatřuje 
svůj  úkol  jedině  v  líčení  toho,  co  je  sprosté,  odporné,  co  hnusně  zapáchá, 
nýbrž  i  v  uměleckém  podání  toho,  co  je  ušlechtilé,  krásné  a  vonné,  a  přiznává. 
se,  že  jeho  a  bratrovým  cílem  bylo  vždy  napsati  „le  román  realisté  de 
Télégauce",  jenž  by  dle  těchže  zásad  uměleckých  zobrazoval  krásu,  dle 
nichž  nejnovější  naturalisté  vyličují  šerednost.  A  kdo  konečně  vzpomene 
si  na  Turgeněva,  na  Tolstého,  u  nichž  nalézti  lze  tolik  jemného,  pů~ 
vábného,  ušlechtilého,  slovem  v  pravém  slova  smyslu  krásného,  ten  zajisté 
nebude  mluviti  o  negaci  kráisna  jakožto  o  zásadě  umění  realistického,, 
nýbrž  tam,  kde  zaražen  bude  skuternou  nadvládou  šeredného,  odpor- 
ného, přičte  to  buď  individualitě  umělcově,  jeho  osobnímu  vkusu,  anebo 
požadavkům,  jež  mu  v  jednotlivém  případě  činil  sám  předmět  nebo  účel 
jeho   díla. 

Onen  předsudek  proti  realismu  má  svou  zajímavou  obdobu  v  jiném, 
jenž  kdysi  sířen  byl  a  zde  onde  dosud  ješté  se  objevuje  v  boji  proti 
moderní  hudbě,  zejména  proti  Wngnerově:  o  konsonanci  prý  nedbá 
a  trýzní    sluch    náš    samou    disharmonií.    Budiž    mi  prominuto,  že  cituji 

*  Třik  oliraznje  ro  na  pí*.  Alberti  ve  sv»'m  elánku  ..Tilealismus  ii.  Phili&tertlnim"' 
v  ^Magazín  ť.  d.   Lit.  d.  In-  und  Aiií-kndes."   188«,  lG»i. 
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unekdotu  až  příliš  snad  zoámon,  ba  otřepanou  —  ale  je  poučná:  kapelník, 
jenž  studuje  nějakou  skladbu  Wagnerovu,  náhle  odklepav  praví  orche- 
stru: ^ Pozor,  pánové,  zde  musí  býti  nějaká  chyba;  zde  to  ladí!"  Lidi 
pak,  kteří  takovým  vtipům  věří,  berouce  je  do  opravdy,  nepřesvědčí  ani 
žádné  argumentům  ad  hominem;  vždyC  nedávno  ještě,  u  příležitostí 
pařížského  provozování  „Lohengrina",  i  v  pražském  jednom  listě  mluvilo 
«e  o  hudbě  této  jako  o  —  kakofonii!  Před  Jety  ostatnČ  bylo  u  nás 
takořka  módou,  všechno  to,  co  se  na  některé  skladbě  nelíbilo  z  jakých- 
koliv příčin,  každý  skutečný  nevkus  autorův  právě  tak,  jako  to,  nač 
zase  nestačilo  hudební  vzděláni  posluchačů,  psáti  na  vrub  wagnerianismu, 
i  pronášeny  v  příčině  té  posudky  přímo  neuvěřitelné.  Dnes  arci  wagne- 
danismus  není  již  na  denním  pořádku ;  za  to  místo  jeho  zaujal  realismus, 
a  tomu  věru  nedaří  se  ani  o  vlas  lépe.  Máli  život  lidský  vylíčiti  se 
věrné  a  bezohledně,  jest  ovšem  dosti  často  zapotřebí,  dotknouti  se  i  méně 
libozvučných  strun  jeho,  přednésti  leccos  hrubého  a  odporného,  leccos, 
čím  čtenář,  uvyklý  snad  jinému  druhu  duševní  stravy,  v  prvním  okamžiku 
•cítí  se  zaražen,  třeba  i  uražen.  To  pak  uejednomu  posuzovateli  stačí, 
aby  cokoliv  nalézá  v  umění  sprostého,  hnusného  nebo  kluzkého,  přičítal 
hned  zásadám  realismu  i  tenkráte,  když  nezavinila  to  nezbytná  pravdo- 
mluvnost umělcova,  nýbrž  prostě  jeho  nevkus  nebo  dokonce  jeho  nízká 
vypočítavost ;  s  druhé  strany  pak  tentýž  posuzovatel  zase  to,  co  v  umění 
•realistickém  vyskytuje  se  syrapathického,  něžného,  ušlechtilého,  škrtá 
z  účtů  realismu,  jsa  přesvědčen,  že  je  to  ústupek,  jejž  směr  tento  proti 
svým  zásadám,  takořka  proti  vůli  své,  viděl  se  puzen  nebo  nucen 
•činiti  požadavkům  školy  staré. 

Proti  předsudkům  tohoto  druhu  je  pouze  jediná  zbraft :  trpělivost 
—  čekati,  až  vymrou.  Avšak  mnohem  vážněji  zní  námitka  jiná,  která 
-oprávněnost  dojmů  silných,  drsných,  příkrých  sice  zásadně  nezavrhuje, 
ale  v  umění  realistickém  přílišnou  prý  míru  jejich  shledává  a  odsuzuje, 
lía  to  realismus  může  odpověděti  dilemmatem:  buď  umělecký  obraz  to, 
<ío  na  jeho  předmětu  je  nepěkného,  libovolně  přepíná,  zveličuje  —  a  pak 
Týtka  ona  nemíří  vlastně  na  realismus  a  jeho  zásady,  nýbrž  naopak  na 
hřích  proti  prvnímu  jeho  přikázání,  proti  pravdě;  anebo  míra  nekrásna 
není  o  nic  větší  v  uměleckém  díle,  nežli  ve  skutečnosti  —  a  pak 
nezbývá  než  připomenouti  známé  ruské  přísloví:  Nezlob  se  na  zrcadlo, 
máš-Ii  křivou  hubu.  Všechno  tedy  závisí  na  tom,  jak  postavíme  se  k  těmto 
dvěma  otázkám:  předně,  jaká  je  ve  skutečnosti  bilance  mezi  krásnem 
a  šeredném,  dobrem  a  zlem?  —  za  druhé  pak,  smíliž  se  říci  pravda 
plná,  bezohledná?  O  tuto  poslední  otázku  jsme  již  zavadili  —  rozjímajíce 
o  tendenčnosti  umění  —  a  později  opět  se  k  ní  vrátíme.  Zde  však 
alespoň  několika  slovy  pokusme  se  o  odpověď  na  otázku  první. 

Skutečnou  statistiku  krásna  v  životě  a  v  přírodě  arci  nemáme, 
a  také  sotv^  se  jí  dočkáme.  Avišak  k  jakémusi  odhadu  přece  můžeme 
dospěti  pozorováním.  Vezměme  si  něco  konkrétního:  krásu  lidské  tváře. 
Samo  sebou  se  rozumí,  že  statistiku  její  nebudeme  studovati  před  vý- 
kladními skříněmi  fotografů,  ale  také  ne  na  plesích  nebo  v  divadlech; 
musíme  se  rozhlédnouti  po  všedním  životě,  a  po  všech  vrstvách  spole- 
čenských.   Počítejme    na  př.,    kolik    opravdu    krásných    lidí  potkáme  na 
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ulici  za  půl  hodiny  —  ovšem  ne  v  dobu  promenády  elegantního  světa, 
nýbrž  tenkráte,  když  směsice  obecenstva  za  povoláním  svým  jdoucího 
je  co  možná  nejpestřejší.  Pak  zajisté  kromě  valného  počtu  tváří  docela 
lhostejných,  řekněme  neutrálních,  t.  j.  celkem  ani  sličných  ani  nesličných, 
mnohem  méně  nalezneme  tváří  rozhodné  hezkých  a  půvabných,  nežli 
takových,  jež  pro  jakoukoliv  nepravidelnost  musíme  nazvati  nehezkými, 
třeba  i  ošklivými,  ba  dokonce  odpornými.  Slovem  pravá  krása  tělesná 
je  nepoměrně  vzácnější,  nežli  ošklivost.  Zdá  se  býti  názor  ten  pessimi- 
stickým?  Myslím,  že  je  toliko  střízlivý  a  věc  sama  že  je  docela  přiro- 
zená. Nebot  i  tenkráte,  kdybychom  a  priori  předpokládali,  že  dle  pravdě- 
podobnosti bude  mezi  organismy  lidskými  od  narozeni  stejný  počet  tvarů 
krásných  jako  ošklivých,  nesměli  bychom  zapomínati  na  všeliké  rušivé 
vlivy  tělesnou  krásu  přímo  hubící,  na  nemoci,  nouzi,  starosti,  vášně, 
stáří  atd.,  jimiž  arci  i  z  velikého  počtu  ke  kráse  povolaných  stává  se 
nevelká  hrstka  skutečně  vyvolených.  Že  pak  tytéž  vlivy,  jež  kráse  ubí- 
rají půdy,  naopak  zase  ošklivosti  jí  přidávají  i  tam,  kde  původně  v  tva- 
rech samostatných  nebylo  nic  přímo  nepěkného,  je  tuším  na  bíle  dni. 
A  co  proti  těmto  zhoubným  činitelům,  četným  a  namnoze  neodolatelným, 
zmůže  všechna  malicherná  kosmetika  umělá,  obmezená  beztoho  na  kruhy 
poměrně  dosti  úzké? 

Teď  dejme  tomu,  že  malíř  zobrazil  nám  nějaký  výjev  ze  života  lidu, 
o  velikém  počtu  postav.  Jsou-li  všechny  bez  výjimky  šeredné,  zajisté 
pochybil  proti  pravděpodobnosti ;  ale  nepochybil  by  rovněž  tak,  ba  větší 
ještě  měrou,  kdyby  všechny  tváře  bez  výjimky  byly  krásné?  A  v  čem 
hledati  budeme  pravdu,  t.  j.  největší  pravděpodobnost?  Patrně  ne  u  pro- 
střed, ne  v  stejném  počtu  lidí  krásných  a  ošklivých  nýbrž  v  onom  asi 
poměru,  jejž  jsme  pozorováním  právě  zjistili.  Poměr  ten  však,  jak  víme, 
pro  krása  příznivým  není. 

Nejinak  má  se  i  v  každém  jiném  oboru;  mutatis  mutandis  všude 
nalezneme  výsledek  podobný.  Či  může  se  někdo  domnívati,  že  počet 
lidí  uešCastných  vyvážen  je  stejným  počtem  štastných?  nebo  počet 
obmezeuých  stejným  počtem  moudrých?  Ale  ve  světě  mravním  snad 
přece  je  bilance  lepší!  Ovšem,  před  zákonem  totiž  a  před  soudem  lid- 
ským. Zkoumámc-li  však  intimní  stránky  života,  skryté  motivy  jednání 
lidského,  nemůže  nás  býti  taj  no,  že  snad  ve  všech  srdcích  dobro  neustále 
zápasí  se  zlem,  vítězně  v  těch,  jež  dobrými  nazýváme,  marně  v  těch, 
jež  za  špatné  pokládáme.  Velebíme-ii  něčí  sebezapření,  obětavost,  nezišt- 
nost, shovívavost,  snášelivost,  pokoru:  konstatujeme  tím  bez  odporu,  že 
ani  osoby,  jichž  vážíme  si  jako  vzorů,  nejsou  ušetřeny  vždy  a  naprosto 
onoho  vnitřního  boje.  Arci  jen  zřídka  o  boji  tom  ví  pozorovatel  opodál 
stojící;  líčí-li  pak  básník,  do  tajemných  hlubin  lidského  srdce  zasvěcený, 
takový  zápas  motivů  dobrých  se  zlými  v  člověku,  jehož  dle  zevnějšího 
konáni  jeho  nelze  nazvati  jinak,  nežli  mravným,  zdá  se  to  pozorovateli 
povrchnímu  snad  libovolným  zmenšováním  a  podezříváním,  ne-li  popí- 
ráním mravní  hodnoty  onoho  člověka.  A  naopak  zase  tam,  kde  odhalaje 
se  nějaká  stopa  ušlechtilého  citu,  dobré  snahy  v  duši  jinak  třeba  zlo- 
ťinntS  sn;idno    vzniká  u  téhož    druliu    posuzovatelň    domněnka,    že    není 
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to  nic  jiného,  nežli  strojená,  nepravdivá  glorifikace  nemravnosti.  Takovým 
nedorozuměním  křivdívá  se  zejména  romanopiscflm  ruským. 

V  „Revue  bleue"  nedávno  byl  článek  o  Z  o  lově  „La  beto  hu- 
maine**,  a  sice  nepříznivý.  Na  důkaz,  že  svět  není  tak  špatný,  jak  dle 
Z  olova  líčení  by  se  zdálo,  uveden  následující  příbéh,  který  prý  se 
přihodil  nedaleko  Toursn:  důstojník  četnický  byl  uražen  anonymním 
listem,  a  když  za  to  občan  jistý,  na  vzdor  svému  zapírání,  byl  odsouzen, 
přihlásil  se  dobrovolně  pravý  pachatel,  četník.  Taková  šlechetnost  ve  světě 
Zolově  zdá  se  autorovi  onoho  článku  nemožnou.  Buď  si,  nerozhodujme 
o  tom :  ale  nahraďmež  pouhý  anonymní  list  velkým  promyšleným  zloči- 
nem, stručnou  formu  zprávy  novinářské  rozšiřme  v  obsáhlý  obraz  psy- 
chologický —  a  máme  před  sebou  Raskolnikova.  Na  vzdor  tomu  Do- 
stojevského  „Vina  a  trest"  uvádí  se  nezřídka  za  příklad  pessimistického 
názoru  o  lidstvu. 

Můžeme  říci  zcela  všeobecné:  kvantum  šeredná  a  zla  je  mnohem 
větší,  nežli  obecné  mínění  připouští;  jest  pochopiteluo,  že  dojmům  pří- 
jemným lidé  více  věnují  pozornosti  a  lásky,  že  si  je  tudíž  také  lépe 
vštěpují  do  paměti,  než  dojmy  nemilé.  Střízlivé  pozorování  pak,  které 
obecné  mínění  opravuje,  nikterak  není  pessimistickým,  Skarohlídným ; 
nebot  zde  neběží  o  to,  jakým  skutečný  stav  věcí  okamžitě  jest,  nýbrž 
o  to,  zdali  nápravu  považigemo  za  možnou  a  zda-li  o  ni  se  pokoušíme, 
pokud  ovšem  síly  naše  stačí. 

Ostatně  umělecké  dílo  jen  málokdy  smíme  co  do  poměru  krásna 
a  šeredná  v  něm  zahrnutého  posuzovati  dle  oné  „statistiky^.  Totiž  jenom 
tenkráte,  když  umělec  rozhrnuje  před  zrakem  naším  velký,  obsáhlý  obraz 
života,  v  němž  jako  v  mikrokosmu  nějakém  jeví  se  dostatečná  rozma- 
nitost; neboť  teprve  na  velkých  číslicích  můžeme  poznávati  zákon  sta* 
tistický.  Dantova  Komedie,  mnohé  hry  Shakespearovy,  GOthův 
^Faust"  jsou  takovými  mikrokosmy  básnickými.  Moderní  román  snad  ze 
všech  forem  uměleckých  nejvíce  k  obsáhlosti  té  tíhne;  jakožto  příklad 
klassický  uvádím  toliko  Tolstého  „Vojnu  a  mír".  Arci,  kde  podmínka 
obsáhlobti  a  rozmanitosti  té  splněna  není,  tam  záleží  na  nahodilém  sta- 
novisku umělcově,  na  jeho  zvláštních  záměrech  v  daném  případě,  který 
úryvek  velikého  celku  nám  předkládá;  ale  každý  úryvek  a  zlomek  ne- 
obráží  v  sobě  všechnu  rozmanitost  a  způsob  složení  celku.  Drama 
i  román  často  uvádí  nás  do  užšího  kruhu  společenského,  iřeba  jen  do 
jedné  rodiny,  a  umělec  krom  toho  má  zajisté  právo  hledati  látku  svou 
dle  libosti  na  výsluní  nebo  ve  stínech  života.  Každé  umělecké  dílo  je 
zjevem  zvláštním,  jedinečným ;  kde  výslovně  nás  původce  jeho  sám  k  tomu 
neoprávnil,  nesmíme  zjev  ten  generalisovati,  nesmíme  v  něm  spatřovati 
výraz  názoru  všeobecného.  Díváme-li  se  na  malbu  představující  krajinu 
horskou,  nebudeme  předpokládati,  že  malíř  v  přírodě  vidí  jen  tento- 
jediný  druh  kriyin,  žo  rovině  neb  moři  upírá  existenci,  a  to  ani  tenkráte^ 
když  víme,  že  umělec  ten  nejraději,  ba  třeba  výhradně  motivy  ke  svým 
obrazům  vybírá  si  v  horách.  Taková  jednostrannost  může  záviseti  nř» 
různých  zvláštnostech  a  poměrech  osobních ;  hledíme-li  k  celkové  činnosti 
umělcově,  pohřešujeme  v  ní  snad  rozmanitost,  ale  chybou  uměleckého  díla 
jednotlivého  to  není.  Totéž  právo  býti  více  méně  jednostranným  ve  volb(> 
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látek  svých  má  básník  nebo  výtvarník  i  vzhledem  ke  světa  mravnímu. 
Z  toho,  že  na  pf.  zvláštní  zkušenost  životni  nebo  jakýkoliv  interess 
poutá  ho  ke  zjevům  abnormálními  chorobným  nebo  zločinným  tou  měrou, 
že  předměty  své  se  zvláštní  oblibou  a  třeba  pravidlem  čerpá  z  těchto 
pramenů,  nesmíme  ještě  souditi,  že  on  sám  jiných  lidí  ani  nezná,  že 
prohlašuje  celou  společnost  šmahem  za  abnormální,  chorobnou^  zločinnou 
Arci  kdyby  takový  jednostranný  směr,  jejž  u  jednotlivců  pochopujeme 
a  nekáráme,  opanoval  celou  literaturu,  pak  nemohli  bychom  neviděti 
v  tom  příznak  neutěšený:  neboť  jednostrannost  toho  druhu  svědčila  by 
o  nedostatku  samostatných  uměleckých  individualit,  svědčila  by  o  vzmá- 
hající se  nepůvodnosti  pouhých  napodobitelu  a  o  vznikající  z  toho  umrtvu- 
jící  šabloně. 

S  tohoto  stanoviska  nebudeme  na  pr.  vytýkati  Z  o  loví  již  to, 
že  hrdinové  jeho  jsou  s  výjimkami  nevelkými  na  mravní  úrovni  nejnižší; 
toho  vyžadovalo  thema,  jež  si  pro  hlavní  úkol  své  činnosti  zvolil:  vylíčiti 
totiž  na  osudech  jedné  rodiny  všeliké  náruživosti  a  neřesti,  jichž  člověk 
jest  schopen.  Tato  jednostrannost  skličuje  a  rozčiluje  snad,  ale  se  sta- 
noviska uměleckého  celkem  neuráží  čtenáře.  Jenom  tam  ovšem,  kde  užší 
kruh  společenský  chvílemi  se  rozvírá  a  zraku  našemu  široký  rozhled  na 
nejrůznější  vrstvy  obyvatelstva  velkoměstského  poskytuje,  stává  se  cel- 
kový dojem  svou  vnitřní  pravděnepodobností  přímo  odporným,  jestliže, 
jako  v  „Naně",  není  ani  z  dáli  naznačeno,  že  vedle  zvrhlé  společnosti, 
v  níž  hlavní  déj  se  odehrává,  žije  i  jiná  ještě,  slušnější  a  lepší. 


Vraťme  se  na  okamžik  k  tendenci.  Nejnovější  literatura  francouzská 
předkládá  nám  zajímavý  pokus,  roztříditi  hlavní  směry  umění  realisti- 
ckého vzhledem  k  tendenci.  Je  to  cenou  akademie  vyznamenaná  kniha 
„Le  realisme  et  le  naturalisme  daus  la  littérature  et  dans  Tart"  (1889), 
jejíž  autor,  A.  David-Sau vageo t,  v  první  větší  polovici  podává  zají- 
mavý historický  přehled  realistických  směrů  uměleckých  všech  dob  a  všech 
odborů,  v  druhé  menší  pak  nynější  hnutí  realistické  kritisuje.  Snaží  se 
býti  objektivním  a  velký  historicky  význam  realismu,  uznává;  ale  nikterak 
není  jeho  stoupencem,  nespatřuje  v  něm  poslední  cíle  umění,  neuznává 
výhradné  jeho  panství  v  theorii  umění,  ba  varuje  před  různým  nebezpečím, 
jež  prý  z  nělio  plyne,  a  konečně  očekává,  že  nynější  realismus  stane 
se  pouhou  průpravou  k  novému,  lepšímu  idealismu.  Nejedná  těchto 
kritických  poznámek  ji  pravdivá,  a  přisvědčiti  jí  může  i  principielní  za- 
stance realismu,  jenž  nepovažuje  dnešní  tvářnost  jeho  za  vrchol  dokona- 
losti, nýbrž  připouští,  ba  přoje  sobe  dalšího  rozvoje  k  větší  dokonalosti. 
Naproti  tomu  však  mnohé  tvrzení  označuje  spisovatele  jakožto  rozhod- 
ného odpůrce  principu  realistického.  Avšak  zde  neběží  nám  o  kriliku 
jeho,     nýbrž  o  roztřídění  realismu.  A  to  je  následující: 

Realismus  přesným  zobrazováním  skutečnosti  buď  sloužiti  chce  ži- 
votu, vědo,  mravnosti,  náboženství,  íilosoiii  atd.,  jako  středověké  uméní, 
jež  učilo  dogmatům  křesťanským,  a  za  našich  dnů  G.  Eliot,  Tolstoj, 
Dostojevský,    kteří  propagují  jakéhosi  ducha  bratrství  evangelického, 
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nebo  Proudhon  a  Zola,  kteří  prospívati  chtějí  pokroku  vědy  a  mo- 
rálky positivistické :  toť  „realismus  didaktický*",  jehož  heslem  jest  „Tart 
poar  renseignement"  (umění  pro  poučení)  —  anebo  o  všechny  tyto  in- 
teressy  vůbec  se  nestará  a  předmět  svůj  věrně  zobrazuje  jen  z  čistě 
umělecké  záliby  na  přesném  napodobení,  jak  činili  kdysi  umělci  renais- 
sancní,  Angličané,  Hollanďané,  Španělé,  a  v  nosem  století  F  1  a  u  b  c  r  t 
a  jeho  škola,  již  přísně  sluší  rfizniti  od  školy  Z  olovy:  tot  „realismus 
indifferentní",  jenž  měl  by  se  nazývati  „naturalismem"  a  jehož  heslo 
zní:  wTart  pour  Part*  (umění  pro  umění)  (str.  11,  12.).  Realismus  indif- 
ferentní  čili  naturalismus  vyhledává  zábavu,  požitek  estetický,  didaktický 
pak  prospěšnost,  oba  však  stejně  vyžadují  naprostou  přesnost  obrazu 
(str.  191,).  Tolik  náš  autor. 

Víme,  že  tendenčnost  nikterak  není  podstatným  znakem  realismu; 
mohli  bychom  tedy  —  theoreticky  —  zcela  dobře  rozeznávati  realismus 
tendence  prostý  od  tendenčního,  a  pak  by  Flaubert,  jenž  prohlásil,  ze 
pkaždá  kniha,  která  je  tendenční,  přestává  býti  dílem  uměleckým"  (sir. 
176.),  arci  byl  zástupcem  směru  prvního.  Avšak  jiná  jest  otázka,  zda-li 
tento  rozdíl  stačí,  aby  dle  něho  rozvrhoval  se  celý  realismus  na  velké, 
hlavní  dvě  skupiny.  Se  stanoviska  uměleckého  —  a  o  to  zde  nám  pře- 
•devšim  běží  —  sotva  lze  přisvědčiti.  Vždyť  D  a  v  i  d-S  auvageot  sám 
praví,  že  oba  tyto  směry  v  praxi  tou  měrou  sobě  se  podobají,  že  někdy 
nesnadné  se  rozeznávají,  any  užívají  těchže  prostředků  estetických  (str.  12). 
A  skutečně  ryze  umělecká  stránka  u  realismu  tendenčního  (didaktického)  je 
táž  jako  u  indiíferentního,  tak  že  posouzení,  zda-li  umělec  při  tvoření  ně- 
jakou tendenci  měl  čili  nic,  přečasto  závisí  na  náhledu  zcela  subjek- 
tivním. Kdyby  někdo  ve  Flaubertově  „Madame  Bovary"  nalézal  ten- 
denci, směli  bychom  mu  —  ovšem  na  základě  románu  samotného,  bez 
ohledu  na  theorie  autorovy  jinak  pronesené  —  naprosto  odpírati?  Více 
méně  lze  přece  čerpati  ponaučení  z  každého  příběhu  lidského,  tím  více 
pak  z  celého  života  osoby  původně  nikterak  zlé,  ale  lehkou  myslí  po 
kluzké  dráze  do  záhuby  se  řítící;  a  můžeme-li  se  učiti  ze  skutečnosti, 
proč  ne  z  jejího  věrného  obrazu  uměleckého*^  Kdyby  Flaubert  jinak 
nebyl  vyjádřil  své  mínění  o  tendenci  v  umění,  z  „Madame  Bovary"  sa- 
motné sotva  bychom  poznali,  zdali  si  látku  tu  zvolil  jakožto  vhodný 
tendenční  příklad  anebo  jakožto  pouhý  předmět  poutavý  a  zábavný ; 
nebot  ani  vážná,  opravdivá  tendence  nemusí  býti  vtíravou. 

Stanovení  přesných  hranic  mezi  ončmi  hlavními  kategoriemi  rea- 
lismu tendenčního  a  indifferentního  je  tudíž  vécí  poněkud  záhadnou.  Za 
to  však  mezi  jednotlivými  směry  uvnitř  realismu  tou.lcnčuího  jeví  se 
rozdíly  mnohem  patrnějši  a  určitější,  nejen  co  do  posledních  cílů  ten- 
dence, nýbrž  i  co  do  pojímání  předmětů  samotných.  Ba  možno  říci,  že 
Flaubert  se  Zolou,  přes  všelikou  věru  nemalou  různost  těchto  povah 
uměleckých,  více  má  společného  nežli  Zola  s  Tolstým  nebo  s  D  o- 
stojevským.  D  avid-S  auvageot  zvláštní  jednu  kapitolu  nadepsal 
„Psychologie.  La  superioritě  du  realisme  russe",  i  začíná  ji  těmito  slovy: 
„Zde  musíme,  chceme-li  býti  spravedliví,  uznati  rozdíl,  jenž,  bohužel! 
nikterak  nesvědčí  ve  prospěch  našeho  plemene"  (str.  230).  Dále  pak 
<'ituje  různé  výroky  o  francouzské  literatuře  realistické,    na  př.,    že  její 
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romdny  vétšinoa  jsou  stokou  smyslnosti  („une  coulée  de  chair**),  že  ve- 
Flaubertové  „Salammbd"  noui  aui  záblesku  života  mravniho,  a  uvádi 
ze  Zolovy  předmluvy  k  románu  „Thérése  Raquin"  nepokryté  přiznání 
autorovo,  že  v  knize  té  chtél  líčiti  jen  osoby,  jimiž  naprosto  vládne 
nervstvo  a  krev,  jež  nemají  svobodné  vůle  a  smyslnosti  svou  dávají  se 
vésti  při  každém  činu  svého  života.  nl>use  naprosto  schází,  doznávám 
to  bez  ostýchání,  neboC  bylo  to  mým  úmyslem."  Naproti  tomu  pak  s  této 
stránky  karakterisuje  romanopisce  ruské.  Čím  líbí  se  jejich  realismus? 
On  přikládá  hodnotu  statkům  duševním,  on  důvěřuje  v  mravní  sílu,  jež 
člověka  zbavuje  nadvlády  světa  zevnějšího,  on  chová  v  sobě  mravní  cit, 
jenž  plyne  z  názoru  křesťanského  a  jeví  všechny  útvary  přirozené:  viru 
v  oživující  a  ohrožující  moc  bolu,  kultus  bratrství  mezi  lidmi,  lásku 
k  prostotě,  spokojenost  pocházející  z  míru  duševního,  úctu  před  neznámým 
božstvím,  jež  i  skepticismu  dodává  vzezření  připravující  se  víry,  a  ko- 
nečně ideu  toho,  co  Kant  nazývá  katogorickým  imperativem,  t.  j.  na- 
prostou závaznost  zákona  mravního.  Při  tom  všem  Dav  id-Sau  vageot 
raá  na  mysli  především  To  1  steh  o  „Vojnu  a  mír.**  I  pokračuje  pak: 
„Tato  idea  (absolutnosti  zákona  mravního)  je  tak  živá,  že  trvá  i  při 
nejhorším  poblouzení.  To,  co  „Vinu  a  trest**  chrání  všeho  přímého  po- 
rovnání s  běžnými  plačtivými  hrami  divadelními  (francouzskými),  je  svě- 
dectví živé  účinného  citu  mravního"  (str.  231 — 233);  a  na  doklad  toho 
cituje  autor  delší  passus,  v  němž  Dostojevský  zpytuje  duševní  stav 
Raskolnikova.  Na  samém  konci  knihy  pak  přímo  čteme,  že  mezi  rea- 
lismem To  1  steh  o  a  realismem  Zolovým  je  propast  právě  taková  jako- 
ona,  která  spiritualismus  dělí  od  positivismu  (str.  397). 

A  to  praví  Francouz,  k  tomu  ještě  Francouz  realismu  zásadně  ne- 
přející. Ruští  básníci  sami  jsou  si  ovšem  tohoto  základního  rozdílu  dobře 
vědomi,  a  ve  vědomí  tom  spočívá  také  jejích  sila.  Zde  postačiž  několik 
slov  ze  zápisek  D  o  s  t  o  j  e  v  s  k  é  h  o,  jež  kdysi  ve  „Květech**  uveřejnil 
O.  Miller:  „Při  dokonalém  realismu  lidskou  podstatu  v  člověku  na- 
lézti —  toC  karakteristikou  směru  přísně  ruského,  a  v  tomto  smyslu 
jsem  ovšem  prostonárodní  (neboť  můj  směr  vyplývá  z  hlubin  národního 
ducha  křesťanského),  ačkoliv  nynějšímu  národu  neznámý ;  avšak  příštímu 
lidu  budu  již  známým.  Nazývají  mne  psychologem;  není  pravda:  jsem 
pouze  realistou  ve  vyšším  toho  slova  smyslu,  t.  j.  vyličuju  a  zobrazuj u 
hlubiny  lidské  duše  v  jejich  celistvosti!***  K  tomu  věru  netřeba  již  při- 
dávati výkladů  dalších.  A  co  na  druhé  straně  podává  nám  Zola  a  jeho 
škola?  Přírodu  a  v  ní  člověka  jakožto  část  neúprosným  zákonům  jejím 
podrobenou.  Rozbory  psychologické  jsou  již  poněkud  z  cesty,  a  kde  se 
vyskytují,  jsou  jen  pokračováním  a  doplňkem  mechanismu  přírodního. 
Ba,  nejkrajnější  theorie  směru  toho  učí,  že  romanopisec  má  přestati  na 
tom,  co  bezprostředně  lze  pozorovati  a  kontrolovati,  totiž  na  tom,  co 
vidíme  a  slyšíme,  na  skutečných  činech  a  slovech  lidských,  a  nevkrádati 
se  do  myšlenek  a  citů  intimních,  jež  tají  se  před  světem  v  nejhlubších 
hlubinách  nitra  a  někdy  dokonce  aui  sděliti  se  nemohou,  a  tudíž  básní- 
kovi   přístupnými    bývají    toliko    nepřímo,    na  základě    analogií  s  vlastni 

*  , Kvóty"    1S8.1.  Díl  II    str.  :5:](j. 
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zkušenosti  a  pomocí  jakési  divinace.  V  tom  zajisté  tkvi  rozdíl  nepoměrné 
důležitější  a  patrnější,  nežli  David-Sanvageot  stanovil  mezi  realismem 
tendenčním  a  indifferentním. 

Neuvádím  tyto  věci  snad  proto,  že  velkou  váhu  kladu  na  klassi* 
fíkaci  směrů  realistických.  Přítomná  studie  je  příliš  stručná,  tak  že  ne- 
může přihlížeti  ke  každému  odstínu  huutí  realistického  zvlášC,  a  spokojuje 
se  povšechným  naznačením  toho,  co  všemu  realismu  uměleckému  jest 
společného.  Avšak  běží  zde  ještě  o  věc  jinou,  která  alespoň  krátkého 
objasnění  potřebuje.  David-Sauvageot  dostal  se  totiž  do  sporu  s  ter-> 
minoiogií  Zolovou:  sám  uvádí  sice  hned  na  druhé  stránce  svého  díla, 
že  Zola  svůj  směr  oproti  škole  starší  nazval  naturalismem,  ale  z  dů- 
vodů věcných  i  historických  sluší  prý  název  ten  zavrhnouti,  a  slova  na- 
turalismus užívati  spíše  k  označení  realismu  indifferentuiho,  vší  tendence 
prostého  (Flauberto va). 

Zdá  se  mi  však,  že  nemáme  práva,  anebo  alespoň  že  není  dosta- 
tečné příčiny  k  tomu,  abychom  názvosloví,  jež  ú  utvořili  umělci  sami 
a  jež  se  již  dosti  ujalo  i  v  obecenstvu,  měnili  nebo  dokonce,  jak  právě 
zde  se  stalo,  převraceli.  Zůstaneme  tedy  při  názvu  obvyklém:  Zola  je 
naturaliston,  t.  j.  realistou  onoho  směru,  jenž  na  člověka  pohlíží  se  sta- 
noviska věd  přírodních.  Jakého  slova  máme  však  užiti  k  označení  rea- 
lismu ruského?  Nerad  zavádím  nové  terminy  bez  příčin  naléhavých, 
a  nečiním  toho  ani  zde.  Avšak  kdybychom  stfij  co  stůj  hledali  výraz,  jenž 
by  naznačený  s  hora  rozdíl  mezi  stanoviskem  francouzským  a  ruským 
(arci  vzhledem  k  těm  právě  autorům  a  směrům,  o  nichž  byla  řeč),  nej- 
lépe objasnil,  našli  bychom  proti  naturalismu  Z  o  lovu  sotva  slova  lepšího- 
pro  směr  Tol stého  a  Dostojevského,  nežli:  humanismus. 
„Psychologismus"  bylo  by  příliš  málo,  neboC  nebyla  by  tím  vystižena 
věc  nejdůležitější:  ono  ethické  jádro  celého  názoru  toho;  „ethicismus** 
nebo  „moralismus**  zase  by  podávalo  pojem  příliš  úzký.  Slova  „huma- 
nismus" užívá  sice  historie  kulturní  ve  smyslu  docela  jiném  —  ale 
proto  přece  neznám  pro  účel  náš  terminu  vhodnějšího,  řekl  bych  vý- 
mluvnéjšího  a  plastičtějšího.  Neboť  zajisté  u  Francouzů  směru  Zolova  — 
samo  sebou  se  rozumí,  že  jen  převahou,  ale  převahou  o  celku  naprosto 
rozhodující  —  jeví  se  soustavný,  důsledný  kultus  přírody,  jenž  řídí 
se  zásadou  „Naturalia  non  šunt  turpia",  u  Rusů  pak  směru  Lva  Tol- 
stého  a  Dostojevského  takový  též  kultus  lidskosti,  jehož 
heslem  jest  „Homo  sum,  humani  nihil  a  me  alienum  puto.^' 

(Pokračování.) 
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Pierre  Giiérin. 

z  nové  knihy  Julesa  Simona  j»Mémoires  des  autres". 
Překládá  J.  J.  Benešovský-Veselý. 

,edním  z  mých  žáků,  jehož  jsem  nejvíce  miloval,  jest  Pierre 
Guérin.  Shledal  jsem  v  něm,  když  jsem  byl  na  Normálné  škole, 
všechny  dobré  vlastnosti.  Měl  mnoho  talentu  i  ducha,  pra- 
coval statečně,  byl  to  hezký  hoch,  jenž  pletl  děvčatům  hlavy, 
a  mimo  to  vynikal  příkladnou  rozšafností.  Jedna  z  velkých 
předností  jeho  v  mých  očích  záležela  v  t(»m,  že  neztrácel 
nikdy  dobrého  rozmaru. 

Byl  jsem  jeho  professorem  filosofie,  ale  byli  jsme  stejného  stáří. 
Vapereau  dokonce  udává,  že  jest  o  šest  měsíců  starší.  To  proto,  že  jsem 
vstoupil  do  Normálně  školy  ve  stáří  sedmnácti  let,  kdežto  on  přišel  na 
školu  v  dvaadvacátém  roce.  Byl  jedním  z  prvních  žáků  školy  athénské. 
Když  se  vrátil,  mohl  snadno  nalézti  místo  v  Paříži.  Ale  k  velkému 
úžasu    žádal  o  místo    professora    rhetoriky  na  střední    škole  v  Rennesu. 

Nebot  můj  přítel  Pierre  byl  zamilován.  Bylo  mu  osmadvacet  let. 
Po  několik  let  byl  již  zasnouben  s  mladou  dívkou,  do  které  se  ztřeštěné 
zamiloval  a  která  jej  rovněž  zbožňovala.  Když  jste  je  viděli,  nemohU 
jste  jinak,  než  říci,  že  oba  v  den  svého  zasnoubení  měli  štastný  den. 
Jsem  přesvědčen,  že  by  jejich  dopisy  z  doby,  kdy  Pierre  byl  v  Athéuách 
a  v  fiímě,  tvořily  pěknou  knížečku.  Když  se  vrátil  do  vlasti,  domníval 
se,  že  i  v  mlhách  bretanských  a  ve  starých  ulicích  renneských  nalézá 
opět  krásné  nebe  řecké  a  veškeré  kouzlo  umění,  hledě  do  očí  své  mi- 
lenky. Svatba  byla  v  listopadu,  aby  neztratili  času.  Byl  jsem  jedním  ze 
svědků  tohoto  štastného  diie.  Musel  jsem  jim  přislíbiti,  že  je  přijdu 
navštívit  o  nejbližších  prázdninách.     Nemeškal  jsem  dostáti  svému  slibu. 

Měl  jsem  tehdáž  příbuzné  skorém  v  celé  Bretani  a  považoval  jsem 
Pierra  a  jeho  manželku,  jakoby  náleželi  k  mojí  rodině.  Ženuška  jeho 
připadla  na  myšlenku,  nazývati  mne  laškovně  „milý  strýčku".  Tohoto 
ctihodného  titulu  byl  jsem  si  zasloužil  svou  hodností  jakožto  professor 
jejího  manžela,  neboť  dle  stáří  mohl  jsem  být  leda  jejím  starším  bra- 
trem. Měli  dvě  světničky  v  podstřeší  v  pěkném  domě  na  náměstí  du 
Palais.  Lucile  tu  zachovávala  obdivuhodný  pořádek  a  dovedla  učinit 
světničky  tyto  elegantními  pomocí  několika  kusů  světlých  látek,  které 
byl  manžel  její  přivezl  s  sebou  z  Orientu,  a  fotografiemi  nejčelnějších 
stavitelských  památek  athénských.  Pravili  mi,  že  žijí  jako  divoši,  totiž 
že  se  s  nikým  nestýkají,  protože  navzájem  sobě  dostačují.  Trávili  zimní 
večery  prací  a  žvatláním;  Lucile  hrála  pěkně  na  svém  malém  pianě,  ne 
sice  tak,  aby  se  mohla  odvážit  na  bravurní  kousky,  což  bylo  jen  výho- 
dou pro  jejího  manžela,  ale  uměla  dosti,  aby  mohla  zahrát  jeho  zami- 
lované písně,  které  zpívala  hlasem  velice  měkkým,  velice  správným  a  po- 
někud treniolujicím.   V  letě  konali  po  obědě    velké    procházky    do  okolí 
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rennesského,  kteréž  jest  rozkošné.  Pierre  zařídil  si  malou  knihovnu  ze 
dvou  neb  tří  set  svazků  velmi  obratné  zvolených.  Usmyslil  si,  že  naučí 
řečtině  svoji  žínku,   jež    navzájem    učila    ho   anglicky.     Podle    toho,    co 

0  sobe  vypravovali,  měl  každý  z  nich  právo  honosit  se  pokroky  svého 
žáka.  Za  dvě  léta  měli  dvě  dítky,  hošíka  a  děvčátko.  K  tomu  láska 
a  mládí,  čeho  si  mohli  přáti  více? 

Když  jsem  přišel  opět  ku  konci  r.  1845,  abych  byl  kmotrem  JuJiettě, 
zdálo  se  mi  přece,  že  pozoruji  trochu  smutku  v  očích  otcových.  Lncile 
rovněž,  když  nedávala  na  sebe  pozor,  zdála  se  býti  zachvácena  trudno- 
myslností. Vyptával  jsem  se  jich;  není  prý  to  nic.  Vzal  jsem  je  stra- 
nou; Pierre  odpovídal  mi  šprýmy;  viděl  jsem  však,  že  Lucile  je  pohnuta,, 
naléhal  jsem  na  ni  a  ona  mi  vyznala,  že  Picrro,  jak  se  zdá,  znechutil 
si  svůj  stav,  že  chodí  do  školy  velice  nerad  a  že  měl  mrzutosti  se  svým 
představeným.  Velice  se  mi  ulehčilo,  když  jsem  to  zvěděl.  Poškádlil 
jsem  ji  a  slíbil  jí  pak,  že  promluvím  s  ředitelem,  abych  zvěděl,  jak  se 
věci  mají. 

Dostál  jsem  svému  slovu,  avšak  shledal  jsem  ředitele  vážnějšího^ 
než  jsem  očekával. 

„Váš  přítel,"  pravil  mi,  „má  velmi  mnoho  ducha  a  vědomostí, 
avšak  nikdy  se  neměl  stát  professorem.  Jest  osobně  tak  roztomilý,  že  jsme 
se  přičinili  seč  jsme  byli,  abychom  jej  ušetřili  mrzutostí,  avšak  situace 
horší  se  ode  dne  ke  dni  a  stává  se  takřka  nesnesitelnou.  Vždyt  nepři- 
chází ani  přesně  do  školy,  což  jest,  jak  vám  známo,  vskutku  bezpří- 
kladné v  našem  školství.  On  již  ani  neopravuje  úkoly  žáku.  Odříkává 
přednášky  jako  nedbalý  žák  svůj  úkol.  Chtěl  byste  vejíti  do  jeho  třídy? 
Můžete  slyšet  již  odtud  hluk,  jaký  se  tam  tropí.  To  počíná  vzbuzovat 
všeobecné  pohoršení.  Byl  bych  nucen  podat  o  tom  zprávu  vrchním 
inspektorům.  Poraďte  mu,  drahý  pane,  aby  zadal  za  propuštěnou.  Pro 
něho  je  to  jediný  prostředek  spásy." 

Po  této  rozmluvě  započal  jsem  Pierra  zpovídat. 

„Nuže,  ano,"  pravil  ke  mně,  když  se  byl  chvíli  hájil,  „řemeslo,  které 
provádím,  jest  mi  odporné.  Moji  kolegové  jsou  šosáci,  moji  žáci  mladí 
blbci,  kteří  pomýšlejí  toliko  na  to,  aby  absolvovali  a  čtou  Corueille  pouze 
potud,  aby  mohli  odpovídat  při  zkoušce.  My  sami  jsme  idioti  s  těmi 
svými  zkouškami  a  kudrlinkami.  Vše  to  mne  naplňuje  odporem  a  hnu- 
sem. Byl  bych  raději  diurniston,  výběrčím  anebo  dozorcem  v  nějaké 
dílné.  Nudil  bych  se  také  jak  náleží,  ale  nemluvilo  by  se  mi  více  o  pe- 
svátném  úkolu,  službách  prokazovaných  zemi,  obětování  se  člověčenstvu. 

1  moji  drazí  básníci  pozbyli  pro  mne  veškerého  půvabu  od  té  doby,  co 
jsem  nucen  otvírat  díla  jejich  každého  roku  na  téže  stránce,  provázet 
je  týmiž  poznámkami  a  slyšet  je  odříkávat  týmž  způsobem." 

Takto  mluvil  ke  mně  po  celou  hodinu.  Připadal  jsem  si  jako  před- 
stavený kláštera,  jemuž  novic  oznamuje,  že  necítí  v  sobe  více  povolání 
k  životu  řeholnímu  a  že  se  chce  podívat  na  svět  poněkud  z  blízka. 

Ale  byl  při  tom  přec  jen  patrný  rozdíl ;  představený  kláštera  v  tomto 
případě  chvěje  se  o  duši  svého  svěřence,  kdežto  já  měl  obavy  toliko 
o  hmotné  poměry  svého  přítele.  První  myšlenkou  mojí  bylo,  že  byl 
zachvácen  nějakou  prudkou  uáruživostí,    pro    divadlo,  nebo  pro  advoka- 
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tura  neb  politiku.  Avšak  nikoliv,  necítil  nicebo  mimo  hlubokou  nechat 
k  svému  zaměstnání.  Chtěl  se  i  na  dále  zapřáhat  do  této  jednotvárné 
práce,  ba  hodlal  se  pokusit,  aby  pracoval  lépe.  Cítil  nutnost  toho,  doufal, 
že  bude  míti  dosti  sily  k  tomu.  Lucile,  s  kterou  jsem  měl  dlouhou, 
smutnou  rozmluvu,  svěřila  mi,  že  již  nepracuje  ani  doma.  Neotevřel  již 
ani  knihu.  Nudil  se,  zíval,  líbal  ji.  Nebyl  více  týmž  člověkem,  stále 
veselým,  hovorným,  pracujícím,  žo  ho  byl  plný  d&m.  Vlekl  se  nyní  jako 
nemocný.  ^Co  je  to?**  pravila  ke  mně  Lucile,  dívajíc  se  mi  upřeně  do 
očí.  Domnívala  se,  že  to  nějaká  tajemná  nemoc;  avšak  pouze  duše  jeho 
byla  nemocna. 

„Poslyšte,"  pravil  jsem  k  Pierrovi  opouštěje  ho,  „vám  je  třicet  let. 
Vaše  rodina  nemá  jiných  příjmů  mimo  vaši  práci.  Kdybyste  pozbyl  svého 
místa,  budete  všichni  uvr/eni  v  bídu.  To  již  stojí  za  to,  abyste  napjal 
svoje  síly.  Jest  to  věc  povinnosti,  věc  cti," 

„Přičiním  se,"  odpověděl  mi  zmálatnélo.  „Ano,  ano,"  doložil  vzpří- 
miv se  a  dostav  se  do  ohně,   „přičiním  se.  Moje  nebohá  Lucile!" 

„Jest  příliš  pozdě,"  doložil  jsem,  „abyste  změnil  svoji  kariéru, 
avšak  můžete  změnit  svoji  situaci,  aniž  byste  přestal  být  professorem. 
Udělejte  doktorát,  však  nalezneme  některého  přítele,  který  vás  učiní 
svým  zástupcem  na  universitě." 

On  mi  vřele  poděkoval,  že  jsem  měl  tuto  myšlenku. 

„V  skutku,"  pravil  ke  mne,  „možno  se  ucházet  o  přednášky  na 
vysokém  učení.  Tu  není  každoročně  tyž  program.  Možno  tu  nalézti  sem 
tam  posluchače,  který  člověka  pochopuje/' 

Udeřil  se  do  čela. 

„Mám  již  látku  k  doktorskému  pojednání!  Dříve  než  uplyne  rok, 
uvidíte." 

„Pošlete  mi  svoje  pojeilnání,  až  bude  hotovo,"  pravím  k  němu; 
„donesu  je  sám  k  panu  Le  Clercovi." 

Sliboval  jsem  si,  že  ho  neodevzdám,  dokud  jsem  je  nepřečetl  s  pe- 
rem v  ruce. 

Vnuknul  jsem  mu  především  onu  mYŠlenku  na  doktorát  proto, 
poněvadž  jsem  si  myslil,  že  je  nutno  za  každou  cenu  vyburcovat  jej  ze 
zmalátuclosti,  povzbudit  ho  ku  práci.  Upřímné  řečeno,  neočekával  jsem 
mnoho.  Drahý  ten  hoch,  jenž  byl  skvělým  v  hovoru  (před  touto  krisí), 
byl  všecek  rozpačitý  a  pozbýval  veíkeré  rozvahy,  jakmile  měl  učinit 
souvislý  výklad.  Psal  dobře,  hovořil  znamenité,  ale  špatně  přednášel.  Pro 
tu  chvíli  nedbal  jsom  této  okolnosti,  nýbrž  pravil  jsem  sám  k  sobě: 
„Bude-li  po  šest  měsíců  pracovat,  jest  vyléčen." 

S  porátku  vše  zdálo  se  dávat  mi  za  pravdu.  Lučilo  mi  psala,  že 
se  veselý  jeho  rozmar  vrací,  že  ve  škole  daří  se  mu  lépe,  že  vyučuje 
sice  bez  chuti,  ale  pečlivé,  že  ředitel  byl  udiven  touto  změnou,  že  s  ním 
měla  rozmluvu  a  že  poprvé  zas  měl  pro  ní  slova  povzbuzující.  ^Jaké 
jste  mél  dobré  vnuknutí,  milý  strýčku!^  psala  mi  nebohá  ta  bytost,  jež 
se  domnívala,  že  zlo  jest  zažehnáno.  Co  mne  se  týče,  neměl  jsem  ni- 
kterak tutéž  důvěru. 

Býval  jsem  povždy  přesvědčen,  že  jsou  choroby  duše  jako  jsou 
choroby  těla.  Jest  velmi  obtížno,  správně  je  rozpoznat.  Jeví  se  příznaky 
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■nanejvýš  chotilostiFými,  nelze  je  vyvolat  libovolně  a  podrobit  je  pozo- 
rování; ve  většině  případů  jest  natno  studovat  je  na  sobě  samém,  a  obje- 
vují se  povždy  s  úkazy  příbuznými,  od  nichž  třeba  je  odlišovat  a  od 
nichž  je  nelze  odloacit.  Viděl  jsem,  pozoruje  Pierre  Guérina,  že  pře- 
stává pracovat,  ba  že  v  jistých  chvílích  přestává  ovládat  svoje  myšlenky, 
avšak  nevěděl  jsem,  vzniká-li  tato  zmalátnělost  z  abnormálního  rozru- 
šení citlivosti  aneb  od  pozvolného  klesání  schopností  vůle.  Poslední 
tento  případ  byl  by  býval  velmi  nebezpečný,  neboť  vůle  jest  podstatou 
života,  a  poněvadž  vyvozuje  úkaz  stále  týž,  totiž  chtění,  s  různými 
stupni  úsilí,  zdálo  se  mi  nemožno,  vzkřísit  ji  opět,  kdyby  byla  utuchla. 
Naopak,  šlo-li  tu  pouze  o  porušení  citlivosti,  věděl  jsem  dvojí  prostředek : 
buď  překonat  nechnC  pouze  nahodilou,  anebo  povolit  jí  a  obrátit  vůli 
jeho  k  jiným  úkolům,  než  jsou  ony,  jež  se  mu  tak  zřejmě  příčily. 

Radou,  kterou  jsem  byl  dal  Pierrovi,  dosáhl  jsem  prvního  úspěchu. 
Pracoval  na  svém  pojednání ;  tedy  chtěl  pracovat,  chtěl  myslet.  Nepozbyl 
sebevědomí.  Vůle  tu  byla:  to  bylo  okolnosti  velmi,  důležitou.  Na  druhé 
straně  pak  nochut,  kterou  v  něm  vzbuzovaly  povinnosti  jeho  úřadu, 
bývalé  jeho  studie  a  většina  výkonů,  z  nichž  se  skládá  obecný  život, 
byla  tak  tvrdošíjná,  úsilí,  jež  musil  vynaložit,  aby  se  neoddal  úplné  zrna- 
látnělosti,  bylo  tak  pracné,  že  patrně  byla  v  tomto  ohledu  vážná  cho- 
roba, snad  nevyléčitelná. 

Znal  jsem  doktora  Aussanta,  ředitele  lékařské  školy  a  lékaře  při 
Collěge  royal.  Byl  to  znamenitý  praktik,  jenž  měl  v  mých  očích  tu 
znamenitou  přednost,  že  považoval  psychologii  za  podstatnou  část  lékař- 
ství. Odjížděje  z  Rennesu,  prosil  jsem  ho,  aby  pozoroval  mého  přítele, 
nedávaje  toho  na  sobě  znáti,  a  on  podjal  se  tím  spíše  tohoto  úkolu, 
jelikož  případ  tento  bylo  zajímavo  studovati  se  stanoviska  lékařského. 
Konstatoval  především  dva  příznivé  příznaky:  předně  nemocný  pracoval 
na  díle,  v  němž,  jak  se  zdálo,  měl  zalíbení,  za  druhé  pak,  mimo  tuto 
práci    nutil  se,  aby  konal  svoje  povinnosti  způsobem  takřka  dokonalým. 

„Jsme  na  cestě  k  vyléčení",  psal  mi.  Ale  brzy  na  to  počínaly  být 
zprávy  jeho  poplašnými.  „Nenastalo  sice  ochabnutí  při  práci  na  pojed- 
nání,** psal  mi  později,  „avšak  práce  ta  zabírá  čím  dál  tím  více  celou 
jeho  bytost.  Obvyklá  práce  nevzbuzuje  v  něm  více  nechuí,  nýbrž  záští. 
Pronáší  jízlivé  průpovídky,  chová  se  tak,  že  to  považuj u  za  příznaky 
počínajícího  šílenství.'* 

Míval  jsem  chvílemi  pochybnosti:  myslil  jsem  si,  že  to  snad  pouhá 
chyba  v  povaze  a  že  nemáme  právo,  podrobiti  jej,  pod  záminkou  léčení, 
takořka  špionáži.  Avšak  pan  Aussant  mi  odpověděl:  „Je  to  choroba  I - 
Konečně  uvádím  tato  slova  z  dopisu,  který  mi  zaslal  v  červnu  1H47. 
„Neodvažuju  se  více  přát  si,  jako  jindy,  velkého  hnutí  bolesti  neb  hněvu, 
neboť  museli  bychom  se  najisto  obávat  výbuchu  zuřivého  šílenství.'' 

Tento  dopis  mne  naplnil  hrůzou  tím  více,  jelikož  jsem  se  obával 
chvíle,  kdy  pojednání  jeho  bude  dokončeno.  Mohlo  z  toho  povstat  velmi 
trpké  zklamání,  jehož  následky  jsem  se  neodvažoval  předvídat.  Ve  svých 
dopisech  nemluvil  jsem  k  němu  více  o  této  důležité  záležitosti,  poněvadž 
se  mi  zdálo,  že  mu  moje  otázky  jsou  nepohodlný.  Avšak  když  jsem  byl 
jat  novým  tímto  nepokojem,  nezdržel  jsem  se  více  a  tázal  se  ho  zpříma, 
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kterak  jeho    pojednání   pokračuje.     Oq    mi  odpověděl:    „Zaslal  jsem  je 
zkušební  komissi.^ 

Tak  tedy  byl  se  obešel  beze  mne  až  na  konec.  Spěchal  jsem  k  pani^ 
Le  Clercovi.  Byl  to,  navzdor  svému  nevlídnému  vzezření,  nejlaskavější 
»e  všech  lidí.  Obýval  v  Sorbonně  byt  přeplněný  knihami.  Bylo  nutno 
vystoupit  do  druhého  patra  po  jakýchsi  pobočných  schodech.  Otevřel 
dveře  osobně  a  řekl  vám,  abyste  si  sedli,,  naleznete-li  prázdnou  stolici. 
To  nebylo  snadné,  neboť  bylo  všude  plno  starých  knih  a  lejster.  Pro- 
mluvil jsem  s  ním  o  Pierru  Guérinovi. 

„Ach,  vy  jej  znáte?"   pravil  ke  mně.   „To  je  blázen." 

Byl  jsem  zdrcen  tímto  počátkem.  DoufalC  jsem,  že  mi  předseda 
komise  uloží  úředně,  abych  pojednání  to  přečetl  a  byl  jsem  odhodlán, 
že  naleznu-li  v  něm  nějaké  výstřednosti,  přiměju  pisatele,  aby  počal 
znovu  pracovat  anebo  opravil  je  dle  mých  rad.  A  předseda  je  již  četlL 
Četl  a  odsoudil,  zajisté,  když  mluvil  tak  přísně  o  jeho  původci. 

„Je  odmrštěn,  nepochybujte  o  tom.  Já  mu  je  dokonce  vrátil." 

Tak  tedy  je  vše  ztraceno,  pomyslil  jsem  si. 

„A  mohl  bych  zvědět,  o  čem  pojednával?** 

„Byl  to  pamětní  spis  o  Forbonnaisovi."  * 

„Zajímavá  látka,  nemýlím-li  se.** 

„Zajisté,"  pravil  předseda  s  výrazem  člověka,  jenž  vytýká  tomuto- 
Forbonnaisovi,  že  nepsal  latinsky.  „Je  v  tom  málo  podrobností  životo- 
pisných," dodal;  „nic  nového.  Forbonnais  jest  mu  pouhou  záminkou, 
aby  mohl  rozvinout  theorii  o  dani  z  příjmů  .  ." 

Dan  z  příjmů  v  Sorbonně!  A  roku  1847!  Nezbylo  mi  než  odejít. 
Podobal  jsem  se  as  odsouzenci,    jenž  byl  právě  vyslechl   svůj    rozsudek. 

^Poraďte  mu,  aby  řádně  vyučoval  svoje  žáky  a  nepomýšlel  již  na 
spisování,"   pravil  ke  mně  předseda  dobrácky. 

Podnikl  jsem  cestu  do  Reunesu,  abych  zvěděl,  jak  to  s  ním  stojí. 
Nebylo  to  tohdáž,  a  zejména  pro  mne,  tak  snadné.  Přišli  mne  uvítat  na 
postu.  Přiměl  jsem  je,  nikoliv  bez  namáhání,  aby  se  mnou  poobědvali 
u  „Jeleních  parohů",  kdež  jsem  se  ubytoval.  Pierre  neměl  již  ochablé 
vzezření,  které  jsem  na  něm  pozoroval  při  poslední  návštěvě.  Byl  ho- 
rečné rozčilen  a  rozechvěn.  Pravil  jsem  mu,  že  jej  přijdu  druhého  dne 
navštívit.  Tu   vytáhl  z  kapsy  balík  a  pravil: 

„Hleďte,  přečtěte  to,  než  ke  mne  přijdete." 

Bylo  to  jeho  pojednání.  Přečetl  jsem  je  na  jedno  posezení.  Shledal 
jsem,  že  jíredseda  komise  byl  přísný,  nikoliv  ve  svém  rozhodnutí,  jež  bylo 
nezbytné,  nýbrž  ve  svém  posudku.  Byl  to  skorém  skutek  šílenství,  chtět 
pojednávat  o  dani  z  příjmů  před  colon  Sorbonnou,  Byl  bych  rád  viděl 
milclio  Damirona,  kterak  by  se  potýkal  s  takovým  kusem!  a  slyšet  vý- 
buchy hněvu  Cousiuova  I  Ale  připouštčie  to  víe,  shledával  jsem  v  této 
práci  přednosti  různého  druhu.  Sloh  byl  dobrý,  bez  okázalosti  a  domýš- 
livosti;  plán  byl  dobře  sestrojen,  myšlenky  rozvinovány  jasně  a  metho- 
dicky.  Výklad  o  daních  v  minulých   dobách  a  o  spůsobu  vypisování  dávek 

*  Fran(,'ois  Veron  de  Forlxtnnais,  nar.  r.  1722.  znainenitý  finaníník  fran- 
couzský, jen/,  se  zasazoval  zejun-na  za  0})ravu  berní.  Zemřel  r.  1800. 
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za  minulých  vlád  byl  proveden  s  pevností  a  hlavně  znalostí  věci,  které 
mue  naplnily  úžasem.  Žádno  deklamace,  poabá  fakta,  ale  zdrcující.  Slabou 
stránkou  práce  byl  navrhovaný  prostředek  k  nápravě  Měl  na  mysli  přesné 
vypočtení  příjmů,  jež  by  nebylo,  jak  pravil,  ani  nepříjemnější,  ani  obtíž- 
nější než  katastr.  Rozhodoval  ovšem  všeobecnými  pravidly,  neponechával 
ničeho  libovůli  roztřiďujících  úředníků.  Za  to  však  otvíral  všechny  zámky, 
odhaloval  všechna  tajemství.  Pověstná  tvrz  soukromého  života  měla  být 
zbořena,  mělo  se  žít  nadále  na  veřejné  ulici.  Tato  daň  z  příjmů  měla 
být  rovněž  daní  progressivuí.  Nežádal  ničeho  od  dělníků,  kteří  by  pře- 
stávali přispívat  ku  břemenům  státním,  ale  uvaloval  vše  na  pány,  a  ná- 
vrhy jeho,  co  se  týče  boháčů,  rovnaly  se  skorém  vyvlastnění.  Kdož  by 
se  toho  byl  nadál?  Tento  profesor  rhetoriky  byl  socialistou  velmi  nebez- 
pečným. Nevyčkal  mé  návštěvy,  nýbrž  přišel  ke  mně,  když  jsem  byl 
ještě  v  posteli,  maje  rukopis  jeho  vedle  sebe.  Promluvil  jsem  s  ním 
upřímně.    On  mne  vyslechl  klidně.     Byl  jsem  tomu  rád.    Odpověděl  mi: 

,Váš  úsudek  mne  těší.  Byl  jsem  jist,  že  neschválíte  moje  myšlenky, 
ale  obával  jsem  se  přísné  kritiky,  co  se  týče  slohu  a  formy.  Tedy  má 
moje  kniha  dobré  vlastnosti  .  .  .  Vydám  ji.** 

Nepředvídal  jsem  ničeho  podobného.  Spatřil  jsem  rázem  nebohou 
tu  rodinu  v  nejúplnější  bídě  a  svého  přítele  přetvořeného  v  náčelníka 
sekty,  týraného  policií,  dohnaného  snad  ještě  k  jiným  pošetilostem. 
Strávil  jsem  s  ním  a  s  Lucilou  hrozný  den.  Lučila  potají  plakala  a  tiskla 
mi  ruku,  když  jsem  mluvil  o  dětech.  Konečné  mluvil  jsem  k  němu  ve- 
lice přísně.  Pravil  jsem  mu,  že  je  špatným  otcem.  On  se  nehněval. 

„To  je  počátek,"  pravil.  ^To  počíná  moje  mučednictví,  ale  já  ne- 
odstoupím od  pravdy." 

Odešel  jsem  pohněván.  Avšak  nalezl  jsem  jej  na  poště,  když  jsem 
odjížděl.  Byl  rovněž  laskavý  k  ženě  i  ke  mně,  ale  rovněž  tvrdošíjný. 
Pravil  mi  před  svou  plačící  ženou,  že  rozhodnutí  jeho  jest  neodvolatelné, 
že  našel  tiskaře  pro  svoji  knihu. 

„On  se  přivede  na  mizinu!"   zvolal  jsem. 

„Nikoliv,"  odpověděl  mi.  „Já  mu  podepsal  směnky.  On  nebude 
míti  žádnou  škodu,  nechaC  se  stane  cokoli." 

Směnky!  a  on  neměl  ničeho,  ani  svoje  místo.  Pocítil  jsem  jakousi 
úlevu,  když  -se  poštovní  vůz  hnul,  nebot  tento  výjev  mne  skličoval. 
Naklonil  jsem  se  z  okna,  abych  je  spatřil  ještě  jednou  ve  chvíli,  kdy 
se  cesta  zatáčela.  Lucile  plakala  na  rameně  svého  manžela.  Tvář  jeho 
byla  zasmušilá,  ale  odhodlaná.  On  zpozoroval  moje  hnutí  a  poslal  za 
mnou  polibek.  Vrhl  jsem  se  rychle  do  pozadí  vozu. 

Teď  jsem  to  měl!  Byl  patrně  vyléčen  ze  své  duševní  zmalátuělosti, 
ale  za  to  upadl  v  záchvat  zuřivého    šílenství.    Co  se  z  nich  stane  ?  Byl 
jsem  o  tom  mluvil  chvíli  s  Lucilou,  zatím  co  on  meškal  ve  škole.  Odpo-  * 
věděla  mi  jako  všechny  ženské    v  podobných    případech:   „Budu  praco- 
vat!"  Co  pracovat,  nešťastnice!  Nebyla  by  se  hodila  ani  za  služku. 

Nebylo  zapotřebí,  sesadit  jej.  Únorová  revoluce  vypukla  právě,  když 
vyšla  jeho  brošura.  Zadal  za  propašténou  a  vystoupil  jakožto  kandidát 
v  departementu  Ille-et-Vilaine.  Brožura  jeho  byla  jeho  programem.  Bre- 
tonští  sedláci  nevěděli    sice,    co  vlastně    chce    s    tím   Forbonnaisem,    ale 

16 


238  Jales  Simon: 

když  jim  bylo  praveno,  že  nayrhaje  novoa  dan  a  že  ofarožnje  jich  ma- 
jetek, pocliopili  to  velmi  dobře  a  chystali  se  uvítat  jej  vidlemi.  Prošel 
pesky  několika  vesnicemi,  kde  po  něm  házeli  kamením.  Nebyl  sCastnéj- 
sím  ani  v  Rennes-n.  Přišli  jej  vyslechnout  ze  zvědavosti.  Byl  až  hrůza 
vypísk&n.  Policie  byla  nucena  jej  chránit.  Bylo  to  v  oněch  dobách,  kdy 
biskup,  monseigneur  Saint  Marc,  diktoval  voličům  departementu,  koho 
mají  volit.  Celá  jeho  kandidátní  listina,  složená  z  legitimistů  a  klerikálů, 
prošla  velkou  většinou;  liberálové  sehnali  toliko  několik  set  hlasů,  čty- 
řicet nebožáků  bylo  hlasovalo  pro  Gaérina,  na  posměch  všeobecnému 
právu  hlasovacímu.  Pobyt  v  Renues-u  stal  se  mu  nemožným.  Učinil,  co 
éiuí  všichni,  kdož  nevědí  už,  co  by  počali:  přišel  do  Paříže. 

Přibyl  tam  dne  14.  května  1848  v  předvečer  vzpoury.  Přišel  jsem 
do  dvora  výpravny  dostavníků,  abych  je  uvítal.  Srdce  se  mi  svíralo, 
když  jsem  jej  viděl  sestupovat  se  sedadla  na  střeše  vozu,  nesoucího 
v  náručí  obě  dítky.  Lucile  se  mi  vrhla  kolem  šije.  Podali  jim  vak. 

„To  jsou  všechna  vaše  zavazadla?" 

Bylo  to  vše.  Byl  jsem  poslal  pro  fiakra.  Pierre  pravil  mi  po  cestě, 
že  jeho  věřitelé  byli  tak  šlechetni  a  nezabavili  jeho  nábytek  a  že  jej 
dá  za  sebou  poslat. 

„Ponechal  jsem  si,"   pravil,    j*en  to  nejnutnější." 

Obával  jsem  se  dojrau,  jaký  na  ně  učiní  smutná  komůrka,  kterou 
jsem  jim  najal,  s  holými  stěnami,  jediným  oknem  do  vlhkého,  tmavého 
dvorku,  a  se  zápachem,  jemuž  tyto  druhy  bytů  jsou  vydány  následkem 
politování  hodného  způsobu  stavby.  Zpozoroval  jsem,  že  každý  z  oboru 
pečuje  toliko  o  to,  aby  se  zdál  spokojeným,  by  druhého  nezarmoutil. 
Milj  přítel  Pierre  navzdor  svým  pošetilostem  zůstal  nejlepším  manželem, 
miluje  svoji  ženu  jako  prvního  dne,  a  postavení,  v  němž  se  byl  ocitl, 
zarmucovalo  jej  toliko  k  vůli  ní.  Věděl  jsem  to  a  z  toho  jsem  čerpal 
značnou  naději  na  vyléčení  a  spásu.  V  komůrce  byla  dvě  železná  lůžka, 
šest  stolic  slámou  proplétaných  a  špatný  stůl.  Vstoupiv,  byl  jsem  pře- 
kvapen, vida  na  okně  perkalovou  záclonu;  avšak  hned  na  to  spatřil 
jsem  na  stole  pecen  chleba,  několik  lahví,  velký  kus  hovězího  masa 
a  poznal  jsem,  že  mladá  moje  žínka  (byl  jsem  tehdáž  rok  ženat)  byla 
se  sem  podívala,  zatím  co  já  byl  ve  výpravně  dostavníků.  Ona  neznala 
mých  přátel  a  poznala  je  teprve  mnohem  později,  neboC  Guérin  roz- 
hodně prohlásil,  že  žena  jeho  nepřijme  nikoho,  pokud  budou  v  této 
naprosté  bídě. 

On  i  já  odešli  jsme  pak  na  chvíli,  nebot  nebylo  jiného  prostředku, 
abychom  nechali  paní  Guérinovou  samotnu  s  ditkami,  než  buď  zůstat  na 
temných  schodech  anebo  vyjít  na  ulici.  Nabídl  jsem  Guérinovi  peníze, 
jez  jsem  měl  při  sobě.  Nebylo  toho  mnoho.  Byl  jsem  tehdáž  poslancem 
a  celým  mým  jměním  byla  dieta  pětadvaceti  franků  denně  a  malá  renta, 
náležející  mé  manželce.  On  rozhodně  odmítl. 

„Budu  snad  nucen,  vzít  útočiště  i  k  tomu,"  pravil  ke  mně:  „ale 
vyčkám  nejkrajnější  nutnosti.  Mám  chleba  na  dva  měsíce.  Jsem  vyléčen," 
pravil  ke  mne  se  smutným  úsměvem.  (On  se  tak  domníval  a  já  sdílel  jeho 
víru.)   „Budu  vyučovat  v  rodinách,  můžete-li    mi  nalézt  hodiny,  budu  se 
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živit  písař&tvím,  staiiQ  se  dělníkem,  nádeanikem,  čeho  bude  třeba.  Bude 
to  as  velmi  obttžué?" 

„Ano,"  pravil  jsem,  „Paříž  je  zaplavena  lidmi,  kteří  pozbyli  svého 
jmění  aneb  svého  zaměstnání.^ 

« Avšak  mohl  byste  mi  snad  opatřit  místo  v  národních  dílnách  ? 
Vozil  bych  kolečko,"   pravil,  nutě  se  do  smíchu, 

«,Nevím,  co  mi  bude  možno,  ale  budu  hledat  na  všech  stranách. 
Učinil  jsem  již  některé  kroky  ..." 

Přemýšlel  jsem  odcházeje,  jaké  budou  as  jich  dojmy  v  této  brlozc, 
2da-li  usnou  v  noci  na  těch  bídných  ložích,  zda-li  Lucile,  jež  musila 
konat  práci  služky  pro  čtyři  osoby,  nepodlehne  tolikerému  namáhání. 
Nebohá  ta  bytost  byla  přihlédla  a  celá  zmalátnělá.  Bylo  to  snad  násled- 
kem únavy  na  cestě,  snad  následkem  novosti  situace  a  strádání,  které 
již  nyní  počínalo  být  citelným.  Jestliže  z  toho  onemocní! 

Jediná  věc  mne  těšila:  byl  to  duševní  stav,  v  jakém  jsem  nalezl 
Pierra.  Zdálo  se,  že  rozvaha  a  vůle  se  opět  vrátily.  To  bylo  hlavní  věcí. 
Avšak  jaké  obtíže  stavěly  se  nám  v  cestu,  dovedou  pochopit  pouze  ti, 
kdož  žili  v  oné  době,  kde  vše  bylo  v  pochybnosti  a  nejistotě.  Rok 
osmačtyřicátý  byl  učinil  vpád  do  společnosti,  jež  se  zabývala  jedině 
svými  záležitostmi  a  zábavami  a  jež  se  domnívala,  že  navždy  je  sproštěna 
revolucí.  Nenalezli  jiného  prostředku,  aby  vyhověli  nejnaléhavější  potřebě, 
než  najati  dvacet  tisíc  lidí,  aby  vozili  na  kolečkách  hromady  hlíny, 
které  vzali  s  pravé  strany  Martova  pole  a  ukládali  je  na  levé,  leda  že 
potom  brali  hlínu  zas  na  levé  straně  a  ukládali  ji  opět  na  pravou, 
odkud  ji  byli  odvezli.  Za  to  dostávali  třicet  souš  denně.  „Co  si  s  ním 
počnu?-*  tázal  jsem  se,  spěchaje  vrátit  se  do  sněmovny.  Měl  jsem  tytéž 
trampoty  čtyři  léta  před  tím  s  Le  Brisem ;  avšak  Le  Bris  nebyl  ženat, 
kdežto  Guérin!  ...  A  pak,  roku  1844  byla  tu  společnost,  byla  vláda, 
byl  zítřek.  Katastrofa  mých  přátel,  současná  s  všeobecným  rozvratem, 
činila  situaci  obou  manžela  takřka  beznadějnou. 

Saisset,  jemuž  jsem  se  svěřil  se  svými  starostmi^  pravil  nabízeje 
mi  všechny  svoje  peníze: 

„Člověk  vždycky  nalezne,  z  čeho  by  byl  živ." 

ToC  zásada,  kterou  se  utěšují  ti,  kdož  jsou  odhodláni  nevšímat 
si  ničeho.  Ztrávil  jsem  celé  noci,  hledaje  tyto  prostředky  k  životu,  a  dny 
tím,  že  jsem  na  všech  stranách  dostával  odmítavé  odpovědi. 

Druhého  dne  jsem  ovšem  měl  v  hlavě  zcela  jiné  věci.  Bylo  to  dne 
15.  května.  Sněmovna  byla  takřka  dobyta  útokem  obyvatelstva  z  před- 
městí. Všichni  poslanci  byli  zahnáni  aneb  uprchli.  V  jedné  chvíli  nebylo 
nás  v  síni  více  než  dvacet,  z  devíti  set.  Dav  valil  se  všemi  vchody, 
vylézal  na  okna,  drápal  se  po  sloupech,  jež  podporovaly  galerii.  Někteří 
přicházeli  samotni;  byli  to  pouzí  zvědavci  anebo  oni  milovníci  nepořádku, 
kteří  přiběhnou  všady,  kde  je  nějaké  nebezpečí  nebo  nějaká  podívaná. 
Většina  přicházela  v  tlupách,  křičíc  a  zpívajíc  Marseillku.  Nesli  prapory 
a  tabulky  s  nápisy:  „Ať  žije  sociální  revoluce!  AC  žije  Polska!  Pryč 
«  boháči!  Sněmovna  jest  rozpuštěna!"  Náčelníci  jich  byli  zuřiví  a  zdáli 
«e  být  odhodláni  všechno  rozmetat;  dav  za  nimi  jevil  ztřeštěnou  radost, 
ie  se  může  posmívat  poslancům    a  městským    strážníkům    do    očí.    Byli 
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to  spíše  pařížští  uličníci  než  povstalci.  Byli  byste  řekli,  že  jsou  zde 
pouze  pro  svoji  zábavu.  Napodobili  zvuky  zvířecí,  zpívali  odrbovačky 
a  tropili  všechnu  možnou  vřavu.  Nikdy  jsem  neviděl  takovouto  tlačenici 
lidskýcb  bytostí,  aniž  dav  tak  hlučící  a  tak  nespořádaný.  Bylo  to  vše- 
obecné hemžení  a  tlačení. 

Předseda  Buchez  zmizel,  Gorbon,  jenž  mu  stál  po  boku  jakožto 
místopředseda,  byl  povalen.  Jakýs  hasič,  s  přílbou  na  hlavě,  stál  vzpří- 
men na  stole  presidentově  a  mával  červeným  hadrem.  Nebohý  Armand 
Barbes,  snílek,  volal  s  tribuny: 

» Uvalme  daii  jedné  miliardy  na  bohatce!" 

Pojednou  spatřil  jsem  vedle  sebe  zástupce  lidu,  oděného  v  novou 
blůzu  s  čepicí  na  hlavě  (červená  čapka  nebyla  tehdáž  již  v  módě).  Byl 
to  kolega  ze  sněmovny  a  blízký  příbuzný  můj  následkem  svého  sňatku. 
Míval  jsem  s  ním  ode  dávna  důvěrné  styky. 

„Jak  vidíš,"  pravil  ke  mně,  zardívaje  se,  „vzal  jsem  na  sebe  šat 
dle  svého  přesvědčení." 

„Tys  pouhý  zbabělec,"  na  to  já.  „Ihned  odložíš  tuto  maškaru,  sice 
to  povím  Františce." 

To  byla  jeho  žena,  před  kterou  měl  na  štěstí  hrozný  strach.  Tato 
pitvoruá  scéna  připomenula  mi  živě  Pierra  Guérina.  Očekával  jsem  takřka 
najisto,  že  jej  spatřím  mezi  vniknuvším  davem. 

On  zůstal  klidně  doma  a  nalezl  jsem  jej  píšícího. 

„Zatím,  co  mi  hledáte  hodiny,  pokouším  se  psát  články.  Zde  pravé 
píšu  pojednání,  ve  kterém  se  snažím  dokázat,  že  také  kovové  peníze 
jsou  pouhými  zdánlivými  hodnotami.  Pokud  nedojde  k  výměně  výrobků 
užitečných,  budou  obchody  pouze  výsledkem  libovolné  úmluvy." 

Tento  titul  a  tato  látka  způsobily,  že  jsem  se  zakabonil. 

„Nikoliv,"  pravil  ke  mně.  „Je  to  pojednání  historické  a  vědecké. 
Netřeba  se  již  obávat  nového  návalu." 

Přesvědčil  jsem  se  ve  dlouhém  hovoru,  že  duch  jeho  nabyl  opět 
rovnováhy.  Zdálo  se  mi  dokonce,  že  se  kloní  spíše  k  zásadám  konser- 
vativním  jako  kyvadlo,  jež  toliko  projde  středem  a  přechází  neustille 
od  pravé  strany  na  levou. 

Den  15.  května  byl  počátkem  prudké  krise,  jež  skončila  krvavými 
dny  červencovými.  Navštěvoval  jsem  jej  v  oněch  šesti  nedělích,  kdykoli 
to  bylo  možno.  On  odsuzoval  vzpouru  jako  já,  přísněji  než  já.  Jeho 
minulost,  jakkoli  byla  nedávná,  nikterak  mu  v  tom  nevadila.  Jest  jisto, 
že  na  ni  zapomenul.  Jsou  dva  druhy  lidí,  jimž  minulost  jich  nevadí : 
bídáci  a  nadšenci.  Můj  přítel  Pierre  puslechl  své  povahy,  byl  nadšencem. 
Toliko  s  tím  rozdílem,  že  zápal,  jenž  jej  poháněl  k  bourání,  vedl  jej 
nyní  k  zachovávání.  Jinak  se  nic  nezměnilo.  Žádal  na  mairii  o  pušku 
a  byl  zařadČMi  do  legie  své  čtvrti.  Vytrval  v  ohni  po  všechny  tři  dny 
červnové  vzpoury.  Lucile,  nakloněna  z  okna,  sledovala  zraky  svými  trans- 
porty raněných  a  domnívala  se,  že  nespatří  již  více  svého  manžela. 

Uprostřed  těchto  smutných  dní  nezapomínal  jsem  slov  Pierra  Gué- 
rina v  den,  kdy  přibyl  do  Paříže: 

„Máme  chleba  na  dva  měsíce." 
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Nepřestával  jsem  hledati  mu  místo  učitele  a  on  nepřestával  pracovat 
na  svém  článko.  Mué  dařilo  se  lépe  než  jemu,  ueboC  nalezl  jsem  pro 
něho  tři  hodiny,  kdežto  jeho  rukopis  byl  mu  vrácen  Bulozem  bez  jediného 
slova  vysvětlení. 

Šel  jsem  do  „Revue  des  Deux  Mondes",  abych  zvěděl,  mohl-li  by 
se  pokusit  o  něco  jiného.  „Ekonomista,"  pravil  mi  Bnloz  s  přízvukem, 
jenž  znamenal:  „Nemluvme  více  o  tom".  Dal  si  líbit  Michela  Chevaliera 
a  Louisa  Reybauda,  poněvadž  byli  duchaplní,  avšak  Guérin,  jenž 
neměl  nedostatek  ducha,  měl  takový  respekt  pro  „Revue  des  Deux 
Mondes",  že  se  snažil  býti  důkladným,  a  podařilo  se  mu  toliko  býti 
nudným. 

Měli  jsme  několik  měsíců  poměrného  klidu.  Guérin  vyučoval  pravi- 
delně svoje  žáky.  Zaměnil  svoji  komůrku  dělníka  za  komůrku  studenta, 
jež  byla  méně  smutná,  aniž  byla  pohodlnější.  Lucile  najala  si  posluho- 
vačku.  Byl  nejvyšší  čas.  Nejen,  že  práce  v  domácnosti  vyčerpávala  její 
síly,  ale  bylo  nutno  doznat,  že  vůčihledě  pozbývala  svých  jemných  způ- 
sobů. Pouze  v  románech  vítězí  hrdinka  nad  nepřízní  osudu  a  zachovává 
vzezření  královny,  poklízejíc  v  domácnosti  a  kutíc  v  kuchyni.  Zdržovala 
se  přede  mnou,  avšak  tušil  jsem  dle  různých  známek,  že  mezi  čtyřma 
očima  bývaly  tu  a  tam  nepříjemné  výstupy.  Tyto  lehké  mráčky  mizely, 
když  se  mohla  poněkud  oddat  svým  zvykům  a  hledět  do  budoucnosti 
s  menším  strachem.  Protivenství  bylo  pro  něho  dvojí  hrůzou.  Ocítil  se  nade 
dvóma  propastmi.  Dovedl  nyní  chtět.  Neznal  ani  ochablosti  ani  přcnáhle- 
uosti.  PociCoval  pouze  krutě,  kterak  postavení  jeho  bylo  trapné.  Nejen 
že  klesl  vlastní  svou  vinou,  nýbrž  strhl  do  svého  pádu  též  svoji  rodinu. 
On,  jenž  dříve  tolik  polirdal  zaměstnáním  professora  na  královské  střední 
ř-kole,  byl  nyní  nucen  připravovat  k  maturitám  špatné  žáky.  Nezlořečil 
sice,  jako  jindy,  svému  osudu,  ale  čím  více  se  zdržoval,  tím  více  trpěl. 
Tázal  jsem  se,  zdali  ho  síly  neopustí,  zda-li  nalezne  jiné  žáky,  až  bude 
Stí  svými  hotov.  Zakročil  jsem  u  pana  Le  Sieura,  abych  mu  umožnil,  by 
dostal  opět  nějaké  místo  na  škole,  avšak  shledal  jsí^m,  že  s  této  strany 
nelze  se  pro  něho  nadíti  milosti.  Ostatně  svolil  by  k  tomu,  aby  vstoupil 
opět  v  podřízené  postavení,  ujal  se  znovu  bývalé  služby? 

On  nepozbýval  odvahy  po  svém  neúspěchu  v  „Revue  des  Deux 
Mondes,"  anebo  aspoň  se  tvářil,  jakoby  jí  nebyl  pozbyl.  Obcházel  po 
le.Iakcích  časopisů,  doufaje,  že  jeho  titul  jakožto  professora  a  bývalého 
posluchače  Normální  školy  přispěje  mu,  aby  byl  přijat.  Ale  všichni 
majitelé  redukovali  svůj  personál;  byl  odmítnut  na  všech  stranách. 
Napsal  novellu,  kterou  mi  ukázal  Četl  jsem  ji  s  úžasem.  Byl  to  vskutku 
on?  Neměl  již  ani  týž  sloh.  Všude  bylo  cítit  nuceuosC  a  ochablosť. 

Když  mu  byly  uzavřeny  kariéra  učitelská  a  literární,  hledal  jsem 
pro  něho  místo  tajemníka.  Kdyby  se  dovedl  vpravit  do  tohoto  zaměst- 
nání, hodil  by  se  k  němu  znamenitě,  neboC  to  byl  duch  vzdělaný  a  zvyklý 
bádání.  Přiměl  jsem  jej,  aby  tuto  myšlenku  přijal  za  svou,  a  počal  jsem 
ihned  pátrat  po  vhodném  místu.  Lucile  oddala  se  této  myšlence  s  nej- 
větším zápalem.  ^Budeme  mít  stálý  příjem,'*  pravila.  Vykládala  mi  již, 
že  by  upravila   svoje    výdaje    podle    pravidelného    přijmu  a  že  by  výnos 
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z  hodin  aneb  článkfl  v  novinách  sloužil  k  polepšeni  v  domácnosti;  že 
by  měla  zálohu  pro  nepředvídané  případy,  pro  případ  nemocí. 

Pátrání  bylo  dlouhé  a  spojeno  s  četnými  zklamáními.  Domníval  jsem 
se  po  dvakráte,  že  jsem  mu  nalezl  místo.  On  se  představil  a  nebyl 
přijat.  Jednomu  z  mých  přátel  zdál  se  být  příliš  učeným,  aby  mohl  být 
sekretářem. 

„Posluchač  Normální  školy!**  pravil.  „Neodvážil  bych  se,  diktovat 
mu  psaní!" 

Druhý  byl  se  mnou  mnohem  tajemnější.  Tušil  jsem,  že  v  této  věci 
vězí  zase  Forbonnais.  Uvedl  jsem  jej  k  Filipovi  Le  Bas,  jenž  u  něho 
objednal  článek  pro  „Univers  pittoresque".  On  jej  napsal  ihned  a  velmi 
dobře,  ale  hontrář  byl  směšný.  Vzpomněli  jsme  si  na  to,  že  jev  Paříži 
několik  pO'lnikatelů  literárních  prací,  kteří  by  jej  mohli  zaměstnat  za 
podmínek  méně  nepříznivých.  Byl  představen  abbéovi  Moiguotovi,  jeuz 
mu  sliboval,  že  mu  dá  sepsat  knihu  po  pěti  centimech  za  řádku.  On 
se  vzpíral  tak  nízké  ceně.  Abbé  mu  pravil,  že  za  tu  cenu  dostane  spolu- 
pracovníků, kolik  chce,  a  jinších  než  on.  Ukázal  mu  seznam  jmen, 
jichž  vzpomínka  dlouho  ještě  znepokojovala  Guérina  i  mne.  Jest  to  druh 
bídy,  se  kterým  romanopisci  dosud  nevzbudili  soustrast  obecenstva.  Bohém 
jeden  mne  ujištoval,  že  se  živí  sepisováním  kázání. 

„Faráři  žádají  nové  věci  na  svých  postních  kazatelích,"  pravil  mi. 
„Lidé  mají  již  do  sytá  prosy  abbéa  Poule-a.  Dostanu  citát  z  bible, 
jakož  i  rozčlenění  látky  na  tři  části,  a  já  to  rozvinu  a  zaokrouhlím  to 
řečnicky." 

„Vaše  kázání,"   pravil  jsem,   „musí  se  hemžit  kacířstvím." 

„Ne  tolik,  jak  si  myslíte.  Já  se  držím  v  mezích  všeobecné  morálky. 
Ostatně  moje  práce  se  přehlíží,  opravuje  a  vyčisfuje.  Ujišťují  mne,  že 
jsem  způsobil  nejedno  obrácení  hříšníků." 

Jiní  prodávali  pod  rukou  řeči  ku  generální  debatě  o  rozpočtu  aneb 
k  rozpočtu  některého  ministeria.  Ten,  jenž  vynalezl  zrušení  potravní 
dané,  dosáhl  jmění.  Dokázal  nejprve  několikerým  způsobem  nutnost  zru- 
šiti tuto  daň,  po  té  pak  vykládal,  kterak  možno  se  bez  ní  obejít  a  na- 
hradit ji.  To  bylo  základem  zásoby,  ze  které  čerpalo  pět  neb  šest  poslanců, 
aby  se  stali  slavnými.  Byli  tu  také  spisovatelé  úředních  proslovů  pro 
zahájení  nějaké  schůze,  odevzdání  praporu  anebo  otevření  mairie.  Nevěřil 
jsem  všemu,  co  se  mi  vypravovalo,  ale  nabyl  jsem  jakéhos  rozhledu  za 
kulisy  výmluvnosti.  Pierre  se  téžkomysluě  usmál,  když  jsem  mu  sděloval 
svoje  objevy,  a  pravil  ke  mně,  pokrčuje  rameny:  „Opatrte  mi  hodiny;" 
as  tak  jako  by  řekl:   „Pošlete  mne  na  galeje." 

Vzpomenul  jsem  si  při  té  příležitosti  na  pojednání  o  Forbonnaisovi. 
Bylo  nesmyslné  jakožto  these  doktorská  pro  Sorbonnu  a  ještě  nesmysl- 
nějším je  učinil,  když  je  chtěl  proměnit  ve  válečný  stroj  proti  společen- 
skému pořádku.  Avšak  myšlenka  jediné  daně  není  sama  sebou  nesmyslná; 
naopak.  Je  to  myšlenka  spravedlivá,  ale  nelze  ji  provést.  Nesmyslnost 
spočívá  v  tom,  že  nedbá  obtíží  provedení.  Vzpomněl  jsem  si  též  na 
článek,  který  byl  Buloz  tak  pohrdavě  odmítl.  Bylo  patrno,  že,  kdyby 
Guérin  sledoval  přirozené  své  náklonnosti,  směřoval  by  k  ideám  národo- 
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hospodářským.  Což  by  se  nenalezl  ekonomista,  jenž  by  měl  zapotřebí 
skromného  spolupracovníka,  by  pátral  po  pramenech  a  připravoval  mate- 
riál? Jal  jsem  se  pátrat  v  tomto  směru. 

Louis  Reybaud,  jehož  jsem  byl  důvěrným  známým,  byl  v  oné  době 
spíše  romanopiscem  než  národním  hospodářem.  Teprve  úspěch  zábavné 
knihy  —  byl  to  „Jeróme  Paturot"  —  uvedl  jej  tam,  co  Cousiu  nazýval 
„nudná  literatura".  Pravil,  že  nemá  tajemníka  a  nedbal  o  to,  aby  jej 
měl.  Vzpomněl  jsem  si  na  Michela  Chevaliera,  u  něhož  jsem  vlastně  měl 
počít  a  rozhodl  jsem  se,  že  mu  dám  číst  pojednání  i  článek.  Nacházel 
jsem  v  nich  stopy  talentu  a  doufal  jsem  poněkud,  že  Chevalier,  jenž  byl 
duch  rozšafný  a  prostý  předsudků,  bude  z  nich  míti  týž  dojem.  Pravil 
mi  především,  že  má  tajemníka,  s  nímž  je  spokojen;  není  to  spolupra- 
covník, ale  nádenník,  jemuž  ukládá,  aby  opisoval  texty,  zkoumal  výpočty 
a  sháněl  se  po  pramenech.  Přece  však  vzal  ode  mne  brošuru  i  rukopis, 
slíbiv  mi,  že  si  ji  přečte  a  podívá  se,  „co  by  mohl  z  toho  chlapíka 
udělat". 

Nebylo  třeba  ničeho  více  a  Lucile  byla  pevně  přesvědčena,  že  manžel 
její  dostoupí  hodnosti  tajemníka  u  slavného  muže-  Přiměla  nás,  abychom 
s  ní  sli  kolem  domu  Chevalierova,  a  pravila  k  Pierrovi : 

^Zde  tedy  budeš  pracovat." 

Plísnil  jsem  ji  pro  tyto  pošetilosti,  avšak  shledali  jsme,  že  měla 
pravdu. 

„Zkusím  to  s  vaším  Pierrem  Guérinem,"  pravil  mi  Michel  Cheva- 
lier. „On  má  ducha,  on  není  routinierem;  snad  ho  budu  moci  potřebovat. 
Ale  beru  ho  toliko  na  zkoušku,  dám  mu  toliko  dvě  stě  franků  měsíčně 
a  zapřáhnu  jej   notně  do  práce." 

Osm  duí  po  té  bvla  smlouva  uzavřena  a  Guérin  jal  se  běhat  po 
bibliothékách  a  ředitelských  kancelářích  podle  návrhu  svého  nového  pána. 
Činil  výtahy,  připojoval  k  nim  vlastní  svoje  názory.  Chevalier  retl, 
rokoval  s  ním.  Patrně  spatřoval  v  něm  hotového  muže.  Guérin  nám 
o  tom  vypravoval  večer,  když  jsne  si  oba  dopřáli  čtvrt  hodinky  odpo- 
činku po  tuhé  práci.  Lucile  mi  vypravovala,  že  manžel  její  koná  tuto 
práci  8  velkou  horlivostí  Patrně  nalézal  v  ní  ukojení  svých  náklonností. 
To  nebylo  jako  s  romány,  do  jichž  psaní  se  byl  nutil.  Těšil  jsem  se 
z  tohoto  prvního  výsledku,  jenž  byl  dobrým  znamením  pro  budoucnost. 
Zároveň  jsem  se  tomu  divil.  Jakže!  národní  hospodářství  provedlo  tako- 
výto zázrak? 

Věděl  jsem,  že  Henri  Martin  se  stal  historikem  proti  přání  svého 
otce,  který  jej  určil  k  notářství.  Avšak  to  byla  historie,  studium  na- 
nejvýš poutavé.  Věděl  jsem  rovněž,  že  chtěli  ze  Scribea  učinit  advokáta 
a  že  opustil  kancelář  k  vůli  divadlu,  avšak  to  bylo  divadlo,  a  byl  to 
Scribe. 

Nemyslím,  žeby  si  byl  kdy,  před  svými  úspěchy,  pravil:  ^Strávím 
celý  svůj  život  psaním  divadelních  kusů."  Nějaká  látka  jej  byla  lákala; 
počal  psát,  jako  mladé  děvče  počne  tančit  za  zvuků  hudby.  Když  bylo 
dílo  hotovo,  líbilo  se  mu,  pak  přišly  pochvaly,  a  štěstí,  ve  dvacátém 
roce  stále  tak  veliké,  ocitnout  se  poblíž  jiného  života,  jenž  representuje 
tento  svět,  aniž  by  jej  opakoval,  oněch  jiných  lidí,  kteří  jsou  veselejší  nás> 
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a  oněch  žen,  roztomilejších  než  ženy  naše,  v  úlohách,  které  hraji,  a  také 
prohnaDéjáícb,  ale  právě  proto  tfm  lákavějších. 

Většina  autorfi  dramatických  dostala  se  do  svého  řemesla  oknem. 
Rodiny  torna  nechtějí,  a  mají  pravda,  poněvadž  úspěch  je  povždy  po- 
chybný, a  morální  nebezpečí  povždy  jisté.  (Labicbe,  odpasCte  mi!  Meil- 
hacu  a  Ludoviku  Halévv,  odpusťte  mi!)  Znám  snad  jen  pana  Desvalié- 
resa,  vnuka  pana  Legouvé-a,  který  se  oddal  dramatické  literatuře  po 
zralé  úvaze,  jako  jiní  volí  kariéru  notářskou  aneb  professaru,  a  považte, 
že  nebyl  pouze  vnukem  Le^^ouvé-a,  nýbrž  k  tomu  ke  všemu  pravnukem 
pana  Legouvé-a  staršího.  On  nevstoupil  do  této  kariéry,  on  byl  v  ní  zro- 
zen, on  v  ni  zůstal.  Náhoda  neb  úmysl,  rozmar  mladého  muže  aneb 
zralá,  promyšlená  vůle,  chápu  to  vše  při  divadle,  jež  má  pro  sebe 
veškerou  svůdnost;  chápu  dokonce,  že  člověk  může  mít  vášeň  pro 
historii,  poesii  nebo  pro  filosofii.  Ale  co  se  týče  národního  hospodářství, 
to  nechápu.  (Lóoue  Saye,  odpusCte  mi !  Leroy-Beaulieu,  Levasseure, 
odpusťte  mi  1) 

Mějte  na  paměti,  že  chápu  velmi  dobře,  že  se  člověk  může  oddat 
toniuto  užitečnému  a  zajímavému  odvětví  vědy  filosofii:ké  a  že  jí  dává 
přednost  přede  všemi  ostatními.  Avšak  zde  nešlo  o  pouhou  zálibu,  o  pře- 
vládající náklonnost,  nebo  přirozenou  příchylnost.  Pierre  byl  tak  naprosto 
a  tak  výlučné  váben  k  národnímu  hospodářství,  žo  se  mu  vše  ostatní 
hnusilo.  Jestliže  cítil  hrůzu  před  povoláním  učitelským,  jestliže  so  minul 
s  úspěchem  v  románu,  v  politice,  bylo  to  proto,  že  byl  zrozen,  aby 
pronesl  svoje  mínění  o  otázce  zlaté  nebo  stříbrné  měny.  Tento  objev, 
jejž  jsem  učinil  ohledně  rázu  ducha  svého  přítele,  rozšířil  můj  obzor 
o  této  nauce  o  bohatství  národů,  která  tehdáž  nepožívala  valné  vážnosti. 
Popřál  jsem  nějakou  chvíli  času  Michelu  Chevalierovi  a  Pierru  Guériuovi, 
aby  se  poznali;  teprve  po  třech  neb  čtyřech  měsících  jsem  chtěl  zvědět 
od  nich  samých,  jak  jsem  pochodil. 

Guérin  mluvil  se  mnou  velice  diplomaticky.  Byl-li  spokojen  se  svým 
pánem?  Velice  spokojen.  iJbí-li  se  mu  jeho  zaměstnání ?  ToC  se  rozumí. 
Doufá-li,  že  bude  mít  úspěch?  Bylo  patruo,  že  doufal,  ba  že  o  tom 
nepochyboval.  Michel  Chevalier,  jenž  měl  více  ducha,  než  upřímnosti, 
byl   liovoriiójší. 

pVy  jste  tu  nalezl  pravou  perlu,  můj  zlatý.  Nemohu  z  nebo  učinit 
sekretáře,  íi  donc!  On  pracuje  se  mnou  na  knize,  kterou  připravuji: 
„Převrat  společenský  následkem  převratu  v  průmyslu."  On  bude  na  ní 
podepsán  vedle  muo.  Můj  bože,  ano!'*  doložil,  směje  se  dobrácky,  „uči- 
ním jej   společníkem  své  slávy   a  svých  hmotných  úspěchů." 

Kniha  vyšla  teprve  o  dvě  lota  později,  ale  tehdáž  byl  Pierre  Guérin 
již  znám.  Co  pravím,  on  byl  slavným  a  byl  na  skoku  stát  se  věhlasným. 
De  Mors  (faktotum  a  beránek  Bulozův)  byl  neustále  u  něho,  žádaje  na 
nóm  vždy  nových  článků.  Spisovatelé  francouzští  a  zahraniční  dovolávali 
se  jeho  autority.  Všude  bylo  vidět  jelio  jméno  Psával  ve  čtrnáctidenních 
lhůtách  feuilleton  pro  ., Journal  des  Débats",  kdež  se  střídal  s  Hippo- 
lytem  Uigaultcni.  Když  chtěl  zaslat  nějaké  ])0jednání  akademii  věd  mo- 
rálních a  politických,  pan  Migiiet  vždycky  pro  ně  nalezl  místo.  Pravil 
k  ostatním : 
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„Máme  tu  pojednání  od  Pierre  Guérina." 

Villermé  a  Dupiii  mu  pravili: 

„Dobrá,  dáme  je  na  program.** 

Blahopřál  jsem  mu  k  tomuto  obratu  Štěstěny,  jež  po  tolikerém  pro- 
tivenství konečně  se  byla  odhodlala  zahrnout  jej  svými  dary.  Jemu  zdálo 
se  to  zcela  přirozené: 

„Zdá  se  mi,"  pravil  „že  jsem  konečné  zase  doma." 

Jsem  nucem  uznat,  a  činím  tak  velice  rád,  že  zůstal  povždy  rozto- 
milým a  ochotným  ke  svým  starým  přátelům.  Nebyl  skromným,  ale  měl 
onen  druh  sebevědomí,  jenž  šetří  sebevědomí  jiných.  Šetřit  není  dosta- 
tečným výrazem:  on  je  chápal,  on  mu  lichotil,  a  což  nejpodstatnějšího, 
on  mu  přicházel  vstříc,  kde  k  tomu  byla  příležitost.  On  se  mnou  vždycky 
vycházel  po  dobrém,  ba,  kdybych  byl  k  tomu  svolil,  byl  by  mi  prokázal 
i  služby. 

Provedl  jsem  to,  co  mnozí  nazývali  hloupým  kouskem,  po  státním 
převratu  roku  1851.  Zahajuje  svoji  přednášku  na  Sorbonně  před  více 
než  dvěma  tisíci  posluchači,  — kteří  se  dostavili  jednak  proto,  že  jsem 
to  byl  já  a  že  jsem  v  tu  dobu  měl  četné  posluchačstvo;  zejména  však 
proto,  poněvadž  to  bylo  poprvé  od  2.  prosince,  co  se  v  Paříži  pozvedl 
neodvislý  hlas,  pronesl  jsem  následující  slova:  „Mám  vám  dát  poučení 
o  morálce:  dám  vám  poučení  i  příklad  zároveň.  Zákon  byl  zneuctěn 
tím,  jehož  úkolem  bylo  hájit  jej.  Budeme  zítra  povoláni,  abychom  schvá- 
lili jeho  zločin  svými  hlasy.  Kdyby  v  osudí  byl  třeba  jediný  hlas  pro- 
testu, hlásím  se  k  němu,  bude  to  hlas  můj!'^ 

Propukla  hlučná  bouře  souhlasu,  jež  dlouho  potrvala.  Potlesk  roz- 
léhal se  až  do  polovice  dvora,  kdež  mne  aui  neslyšeli.  Když  jsem  dosáhl 
tolik,  že  nastala  chvíle  klidu,  zvolal  jsem :  „Mladí  mužové,  kteří  mi  tlo- 
skáte,  vás  potlesk  rovná  se  přísaze.  Beru  ji  na  vědomí  jménem  země. 
Jestliže  kdy  se  připojíte  k  tomuto  zločinu,  přijímajíce  nějaká  místa  neb 
výhody,  vzpomeňte  si,  že  se  stanete  křivopřísežníky!"  Byl  jsem  velice 
udiven,  že  jsem  se  mohl  vrátit  do  svého  příbytku,  a  ještě  více  udiven, 
že  jsem  tam  byl  ještě  druhého  dne.  Zvěděl  jsem,  že  se  zabývali  mnou 
v  ministerské  radě.  Můj  bývalý  přítel  pan  Fortoul,  stav  se  ministrem 
vyučování,  žádal,  abych  byl  bez  odkladu  vyvezen  do  Belgie,  a  princ 
jenž  mne  znal  osobně,  pravil: 

„Spokojte  se  s  tím,  aby  byl  propuštěn  z  dřadu." 

Nemohl  jsem  se  obrátit  k  svému  povolání  žurnalistickému,  ncbot 
všechny  oposičuí  časopisy  byly  potlačeny.  Hledal  jsiMn  pro  sebe  vyučo- 
vání v  rodinách,  jež  jsem  byl  tak  často  hledal  pro  jiné.  Nebyla  to  věc 
snadná,  nebot  všichni  moji  přátelé  bylí  ve  v6/.ení  neb  ve  vyhnanství. 

Nyní  došla  řada  na  nás,  na  mou  ženu  a  na  mne,  abychom  se  obešli 
bez  služebnictva  a  obmezili  své  výdaje  na  nejnutnější.  Dostal  jsem  v  oněch 
osudných  dnech  dvakrát  neb  třikrát  navštívenku  Pierra  Guérina.  Vyzval 
jsem  svého  domovníka,  aby  ho  ke  mně  nepouštěl.  On  přišel  přece. 

Připomínám  čtenářům,  kteří  nebyli  svědky  oněch  dob,  že  návštěva 
u  politického  psance  byla  v  tehdejší  době  skutkem  občanské  ctnosti.  On 
nikterak  nedal  se  odstrašit  mým  nevlídným  přijetím.  Nabídl  mi  svoji 
tobolku,  svůj  úvěr.  Mohl  nabízet  úvěr!    Michel  Chevalier   byl  jej  před- 
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stavil  novému  dvoru.  Guérin  stal  se  jedním  z  náčelníkův  berního  úřadu. 
Za  nedlouho  na  to  stal  se  státním  radou  a  členem  Akademie.  Chtět 
mi  vysvětlit,  že  je  více  republikánem  než  kdykoli  a  že  jediným  pro« 
středkem  zachránit  republiku  bylo,  odhodlat  se  ke  zřízení  císařství. 
Ale  já  mu  nedal  domluvit  a  prosil  jej,  aby  přerušil  vřechny  styky  se  mnou. 

Spatřil  jsem  jej  opět  teprve  ve  sboru  zákonodárném  po  roce  1863. 
Vyjma  poklesek,  že  se  byl  spojil  se  strfijci  státního  převratu,  neměl 
jsem  mu  čeho  vytýkat.  Bylť  stále  radil  k  opatřením  nejliberáluějším. 
Nebyl  se  změnil  v  lokaje,  jako  mnozí  z  těch,  kdož  zároveň  s  ním 
opustili  carmagnolu  k  vůli  premovauému  fraku.  Talent  jeho  vyrostl.  Byl 
považován  za  jeduoho  z  nejmoudřejších  rádcft  císařství.  Byl  zajisté 
z,  nejpočestnějších.  Po  Sedanu  nechtěl  již  vstoupit  v  činnost  politickou 
a  věnoval  se  výhradně  velkým  pracím,  jež  učinily  jméno  jeho  slav- 
ným a  přispěly  k  slávě  Francie. 

Vypravoval  jsem  vám  tuto  pravdivou  historku  jakožto  doklad  k  mé 
zamilované  nauce,  že  jest  třeba,  aby  každý  dostal  se  na  místo,  jež 
mu  náleží. 


%^. 
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Píše  Běda  L.  Mrak 

V.   Socliora   »Slavnost  Božího   Těla«. 


;ení  tomu  tak  dávno,  abychom  so  všichni  dobře  nepamatovali, 
kterak  po  pražských  výstavách  objevoval  se  genre  jen  ve 
starobylém  úboru,  v  širokých  plundrách,  ohromných  botách 
jízdeckých,  se  širokostřechvm  opeřeným  kloboukem  a  těžkým 
mečem  po  boku  a  vedle  těchto  lancknecbtských  postav,  jichž 
bytí  bylo  podmíněno  rekvisitami  akademie,  kde  se  mladí 
umělci  ještě  vzdělávali,  nebo  kterou  byli  právě  opustili,  míhaly  se  útlé 
slečinky  s  nádorovými  rukávky,  nabíranou  náprsenkou  a  malou  alrauženkou 
na  tenkém  řetízku.  Říkalo  se  jim  historický  genre,  třeba  na  nich  nebylo 
zbla  historie  ani  ve  zjevu  ani  v  jich  konání.  V  pravdě  ale  byly  to  po- 
slední ohlasy  jinde  již  pohřbeného  romantismu,  který  vědomé  a  s  jakousi 
falešnou  aristokratickou  povýšeností  uzavíral  se  před  skutečným  a  sou- 
časným ruchem  života,  utíkaje  se  do  pestrobarevného  světa  minulostí. 
Naznačiti  cesty,  kudy  by  se  naše  genrová  malba  byla  měla  bráti,  kruhy, 
odkud  své  látky  čerpati,  nebylo  nikterak  nesnadno.  Ostatně  onen  nepravý 
genre  historických  kostýmu  záhy  na  to  tise  a  neslavné  sešel  s  tohoto  světa 
starobou  a  přežilostí.  Úzká  trika  pážat,  sametové  kabátce,  zlaté  korsety, 
kuše,  přílby,  brnění  a  loutny  slouží  dnes  jen  za  malebnou  dekoraci  ate- 
lieru a  sotva  komu  napadne  pro  jejich  malebnost  a  barvitost  navléci  je 
modelu  z  ulice.  Realismus  zabušil  pádně,  důrazně,  důtklivě  na  dveře, 
jimiž  čeští  malíři  oddělovali  se  od  nejbližšího  svého  okolí,  a  nový  proud 
je  zachvátil.  Obrátili  pozornost  svoji  konečně  k  svému  vlastnímu  lidu, 
jen  že  z  největší  části  zase  je  zajímá  jen  pro  svoji  zevní,  nápadně  ma- 
lebnou stránku  a  zase  je  to  kroj,  jehož  rázovitou  rozmanitostí  hledí 
zvýšiti  zájem  pro  své  obrazy.  Co  není  oděno  v  národní  kroj,  před  tím 
se  nezastaví.  Je  to  krajnost,  kterou  bezděčně  a  jisté  proti  vůli  vlastní 
dokumentují,  že  jejich  umělecký  zájem  rozněcuje  se  a  utkvívá  jen  na 
povrchu  zjevu.  Proto  také  mladší  a  nejmladší  naše  malba  vyčerpává  se 
při  malování  modelu,  nemajíc,  povšechné  vzato,  dosti  síly  emancipovati 
se  od  něho,  podříditi  jej  svému  duševnímu  tvoření,  míti  jej  za  pomůcku 
a  ne  za  jediné  a  poslední  slovo. 

Takové  a  podobné  úvahy  retrospektivního  rázu  vzbuzuje  mimoděk 
obraz  „Božího  Těla",  který  Václav  Sochor  po  pětileté  práci  loni  do- 
končil a  letos  v  Praze  vystavil.  Rok  co  rok,  vždy  v  týž  červnový  svátek 
ve  všech  městech  a  městysích  českých  lze  viděti  výjevy  zobrazenému  po- 
dobné, tedy  scény  zcela  všední  a  prosté  světového,  nebo  všelidského 
významu  a  přece,  když  nyní  vidíme  ten  slavnostní  průvod  ve  přirozené 
velikosti,    v  obrovských  přímo   rozměrech  utkvělý   na  plátně,    zachycený 
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a  podaný  se  vší  joho  nelíčenou  bezprostředností,  se  všf  jeho  životností, 
neodváží  se  nikdo  vážné  a  d&vodně  upírali  mu  případnost  a  oprávnění 
k  uméleckému  podání.  Myslím,  že  na  širší  vrstvy  obecenstva  bude  účin- 
kovati ještě  jednou  novou  stránkou  zvláště.  Naši  genristé  rádi  se  obme- 
zují na  skrovné  poměry  komposiční,  jedna,  dvě  figury  stojí  nebo  sedl 
na  jich  plátně,  překročiti  tento  počet  dovolí  si  jen  pro  anekdotický 
podklad  scény.  Možno  říci,  že  velký  vj^jev  lidový  prostě  pro  svou  karakte- 
rističnost,  rázovitost  vnitrní  i  zevní,  jako  významný  (třeba  jen  po  stránce 
malebné)  projev  společenského  a  sociálního  života,  dlouho  nenalezl  milosti 
před  zrakoma  našich  malířů.  Jisté  náběhy  v  dobách  nejposlednějších  se  přece 
staly  a  viděli  jsme  prostý  výjev  z  ulice,  z  trhu  nebo  z  pražského  mostu 
zachycený  s  pěkným  nadáním,  ale  s  takovou  železnou  energií  a  silou  pře- 
svědčivosti, 8  takou  hotovostí  mysli  i  ruky,  jaké  nalézáme  v  obraze 
Sochorově,  dojista  ještě  nikoli. 

Ano,  nesmím  opominouti  napsati  hned  zde,  že  mám  jeho  obraz  za 
závažný,  velký  a  plného  uznání  hodný  čin  umělecký.  V.  Sochor  nabyl 
svého  uměleckého  vzdělání  v  Paříži.  Dnes  ani  u  nás  není  nic  neobyčej- 
ného, že  mladí  umělci,  dosud  výlučně  malíři,  zajíždějí  vždy  hustěji  do 
střediska  moderní  produkce  umělecké.  PaHž  je  jim  toužným  cílem  a  od- 
jíždějí tam  8  nadějí  nejrůžovější,  s  plány  vysokého  vzletu  a  velké  odvahy. 
Jen  že  nemnoho  přivážejí  si  zpět,  ba  v  celku  vzato,  sotva  že  jakéhosi 
přehledu  nabudou.  Nedostávat  se  jim  buď  síly,  buď  prostředků  vniknouti 
v  taje  umění  francouzského;  ke  studiím  vážným,  opravdovým  a  do  hloubky 
jdoucím  dojde  velmi,  velmi  zřídka.  První,  co  naše  mladistvé  umělce  v  Pa- 
říži čeká  a  najisto  je  dostihne  po  prvním  unášejícím  záchvatu  světového 
města,  je  dojem  tisnivého  zklamání.  Pojednou  jsou  maličcí  až  k  nule,  kdežto 
ponejvíce  doma  platili  již  málem  za  hotové  umělce,  jich  jméno  bylo  známo, 
jich  práce  dožadovány,  a  zde  najednou  nevšímání,  neboC  co  umějí,  čemu 
se  dosud  naučili,  nestačí  ani  na  živobytí,  natož  ku  závažnému  vystoupení 
jako  umělec.  Zve.iá  se  před  nimi  nevyhnutelná  nutnost  učiti  se,  znovu 
učit,  pilněji,  intensivněji  a  opravdověji  nežli  před  tím,  a  k  tomu  se  málo 
kdo  z  nich  dovede  odhodlati.  Než  i  přes  všerhny  nepříznivé  dané  po- 
měry i  po  krátkém  pobytu  nad  Sekvanou,  aspoň  jedno  bylo  by  si  přáti, 
aby  s  sebou  domů  přivezli :  dovednost  pracovati.  Nevím,  jestli  kde  jinde, 
nežli  právě  v  tomto  sídle  rozkoší,  zábav  a  skvělých  úspěchů,  jsou  umělci 
většími  a  vytrvalejšími  pracovníky.  Práci,  velkou,  namáhavou  práci  stojí 
je,  nežli  domohou  se  znatelnějších  úspěchů,  a  opět  práci  nemenší,  udržeti 
se  na  místě  jednou  dobytém.  Není  v  tom  nic  nepřirozeného  a  talent 
sebe  větší  bez  této  námahy  neobstojí,  umění  bez  přičinlivé  práce  není 
zdárně  produktivní,  ba  dobře  ani  mysliti  se  nedá. 

V.  Sochor  najisto  i  v  tomto  směru  v  Paříži  dobře  vyzískal.  Více 
nožli  v  pravdě  obrovské  rozměry  jeho  obrazu  nasvědčují  tomu,  že  s  touže 
vytrvalou  houževnatostí  a  pílí,  jimiž  obrněn  před  pěti  lety  počal  praco- 
vati na  svém  díle,  provedl  je  ve  všech  kusech  až  do  konce.  Obraz  této 
velikosti,  na  němž  sotva  najdeme  místo,  kde  by  ruka  či  mysl  byla  zna- 
telně při  dlouhotrvající  práci  byla  ochabla,  je  přece  už  z  těchto  zevních 
příčin    dílo    pozoru    a    uznání    hodné.     V  náčrtu    a    rozvrhu    vmetnutém 
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s  vervou  na  plátno,  prosyceném  velkou  fantasií,  oživeném  origiiialnostf 
myšlenky,  nalézáme  s  radostí  skvělé  svědectví  talentu,  k  němuž  vždy  po- 
hlížíme radostné  vzrušeni.  Ale  teprve,  kdy  talent  vzácně  nadaný  dokáže 
toho,  že  soustředěním  vší  své  síly  a  využitím  vší  nabyté  dovednosti  a  mo- 
hutnosti vytvoří  dílo  veskrze  hotové  a  závažné,  postaví  se  vedle  ného 
před  nás  jako  umělec.  Talent,  nadání  je  vzácný  dar,  který  člověk  ná- 
hodou nalezne  ve  vínku,  kam  mu  jej  příroda  tajně  uložila;  my  pak,  v  dobrém 
vědomí,  že  takých  vyvolených  je  jen  pořldku,  vyvinujeme  vuci  němu 
pravý  kultus.  Ale  celkem  vzato  pouhý  talent,  k  němuž  šťastný  jeho  majitel 
ničeho  nedovedl  ze  svého  připojiti,  jejž  opomenul  pěstiti  a  školiti,  síliti 
a  prací  ku  platnosti  přivésti,  věru  že  se  spise  mdže  státi  předmětem 
závisti  nežli  obdivu  a  na  konec  sotva  více  imponuje,  nežli  veliké  jmění 
v  loterii  vyhrané.  V  přímém  bezprostředním  styku  vrstevníků  při  vzá- 
jemném se  oceňování  musí  nevyhnutelně  oba  momenty,  nadání  a  hodnota 
positivních  jeho  plodů,  přijíti  v  úvahu,  podle  prostého  pravidla,  že  čím 
větší  je  talent,  tím  více  je  jeho  majitel  povinen  z  něho  na  prospěch 
a  progresí  kultury  lidstva  vytěžiti,  sic  jinak  zůstává  u  něho  hřivnou,  kterou 
sluha  biblického  podobenství  zakopal  do  země.  Kde  oba  momenty  jsou 
v  tomto  poměru,  kde  výsledek  odpovídá  nadání,  tam  nikdo  nemá  práva 
odepříti  uznání,  at  již  byla  při  kom  příroda  štědřejší  nebo  skoupější. 
Nebyla-li  dosti  štědrá,  za  to  věru  nemůže  nikdo  z  nás,  a  na  koho  se 
více  usmála,  jeho  zásluhou  to  není,  aspoň  na  tak  dlouho,  dokud  nedo- 
vede si  člověk  sám  talentu  vydobýti. 

Není  snadno  rozhodnouti  při  jediném  díle  o  velikosti  a  směru  na- 
dání jeho  původce,  zejména  ne  při  díle  jednotlivém,  v  sobě  jak  železný 
kruh  uzavřeném,  leda  jen  v  negativním  smyslu.  Proto  musí  stačiti, 
řekneme-li  před  „Božím  Tělem",  že  jeho  rámec,  který  tu  je  látkou 
a  jejím  zdárným  řešením  a  provedením  vytčen  a  veden ,  vyplňuje 
umělec  svým  talentem  úplně.  Jest-Ii  kdy  ještě,  po  stránce  vnitřní  nebo 
zevnější  dovede  rámec  ten  rozšířiti,  to  ukážou  teprve  příští  díla  Socho- 
rova. Tenkráte  však  platí,  že  provedl,  co  dovede.  Není  toho  málo.  Necht 
blížíme  se  k  jeho  obrazu  <?e  strany  kterékoli,  nechC  přikládáme  měřítko 
ke  kvalitám  vnitřním  i  zevním,  vždy  se  objeví,  že  odpovídá  požadavkům 
velmi  přísným. 

Malba  V.  Sochora  je  tedy  pouze  obraz  slavnostního  průvodu,  jaký 
o  Božím  Těle  po  všech  městech  českých  se  odbývá.  Zříme  prostý  obraz 
existenční,  výjev  jediné  pro  jeho  karakterističnosC,  výraznost  a  malebnost 
na  plátno  zachycený,  prostý  každého  jiného  přídatku.  Nic  tu  není  dra- 
maticky napínavého,  nic  anekdoticky  poutavého,  všechna  jeho  váha  umě- 
lecká leží  jen  ve  zjevu,  v  jeho  pravdivosti,  rázovitosti  a  v  jeho  malebné 
zajímavosti.  A  přece  upoutává  a  působí  čistým,  hlubokým  i  trvalým 
dojmem. 

V  právo  zvedá  se  barokní  stavba  kostelní,  ale  z  celého  průčelí  je 
sotva  viděti  portál  a  spoduí  části  dríků  obrovských  polosloupů  jej  ob- 
stupujících. Otevřenými  dveřmi  vystoupil  průvod  a  po  vysokých  lomených 
schodech    sestupuje    zvolna    dolu.     Napřed    několik    drobných    družiček 


250  lieda  L.  Mrak; 

v  bílých  šatičkách,  ve  vlasech  kvítí;  za  nimi  pod  rudými,  pletenci  ozdo- 
benými  nebesy,  kráčí  zvolna  a  důstojné  pan  dékan,  těžkou  monstrancí 
žehnaje  zbožné  obci.  Pak  následují  knězi  asistenční,  jejichž  siluety  se 
již  ztrácejí  v  tlumu  zpěváků  a  muzikantů  a  všichni  ostatní  pobožní  a  ne- 
pobožní kupí  se  a  vrší  husté  po  schodech  vzhůru  až  do  vnitřku  chrámu. 
Jak  je  zvykem,  jsou  tu  všechuy  vynikající  typy  českého  mésta,  honorace, 
možnější  třídy,  důstojníci  na  dovolené,  řemeslníci,  policajti,  slečinky 
a  děvčata,  ani  kluci,  koňmo  na  hřbitovní  zdi  sedící,  nescházejí.  Právě 
kráčí  průvod  po  červeném,  kvítím  posetém  koberci  kol  čety  jízduých 
Sokolů,  kteří  se  poněkud  v  pozadí  řadou  postavili.  Trubač  troubí,  pra* 
porečník  zvedá  prapor  na  počest.  Slavnostní  okamžik  .  .  . 

Patrno,  že  šlo  umělci  v  první  radě  o  věruosC  reálního  zjevu.  Tuto 
tenrieiiei  postřehujeme  jak  v  urovnání,  rozestavení,  úpravě  skupin  a  prů- 
vodu, tak  v  bezprostřední  pravdivosti  osob  a  momentálnosti  jich  konání- 
A  zase  j)ři  tom  nezůstaveno  nic  náhodě  a  s  dobrou  rozvahou  dovedl 
umělec  uvésti  do  světa  svých  postav  platný  řád,  podrobiti  je  vyšším 
požadavkům  a  zákonfim  iinicleckým.  Žádná  osoba  Jeho  obrazu,  žádná 
skupina  ani  mrknutím  ueprozrazuje,  že  by  zde  žila  a  pohybovala  se  zře- 
telem k  nám,  divákům.  Není  tu  pósy  uměle  upravené  a  udržované 
k  vůli  obecenstvu  před  obrazem  a  my  stáváme  se  tím  bezprostředními 
účastníky  výjevu.  Nikdo  se  nestará  o  nás,  za  to  všichni  o  střed  průvodu. 
Kněz  s  monstrancí  jest  jím,  nejen  po  řádu  církevním,  ale  též  po  zákonu 
uměleckém,  zabrav  zcela  nenápadné,  přirozeně  střed  plochy  obrazové. 
Kdybychom  Šli  dále  do  větších  podrobností  komposiční  mluvy  Sochorovy, 
nalezneme  bez  obtíží,  kterak  bezděčnost  a  náhodnost  skutečnosti  dovedl 
i  k  účinnému  vyznačení  pohybu  a  jeho  směru  využiti  tím,  že  všemu 
množství,  dynamické  váze  průvodu,  vykázal  pravou  polovinu  obrazu,  se- 
řadiv je  tu  těsné  vedle  sebe  i  nad  sebe,  aniž  by  nad  míru  je  stlačil  a  na 
zřetelnosti,  přehlelnosti  a  jasnosti  jim  ubral.  Že  pak  levá  strana  plochy 
zůstala  poměrně  prázdná,  že  zde  v  popředí  jen  malé  družičky  tvoří 
jaksi  počátek  a  hrot  celého  průvodu,  to  zajisté  sesiluje  výraz  směru, 
kterým  proud  se  bére.  Dále  bychom  našli,  kterak  z  množství  odlučují 
se  tise  určité  uzavřenější  skupiny,  poněvadž  mají  býti  výraznější :  skupina 
bílých  děvčátek  v  předu,  četa  Sokolů  za  nimi,  děkan  a  nosiči  baldachýnu, 
skupina  chudiny  v  právo  při  schodech  klečící  Zde  arci  místy  postřehu- 
jeme přece  jen  úpravo vací  ruku  uniéicovu.  Aby  dobře  rozlišil  družičky 
od  Sokolů,  aby  jim  dodal  osobnějšího  vystoupení  a  pro  jich  barvu  nabyl 
neutrálního  a  jednotnélio  pozadí,  postavil  za  ně  vysokou  zeď,  na  jejímž 
hřebenu  rýsuje  se  sedící  barokní  soi'lia  oproti  modrému  nebi.  Skupina 
chudiny  také  nese  jisté  stopy  úniy. plnosti  a  dává  nám  mimoděk  cítiti, 
že  tu  klečí  ne  je. line  z  pobožnosti,  ale  též  z  malebné  nutnosti,  aby  byl 
kout  ])lochy  dobře  vyplněn.  Jsou  to  sto[)y  tétéž  komposiční  práce,  jaká 
se  jeví  ve  volbě  architektonictkého  okolí.  Chrám  v  i)opředí  má  známé 
tvary  Dinzenhoferova  kostela  sv.  Jana  naproti  Emauzům  v  Praze.  V  dál- 
ném pozadí  zavírá  scénu  obraz  města  Loun,  vrcholící  v  krásné  siluetě 
kostela  mistra  Benedikta.  Nevytýkáme  dokonce  umělci  tuto  licenci,  ta 
nejméně  spadá  na  váhu,  již  proto,  že  právě  volbou  schodiště  Dinzen- 
hoferova,   motivu    pěkné    malebnosti,     vyzískal    pro    utváření    komposice 
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v  přemnohém  směru,  ale  že  v  tom  se  oddálil  poněkud  od  zásad  svého 
realismu,  že  jeho  průvod  Božího  Těla  vychází  z  kostela  daleko  mimo 
město  ležícího. 

V  jednom  nás  však  obraz  V.  Sochora  nadobro  zajal :  svojí  bezpro- 
střednou typičností  a  karakteristikou.  Typickým  je  celek,  typickou  každá 
postava;  karakteristickou  je  všechna  scéna,  karakteristickou  každá  tvář. 
A  že  jsou  typické  a  karakteristické,  jsou  také  zároveň  české.  Stojíme 
zase  jednou  před  obrazem,  před  dílem  uměleckým,  které  v  této  své 
části  náleží  cele  nám.  Ti  knězi,  učitelé,  muzikanti,  páni  a  dámy,  chudina 
a  městské  slečny,  to  vše  až  na  pány  kluky  jsou  povahy  a  tváře  českého 
venkova,  jen  zde  je  naleznete  a  nikde  jinde.  Ani  kostým  SokolB,  ani 
stavby  architektonické  nedodávají  obrazu  Sochorově  vlastního  českého 
rázu,  toho  dostává  so  mu  plné  teprve  domácími,  českými  typy  hlav. 
Stojíme  před  obrazem,  jehož  plochu  nevyplňují  řemeslné  modely,  ale 
lidé,  jací  se  ve  skutečnosti  vždy  zúčastňují  procesí  Božího  Těla.  Je  až 
příliš  zřejrao  a  patrno,  že  umělec  až  úzkostlivě  se  střehl  pozměniti  jim 
jediného  rysu  ve  tváři,  přidati  jim  na  půvabu,  nebo  ubrati  na  všednosti. 
Pravdivé  jsou,  a  poněvadž  pravdivé,  jsou  též  karakteristické  a  v  těchto  dvou 
vlastnostech  je  obsažena  též  cena  jich  t3'pi('nosti.  Jich  pravdivé  a  ener- 
gické zachycení  vydává  pěkné  svědectví  o  bystrotě  oka  a  jistotě  a  ráz- 
nosti ruky  umělcovy.  Zde  leží  těžiště  práce  Sochorovy,  její  váha 
a  význam,  a  jen  bylo  by  si  přáti,  aby  dorost  umělecký  na  této  stránce 
díla  nalezl  pro  sebe  poučení  a  vodítko  pro  svoji  budoucnost.  Stále  se 
opakují  stesky,  že  nejsme  více  svoji,  že  ztratili  jsme  ve  zjevu  a  v  životě 
svéráznost.  Arci  je  zrno  pravdy  v  tom,  ale  na  štěstí  ne  docela  ani  při 
prvním,  ani  při  druhém  momentu,  a  právě  umělecký  realismus,  ale  jen 
umělecký,  již  dokazuje  a  bohdá  ještě  více  dokáže,  že  máme  stránky 
pouze  svoje,  jimiž  se  od  ostatních  lišíme.  Kdykoli  objeví  se  pak  dílo 
umělecké,  které  je  šťastně  vyhledá  a  s  náležitou  mírou  a  rozhodností 
před  nás  postaví,  pak  všichni  vidí,  zeje  to  jen  otázka  Kolumbova  vejce. 
Jestliže  my,  kteří  si  za  hovoru  na  otřelost  naší  rázovitosti  postýská- 
váme,  nevidíme  vždy  frapantní  příklady  typičnosti,  nerozhoduje.  Umělec 
je  nalezne  a  dokáže  jich  existenci,  neboC  pravý  umělec  je  vždy  člověk 
lépe  vidoucí. 

V.  Sochor  je  žákem  M.  Rolla.  Nežli  jsme  Boží  Tělo  spatřili,  obávali 
jsme  se,  že  vliv  pařížského  mistra,  který  dnes  je  jedním  z  předních  zá- 
stupců pleinairismu,  bude  se  jeviti  v  obraze  Sochorově  stránkou  nám 
méně  sympathickou ;  očekávali  jsme  s  obavou,  že  uzříme  velké  plátno 
tendenčuě  prostoupené  ve  všech  koutech  bílou  barvou,  pres  niž  se  žádná 
jiná  nedomůže  platnosti.  Ale  obraz  Sochorův  dosvědčil  nám,  že  jeho 
průvodce  prodělal  dobrou  školu  Rollovu,  že  zde  ztužil  své  síly,  zbystřil 
své  oko,  upevnil  svůj  zorný  úhel,  že  naučil  se  vlasti  štětcem  na  podiv 
jistě,  široce  a  energicky,  ale  že  též  vedle  toho  uchoval  si  smysl  pro 
barvu,  která  přece  pouhým  světlem  slunečním  snadno  neumírá.  Obraz  So- 
chorův není  bílý.  Červeň,  modř,  hněď,  žlut,  zeleň,  všechny  přicházejí 
k  své  platnosti,  a  jestliže  kde  běl  převládá,  pak  děje  se  to  jen  proto, 
že  ji  přináší  látka  sama,  právě  tak  jako  převahu  barvy  rudé.  Jsou  tu 
l)arvy  do  světle  šedá  tlumené  a  lomené,    ale  ne  tyranismem  běli,    nýbrž 
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iDtensivním  světlem  červnového  slunce.  Možná  dost,  že  kdyby  byl  V.  Sochor 
„Průvod  Božího  Téla**  byl  maloval  někde  na  svaha  Montmartra,  nebo 
v  zákoutí  Quartier  latin,  za  vlivu  velkých  mrtvé  bílých  ploch  pařížských 
pleinairistu,  že  by  se  snad  jich  bílého  vlivu  nebyl  dovedl  shostiti,  že  však 
jeho  obraz  vznikl  v  samém  středu  lidí,  jež  maloval,  v  okolí,  jež  zobrazoval, 
že  mezi  umělce  a  přírodu  žádný  cizí  vliv  se  nestavil,  odpovídá  jeho  dílo 
po  stránce  barevné  skutečnosti.  Také  to  dokazuje,  že  k  malebnému 
a  barevnému  vyjádření  atmosféry  není  nevyhnutelně  třeba  prosytiti  všechno 
ovzduší  bílými  parami.  Vzduch  není  bílý,  a  má-ii  prostoupiti  obraz,  k  tomu 
postačí  přesná  kresba  předmětů  a  správné  podání  barevných  hodnot, 
jak  prává  ve  skutečnosti  se  jeví,  a  obojího  hleděl  V.  Sochor  dle  sil 
svých  dosici;  na  mnoze  s  velkým  zdarem. 

Tak  kolem  a  kolem  vzato  jeví  se  jeho  obraz  dílem  veliké  váhy. 
Nemá  pouze  význam  v  uměleckém  rozvoji  V.  Sochora;  výše  jej  ceníme 
jako  umělecký  výtvor  specificky  českého  základu,  vyrostlý  z  české  půdy 
zmrveué  vlivem  francouzského  umění.  Jeho  český  kmen,  jeho  české  jádro 
vítáme  proto  s  netajenou  pochvalou,  poněvadž  víme  a  nesčetné  příklady 
v  nás  utvrzují  toto  hluboké  přesvědčení,  že  vždy  a  všady  jen  ono  umění 
je  trvalého  života  schopno  a  zároveň  hodno,  které  založilo  své  kořeny 
v  hroudě  domácí.  V.  Sochor  klade  je  dosud  ještě  více  zevně,  na  povrchu, 
snad  přijde  také  u  něho  doba,  kdy  sáhne  hloub,  kdy  budoucí  své  dílo 
prochvěje  též  duchem  české  povah}-,  nebo  nesmí  ani  jeho,  ani  nás  zů- 
stati tajno,  že  jeho  obraz  vzbuzuje  sice  náš  plný  respekt,  naši  úctu 
a  pochvalu,  ale  že  mu  ještě  schází  záhřevná  jiskra,  vřelost  myšlenky,, 
sentimentu,  a  proto  nás  ovšem  u  srdce  ještě  nerozehřívá,  krev  naši 
ješté  nepřivádí  v  proud  tou  měrou  a  oním  tempem,  jehož  si  v  jeho  i  svém 
zájmu   přejeme. 


r^-' 
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Fresky  a  gobelíny. 

Básně  Jaroši.  Vrchlického. 


Stbylly  Michel- Angelovy. 

rož  zmořen  prací  i  myšlenek  tíhou 
sa  v  srdci  steré  pochybností  hroty, 

v  dlaň  sklonil  veliký  Buonarroti 

skráň  zrytou  mnohou  vráskou,  mnohou  rýhou. 

Tu  z  výhnč  ducha,  kde  u  věcném  sporu 

se  obrazy  a  dojmy  tříbily, 

se  zvedly  plné  síly,  plné  vzdoru 

a  stály  před  ním  staré  Sibylly 

i  slyšel  v  hloubi  duše  jejich  hlas, 

jenž  jako  vichr  půlnoční  se  třás\ 

První: 

Zřím  v  sváté  listí,  spadlé  s  kmenu  času, 
zřím  v  mrtvých  rodťl  popely  skrz  dým 
a  šerem,  jež  tu  mračí  se,  jen  krásu 
jak  hvězdu  bludnou  v  mlze  kmitat  zřím. 
Vše  mimo  ni  kol  —   hroby  jen  a  trosky, 
jež  hvězdy  té  svit  ozařuje  božský. 

Druhá: 

Zřím  v  sváté  listí,  spadlé  s  kmenu  času, 
zřím  v  mrtvých  rodů  popely  skrz  dým, 
v  těch  mrtvých  srdcích,  červů  hodokvasu, 
po  velikosti  svatou  touhu  zřím. 
Chtít  větším  být  —  juž  v  tom  je  vykoupení 
z  mlh,  mátoh,  trudů,  běd  i  utrpení. 


Třetí: 

Zřím  v  sváté  listí,  spadlé  s  kmenu  času, 
zřím  v  mrtvých  rodů  popely  skrz  dým 
A  cítím  soucitem  svou  vlhnout  řasu, 
v  těch  mrtvých  srdcích  símě  dobra  zřím, 
to  chví  se  tam,  jak  zora  plá  a  hoří, 
to  jistě  z  trosek  nový  život  stvoří. 

17* 
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Čtvrtá: 

Zřím  v  sváté  listí,  spadlé  s  kmeua  časo^ 
zřím  v  mrtvých  rodfi  popely  skrz  dým, 
nerv  živý  škube  se  tam  v  shnilém  masu, 
to  žízeň  pravdy  chvěje  srdcem  Um, 
ta  nesmrtelná  at  si  pálí,  bodá, 
přec  lidstvu  číši  pravé  vláhy  podá. 

Pátá: 

Zřím  v  sváté  listi,  spadlé  s  kmenu  času^ 
zřím  v  mrtvých  rodů  popely  skrz  dým, 
ten  popel  zvedá  se,  dým  taje  v  jasu, 
ta  srdce  žijí,  neb  v  nich  lásku  zřím. 
Dech  v  kosti  hřmí  a  světlo  v  zřítelnice, 
kde  láska  doma,  smrti  není  více. 

To  znělo,  bouř  jak  vítězná  když  letí : 
Jsme,  žijem,  budem  žíti  dál  a  dál, 
nechC  zhouby  jsme  a  vteřiny  jen  děti, 
nám  pokud  v  srdcích  oheň  nedoplál; 
tož  oheň  dobra,  velikosti,  krásy, 
tož  oheň  pravdy,   Mojžíšův  ten  keř, 
tož  oheň  lásky,  jíž  zem  bohy  hostí, 
jeuž  stále  volá:  Bojuj,  chtěj  a  věř! 
Jen  těmi  silné  lidské  pokolení. 
Nic  odvěké  na  starou  báji  změní, 
neb  velkost  kde  a  dobro,  krása  svítí 
a  s  láskou  pravda,  tam  jest  věčné  žití ! 

Ta  hymna  zněla  jásotem  v  tiš  dílny. 
Zas  k  práci  sochař  velký  vstal  a  silný. 


Ginevra. 

V  arkýři  starém  a  icotickém  visí 
v  pobonií  lodi  klášteruího   dómu, 
jí  sousedem   vyzáblv    mnich   a  lysý, 
ji  budí  ze  sna  větve  starých  stromů, 
jež  klopou  v  okna,  na  nichž  světců  rysy 
so  niti  v  gluriolu  v  barev  lomu. 
Tam   visí  klidně  v  mystické  své  kráse 
a  stejné  kouzedlně  usmívá  se 
do  septu  modliteb,  do  varhan  hromu. 
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Tvář,  v  které  Jocondy  se  pfivab  míhá 
v  čár,  Boticelli!  tvojí  Primavery, 
v  němž  duše  svoje  křídla  k  nebi  zdvíhá, 
co  v  oku  vášně  sup  se  tají  šerý; 
rtů  záchvěv  zrovna  na  polibek  číhá, 
jak  holoubek  jej   dává  sladkoperý; 
však  v  tváře  bledosti  juž  lítost  skr}aa 
a  pádu  stín  a  viny  hlod,  tak  vítá 
práh  ráje  ztraceného  bědná  Peri. 

O  ženo,  dítě,  proč  je  vinou  láska? 
Zde  v  svaté  sny  ruch  podivný  se  vkrádá, 
ten  sladký  ševel,  živůtek  jímž  praská, 
a  sladší,  poslední  když  říza  padá. 
Tys  kruté  sfingy  nejvábnější  maska, 
tak  usmívavá  a  tak  věčně  mladá! 
Kam  hnu  se,  za  mnou  tvoje  tvář  se  vztýčí, 
do  varhan,  v  orgie  bouř  z  mých  dum  křičí 
v  šer  chrámu,  v  ulic  vřavu:  Mám  té  ráda! 


Setkáni. 

Kde  byla  ves,  tam  dýmu  sloupy 
se  vznášejí  až  do  oblaků. 

To  Ludvík  jedenáctý, 
ten  zbožný  lotr,  dobrák  skoupý, 

žhne,  loupí, 
daň  vybírá  si  od  sedláků. 

Teď  pustým  lánem  domů  jede 
s  kořistí  hojnou.  V  dumách  mlčí. 

Tlum  jezdců  Olivier 
zván  Daněk  vede,  z  kápě  šedé 

zří  bledé 
vychrtlé  tváře  i  zrak  vlčí. 

Král  jízdou  znaven  zůstal  vzadu. 
Jen  přítel  jeho,  Tristan  věrný, 

kat  kmotr,  vedle  něho 
si  mlčky  čechrá  dlouhou  bradu, 

jak  řadu 
zří  stromů  čníti  v  obzor  černý. 

Ta  trčí  smutně  opálená. 
Krev  červánků  se  v  mlze  tratí. 
Do  kouře  vítr  duje. 
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jej  sháDí  v  pole  zamlžená, 

strom  stéiiá 
a  na  každém  se  sedlák  klátí. 

I  jedou  mlčky,  divně  rojí 

se  stíny  těl  a  stromů  v  zmatku, 

šer  voj  před  nimi  zhltil; 
kfiň  králftv  frká,  snad  se  bojí, 

teď  stojí, 
jak  mají  minout  křižovatka. 

Král  z  dumy  vzrušen  bodne  oře, 
ten  vzpíná  se  jak  v  nedůvěře. 

Král  rozhlédne  se  kolem, 
juž  valí  se  noc  po  prostoře 

jak  moře  I 
Jak  příšerně  se  chvějí  keře! 

Kříž  poloshnilý  vedle  dráhy 
jak  hrozivý  stín  jezdcům  kyne, 

na  zemi  pod  ním  choulí 
se  v  cáry  žebrák  polonahý; 

v  tmě  záhy 
i  s  křížem  stín  se  stínem  splyne. 

Král  rychle  v  kapsář  sáhne  sobě, 
hrst  mincí  do  tmy  vrhne: 

Kam  hnu  se,  všady  za  mnou 
žebrácká  luza  v  každé  době! 

A  v  zlobě 
v  trysk  rychlejší  zas  uzdou  trhne. 

Dál  jedou  kolem  pusté  skály, 
kde  čarodějky  sabat  světí, 

cos  tam  se  zdvíhá,  míhá, 
jak  větrem  by  se  mlhy  hnaly, 

k  nim  z  dáli 
kdos  na  koni  jak  vichr  letí. 

Oř  s  jezdcem  bílá  změt  je  hnátů, 
hle,  modré  jiskry  z  očí  prší, 

jak  hvizdem  trysknou,  blýsknou! 
Jak  přes  cestu  se  mihli  v  chvatu, 

jim  z  šatu 
a  řemení  jen  oheíi  srší. 

Král  rychle  pokřižoval  čelo, 
za  ňadra  sáh'  ke  škapulíři, 
pak  v  kapsář,  hejno  mincí 
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jakby  se  jisker  rozletěla, 

tmou  spělo 
za  přízrakem,  jenž  v  dálku  víří. 

Kdes  houkla  sova  táhlým  zvukem,, 
kdes  v  mlází  divné  chechty  zněly, 

jak  za  nimi  by  klusal 
a  křičel  kdosi,  s  hnátů  tlukem, 

vod  hukem 
to  bouřilo,  jak  přes  most  jeli. 

Leč  král,  jak  znova  by  se  zrodil,, 
trysk'  vesele  ve  hradní  bránu, 

řka  k  sobě:  Z  celé  daně 
já  bohu  jako  ďáblu  hodil 

jich  podíl, 
jsem  na  obojí  zjištěn  stranu  t 


Věčné  evangelium. 

(1240.) 

Juž  stane  se,  co  v  Zjevení  je  psáno, 
co  nejdřív  svitne  lidstva  velké  ráno. 
Zas  Anděl  nad  bezedná  letí  strži 
a  věčné  evangelium  on  drží, 
by  ohlásil  je  přes  hory  a  vodu 
v  směs  řečí  všech,  v  davy  všech  pronárodů. 

Svět  v  marnosti  a  krve  tone  brodu. 
Kdo  vidí  jej,  když  v  noci  letí  mračny 
půl  hvězdami  skryt  zjev  ten  nadoblačný? 
Svět  dole  spí,  neb  v  neřestech  se  váli. 
Je  těžká  mitra  papeži  a  králi, 
je  těžký  vínek  i  učenci  kniha. 
V  té  chvíli  zrak  můj  k  obloze  se  zdvíhá. 

A  mystický  zjev  sleduje  a  stíhá 
na  štítu  srázných  vrchů  v  Kalabrii, 
kde  vlci  v  slujích  s  větry  v  závod  vyjí, 
kde  blízko  k  nebi  mám  a  tož  je  vidím. 
Však  já  se  slovy  Apoštola  řídím: 
Teď  vidíme  vše  jako  ve  zrcadle, 
však  přijde  čas  a  vzplanou  hvězdy  schladlc. 

Tu  novou  mízou  vstane  listí  svadlé, 
neb  Anděl  praví,  nad  světem  jenž  letí: 
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Říš  dncha  přijde  veliká  a  třetí, 
kdy  bohatství  a  statky  vše  a  zlato, 
šperk,  jmění  mrzké  badou  vám  jen  bláto, 
kdy  chudý  statkem  boháč  bude  duchem 
a  svět  se  zjaří  věcné  Vesny  vzruchem! 

Já  chvěj ným,  plesným  poslouchám  jej  uchem. 
On  mluví  ve  větru,  on  mluví  v  hromu, 
já  vím,  že  pravdu  dí,  neb  na  Sodomu, 
na  Hím,  se  dívám  odsud  z  jedné  strany, 
na  Byzanc,  na  Gomorhu,  rozhněvaný 
pak  z  druhé  zas,  jich  vážím  blud  a  vinu 
a  nedivím  se,  že  svět  leží  v  stínu. 

Zvěst  jeho  rovna  opojnému  vínu : 
ftíš  Otce  byla  —  to  hvězd  sladkých  plání, 
fiíš  Syna  byla  —  luny  usmívání, 
fiís  Ducha  bude  —  slunce  nehynoucí! 
Juž  jeho  duchů  slyším  křídla  tlouci! 
Dvě  říše  přešly,  nová  nyní  vstává, 
před  vchodem  slunce  vždycky  zem  je  tmavá. 

Nad  světem  Anděl  velkou  knihou  mává! 
fiíš  byla  zákonů  a  strázně,  bázuě, 
říš  byla  milosti  a  víry,  kázně, 
říš  lásky  přijde,  věčné  lásky  nyní! 
Jen  svatyně  jste  dleli  ve  předsíni, 
teď  v  svatostánek  vejdete  juž  sami, 
dřív  trním  šli  jste  jen  a  kopřivami. 

Ó  věČDé  lilje  pojďte  trhat  s  námi! 
Ó  pojďte  všichni  ku  jednomu  stolu  ! 
Dřív  byla  Bible,  potom  Apoštolů 
zvěst  blahá  nad  svět  zoři  rozlila  se, 
teď  věčné  evangelium  plá  v  jase, 
teď  začne  pravá  volnost  lidských  duší, 
jež  každé  pouto  vítězně  v  prach  zkruší. 

Tu  říši  Ducha  vidění  mé  tuší, 
jí  klestím  cestu  výmluvnosti  jezem. 
František  bude  jejím  veleknězem, 
on  Krista  doplní  ve  příštím  věku, 
neb  Kristus  jen  se  sklonil  ke  člověku, 
však  František  se  sklonil  ke  zvířeti, 
on  hmotu  stejně  pojal  ve  objetí. 

On  proto  středem  velké  ftíše  třetí! 
To  všecko  děl  mi  Anděl  v  noci  tmavé. 


Alois  Škampa:  Sněžák. 
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kd)'ž  na  růženci  dočítal  jsem  Ave 
a  zrak  obrátil  k  výším  Kalabrie, 
v  tmu  svéta,  který  v  nepravostech  žije 
na  jedné  ftímské  vlčice  jhem  spjatý, 
na  druhé  štván  zas  Byzantskými  katy. 

Já  2  Fiore  Jáchim  věstím  ten  věk  zlatý! 


Sněžák. 

Povídka  od  Aloisa  Škampy. 

[d  let  chlapeckých  podivným,  ale  vždycky  mohutným  dojmem 
působí  na  mne  zima!  I  mlhavý  prosinec,  padající  na  svět 
smutkem  a  chmurou,  i  krásní,  jasní  dnové  ledna  dotýk^'í 
se  mé  nálady  stejně  hlubokým,  nikdy  neprchajícím  kouzlem 
jako  kdys  v  mladosti,  také  nyní,  a  oč  je  přítomnosf  na 
poesii  chudší  —  o  to  bohatéji  hlásí  se  ke  rané  minulosC  čerstvým  a  ne- 
šetřeným dosud  pelem  líbezných  vzpomínek  .  .  . 

Také  já,  jako  tisícové  jiných,  těšíval  se  na  „první  sníh";  také  mně 
pečlivá  ruka  otcovská  robila  ochotně  dřevěné  sáňky,  na  nichž  sedí- 
cího vozívalo  mě  pak  ulicemi  bujné  spřežení  vlastních  bratrů  mých, 
a  cestou  do  školy  i  z  ní  improvisovali  jsme  k  nemalému  pohoršení  used- 
lejších občanů  na  každém  chodníku,  zamrzlé  kaluži  neb  osněžené  mříží 
sklepní  —  báječné,  jako  mýdlo  hladké  klouzačky,  po  kterých  jezdívaly 
pak  nejenom  naše  nohy,  nýbrž  i  začasté  naše  hřbety  a  mimovolným 
pádem  rozmetané  „učení".  Oh,  vy  pohádkové  zimy  mladosti  mojí,  neza- 
pomenu vás  do  smrti!  Jak  nás  to  blažilo,  když  v  neděli  o  vycházce  za 
branou  mohli  jsme  otiskovati  svoje  podoby  do  čerstvého  sněhu;  jaké 
bitvy  sváděli  jsme  v  hradebních  příkopech  Brusky  a  Letné,  kulujíce  se 
až  do  unavení;  ba,  ještě  v  sextě  servala  se  mezi  respiriem  celá  naše 
třída  na  zadním  dvoře  Klementina  tak  důkladně,  že  musil  přijíti  sám 
třídní  professor,  aby  sněhové  střelbě  přítrž  učinil! 

Vše  to  již  dávno  za  mnou  .  .  .  Teď  jsem  již  starý,  lenivý  mrzout, 
nemající  k  podobným  výbuchům  mladické  nevázanosti  ani  čilosti  ani 
chuti  —  a  přec,  kdykoli  v  zimách  nynějších  vidím  se  jimi  rozjařovati 
novou,  dorůstající  druž  —  hne  se  znova  i  ve  mně  cit  bývalého  veselí, 
a  rád  s  účastenstvím  dívám  se  na  skotačení  její  .  .  . 

Kterak  zajisté  proti  nám,  otrlým  mudrákům,  ve  svých  naivních 
radostech  je  šťastna  tato  pošetilá,  bezstarostná,  ničemu,  než  vábivé  pří- 
tomnosti se  neoddávající  mlaď!  Jí  jeátě  krom  občasných  výprasků  ne- 
kape  do  života  žádný  rmut  hořkosti  a  zloby;  jí  ještě  my  všichni  mohli 
bychom  z  plna  srdce  závidět! 

Ale  pozoruju,  že  příhoda,  kterou  chci  vypravovat,  k  tomuto  senti- 
mentálnímu  úvodu    nikterak   se  nehodí,    ba,    že  snad   bude  se  naprosto 


260  AloÍ5  Škampa: 

vymykati  z  kolejí  obvyklého  způsoba  povídkového,    pročež  se  omlouvám 
a  laskavého  čteDáře  již  zpředu  na  to  pozorná  činím. 


Pamatujete  se,  že  zima  r.  1885  byla  neobyčejně  tuhá  a  dloubá. 
Trvala  skoro  od  počátku  listopadu  až  do  konce  března.  Jeáte  ve  druhé 
polovici  tohoto  měsíce  brusleno  v  Praze  o  závod,  a  teprve  kolem  2ó. 
hnul  se  na  Vltavě  led. 

O  vánocích  téže  zimy  zavítal  Ježíšek  na  své  každoroční  pouti  také 
na  Hradčany  a  všem  hodným  štědře  nadílel. 

Tehdy  ve  svatvečer  zapiála  za  královským  hradem  i  v  Mihulce 
a  Černé  Věži  nečetuá,  jindy  tak  záhy  potemnělá  okna  světlem  stromků 
vánočních,  a  v  bytech  svatovítských  kostelníků  až  pozdě  do  noci  roz- 
léhal se  jásot  maličkých! 

Však  ani  na  druhou  čásť  Jeleního  Příkopu  Ježíšek  tentokráte  ne- 
zapomněl, nýbrž  ohlásil  se  také  v  rodině  kontrolora  Vitáska,  která  zde 
až  na  samém  konci  západního  křidla  v  malém  zahradním  domku  od 
léta  byla  ubytována. 

Kroužek  domácích,  sestávající  z  otce,  matky  a  dvou  dítek,  seděl 
ještě  u  bohaté  večeře.  Stará  chůva  Tonička  někam  odesílá,  a  sedmiletý 
Vašík,  školák  druhé  třídy  vysokého  učení  hradčanského,  dojídal  právě 
zbytek  ryby,  co  zatím  mladší  sestra  jeho  Boženka  sáhala  již  po  výslužce 
oříšků  —  když  tu  náhle  za  slavnostního  zvonění  šerá  záclona  postranní 
alkovny  probleskla  světlem  a  zasklené  dvéře  její  rozlétly  se  dokořán: 
Ježíšek  přišel ! 

Boženka  leknutím  pustila  oříéky,  a  Vašíkovi  byla  by  málem  uvázla 
kůstka  v  hrdle  .  .  .  Oba  zůstali  jako  vyjeveni.  Ale  když  pozřeli  na  zcela 
klidně  sedícího  tatínka,  jenž,  ničeho  neříkaje^  toliko  šelmovsky  se  usmíval, 
a  když  matka,  radujíc  se  z  podařeného  překvapení,  laskavě  pobízela: 
„No  tak,  děti,  jděte  se  přece  podívat,  co  vám  Ježíšek  nadělil'"  — 
spadla  s  maličkých  všecka  tíseň,  a  jako  šipky  vhrnuli  se  do  alkovny . . . 

Jaká  to  krása!  Na  stole  prostřed  pokoje  skvěl  setu  mladý  jedlový 
stromek,  ozářený  plameny  různobarevných  svíčiček.  Zlacené  drátky  a  řetězy 
otáčely  se  v  zelených  jeho  větvích  zdola  až  po  vrchol,  kde  papírové 
růže  červeně  se  zardívaly,  vysoko  pak  nade  vším  třpytila  se  veliká,  stří- 
brná hvězda  vánoční  ...  A  mezi  ozdobnými  těmi  cetkami  houpaly  se  na 
nitkách  datle  a  bonbony,  visely  penízky  a  křišťálová  sklíčka,  lahvičky 
se  sladkou  rosolkou  a  čokoládové  cukrovinky. 

Jednomyslné  „ááá!"  —  vydralo  se  z  úst  žasnoucímu  Vašíku  i  Bo- 
žence. Tleskali  ručkama,  cupali  okolo  stromečku,  znova  a  znova  opětu- 
jíce výkřiky  údivu,  a  plesání  jejich  nemělo  konce  .  .  . 

„A  jesličky  také  máme!"  zvolala  náhle  Boženka,  spatřivši  na  druhém 
stole  nádherně  vypravený  Betlem. 

„Ba,  a  ty  jsou  opravdovské!"  doložil  za  ní  vážně  tatínek.  „Pohleď 
jenom,  kterak  tady  v  jeskyňce  vůl  a  osiíček  na  Ježíška  dýchají,  aby 
mu  zima  nebylo,  a  jak  kývají  hlavou!" 
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Šťouchl  sotva  znateluě  do  stolu,  a  obě  zvířátka  hued)  jakoby  živa, 
začala  hýbati  hlavama  .  .  . 

„Jeje!"  vykřikla  Božka,  „to  je  krásné!"  a  Vašík  poskočil  sem  od 
stromku  jako  střela,  aby  nového  zázraku  nezmeškal. 

Však  bylo  se  také  nač  podívati!  Hračka  byla  drahá,  a  stromy, 
skály  i  figurky  pracovány  vérně  dle  přírody. 

Chlapce  mohl  na  jeslích  oči  nechati  Všecko  zkoumavě  ohledával: 
i  opravdovský  mech,  i  dřevěné  pastýře  a  ovečky,  ba  nevynechal  aui 
koruny  černého  krále  východního,  již  podrobil  vlastnoručnímu   ohmatání. 

Plachá  sestřička  jen  ho  napomínala:  „Ale  dost  už,  nesahej  na  to, 
že  něco  zlámeš  .  .  .'^  než  Vašík  nedal  se  ve  svém  vyšetřování  tak  lehce 
odbýti,  a  teprve,  když  se  jedna  z  palem  začala  už  povážlivě  vikiat, 
opatrné  ustal. 

Kontrolor  zavolal  děti  opět  ke  stromku.  Tu  již  čekalo  nové  překva- 
pení! NeboC  zatím,  co  pozornost  malých  cele  zaujata  byla  jesličkami 
—  ruka  matčina  veškeré,  pro  dnešek  chystané  dárky  rozložila  na  stolek 
pod  ním,  a  nyní  nastalo  jich   rozdílení. 

Nemohu  si  vzíti  na  svědomí,  abych  snad  čtenáře  týral  podrobným 
vyčítáním  všeho,  čím  tuto  své  jedináčky  obmyslila  neúnavná  štědrost 
mateřská  .  .  .  Rozumí  se,  že  dostala  Boženka  také  pannu  a  Vašík  šavli 
a  koně,  ale  výslovně  musím  podotknouti,  že  malému  školákovi  nadělena 
péči  pana  kontrolora  mimo  vše  ostatní  i  skvostné  vázaná  knížka,  plná 
malovaných  obrázků! 

Jak  tuto  Vašík  zočil,  zasvitly  mu  zraky  jako  na  stromku  svíčičky! 
Zanechav  hraček  ostatních,  sebral  knížku  a  hajdy  s  ní  utekl  do  hla- 
vního pokoje,  kde  při  lampě  podrobně  jal  se  ji  prohlížet. 

Pane,  to  bylo  něco  pro  něho!  Už  se  nestaral,  co  dále  kolem  se 
dělo,  neslyšel,  nemluvil,  jenom  očima  hltal  obsah  tohoto  přezajímavého 
dárku.  List  za  listem  obracel  se  mu  v  rukou,  pomalu  a  zpytavě  dí/al 
se  na  každý  obrázek,  až  při  samém  konci  utkvěl  na  jednom  místě  ne- 
obyčejně dlouho. 

„Sněžák!"  vykřikl  najednou,  ^sněžák  je  tady  zrovna  takový,  jakého 
jsme  si  dnes  postavili  v  zahradě!" 

A  už  běžel  zpátky  do  alkovny,  pochlubit  se  rodičům  s  tím,  co  byl 
v  knížce  našel. 

„Hahaha  .  .  ."  smál  se  pan  kontrolor  dobrácky.  „Tak  jsi  ho,  čipero, 
přece  našel?  No,  který  pak  je  z  nich  lepší  —  tenhle,  anebo  ten  náš?** 
a  významným  pohledem  obrátil  se  k  své  manželce. 

„Tenhle,  tatínku,  tenhle!"  dokazoval  Vašík,  „ale  víš,  co  —  ustro- 
jíme toho  našeho  zrovna  tak,  jako  vyhlíží  ten  tady.  Aby  vypadal  jako..." 

„Co  lak  dovádíš?"  okřikla  hocha  paní  Vitásková.  „Musíš  tropit 
pro  sněžáka  takový  rámus?  Vždyť  máš  v  knize  také  jiné  a  rozumnější 
obrázky!" 

A  kontrolorovi  řekla  stranou  mrzutě:  .Co  sťs  to,  prosím  tě, 
vzpomněl?  Budeš  už  pomalu  takovým  dětinou,  jako  ten  chlapec!" 

Pan  Vitásek  se  jen  usmál:  „I  a€  má  radost,  taky  jsme  jednou 
byli  malí." 
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Ále  žena  nezdála  se  sdílet  mazový  náhledy,  a  bručela  cosi  o  bláznech. 
Kontrolor  se  zaškaredil  a  chtěl  již  odpovědět  —  ale  v  tom  vykřikl 
Vašík,  okazuje  na  malovaného  sněžáka: 

„I  vždyť  je  to  celý  pan  Hubr!  Ano,  ano,  zrovna  takový  bubák  — 
je  to  on!" 

Manželé  Vitáskovi  se  zarazili  .  .  . 

Hoch,  stoje  před  nima  s  otevřenou  knížkou,  nabíral  již  ústa  k  roz- 
pustilému smíchu,  pojednou  však  se  nálada  jeho  změnila. 

Uchytiv  otce  za  ruku,  odhodil  knihu  daleko  za  sebe  a  hlasem 
úzkosti  plným  zaúpěl:   „Ne,  už  ho  nechci  .  .  .  Když  on  je  tak  zlý  .  .  ." 

„Kdopak?**  vyhrkl  kontrolor  překvapen  „ —  ten  panák?  A  co  ti 
udělal,  že  říkáš,  že  je  podoben  panu  Hubrovi?  ..." 

„No,  jak  já  ti  ty  roupy  vyženu  metlou!"  zahrozila  matka  podráž- 
děně a  podívala  se  na  chlapce  s  tak  zlostným  výrazem,  že  ho  div 
očima  neprobodla  .  .  . 

Ale  Vašík  uděšen  couvl  pryč,  a  spínaje  malé  ručky  k  žasnoucímu 
otci,  volal: 

„Ne,  sněžák  ne  —  ten  nemůže  za  nic  —  ale  pan  Hubr  ...  ten 
je  zlý  .  .  .  ten  je  zlý  ..." 

A  již  ležel  na  kolenou,  a  po  rozkacené  matce  s  bázní  se  ohlížeje, 
skytal  a  vzlykal : 

„Ach,  tatínku,  nedej  mne  bít  mamince  —  odpusť  mi  .  .  .  já  ti  to 
všecko,  všecko  povím  ..."   A  dal  se  do  usedavého  pláče.  — 

Zde  musíme  nicku  vypravování  ustřihnouti  a  předešleme  k  vysvět- 
lení této  scény  několik  kapitol. 

II. 

Pan  Hubr,  s  jehožto  zjevem  poprvé  tuto  název  naší  povídky  v  sou- 
vislosti se  ocituje,  byl  starý  houslista  chrámu  Svato-Vítského  a  učil 
kontrolorovic  Vašíka  hudbě. 

Byl  to  praeceptor  přísný  a  zlý,  ale  umění  jeho  těšilo  se  velké  po- 
věsti a  mohl  se  chlubiti  mnohými  skvělými  výsledky  svého  učitelského 
oboru.  Proto  drsnosC  jeho  vyučovatelské  methody  ráda  přehlížena, 
a  v  četných,  zámožnějších  rodinách  hradčanských  i  malostranských  nemálo 
si  na  tom  zakládali,  míti  právě  Hubra  vzdělavatelem  svého  hudbymilov- 
ného  potomstva. 

Starším  obyvatelům  Hradčan  a  Nového  Světa  byla  typická  figura 
Hubrova  známa  už  po  dvacet  let;  každého  dne  v  určitých  hodinách 
vídali  ji  ubírati  se  určitými  ulicemi  a  mizeti  v  určitých  domech  —  tam 
za  dobrý  plat  dával  Ilubr  mladým  učnůn  kondice.  Hudebníkem  byl 
výteúnym,  vyučoval,  na  jaký  nástroj  kdo  chtěl,  nejčastěji  ovsem  hře  na 
klavír;  doma  lekcí  nedával,  ke  všem  žákům  docházel  osobně;  také  k  Vi- 
táskovůin,  jejichžto  synáček  prospívati  mel  ve  hře  na  housle. 

Praeceptor,  ačkoliv  mu  táhlo  silně  na  šedesátku,  byl  dosud  postavy 
přímé,  tělo  měl  veliké  a  hřmotné  —  celá  bytost  činila  dojem  athlety. 
Když  kráčel  ulicí,  bouchaly  těžké  kročeje  neohrabaných  jeho  nohou 
pravidelně  jako  u  vojáka,  a  rhytmickým  jich  hlukem  zvěstován  býval  příchod 
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Hubrův  všade  již  napřed.  Proto,  jakmile  se  ozvaly  venku  na  dlažbě, 
nebo  na  skřípavých  schodech  starodávných  domů  hradčanských  —  hoši 
uvnitř  dobře  věděli,  že  jde  Hubr  a  nikdo  jiný.  I  chápali  se  hbité  houslí 
a  not,  a  za  okamžik  na  to  vstupovala  již  dveřmi  vysoká  postava  přís- 
ného učitele  do  jich  obydlí  .  .  . 

Vcházel  vždy  mrzutě,  jako  medvěd,  domácích  jedva  pozdravil, 
a  kvapně  se  odstrojiv,  začínal  ihned  lekci;  meltě  kondic  mnoho  a  čas 
mu  byl  drahý.  Teprve,  když  se  svlékl  a  k  pultu  přistoupil,  oslovoval 
svého  svěřence. 

„Umíš?"   zněla  otázka  pravidlem. 

Hoch  kývl  hlavou. 

„Tak  uvidíme;  hřej!"  —  A  lekce  začala. 

Hubr  s  pozdviženým  smyčcem  stojí  vedle  a  dává  takt,  hlasitě  slovy 
doprovázeje:   „Jedna  —  dvě  —  tři   —    čtyry  ..." 

Najednou  klepne  na  pult:   „Dost,  chyba.  Ještě  jednou!" 

Žák  počne  znova;  sotva  že  přehrá  několik  taktů,  zavzní  zase  z  úst 
učitelových:  „Dost,  chyba.  Opakovat!"  ale  při  tomto  druhém  napome- 
nutí třesklo  to  o  pult  jíž  mnohem  důrazněji,  a  hlas  praeceptorSv  pře- 
cházíval  ve  hrozivé  bručení  .  .  . 

A  zmýlil-li  se  žák  po  třetí  —  klepl  smyčec  zase,  ale  ne  již  do 
pultu  —  nýbrž  po  jeho  prstech,  a  to  citelně !  Tak  se  stávalo,  že  méně 
chápaví  svěřenci  mívali  časem  své  prstíčky  řádně  zčervenalé  i  dávali 
se  do  breku  —  ale  nic  naplatí  —  Hubr  zůstal  neúprosným  a  ze  své 
methody  nikdy  nevyšel :  lekci  posledně  naučenou  a  k  opakování  uloženou 
musili  umět  dokonale,  sice  pocítili  jeho  hněvu. 

Proto  zvláště  žáci  méně  nadaní  báli  se  svého  učitele  jako  ohně, 
a  k  těmto  ubohým  náležel  i  Vitáskův  Vašík! 

Že  se  také  on  Hubrovi  pod  komando  dostal,  sběhlo  se  vlastně  ná- 
hodou. Rodičové  jeho  sic  hudbě  tuze  nerozuměli,  ale  v  příbuzné  jim 
rodině  udal  se  právě  hudební  div,  který  nezůstal  bez  následkův  ani  na 
osud  Vašíkův. 

Pan  kontrolor  navštívil  kdysi  svého,  rovněž  ženatého  bratra,  a  vrátiv 
se  domů,  s  nadšením  vypravoval,  kterak  malý  synovec  Viktor  ve  hře  na 
houslích  úžasné  pokroky  činí.  Je  prý  to  dítě  zrovna  zázračné !  V  nece- 
lých desíti  létech  věku  hrá  již  bezvadně  nejtěžší  sólové  party  a  všichni 
mu  prorokují  slavnou  budoucnosť.  Sám  jeho  učitel,  známý  pan  Hubr, 
vyjádřil  se  prý  ve  společnosti,  kde  produkce  Viktorova  pořádána,  že 
tak  nadaného  svěřence  doposud  neměl.  „A  pomysli  si,"  končil  Vitásek 
—  „to  ho  ten  Hubr  učí  teprv  na  třetí  rok  .  .  .  Což  tak  za  dvě,  tři 
léta  později  —  snad  bude  moci  vystoupit  i  veřejně!" 

Pan  kontrolor,  chvaloreč  tuto  pronášeje,  zajisté  neměl  na  zřeteli 
nic  jiného,  než  toliko  a  výhradně  obdivuhodné  její  předměty:  Viktora 
i  jeho  učitele.  Na  svého  vlastního  syna  při  tom  ani  nevzpomněl. 

Ale  paní  Vitáskové  vlezla  ta  věc  do  hlavy,  a  už  nebyla  s  to  ji 
vypudit.  —  Když  může  prospívat  Viktorek,  proč  pak  ne  taky  náš  Vašík  ? 
Kdožby  mohl  popříti,  že  i  jejímu  dítěti  nenedostává  se  hudebního  nadání? 
Ba,  snad  bude  z  něho  časem  ještě  větší  chlapík,  než  celý  ten  tetin 
Viktor!  Hoch  je  zdráv,  prostředků  máme  —   chválabohu!  — dost,  stálo 


264  Alois  Skunpa: 

by  věra  za  zkonškn,  abychom  ho  dali  také  cvičit.  Beztoho  si  pořád  jen 
samé  písničky  zpívá  •—  jak  Děkteroii  uslyší^  bued  ji  umí  —  tuC  je  přece 
talent  patrný! 

To  byly  asi  myšlenky,  které  za  vyprávění  kontrolorova  probleskly 
hlavou  marnivé  jeho  paničky,  a  určité  rozhodnutí,  jež  tam  uzrálo,  stalo 
se  brzy  skutkem.  Neminul  ani  týden,  a  paní  Jitka  vyslovila  svému  ch  >ti 
po  straně  přání,  aby  se  v  umění  hudebním  zkusil  také  Vašíček,  a  aby 
jeho  vzdělání  svěřeno  bylo  výtečnému  panu  Hnbrovi. 

Muž  sice  odporoval,  poukazuje  k  tomu,  že  je  Vašík  sotva  školákem 
druhé  třídy,  aby  sečkali  aspoň  rok,  až  se  tělo  hošíkovo  lépe  vyvine,  ale 
nadarmo. 

Svéhlavá  paní  Jitka,  hojíc  se  v  duchu,  že  by  dospělejší  Vašek  nebyl 
již  žádným  zázračným  dítětem,  vyslovila  své  přání  způsobem  rozkazo- 
vacím^ a  poněvadž  byl  její  manžel  slaboch  a  dobrák,  který  za  cenu  do- 
mácího pokoje  v  jakémkoli  sporu  raději  ustupoval,  stalo  se,  jako  vždy, 
i  tentokráte  po  jejím  .  .  . 

Pan  Hubr  začal  choditi  k  Vitáskovům  a  dvakrát  téhodně  dával  Va- 
šíkovi lekci  na  housle.  — 

Ale  pan  Hubr  cvičil  chlapce  již  půl  roku,  a  výsledky  nového  vzdě- 
lání pořád  ještě  se  nedostavovaly.  Ukázalo  se  naopak,  že  Vašík,  hoch 
jinak  rozumný  a  ve  škole  vynikající,  nemá  k  hudbě  nadání  ani  nej- 
menšího! 

Chápal  obtížně,  a  čemu  se  konečně  s  bídou  naučil,  to  zase  rychle 
a  snadné  zapomínal  .  .  .  Neuměl  posud  ani  správně  držeti  nástroj,  vy- 
cházel co  chvíle  z  taktu,  a  přísný  praeceptor  měl  s  ním  učiněný  kříž. 
Nahlédl  sice  brzy,  že  se  tady  nedá  mnoho  dělat,  a  že  se  hoch  pro 
hudbu  nehodí ;  ale  poněvadž  Vitáskovi  dobře  platili  a  poněvadž  věděl, 
že  by  paní  kontrolorce  s  nějakým  podobným  vyjádřením,  jako  že  Vaší- 
kovi schází  talent,  nesměl  ani  na  oči  přijít:  umínil  si  aspoíí  usilovnou 
prací  něčemu  hocha  napapouškovati,  aby  svému  jménu  hanby  nezpůsobil. 

Proto  dřel  se  s  chlapcem  dál,  ale  rozumí  se,  že  mu  svou  drsnou 
nethodou  lásky  k  houslím  nevnutil.  Pořád  byli  ještě  u  samých  začátků, 
u  pomalého  čtyrčtvrtečniho  taktu,  u  cel3'ch,  půlek  a  čtvrtí,  a  ze  sešitu 
„první  školy"  nemohli  se  dostat  výs.  Svědomitého  jinak  Hubra  hnětl 
naprostý  tento  nezdar  nesmírně;  zlobil  se  uvnitř,  ale  domácím  neodvážil 
se  líci  příčinu,  a  tak  všechen  jeho  hněv  odnášel  Vašík  I  Skoro  každou 
hodinu  býval  od  praeceptora  plísnén,  a  poněvadž  se  cvičení  dalo  ve 
zvláštním  pokoji,  aby  druzí  nevyrušovaii,  i  smyčcem  týrán:  než  u  Va- 
šíka se  ani  tato  methoda  neosvědcovala  .  .  .  S  ním  bylo  by  to  snad  lépe 
chodilo  po  dobrém ;  snažilC  se  chuďas  vždy  aspoň  na  začátku  lekce  býti 
pozorným.  Ale  když  po  prvních  chybách  sypaly  se  na  útlé  prstíčky 
jeho  rány  smyčcové,  pojímal  ho  před  dalšími  strach;  dělal  chybu  na 
chyl)u  a  naposledy,  cítě  na  rukou  bolest  a  v  duchu  marnost  všeho  sna- 
žení —  utíkal  do  kouta,  a  dával  se  do  pláče.  Tím  lekce  končívala. 
Hubr  za  zlostného  mručení  sebral   kabát  i  klobouk  a  chvatuě  odešel. 

Tak  dělo  se  každou  středu  a  sobotu  odi)ůldue,  když  Vašík  míval 
ve  škole  prázdno,  již  celého  půl  roku. 
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Po  odchodu  Habrové  vcházela  pravidelně  do  cvičebny  matka,  a  když 
viděla  hocha  uslzenébo,  rozhorlené  se  naň  osopovala: 

^Zas  už  mi  brečíš?  Aha,  neuměrs!  Jen  kdyby  tě  pan  učitel  hodně 
potrestali  Nepozoro,  nedbalče  jeden  —  ty  mne  ještě  utrápíš!" 

A  když  hoch  se  omlouval,  spínaje  ku  prosbě  své  malé,  od  bití 
naběhlé  ruce,  a  slibuje,  že  se  ttž  polepší  a  příště  pozor  dávati  bude, 
aby  mamince  zármutku  nečinil,  odbývala  ho  tato  chladně  a  zostra: 

„Dobře  udělal,  že  ti  naklepal;  však  ty's  darmo  nezasloužili  Podívej 
se,  jaké  činí  pokroky  bratránek  Viktor:  toho  pan  Hubr  jistě  nikdy 
netrestá  —  protože  se  dobře  učí;  vždycky  ho  jenom  chválí!  Kdy  pak 
budu  slyšet  chválu  také  o  tobě,  co?" 

Výčitka,  poukazující  na  úspěchy  Viktorovy,  vždycky  bodla  Vašíka 
u  srdce.  Přestal  plakat,  ale  ještě  více  se  zasmušil.  Cítil,  že  má  matka 
pravdu,  ale  cítil,  že  má  pravdu  také  on;  cosi  mu  v  nitru  určitě  říkalo, 
že  s  hudbou  nikdy  nic  nesvede  —  ale  proč  se  vše  tak  lehce  a  hravě 
daří  Viktorovi?  K  této  nesrovnalosti  sedmiletý  chlapec  neuměl  si  jeŠtě 
v  útlém  srdéčku  svém  dáti  pravou  odpověď  .  .  .  Následek  byl,  že  Vašík 
na  Viktora  zanevřel;  nikdy  mu  sice  bratránek  v  ničem  neublížil,  ale 
stálé  výčitky  matčiny,  jimiž  kladen  mu  býval  za  vzor  roztrpčily  ho 
pomalu  tak,  že  každá  zmínka  o  Viktorovi  stala  se  mu  bolestnou. 

Jedno  věděl  —  že  sám  trpí  nevinně!  Chtěl  věc  napravit,  a  proto 
v  prázdné  chvíli  sám  i  bez  pobídky  chápával  se  houslí  a  not,  aby  ulo- 
ženou lekci  opakoval  -  ku  podivu:  šlo  to  dost  obstojně,  ale  jak  přišel 
pan  praeceptor  —  veta  bylo  po  odvaze  i  po  umění!  Každé  cvičení  kon- 
čilo na  vlas  tak,  jako  všecka  dřívější  —  chybami,  tresty  a  pláčem. 

A  uboh>  žáček  nemel  si  ve  svém  hoři  ani  komu  postesknout!  Otec, 
kterého  velice  miloval,  zaměstnán  byl  odpůldne  v  úřadě,  a  když  se  vrátil, 
nesměl  před  ním  Vašík  ani  ceknout!  Spíše  mu  ještě  matka  pohrozila, 
že  tatínkovi  poví,  jakým  jest  jeho  mazlík  nedbalcem. 

Ani  u  chůvy  Toničky  nemohl  hledati  zastání  —  ta  musila,  jako 
všecky  služky,  býti  za  jedno  s  paní,  a  hubovala  na  malého  nepozoru 
rovněž,  ačkoliv  se  nezdálo,  že  by  jí  káravá  slova  byla  šla  zrovna  od  srdce. 

Jediné  sestře  Božence  mohl  si  Vašík  v  nestřeženém  okamžiku  někdy 
postěžovat.  A  když  tak  spolu  v  koutku  u  hraček  seděli,  plakávalo  dobré 
děvčátko  s  ním  a  k  útěše  bratrovi  říkalo: 

„Jé,  já  se  ho  tak  bojím!  Já  bych  se  u  něho  nechtěla  učit!" 

Tím  cítil  se  Vašík  ve  svém  odporu  proti  nenáviděnému  učiteli  ještě  více 
posílen.  Ale  veškeru  jeho  bytost  ovládal  krom  nenávisti  ještě  pocit  jiný, 
daleko  mocnější:  byla  to  tajemná,  podivná  hrůza,  která  ho  vždycky 
obcházela,  kdykoliv  Ilubr  po  iiczdařené  lekci  cosi  nesrozumitelného 
k  sobě  zabručel  a  jakoby  někomu  na  posměch  pitvorně  se  uškleboval ,  .  . 
A  když  už  na  odchodu  ještě  ze  dveří  po  chlapci  se  obrátil  a  šedivé 
j  'ho  oči  vztekle  nazpět  se  znblýskaly  —  tu  div,  že  tento  strachem  se 
nezbláznil  .  .  . 

Ano,  Vašík  se  Hubra  bál,  bál  se  ho  nesmírně!  PřipadalC  jeho  dě- 
li nské,  v  šeru  pohádek  ještě  zplna  tonoucí  obrazivosti  tento  mračný  sta- 
řic spíše  jako  zlý  bubák,  než  jako  obyčejný  člověk,  a  zdálo  se  mu  za- 
čisté,  jakoby  mu  těmi  zlými  pohledy  chtél  nějak  ublížit! 
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Zachvěl  se  vždycky  jako  osyka  .  .  .  Veselost,  kterou  jindy  až  pře- 
biijně  na  jevo  dával,  z  usměvavého  jeho  obličeje  mizela;  písničky,  kte- 
rými jindy  osvěžoval  celý  dům,  odumíraly  mu  na  rtech,  stával  se  tichým 
a  zamlklým.  Panu  kontrolorovi  změna  tato  neušla;  popatřiv  na  hocha, 
postřehl  někdy  v  krásně  modrých  jeho  očích  výraz  plachosti  i  pribledlost 
líce,  prve  tak  červeně  kvetoucího  .  .  .  Ale  když  s  otázkou  po  vysvětlení 
toho  k  choti  své  se  obracel,  paní  Vitásková  měla  vždy  tisíc  výmluv  poho- 
tové, jenom  tu  pravou  příčinu  nikdy  mu  neřekla. 

„Prosím  tě  —  co  na  tom  divného?  Hoch  příliš  roste  a  hodně  se 
vyběhá  —   to  není  žádnou    známkou    nemoci.    Jak  on  se  zase  spravil" 

A  tím  bývala  věc  odbyta.  — 

Jakž  byly  za  vylíčených  poměru  v  učení  Vašíkově  možný  nějaké 
prospěohy?  Lekce  dopadaly  čím  dál,  tím  hůře!  Rozzlobený  Ilubr  mel 
již  na  milostpaní  ukrutnou  pifku  a  nesrozumitelné  jeho  monology  a  po- 
šklebky,  jimž  se  při  odchodu  z  kondice  pravidelně  oddával,  neplatily 
Vašíkovi,  ale  jí.  Jenom  že  ubohý  chlapec  toho  netušil  a  přičítal  učitelův 
hněv  vždycky  sobě  samému. 

Konečně  praeceptor  nahlídl,  že  to  s  Vašíkem  dále  už  naprosto  ne- 
půjde, a  umínil  si  dáti  o  Novém  roce  výpověď.  Do  té  doby  chtěl  ještě 
sečkat  a  neříkal  zatím  nic,  schovávaje  si  pocity,  jež  v  něm  kypěly,  až 
na  poslední  den,  aby  to  pak  mohl  paní  kontrolorce  V3'sypat  všecko 
najednou  .  .  . 

„Když  myslí,  že  má  její  díle  talent,"  říkal  si  v  duchu,  ,aC  mu 
najde  učitele  jiného.  Já  v  něm  nevidím  nic,  než-li  duba,  je  to  dub  a 
dubem  zůstane!  Z  toho  kluka,  kdyby  sám  reřreuschori  s  nebe  přišel,  nic 
zdárného  nevytluče.  Já  ho  déle  týrat  nebudu!" 

Skutečně,  Hubr  po  tomto  rozhodnutí  hici  svoji  methodu  odložil 
úplně  stranou.  Za  celý  prosinec  ani  jednou  netkl  se  už  jeho  smyčec 
prstů  chlapcových.  Bručel  jen,  dával  chybná  místa  opakovat,  a  svítil  očima 
vztekleji  než  kdykoli  jindy.  Ach,  těchto  pohledů  děsil  se  Vašík  ještě  více, 
než-li  citelného  trestu! 

„Už  mne  nebije!"  svěřoval  Božence,  „ale  je  ti  tak  zlý,  tak  zlý  — 
a  někdy  se  dívá,  jakoby  mě  chtěl  roztrhat !  Pane  Bože,  on  mě  ještě 
umučí  .  .  ." 

„Pst!"  zašeptla  sestřička,   „neplač,  at  tě  maminka  neslyší." 

A  obě  děti  mlčky  přitulily  se  k  sobě,  zatajujíce  rodičům  hoře,  které 
sdílely  společně. 

Než,  i  do  dnů  utrpení  Vašíkova  zasvitnouti  měla  konečně  hvězda 
zapomnění  a  radosti:  nadcházely  Vánoce! 

III. 

Byl  bych  k  hrdinovi  této  povídky  velice  nespravedliv,  kdybych 
přestal  na  vylíčení  pojmu,  jaký  o  něm  měli  jeho  svěřenci.  Musím  ho 
proto  představiti  určitěji. 

Znal  jsem  pana  Hubra  osobně;  od  jiných  pak,  kdož  ho  znali  ještě 
lip,  mnoho  jsem  se  časem  dověděl  o  jeho  poměrech  přítomných  i  o  pra- 
zvláštní jeho  minulosti. 
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Šatil  se  vždy  černě,  a  s  šedivou  jeho  hlavou  nerozlučně  býval  spojen 
staromodní  cylindr.  V  zimě  nosil  kolem  krku  tlustý,  vlněný  šál  modré 
barvy  a  na  rukou  bachraté  rukavice,  zespod  pak  těžkého  pláste,  obšitého 
vnitř  beránkem,  vykukovaly  ohromné  boty,  které  se  leskly  jako  zrcadlo. 
V  létě  chodil  o  dlouhošosém  kabátu,  od  jehožto  přiléhavé  černi  skvěle 
se  odrážela  čistá  náprsenka,  a  začasté  v  chůzi  pošvihoval  tenkou  špa- 
nělkou  s  ozdobným,  kostěným  knoflíkem,  jakoby  si  dával  takt.  Vskutku, 
co  do  čistoty,  dbal  na  svfij  zevnějšek  pečlivě,  ale  oděv  jeho,  ačkoli 
dobře  ušit,  vždycky  přece  jevil  slabý  nádech  ošumělosti  —  patrné  bylo 
ho  již  užíváno   velmi  dlouho. 

Tento  svrchní  obal  starého  muzikanta  podařilo  se  mi  podrobně 
zjistiti  po  častém  pozorování  teprve  později ;  čeho  vsak  jsem  si  všiml 
hned  napoprvé,  byla  podivná,  jako  mramorová  bledost  jeho  suchého, 
do  hladká  holeného  obličeje,  z  něhož  upřelo  se  na  mne  dvé  přísných,  šedivých 
očí  s  takovým  výrazem,  jakoby  mi  chtěly  cosi  rozkazovat .  .  . 

Hned  jsem  tu  vycítil  značnou  dávku  duševního  sebevědomí,  a  bez- 
děčně mi  napadlo,  že  je  to  snad  nějaký  pensionovaný  jenerál. 

Potom,  když  už  jsme  se  seznámili  osobně,  tento  výraz  v  očích 
Hubrových  nebýval.  Ale  na  prvníkrát  zaujaly  mě  tak,  že  Hubr  již 
dávno  přešel,  a  já  zfistav  státi,  ještě  dlouho  za  ním  se  ohlížel;  a  tu 
stalo  se  mi  nápadným  ještě  cosi  jiného!  Byla  to  vojensky  pravidelná, 
až  ku  podivu  hřraotívá  chfize,  kterou  praeceptor  svýma  velikýma,  v  pravé 
pátcrské  „spirituálky"  obutýma  nohama  po  dlažbě  vyvozoval  .  .  .  Kamení 
dunělo,  jakoby  na  ně  stoupy  padaly,  a  zpozoroval  jí^em,  že  se  proto  za 
Hubrem  ohlíželi  i  jiní.  Mihl  se  kolem  také  jakýs  Novosvětský  uličník 
a  cosi  posměšného  vykřikl;     než    Hubr    ho  ignoroval  a  vykračoval  dále. 

Později,  na  kůru  Svatovítském,  kde  Hubr  u  rcgenschoriho  S  .  .  . 
veliké  vážnosti  se  těšil,  nabyl  jsem  důkladného  přesvědčení  o  jeho  vý- 
znamu hudebním.  Hrával  zpravidla  věci  nejtěžší  a  výborně  znal  se  ve 
všech  nástrojích,  ale  nejmilejší  bývaly  mu  housle.  Sólové  jeho  party 
radosí  bylo  poslouchat!  Bez  Hubra  vůbec  neobešla  se  tu  žádná  slav- 
nostní kantáta,  ba  ani  žádná  sváteční  mše ;  i  ředitele  kůru  časem  zastával 
—  však  nikdy  nedral  se  v  popředí,  na  to  byl  příliš  hrdl  Spíše  musili 
ho  pěkně  poprosit  —  ale  pak  svolil  ochotně,  a  v  nouzi  zastupoval 
cokoliv  —  i  třebas  místo  podřízenější.  Věděl,  co  umí;  viděl,  že  je  oce- 
ňován, a  to  mu  stačilo.  Pochvalou  byl  bys  ho  mnohem  snáze  urazil, 
než  se  mu  zavděčil:  té  si  směl  dovoliti  jen  vynikající  odborník. 

Tu  když  v  nedělní  dopůldne  hrával,  oči  maje  sklopeny  do  rozlo- 
žených not,  často  zahleděl  jsem  se  s  profilu  na  jeho  bledou,  jako  per- 
gamen hladkou  tvář,  na  jeho  dlouhý,  ostrý  nos  a  bezbarvý,  pevně 
sevřený  ret.  Vlasy  mel  na  skráních  a  v  zadu  ještě  šedi\é,  ale  na  temeni 
už  bílé  jako  sníh,  a  z  tohoto  sněhu  jakoby  dva  osamocené  vločky  stranou 
upadly  —  stříbřilo  se  mu  nad  víčkama  zrakův  husté,  na<l  nosem  dohro- 
mady srostlé  obočí:  byla  to  hlava  vskutku  výrazná! 

Ale  toto  pozorování  mo  .  jsem  činiti  jenom  chvilku  ;  neboť  Hubr, 
jakmile  dohrál  svůj  part,  vždy,  jakoby  zvědavost  pohledu  mého  vyci- 
ťoval,  otočil  se  po  mně  svýma  přísnýma  očima,  a  já  už  věděl,  že  si 
přeje,  abych  se  déle  naií  nedíval  .  .  . 

IS 
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Hubr  byl  rodem  z  Němec,  do  Prahy  přišel  teprve  v  létech  šedesátých 
a  měl  za  sebou  miaulosC  velmi  pohnutou.  Sám  nikdy  o  ní  nemluvil, 
než  regenschori  a  někteří  starší  hudebnici  dobře  ji  znali,  i  nastíním 
souvisle,  čeho  jsem  se  v  úryvcích  a  teprve  časem  od  nich  dověděl. 

Benedikt  Josef  Hubr  byl  jediným  synem  bohatého  frankfurtského 
bankéře,  a  v  poměrech,  za  kterých  bylo  mu  dáno  vyrůsti.  Štěstěna  již  od 
kolébky  zahrnovala  ho  svou  štědrostí-  K  bohatství  a  kráse,  kterou  prý 
v  mladistvém  i  mužném  věku  nad  obyčej  vynikal,  dostalo  se  mu  péčí 
rodičův  také  všestranného  vzdělání  duševního.  Nezapomenuto  ani  na 
hudbu,  a  ta  záhy  rozechvěla  v  ohnivém  srdci  Benediktově  strunu,  za  jejímž 
hlasem  odchýlil  se  pak  celý  život  tohoto  muže  směrem  určitým.  Matka 
milovala  svého  jediaáčka  vášnivé;  rozmarům  jeho,  nechí  byly  jakékoli, 
povolovala  ve  všem,  a  s  takto  jednostranné  vyhýčkanou  povahou  dospěl 
Hubr  let,  kdy  se  měl  rozhodnouti  pro  své  povolání  ve  světě.  Otec,  spo- 
léhaje na  jistotu  základů  hmotných,  určil  mu  již  dávno  diáhu  kupeckou. 
Ale  Benedikt  postavil  si  hlavu  a  mermomocí  chtěl  býti  umělcem !  V  ro- 
dině došlo  k  prudkým  výstupům ;  matka  stála  při  straně  synově,  otec 
však  vyžadoval  poslušnost,  a  když  Benedikt  povoliti  nehodlal,  rozhněval 
se  starý  tou  měrou,  že  své  dítě  z  domova  vyhnal  .   .  . 

Prosby  a  slzy  matčiny  zpomohly  jen  tolik,  že  aspoň  srdce  otcovo 
nezatvrdilo  se  docela,  a  tak  posílán  synovi  občasný  důchod  peněžní,  aby 
se  nerausil  potloukati  světem. 

Než  Benedikt,  ztrativ  domov  a  přízeň  otcovskou,  uchopil  se  věci 
vážně,  a  hudbu,  která  byla  mu  dosud  jen  zábavou,  učinil  nyní  svým 
povoláním.  Studoval  horlivě  a  tu  brzy  vysvitlo  veliké  jeho  nadání.  Po- 
bytem na  různých  konservatořích  doplnily  se  vědomosti  jeho  v  theorii 
i  v  praxi,  naučil  se  hráti  téměř  na  všechny  nástroje,  a  učitelé,  obje- 
vivše  v  mladém  žákovi  i  jiskru  skladatelskou,  neváhali  vydati  mu  vysvěd- 
čení nejlepší. 

Štěstí  se  na  Hubra  znova  usmálo;  na  základě  výborných  průkazů, 
mnohostranné  přímluvy  osobní  a  snad  i  krásného,  sympatického  zevnějšku 
—  dostalo  se  mu  brzy  místa,  o  jakém  neodvážil  se  dosud  sníti  ani 
v  nejbujnější  obraznosti  své:  čítaje  věku  sotva  šestadvacet  let,  stal  se 
dvorním  kapelníkem  vévodského   divadla  v  K  .  .  . 

Zde  Bonedikt  Josef  Hubr  prožil  nejkrásnější  dny  svého  života;  zde 
otevřelo  se  teprve  tvůrčím  jeho  snahám  široké  pole  vítězné  činnosti, 
a  na  tomto  poli  vyrostly  záhy  z  nmélecké  duše  jeho  plody,  které  oprav- 
ňovaly k  nejskvělejším  nadějím.  Skládal  s  úspěchem  vždy  větším  a  větším 
hudební  díla  různých  forem:  symfonie^  opery,  dramatické  básně,  a  cena 
i  hloubka  prací  těch  rostla  a  jméno  Hubr  nabývalo  vždy  širšího  a  zná- 
měj>ího  zvuku  ve  světě  hudebním,  takže  činnost  mladého  muže  jistě 
mohla  býti  jednou  korunována  nehynoucí  pamětí,  kdyby  —  kdyby  se 
byl  nesetkal  s  bytostí,  která  pojednou  jako  zlý  démon  zastavila  toto  vše, 
a  spolu    zničila    idealismus  jeho   duše    nadobro  .   .   .   Hubr  se  zamiloval! 

Působil  zdárně  u  vévodské  opery  již  na  pátý  rok,  a  žije  toliko 
svému  uméní,  neměl  ani  při  s\é  zvláštní  povaze  valného  smyslu  pro 
půvaby  žen.  V  tomto  světě,  ve  kterém  se  zde  s  nimi  stýkal,  díval  se 
na  ně    vždy   jen   jako    na    herečky,     zpěvačky  a  tanečnice,     a  posuzoval 
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i  třídil  je  dle  toho,  kolik  která  ve  svém  oboru  dokázala.  Nechvalné  jich 
poměry  životní  byly  mu  beztoho  dobro  známy  od  koilegů,  a  protože 
osobni,  jemu  již  vrozená  hrdost  sama  všeho  nízkého  se  štítila,  ignoroval 
s  té  strany  každý,  sebe  svůdnější  projev  důvěrné  přízné,  a  koketním 
nástrahám  chladně  se  vyhýbal.  Tuto,  u  kapelníka  jistě  neocenitelnou 
vlastnost  přátelé  Hubrovi  dávno  již  znali  a  nikdo  se  mu  pro  ni  nedivil. 

Než  i  pro  Hubra  nadešla  chvíle,  kdy  dřímající  jeho  srdce  vzpla- 
nulo ...  A  vzplanulo  tím  vroucněji  a  vášnivěji,  cím  déle  byl  prve  uta- 
jován skrytý  jeho  žár:  bouře  citu  přehlušila  hlas  rozumu,  a  první,  jediná 
Hobrová  láska  stala  se  —  jeho  neštěstím! 

K  opeře  v  K  .  .  .  angažována  byla  mladá  italská  zpěvačka  Sicciova 
Vznětlivé  její  letoře  hned  za  první  zkoušky  zalíbilo  se  chování  i  zevnějšek 
mužného,  energického  kapelníka.  Vyptala  se  uaó,  zvěděla,  jak  vyniká 
uměním  i  kterak  je  nevšímavý  k  dámám,  a  to  ji  podráždilo.  Hubr  měl 
se  k  Sicciové  zdvořile,  ale  chladně.  Julie  zvyklá  doposud  všade,  kam 
zavítala,  obecnému  holdu  a  zbožňování,  nemile  pocítila  osten  jeho  odmě- 
řené dvornosti.  Cosi  lákalo  ji  silou  neodolatelnou  prolomiti  u  zvláštního 
tohoto  muže  led,  kterým  srdce  jeho  vůči  ženským  vnadám  zdálo  se  býti 
obrněno,  podivný  cit  táhl  ji  k  němu,  a  čím  více  kapelník  se  vyhýbal, 
tím  více  vzrůstala  bouře  v  ohnivém  nitru  Juliině.  Brzy  cítila,  že  ho 
opravdu  miluje.  I  umínila  si,  dobýti  Hubra  stůj  co  stůj ! 

A  ku  podivu,  Hubrova  ledovosC  začala  pojednou  táti  jako  v  jarním 
slunku  SDÍb  ...  Co  nepodařilo  se  u  něho  dosud  žádné  ženě  za  tolik  let, 
to  povedlo  se  této  úlisné  Vlasce  v  málo  dnech!  Byla  sličná,  měla  dar 
vzácného  hlasu  a  okouzlovala  hrou,  při  tom  všem  pak  ozařoval  její 
bytosť  nimbus  téměř  andělské  nevinnosti :  Hubr  neodolal. 

Napoprvé  Julie  unesla  ho  svým  zpěvem,  potom  však  i  zjevem,  a  čeho 
by  se  byl  nikdo  nenadal  —  Hubr  zadíval  se  do  jejích  černých,  jižních 
OČÍ  tak  hluboko,  až  nebylo  lze  více  zpět  .  .  .  Byl  jejím ! 

Ale  Hubr  byl  člověkem  počestným  a  pouhý  milostný  poměr  jemu 
nestačil  —  chtěl  míti  Julii  svou  ženou. 

Tu  hned  naskytly  se  první  mraky,  které  zakalily  jasný  obzor  pří- 
tomného jeho  života!  Matka  Juliina,  která  dceru  svoji  do  Němec  pro- 
vázela, dala  sice  mladému  párku  požehnání  ochotně,  ale  když  se  Hubr 
ucházel  o  totéž  u  svých  rodičů,  vzkázal  mu  z  Frankfurtu  rozlícený  otec : 
,že  pro  syna,  jenž  proti  jeho  vůli  stal  se  už  komediantem  sám,  nyní 
pak  ještě  komediantku  za  ženu  si  bere,  nemá,  nežli  zlořečení,  i  aby 
nikdy  se  neopovažovali  hlásili  se  k  němu,  že  jim  i  jich  potomkům  zavírá 
svůj   dům  navždy  a  nadobro!" 

Jenom  od  staré  matičky  došel  zavrženého  syna  tklivý,  pro  stopy 
slzí  jedva  čitelný  list,  ve  kterém  oběma  snoubencům  blahopřála  a  za  ně 
se  modlila. 

Tak  za  smíšených  pocitů  radosti  i  žalu  Hubr  slavil  sňatek  se  spa- 
nilou, černookou  Julií.  Byl  to  věru  hezký  párek  —  mnozí  až  kapelníkovi 
toho  štěstí  záviděli!  Vévoda  sám,  na  důkaz  obzvláštní  přízně,  dal  novo- 
manželům vystrojiti  slavnou  hostinu  v  zámku  svém  a  osobně  pronesl 
přípitek  na  zdraví  obou  blažených  umělců. 

18* 
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Růžová  budoucnosC  otvírala  se  Hubrovi  před  očijna.  Po  boku  railo- 
vaué  ženy  zapomněl  záhy  na  hoře  rodičů  a  opojen  líbánkami,  snil,  že 
takto  bez  konce  trvali  bude  nynější  jeho  máj,  slunný  a  šťastný  .  .  . 
Běda!  —  než  uplynul  jediný  rok  —  uvrhla  nevěra  zrádné  Vlasky  po- 
ctivé jméno  jeho  v  hanbu  a  otrávila  mu  celý  ostatní  život !  — 

Historie  ta,  hradčanským  přátelům  mým  jenom  úryvkovitě  známá, 
zůstala  i  pro  mne  poněkud  nejasnou,  ale  povím,  jak  jsem  o  ní  doslechl. 

(Pokračování.) 


Po  letecli  doma. 

Obraz  z  podhorské  vesnice.  Napsal  Karel  V.  Rais. 

[ukovinský  sedlák,  půlstatník  Militký,  v  přístodolku  prerovná- 
val  slámu.  Rozbitý  klobouk  beze  stuhy,  rezavý  jako  my.s, 
měl  naražený  až  na  uši;  starý  odřený  kalmuk,  šál  kolem 
krku  i  režné  nohavice  měl  samé  stéblo,  klásek,  osiuu.  Byl 
asi  pětatřicátník,  malý,  zamračený,  světlých  vlasů  a  knírků 
štětickovitě  pristřižených.  Úzkými  dveřmi,  jimiž  chodí  se  po  záspi  do 
stodoly,  padal  na  mlat  jasný  pruh  slunečný;  ve  stodole  bylo  jasno,  v  pří- 
stodolku šero.  Teď  se  na  jasné  stezce  po  mlátě  natáhl  stín  mužské  po- 
stavy: to  tatík  výminkář,  malý,  kulatých  zad,  sraženého  krku,  bělovlasý, 
zvenčí  zíral  do  stodoly.  Slyše,  jak  v  přístodolku  sláma  šustí,  pootevřel 
více  a  vešel.  Na  temeni  hlavy  seděla  mu  ošumělá  pletená  čapka  se  střa- 
pečkera,  lámasovou  kazajku  měl  zapjatu  až  ke  krku,  koženky  již  rezavé 
dole  podvázány,  na  bosých  nohách  pantofle,  uříznuté  ze  starých  bot. 

Rozhlížeje  se  malými,  modrými  očky  stodolou,  cupal  k  přístodolku. 
U  prkenné  přepážky  se  zastavil  a  chvilku  syna  mlčky  pozoroval. 

^Prerovnáváš,  přerovnáváš?"   povídal  chraptivě. 

Syn  mlčky  přikývl,  ale  v  práci  nepřestal. 

Starý,  obdržev  odpověď  tak  stručnou,  loudal  se  stodolou  z  kouta 
do  kouta.  Když  obešel,  u  přístodolku  zase  se  zastavil,  a  nedívaje  se  na 
syna,  ale  vzhůru  na  patro,  jehož  prkny  prolézala  sláma,  pravil : 

„Pane,  pražský  nějak  stůně." 

„Ale,"   pólo  tázavě  pólo  přisvědčivě  odpověděl  syn. 

.,Už  dva  dni  s  tím  máme  starosti  v  neděli  dostal  jsem  u  Pecky 
psaní;  napřed  mu  to  přišlo  do  noh  a  teď  prý  to  také  začíná  na  prsou." 

Ml.ulý,  položiv  snop,  podíval  se  stranou  na  otce  a  udiveně  zakýval 
hlavou  od  ramene  k  rameni. 

„Nevím,  nevím,  tuze  mne  to  leká.  Píše,  že  to  bude  všecko  z  kan- 
celáře, mají  tam  mrazivou  podlahu;  v  zimě  roztápějí  kamna,  že  dýchají 
jako  výheň  a  nohy  při  tom  zebou,  až  běda.  A  pak  ta  práce,  sedět 
slirben   nad  témi  lejstry  od  rána  do  noci,"   mírně  vyprávěl  otec. 
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„Ale  bere  pékné  peníze;  tote  částka,  každý  měsíc  hnedle  sto  jed- 
nusek,  co  já  se  tuhle  za  nic  namozolímí" 

„I  prosím  tě,  brachu,  ale  más  to  v  Praze!  Za  takový  krcálek,  ve 
kterém  se  otočit  nemůže,  aby  platil  zrovna  krvavé  peníze.  A  za  trošek 
toho  božího  daru  aby  dukáty  sázel." 

Syn  se  zachechtnul. 

„Ale  oni  také  jedí,  my  se  tak  máme  sotva  o  posvícení  nebo 
o  pouti." 

„Víš,  brachu,  tam  jde  všecko  jiuáč ;  u  nás  jí  se  po  domácku,  a  pro- 
tože jíme  ze  svého,  ani  se  nám  nezdá,  co  projíme,  ale  tam  kup,  co  kup, 
všecko  stojí." 

„Docela  tak  to  přece  není,  ale  páni  pijí  jenom  pivo  a  víno,  kdež 
pak  by  se  kdy  napili  vody,  a  to  leze  do  kapsy.  Pije  se  cestou  do  kan- 
celáře, tam  nosí  se  džbánek  za  džbánkem,  pije  se  na  cestě  domů  a  doma 
se  ještě  dosniolujc." 

„I  vždyt  chuďas  Petr  byl  pořád  jako  louč;  konečně,  kdyby  to 
s  tím  pitím  i  pravda  bylo,  totě  sekatura  celý  boží  rok  od  rána  do  noci, 
to  se  člověk  zapotí". 

„Cím  lepší  časy,  tím  více  nářku!  Věřte  mi,  že  nezapotí  se  žádný 
více  nežli  my  o  žních.  Sotva  slunce  vyjde,  sečete,  pak  nahrabujete  nebo 
obracíte,  vážete,  nakládáte,  skládáte,  jste  pořád  jako  v  kole,  cedí  se 
2  vás,  jak  slunce  praží,  a  při  tom  sotva  máte  kdy,  abyste  si  lehl  ke 
studánce  a  nalokal  se  teplé  vody;  kořalky  líznete  leda  za  onoho  času. 
A  jste-li  na  mlate  nebo  za  ruchadlem,  je  to  právě  tak.**  Při  této  řeči, 
docela  chladne  mluvené,  hospodář  stále  přerovnával.  Starý  se  pak  také 
odmlčel  a  zase  šoural  se  stodolou  z  kouta  do  kouta. 

„Mám  přece  jenom  s  hochem  starost!"  pronesl,  opět  se  zastaviv, 
a  pohrabával  se  ve  vlasech  nad  skrání. 

„Bude  to  regma,  nějaký  den  ho  to  pozlobí  a  bude  dobře." 

„I  brachu,  taky  bych  si  tak  byl  myslil,  ale  píšou,  že  již  doktořili. 
Doktoři  také  si  s  tím  prý  nevědí  rady;  nohy  v  kolenách  bolí,  že  až 
křičí,  a  navrchu  není  vidět  pranic." 

Mladý  při  zmínce  o  doktorech  zase  se  zachechtal. 

„Prosím  vás,  to  neznáte  pražské  doktory!  S  těmi  jen  si  začít! 
Kroutí  hlavami,  mrkají,  přimhuřují  oči,  předpisují  a  pořád  nic  nevědí, 
jenom  aby  to  hodně  dlouho  protáhli  a  kapsy  pořádně  si  namazali." 

Hlava  starého  se  rozechvěla. 

„Stále  prý  těšili,  ale,  když  mu  to  lehlo  na  prsa,  povídali,  kdyby 
tak  mohl  z  Prahy  někam  ven  do  hor,  kde  jsou  lesy  a  zdravý  vzduch  " 

Teď  syn  v  práci  ustál  a  zadíval  se  na  otce.  Chladná,  sivá  tvář  mu 
oživěla  a  drsně  se  zasmál. 

„I  vidíme,  vidíme  —  Pražáci!  To  oni  dělají,  co  pak  nevíte?  Jak 
přijde  jaro,  nacpou  kapsy  a  táhnou  z  Prahy;  jsou  jich  plné  železnice, 
všude  samý  koš  a  balík,  ftikají,  že  jedou  na  zdravý  vzduch,  jakoby 
v  Praze  polykali  petrolej.  Pán  bůh  račiž  opatrovat  všecky  lidi,  kam 
vpadnou!  Cpou  do  sebe  i  do  těch  balíků,  seberou,  kde  co  najdou,  a  při 
tom  se  to  jen  prochází,  koukají  do  nebe,  lezou  na  kopce,  aby  jen  hodně 
vyhladověli,    houkají    lesem,    a    plaší    kde   jakého   ptáka,    šlapou    trávu 
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v  louce,  oěkubávají  klasy  a  máchají  se  v  lenech.  VždyC  je  znám,  viděl 
jsem  je  v  Miletíné  a  na  Mostkách  v  lázních.  I  podívejme,  tak  už  to  taky 
na  Petra  sedá?" 

„Milý  Vášo,  u  Petra  je  to  jinač.  ToC  víš,  že  kdyby  nemusil,  že  by 
se   z  Prahy  nehnul,  je  tomu  dření  zvyklý!" 

„Prosím  vás,  nemluvte  mi  o  tom  jeho  dření!  VždyC  jste  sami  chtěli, 
aby  byl   pánem!    Jeden  bratr  aby  jezdil  v  kočáře  a  druzí  s  trakařem!" 

Starý  se  třásl,  ale  přece  výčitku  synovu  polkl. 

„Ona  také  připsala  několik  řádek,  že  je  Petr  tuze  bídný  a  že  jí 
doktoři  řekli,  nepůjde-li  ven,  že  jí  za  něho  neručí." 

„Připsala?  To  je  čest,  že  pražská  paní  také  něco  připsala.  Af  jeu 
bo  tedy  vyveze,  když  má  na  to  a  může  takové  výlety  provádět,'*  ušklíbl 
se  jedovaté. 

„Taky  jsem  jim  ták  psal,  a  teď  bych  tě  prosil,  abys  mi  ráno  půjčil 
koně,  dojel  bych  pro  něj  do  Bělohradu  na  nádraží," 

Syn  otevřel  oči  do  široka. 

^Snad  nechtějí  sem  k  nám?" 

,,  A  prosím  tě,  kam  by  jinam  jel?  Má  jeti  k  cizím,  když  může  domů?" 

„Domů  —  vidíme!  Což  pak  ona  nemá  doma,  nebo  nemá  přítelíčka? 
Pořád  jak  se  mají  spolu  rádi  a  teď,  sotva  je  trochu  zle,  pošle  vám  ho 
na  krk,  nejlépe  i  s  dětmi!" 

„I  vždyC  nepřijedou,  jen  hned  nehartus,  přijede  sám." 

Syn  se  zasmál  a  mávl  rukou  do  prázdna. 

„Přijede  sám  —  za  nějaký  den  přitáhnou  ostatní  jako  švábi,  vždyC 
je  znám!  Přijde  to  vystrojeno,  přivezou  prázdných  hadrů  a  tady  si  je 
nacpou  vším,  co  jim  do  ruky  padne." 

„Dá  pánbůh,  že  nepřijedou,  vždyt  tady  nebyli  tolik  roků,  a  kdyby 
přišli,  víš,  Vášo,  ty  s  nimi  starosti  míti  nebudeš,  budou  u  nás,  vždyť  se 
nějak  vejdeme.  Žádnou  péči  ti  nedají,  vždyt  jak  povídám,  Petr  přijede 
sám  a  k  nám!" 

„Tak  vidíte,  přes  tu  chvíli  naříkáte  na  výminek,  všeho  máte  málo, 
kráva  vám  pořád  málo  dojí,  slepice  nenesou,  a  teď  si  pozvete  pražské 
pány.  Je  to,  jak  říkám :  Každý  výminkář  naříká  pořád  na  hospodáře, 
jakoby  mu  krávu  dojil,  vajec  ubíral,  hospodář  aby  pro  něj  nejedl,  ale 
pro  jiné  má  všeho,  těm  by  poslední  strčil  do  chřtánu.  Jakoby  byl  Petr 
dost  nestál!" 

„Nehubuj,  hochu,  nehubuj,  vždyC  je  bratr  a  ještě  od  tebe  nic  nechtěl!" 

„To  by  si  také  přišel  na  pravého!  Což  pak  z  nás  dost  neužil? 
Když  my  se  opočení  v  plátěných  košilích  a  odřených  plandách  dřeli, 
chodil  kolem  nás  jako  pán,  jen  si  pohvizdoval,  a  teď,  když  druhým  měl 
spíše  pomoci,  přijde  sám.  Tolik  jste  na  něho  naložili  a  co  teď  od  něho 
máte?" 

Starý  přešlapoval  netrpělivě  a  hrabal  se  ve  vlasech. 

„I  vždyC  jsem  tě  jen  prosil,  abys  mi  ráno  půjčil  koně,  protože 
nevím,  dojde-li",  řekl  prudce. 

„Jak  byste  to  mohl     na  mně  žádat,  musím  ráno  do  Hořic." 

„Do  Hořic?  nic  jsi  o  tom  nepovídal!" 

„I  komu  pak  se  pořád  budu  zpovídat.  Pojedu  s  ovsem,  připlatilo.** 
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„To  býti  tebou,  ještě  bych  počkal;  když  připlatilo  s  prvním  jarem, 
připlatí  dále  ještě." 

„íídybych  to  měl  na  kolku!" 

„Koně  mi  tedy  půjčit  nemůžeš?"* 

Dvéře  u  stodoly  zavrzly  a  vešla  mladá  hospodyně.  Byla  velká,  kost- 
natá, ale  hubena;  protože  měla  vlasy  přizrzlé  a  na  tváři  pihy,  zdála  se 
starší  než  byla.  Zastavila  se  u  dveří  a  poslouchala. 

„K«io  to  přišel?"   ptal  se  mladý. 

„Frantina. " 

Hospodář  pohodil  hlavou:  „Já  myslil,  že  maminka  vám  jde  na 
pomoc." 

„Na  jakou  pomoc;  když  nemáš  toho*  srdce,  jak  pak  bychom  nutili." 

„Mně  by  to  taky  bylo  jedno;  proč  pořád  a  pořád  vyhledáváte  mr- 
zutosti! Vidíte  to  sám,  jak  se  v  těch  časech  zlých  musíme  ohánět, 
abychom  do  dluhů  nepadli,  a  zase  nám  sem  vábíte  hosty." 

„Teď  zrovna  mně  panímáma  o  tom  povídala.  Kam  pak  bychom 
přišli!  Proč  pak  si  bral  takovou  ženskou  kde  nic  tu  nic,  proč  pak  ne- 
poslechl ?  Když  měl  ouřad,  mohl  dostat  peníze  a  mohli  vám  trochu 
přilepšit  za  všechen  náklad.  Ale  to  se  dá  takovou  fiflenou  omámit  a  ne- 
počítá. Když  tu  pražská  byla,  měla  na  sobě  hadrů,  že  já  si  to  do  nej- 
delší smrti  nekoupím,  a  jsem  ze  statku!"  hovořila  Frantina.  Mluvila 
zdlouha,  jakoby  se  nechtěla  udýchati,  a  kysele  se  při  tom  usmívala. 

„S  vámi  je,  lidé,  řeč!  Prosím,  aby  mi  půjčil  na  dvě  hodiny  koně, 
a  vy  se  tu  dáte  do  zlých  řečí  No,  když  nepfijčíte,  snad  sem  nějak 
dojde.  Hanbu  vám  dělat  nebudu,  abych  jinde    sháněl!" 

„I  na  tom  by  nám  málo  záleželo,  vždyC  lidé  také  tomu  rozumějí, 
proč  jede!" 

^A  proč  jede  I"  rozkřikl  se  starý.  „K  vám  nejede,  ke  raně,  ke 
svému  tátovi  a  mámě  jede,  ostatně  tak  holý  nepřijede.  A  nechcete-li 
s  ním  mluvit,  nemusíte,  ani  vidět  ho  nemusíte!" 

„Taky  že  nemusíme!"  křikl  syn  za  otcem,  jenž  všecek  se  třesa  ze 
stodoly  odcházel. 

Výminkářka  čekala  na  záspi  na  muže;  slyšela,  jak  se  ve  stodole 
rozešli. 

„Že  se  hned  zlobíš,  vždyť  je  znáš",  konejšila  muže,  když  síní  vchá- 
zeli do  výminku. 

„Kdybys  byl  slyšel,  jak  mně  kázala  a  vyčítala,  že  Petrovi  dali  jsme 
všecko,  ostatní  že  jsme  proto  okradli,"   stěžovala  si  ve  světničce. 

Starý  sedl  na  tvrdou,  nebarvenou  židli,  opřel  pravici  o  starý,  hladký 
stůl  na  trnožích  a  hlavu  položil  na  dlah. 

„I  to  bych  všecko  polkl,  jde  to  tak  ve  světě  napořád,  kdyby  jim 
tatík  vlastní  krve  nacedil,  budou  mít  pořád  málo,  jen  kdyby  ten  hoch 
nestonal",  povzdechl  zamyšlen. 

„Je  to  tak,  pane  bože,  člověk  se  dře,  chce  dítěti  pomoci,  aby  mělo 
trochu  lepší  život,  bez  těch  nalitých  mozolu,  a  zatím  se  dítě  udře  hůře, 
nežli  nad  bí'ázdami!"  přidala  matka.  Stála  uprostřed  světničky,  ruce 
majíc  pod  prsy  sepjaty,  oči  zaslzeny.  Byla  vetchá  jako  ten  pír  nad  mo- 
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křinou,  vlasy  měla  řídké,  popelavé,  tváře  suchoučké,  plet  šedoh  a  kůži 
svraskalou,  jako  zaschlou. 

„Páubfih  je  uetrestej !  Půjdeme  naproti,  a  nebude-li  moci  pešky, 
seženu  někoho  v  městečku!"  klidně  již  řekl  tatík,  a  položiv  hlavu  na 
ruce,  na  stole  dřímal .  .  .  Druhého  dne  za  v3'cho;lu  slunce  vyjel  hospodář 
do  Hořic. 

K  půle  lni  V3'miukář  se  ženou  vydal  se  do  městefka;  tatík  veze 
trakar  pro  synovo  zboží.  Bylo  v  druhé  polovině  dubna  měsíce,  vlahý 
den  jarní.  V  celé  Iluře  to  šoumalo  z  hluboká,  jakoby  ten  šírý  bor,  jenž 
táhne  se  po  kamenité  příkré  stráni  od  paty  zvicínské  obloukem  až 
k  Pecce,  z  plných  plic  oddychoval  .  .  . 

Stařenka  cupala  jako  cacorka,    tatík  klátě  ee  z  dlouhá  vykračoval. 

Na  nádraží  nemohli  se  dočkati,  brzo-li  to  u  Daleního  dvora  zahvízdne, 
a  když  pak  zvonec  příjezd  vlaku  oznámil,  roztřásli  se  oba,  sotva  na 
nohách  stáli.  Petr  přijel.  Oba  letěli  mu  naproti  jako  tenkráte,  když, 
uzlíček  maje  v  ruce,  ze  studií  spéchával  k  rotlucmu  statku.  Lekli  se  ho; 
pohledy,  jimiž  muž  a  žena,  vedouce  si  choréiio  syna,  úkradkem  na  sebe 
popatřili,  byly  ustrašeny. 

Byl  zle  přepadlý;  bledé  vlasy,  delší  než  jak  jindy  nosíval,  vlnily 
se  mu  kolem  vyhublého,  jako  průhledného  líce,  jež  vroubily  jemné,  řídké 
vousy,  vlasů  ještě  světlejší.  Byl  prostředně  velký,  v  ramenech  dosti  širok}', 
ale  prsou  proláklých.  Oděv  jen  jen  na  něm  visel. 

„To  jsem  rád,  že  jsem  zas  tady,"  povídal,  když  z  nádraží  vychá- 
zeli. V  těch  slovech  byla  hluboká  vřelost.  Venku  rozhlížel  se,  jakoby 
někoho  hledal.  Stařenka  těkala  očima  se  syna  na  muže. 

„Váša  by  byl  přijel,  ale  neměj  mu  za  zlé,  musil  do  Hořic,  je 
čtvrtek,  trh.  Bylo  mu  toho  líto,  ale  znáš,  jak  to  na  vsi  chodí,  zvláště 
teď,  kdy  všecko  tak  málo  platí;  každý  hospodář  aby  vypočítal  chvíle, 
kdy  může  prodat,  aby  neprodělal.  Tuze  tebe  litovali  a  přáli,  aby  tě  tu 
pánbůh  posílil." 

Tuto  řeč  mluvila  matka  rychle,  stále  přikyvovala  a  usmívala  se  na 
syna, 

„Jak  pak,  hochu,  půjde  ti  to?  Kdyby  ne,  skočím  á'j  městečka 
a  seženu  někoho,"    s  bázní  řekl  starý. 

„Půjde,  půjde,  jen  se  nestarejte,"  zvolal  syn,  ale  hned  se  rozkašlal. 
„To  z  toho  nového  vzduchu,"  pravil  pak  tišeji,  „pane,  ten  se  dýchá. 
Půjdeme  pomaloučku,  nohy  jsou  slabé,  ale  bolesti  v  posledních  dnech 
daly  pokoj.  Nač  byste  jednali  a  darmo  bychom  si  až  ku  Vřesníku  za- 
jížděli; půjdeme  lukanii  a  Hůrou,  jako  jsem  chodíval,  když  jsem  byl 
doma." 

„Jak  chceš,  hochu,  jak  chceš,   ale  jenom  pomaloučku." 

Šli  řadou,  syn  u  prostřed  opíraje  se  o  hůl,  tatík  veza  trakar 
s  kufříky  synovými   v  levo,   matka  cupala  na  právo. 

„Prosím  těj  co  dělají  všichni  vaši?  Nanynka  je  zdravá,  viď,  a  co 
pak  Petřík,  Toníček  a  Mařenka?  Tu  křepelku  ani  neznám,  ta  vám  toho 
asi  napovídá,"   švitořila  matka. 
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„Zaplať  pán  bSb,  jsou  zdrávi.  Petřík  pěkné  začíná  studovat,  Toník 
se  také  ve  škole  činí  a  Mařena  doma  žvatlá,  až  uši  brní.  Teď  jen  aby 
tatfk  brzy  byl  zdráv,  bylo  by  to  s  nimi  zlé,  kdybych  měl  odejít!" 

„Ale,  ale,  co  by  té  to  jenom  napadlo!  Jsi  přemožen,  potřebuješ 
trochu  oddechu,  jen  mlč,  tady  si  odpočineš.  Lehneš  do  postele  a  hnouti 
se  nemusíš.  Taky  jsem  už  povídala  tátovi,  že  ti  musí  dojít  na  Doubravu, 
je  tam  takový  sedlák,  kterjr  nohám  tuze  dobře  rozumí,  mnoha  lidem  už 
pomobl.  Nebo  na  Hořičkách  Pechanec,  co  ten  prokázal  už  dobrodiní, 
každému  pomůže;  doktoři  lidem  nepomohli,  on  pomohl." 

„Nevím,  nevím,  nejsou  to  jen  nohy,  cítím  to  také  tuhle'',  pravil 
syn  a  ukázal  na  prsa. 

„To  je  z  té  Prahy,  kolikráte  jsem  povídala,  že  si  člověk  v  takovém 
městě  neniflže  ani  zplna  vydechnout.  Jen  počkej,  až  si  trochu  odpočineš, 
sedneš  na  zahrádku  nebo  si  dojdeš  na  kraj  Hůry,  lehneš  do  mechu  a  na- 
dýcháš se." 

Tatík,  maje  trakař  před  sebou,  jel  micky  napřed.  Byl  tuze  zamyšlen. 

„Jak  pak  je  u  Váši,  děti  mu  rostou?"   ptal  se  Petr. 

„I  běhají  do  školy  a  naslabikují  toho,  až  kolikráte  uši  brní." 

„Vede  se  mu  dobře,  viďte,  ourody  bylo,  jak  jste  psávali,  dost." 

„Chvála  bohu"    —   přikývl  teď  starý. 

„Jest-li  pak  se  nebudou  mrzet,  že  jim  jdu  do  ^stavení?"  usmívaje 
se,  ale  nějak  nejisté  ptal  se  Petr. 

„Co  by  té  to  jenom  napadlo",  odvětila  matka. 

„Vím,  že  to  tak  bývá,  hospodář  nemívá  rád,  když  mu  vybytý  syn 
nebo  dcera  tuze  lezou  do  stavení." 

„Proč  by  se  naši  mrzeli,  vždyť  nejdeš  k  nim,  jdeš  k  nám!"  dů- 
razně řekl  starý. 

Syn  rychle  pohlédl  na  matku. 

„I  vždyt  to  jen  tak  povídá,  protože  se  zrovna  ptáš,"  konej  šila  matka, 
úkradkem  prohlížejíc  si  syna  od  hlavy  k  paié. 

Pod  Hfirou  starý  zastavil. 

„Tak  jak  —  půjde  to  do  vrchu?  Snad  abys  tuhle  sedl  na  trakař 
a  trochu  si  odpočal. 

Dobře  to  jde,  nebudu  ani  odpočívat,  půjdeme  pomalu   dál." 

V  Hůře  jsou  skaliska  výslunná,  pěkné  paseky  plné  vůně  z  mladého 
jehličí,  ale  také  močály.  Horskou  cestou  jeti  vzhůru  není  pořádné  možno, 
je  tu  samý  omšený,  hladký  balvan. 

Po  kamenech  šlo  to  Petrovi  bídně,  rodiče  moli  jej  co  podpírati, 
ale  kde  bylo  vlhko,  tam  si  liboval;  nejen  že  bylo  tu  jdno  čerstvé  trávy 
nebo  vlhkého  měkkého  stlaní,  ale  že  to   máčelo  a  chladilo. 

Když  vyšli  z  lesa  na  pláň,  všecek  se  rozjařil.  Rozhlížel  se  poli,  na 
nichž  červenaly  se  měkkoty  nebo  pozelenávalo  obilí.  Rozhlížel  se  dalším 
.okolím,  ku  Vřesníku,  Bezníku,  vzhůru  na  Zvičín,  na  lesy  podzvičínské, 
brusnické,  k  Hostinnému  a  nahoru  ke  Krkonošům,  jež  modraly  se  pěk- 
nou řadou  velikánů  na  temenech  dosud  bílých.  Viděl  zase  ten  starý,  ne- 
zapomenutelný obraz.  Dýchal  zplna,  nic  si  nenaříkaje,  že  vane  to  studeně. 

Usmál  se,  když  spatřil  rodný  půlstatek,  stěn  u  světnice  temně  a  bíle 
pruhovaných,  u  chléva    čistě  bílých.    Již  kráčel  vedle    staré   hruše,  jejíž 
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koš  za  mlada  tolikráte  prolezl,  po  prostranném  dvorku  pospíchal  k  čar- 
veným  dveřím,  jejichž  hoření  půle  byla  otevřena.  Z  boudy  u  chléva  vy- 
letěla stará  éerná  Amina,  kňučela,  svíjela  se  a  ňafala  radostné.  U  dveří 
vzala  jej  matka  pod  paží;  otevřevsi  dolcní  půlku  dveří,  řekla  měkce: 
„Tak  pojď,  hochu,  pojď,  jsi  zase  doma!"  a  po  síni,  vedle  sklepa  vedla 
syna  k  výminku.  Cítila,  že  syn  u  dveří  hospodářových  chtěl  zastaviti, 
ale,  jakoby  toho  nebyla  pozorovala,   táhla  jej   dále. 

„Tady  jsem  u  vás  ještě  nebyl!"  povídal,  když  vešli  do  výminku. 
„Tof  je  roků  —  počkejme  —  šest  —  sedm  roků,  Petřík  byl  tenkráte 
se  mnou  a  byl  hošek." 

Rozhlížel  se  světničkou :  starou  almaru,  zdobenou  rudými,  otřelými 
květy,  stůl,  lavice,  židle,  malovanou  truhlu  —  všecko  poznával,  všecko 
stálo  tak,  jako  když  zůstávala  zde  nebožka  babička  —  jenom  rohatinky, 
postele  a  obrázky  byly  zánovnější,  ty  přibyly  z  velké  světnice. 

„Teď  shoď  ty  kabáty  —  tak,  tak,  hochu  —  ukaž,  boty  ti  stáhnu"^ 
hovořil  otec  pomáhaje  synovi.  Odhodil  svrchnici  na  posteli,  urovnal  pol- 
štáře,  přitáhl  stůl  a  nutil  syna,  aby  usedl  do  měkká  na  postel. 

Matka  snášela  chléb,   pomazánku  ještě  nedotknutou,  hrnek  s  mlékem. 

„Budu  jíst  jako  doma,  chuC  mám,  jaké  jsem  dávno  neměl!"  řekl 
chorý,  a  ukrojiv  notný  krajíc,  nadrobil  do  hliněného  hrnku  a  velkou  cí- 
novou  Ižici  s  chutí  dal  se  do  jídla. 

„No  záplat  pánbůh,  vždyf  jsem  věděla,  že  ti  bude  lépe  hned,  jak 
sera  přijdeš.    Jen  drob  a  jez,  přinesu  ještě  !^    švitořila  matka 

Starý,  sedě  naproti  na  lavici,  opíral  si  dlaně  o  kolena  a  se  zálibou 
spočíval  na  synovi. 

^Kaděl  pán  bůh",  povídal  Petr,  když  byl  hrnek  prázden,  „ted*  si 
ještě  namažu  skývu.** 

„I  nač  pak  skývu,  ukaž  to  sem,  ukrojím  ti  sama!"  kárala  matka 
a  ukrojila  dlouhý  tenký  krajíc. 

„Ale  tak  tence  vy  tady  nekrájíte",  domlouval  syn. 

„Jen  mlč,  mlč,  a  maž  hodně!" 

„Buďte  tak  dobrá,  maminko,  nahlédněte  do  kufru,  je  tam  také  ně- 
jaká drobotina  pro  děti,  abych  jim  přece  něco  z  Prahy  přivezl." 

Matka  hned  byla  v  kufru  a  hračky  vybírala. 

„Ty,  koukej,  táto,  šimla  i  s  kozí  —  podívejme,  grošatá  —  s  očima 
jako  opravdovskýma  —  se  žíněmi  —  a  to  řemení !  To  bude  radostí,  ty,, 
táto,  koukáš?"   švitořila  nad  kufrem.    Tváře  jí  oživěly,  oči  se  rozjasnily. 

„A  panna  —  pane,  tohle  je  panna,  vlasy  má,  —  jen  se  podívej, 
očima  to  kroutí  jako  živé  —  a  té  parády.  Inu  tyhle  šaty  nestríhal  a 
nešil  ledakdo,  ty,  věru,  měla  v  ruce  opravdovská  švadlena.  I  botky  — 
a  jaké  botky  s  přeskami"   —   a  stařenka  dala  se  do  dětinského  smíchu. 

„Co  pak  tohle  je,  prosím  tě,  hochu,  která  je  tohle  divná  němá 
tvář  —  medvěd,  ne,  není  to  medvěd?" 

„To  je  opice,   podívejte,  takhle  se  točí  a  skáče',  ukazoval  Petr. 

„Opice,  jen  se  dívej,  táto,  to  je  opice  —  i  to  bude  radostí,  to  bude 
radostí!"  A  ruce  majíc  na  prsou  sepjaty,  oči  udiveny,  se  zalíbením  dí- 
vala se,  jak  opice  na  drátě  se  vzpíná,  přemetá  a  točí  jako  živá. 

Starému  také  oči  blýskaly  a  líce  se  usmívala. 
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„Iqd,  iuu,  tohle  jsou  pražsko  hračky,  to  se  u  nás  aui  v  městě  ne- 
uvidí!'* povídal  si.  Pak  vstal,  z  rohatiuky  přinesl  si  na  to  velké  brejle 
se  širokou  černou  obrubou  a  prohlížel  si  kousek    po  kousku  důkladněji. 

„Šimlu  Vášovi,  pannu  Frantinc,  opici  Pepíkovi"  —  jak  vyslovil  slovo 
„opici"  —  zasmál  se  a  hlavou  zavrtěl  —  „to  klouče  se  lekne,  až  to 
udělá  kodrnec  na  drátě.  Ale  nevím,  nevím,  ncbudu-li  to  Pepíkovi  brzy 
klížiti!" 

Mezi  řečí  syn  stále  díval  se  na  dveře  a  uaslouchal,  nedupají-Ii  na 
síňce  kroky. 

„Že  se  nikdo  ani  neukáže,  vždyť  nás  přece  musili  vidět!" 

„To  jistě  že  neviděli!  Děti  budou  ještě  ve  skoIe,  hospodyně  snad 
někde  na  senníku  nebo  na  patře,  a  Váša  vrátí  se  až  s  večerem,  jen 
počkej!"   hovořil  otec. 

„Teď  se,  hošíčku,  převal  a  schrupui  si,  jsi  beztoho  pořádně  unaven, 
toté  lán  cesty  po  železnici  a  takový  kus  pešky!"   kázala  matka. 

Petr  nedal  se  pobízeti,  cítil  opravdu  velkou  únavu. 

Sotva  matka  poznala,  že  usnul,  sebrala  hračky  do  klína,  usmívajíc 
se  kývla  na  starého,  jakoby  řekla  „to  bude  radosC"  a  chvátala  do  světnice, 
Výminkář  také  byl  pěkné  naděje,  že  ve  světnici  změknou. 

Hospodyně  právě  presýpala  peří  do  sýpek,  Váša  a  Frantina,  každý 
krajíc  v  ruce,  sedíce  u  okna  pracovali  plnými  stroji  a  Pepík,  maje  na 
sobě  pouze  hrozně  umounenou  košili,  pobíhal  kolem  kamen. 

„Jen  se,  děti,  podívejte,  co  vám  strejček  přivezl  z  Prahy",  volala 
stařenka  již  ve  dveřích. 

Váša  a  Frantina  udiveni,  krajíce  v  ruce,  zírali  na  hračky,  Pepík  dal 
se  do  křiku:   „Simja,  sinija!" 

„Ale  proč  pak  si  dělá  zbytečnou  škodu,  škoda  peněz  za  takové 
trety,  spustila  hospodyně  mrzutě,  na  panímámu  sotva  pohlédnuvši, 
„děti  to  roztřískají  a  v  Praze  by  jim  to  třeba  bylo  dobré!" 

„Tak  —  šimlu  Vášovi  —  pannu  Františce  —  opici  Pepíkovi  — " 
rozdávala  babička,  „podívej,  to  je  opice,  vidíš,  jaké  dělá  kodrnce  — 
houp  —  houp." 

„Já  ci  simju  —  simju  — "  křičel  Pepík  natahuje  ruce  po  koni, 
jejž  Vašík  držel  v  náručí  a  toužebné  špoule  plné  rtíky. 

y. Šimla  je  má,  viďte,  babičko,  že  je  šimla  má?" 

„Já  ci  simju  —  dej  simju  — "   vřeštil  umouněnec,  ale  Váša  se  bránil. 

„Tak  vidíte,  jaký  hned  svedou  rámus!  Sem  to  dejte,  co  byste  s  tím 
dělali,  roztřískali  byste  to,  schovám  je  tuhle  do  truhly,  až  budete  mít 
lepší  rozum!"  hubovala  matka  a  sbírala  hračky.  Váša  nechtěl  koně  vy- 
dati, až  dostal  buchtu  do  zad  a  pustil. 

Všecka  nevídaná    krása  zmizela    v  truhle,    na  níž  víko  zaklaplo  .  .  . 

Děti  zůstaly  jako  bez  dechu  a  bolně  zíraly  na  víko,  pod  nímž  ztra- 
tilo se  tolik  půvabu  .  .  . 

Pak  spustil  Pepík  vřeskot:  „Já  ci  simju  —  mámo,  simju  — "  Za- 
tínal pěsti,  dupal,  prskal   —   až  dostával  také  hotovými. 

Tu  se  babička  výminkářka  raději  vytratila  .  .  . 

Váša  8  Frantinou  také  se  vykradli  ze  světnice  a  usedli  venku  na 
záspi.  Měli  si  tolik  co  povídati  .  .  .  Váša  o  šimle,  Frantina  o  panně,  jejíž 
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ústroj  jenom  rualiéko  mohla  si  prve  prohlédnouti.  Klučina  počal  pak  po 
dvoře  prováděti  skoky,  jakoby  na  tom  koni  seděl  a  harcoval  daleko  až 
za  lesy  a  hory.  Zašli  si  k  zahrádce,  obcházeli  a  pozdalečí  zírali  do  vý- 
minku. 

„Půjdete  mi  hned  domů!"  proniklo  tu  k  nim  ze  tivětnice,  až  sebou 
škubli. 

„Budete  mi  očumovat,  co  si  tam  vynadíváte?"  hubovala  matka,  když 
se  do  světnice  vrátili.    „Ten  asi  o  vás  stojí,  ani  se  tu  nestavil!" 

„Ale  vždyť  mi  strejček  přivezl  šimlu  — " 

rt Nevídáno,  zač  pak  to  stojí,  v  Praze  toho  dostane  zrovna  zadarmo^ 
a  potřebuješ  ty  šimlu!" 

V  koutku  mezi  kamny  a  postelí  Pepík  tiše  spal;  usnul  po  výplatě.  — 

Když  se  Petr  ve  výminku  probudil,  bylo  šero.  Matka  byia  někde 
venku  a  tatík  u  kamen  tahal  verše.  Syn  leže  zíral  po  světničce  .  .  . 

Když  matka  pootevřevši  lehounce  dvéře,  tiše  vklouzla,  ptal  se: 

,, Ještě  nikdo  nepřišel,  viďte  že  ne?    Snad  se  ani  neoptali?* 

Matka  mlčela. 

„Věřte  mi,  že  jsem  si  to  hned  v  Praze  myslil,  a  proto  jsem  se  vás 
dříve  ptal." 

„Nic  si  z  toho  nedělej**,  pravil  starý,  jejž  prvé  slovo  probudilo, 
„Vášu  znáš,  že  je  divák  a  Frautina  je  kakabus!  VždyC  oni  nás,  brachu, 
taky  rádi  nemají,  o  každou  náruč  sena,  o  každý  koš  řezanky  pro  naši 
straku  abychom  se  hádali.  Jsou  to  mrzouti,  bručí  to  pořád,  i  když  ne- 
mají proč.  Vyčítají  nám,  že  ti  všecko  posíláme  do  Prahy  —  jakobychom 
měli  co!"   a  starý  chraplavě  se  zasmál. 

„Jenom  abyste  pro  mne  neměli  mrzutosti." 

„I  jen  si  nic  nepřipouštěj  a  ničeho  si  nevšímej,  vždyť  my  již  s  nimi 
vyjdeme." 

„A  nenamáhej  se  tuze  řečí,  aby  se  ti  ten  kašel  nadobro  utišil", 
pravila  matka  a  hladila  syna  po  vlasech. 

„Že  ani  děti  nepřišly",  opět  začal  Petr. 

„Již  to  nerozbíroj  a  nevzpomínej  na  to;  přijdou-li,  přijdou,  jsou-li 
tak  zatvrzelí,  ať  si  to  vyrovnají  s  pánem  bohem." 

„Dala  jste  jim  ty  hračky?" 

„Uned  jak  jsi  usnul,  donesla  jsem  je  do  světnice.  To  byl  rámus, 
ti  to  chňapli,  Pepík  chtěl  jen  a  jen  simju  — " 

Petr  se  usmál. 

„Ale  myslím,  že  sem  nesmějí  — "   trpce  podotknul. 

„Hochu,  hochu,  ty  jsi  ze  vsi  již  vyrostl,  zapomněl  jsi,  jak  to  všude 
€hodí,"  začal  tatík  rázněji,  a  ruce  maje  na  kříži,  přecházel  světničkou, 
„kde  je  v  hospodářství  více  velkých  dělí,  máš  to  uai)ořád.  Nemívá  se 
to  rádo,  sejdou-li  se,  jsou  si  jako  cizí  a  nepřej ou  si  stébla,  stébélka..." 

„Ale  vždyť  jsem  pro  nic  nt přijel,  obrat  je  nechci  a  tolik  roku  jsme 
se  neviděli  — " 

„Inu  závisC,  závist  —  myslí,  že  múŠ  lehČí  živobytí,  o  starostech 
nevědí." 

„A  Nanynku  tuze  ti  vyčítají,  že  jako  ti  nepřinesla  žádnou  pomoc  — ** 
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„Vždyť  toraa  rozumím.  Chtěli  by,  abych  posílal,  abych,  bůh  ví  co 
přivážel,  ale  kdož  pak  má  tolik,  aby  mohl  podělovati.  I  kdybych  při- 
vážel více,  bylo  by  přece  pořád  málo." 

^Tak  tak  — '^   přisvědčoval  tatík. 

„Vždyf  přece  Váša  proti  mně  zkrácen  nebyl,  tatínek  to  jistě  dobře 
vypočítal." 

^Taky  že  vypočítal,  tys  dostal  studie,  oni  peníze." 

,.Myslil  jsem  si,  že  jedu  domů,  že  tady  omládnu." 

..I  vždyC  dá  pánbůh,  že  omládneš,  jenom  už  na  to  nemysli,  vždyf 
sám  vidíš,  že  to  tak  chodí  všude  a  všude,"  konejšila  matka  a  syna  stále 
hladila  .  .  . 

Když  hospodář  s  večerem  přijel,  opatřiv  koně  a  uloživ  tůz,  bez 
pozdravu  vešel  do  světnice;  kabát  hodil  přes  bidlo  nad  kamny,  čepicí 
mrštil  na  lavici,  a  sednuv  za  stůl,  hlavu  opřel  o  dlaně. 

Hospodyně  snášela  večeři  a  děti  shrnuly  se  ke  stolu. 

„Přijel?"    ptal  se  jí  maž. 

„I  toC  víš,  že  přijel,  dá  on  se  pobízet." 

.Stavil  se?" 

„Nestavil  —  byla  jsem  na  půdě." 

„Jak  8  ním  jcí"* 

„No,  belhá  se  a  chrchlá,  ale  přišel  dobře  —  a  byli  by  nám  honili 
koně." 

„Má-li  pak  na  sebe?" 

„I  což  je  o  to,  pán  je,  na  to  oni  si  ještě  potrpí." 

„No,  vždyt  také  něco  stál!" 

Pak  nemluvili,  ale  jedli  horlivě.  Děti,  navečeřevše  se,  šly  na  pec  spát. 
Tatík  ještě  seděl  za  stolem  a  dojídal  chleba. 

„Taky  jim  přivezl,  podívej,"  řekla  hospodyně,  vyndavši  šimlu,  pannu 
a  opici.  „Kdyby  to  dal  radši  svým,  proč  voziti  to  našim  sem  do  vsi,  co 
tady  s  tím  V    Já  vím,  že  by  Váša  a  Frantina  měli  za  to  botky." 

Váša  s  Frantinou  oéima  dokořán  otevřenýma  zírali  s  pece  ke  stolu. 
Viděli  málo,  protože  olejová  lampička  bídně  mrkala.  Ale  jak  tatík  hračky 
v  rukách  obracel,  tvořily  po  stěnách  a  po  zdi  stíny  čarovných  podob  .  ,  . 

Hospodář  byl  zamračen,  jenom  chvílemi  zjasnilo  se  mu  v  očích  a 
lících  —  to  když  na  hračce  vypozoroval  nějakou  obzvláštní  dovednost 
a  krásu.  Pak  odešel  ještě  do  stáje,  do  stodoly  a  do  kůlny,  a  když  všeho 
pospravíl  a  vrátil  se  do  světnice,  neotálel  a  pospíšil  do  své  postele. 
Stála  právě  při   stěně  do  výminku,    takže   jen  zeď  dělila  oba  bratry  .  .  . 

V  pátek    hned  po  ránu  panímáma  setkala    se    s  nevěstou    na  záspi 
Babička  maně    se  zastavila,    čekalat,    že  se  mladá  zeptá,    ale  ta  byla  by 
přešla  beze  slova 

„O  něco  bych  vás,  Františko,  prosila",  spustila  matka. 

Nevěsta  chladně  a  mrzutě  se  obrátila. 

„Syn  musí  mít  teď  dobrou  stravu,  aby  se  sílil,  všecko  si  rád  zaplatí^ 
nenechala  bj^ste  mi  kuřátko?"    a  při  té  otázce    držela   peníze    na    dlani. 

„Co  by  vám  nenapadlo,  snad  bych  je  neprodávala  po  jednom? 
A  pak  je  to  ještě  malé,  počkám  aspoň  čtrnáct  dní." 

„Ale  jedno  vám  přece,  Františko,  neublíží,  vždyť  to  nechci  zadarmo.*^ 
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„Prosím  vás,  snad  nedělám  to  pro  ten  krejcar,  ale  nebudu  si  již 
teď  hejno  kazit.  K'lybyste  vy  nebláznili!"  a  nepohlédnuvši  na  stařenu, 
rychle  odešla. 

Panímáma  zůstala  chvilku  jako  ztrnulá,  dlai^  s  penězi  měla  st^le 
ještě  napřaženu ;  pak  zdlouha  loudala  se  do  vsi. 

„Ptala  jsi  se,  jak  mu  je?**  ptal  se  Váša,  když  Frautina  do  světnice 
vešla. 

„I  neptala  —  chtěla  kuřátko,  aby  byl  lepší  oběd!" 

„To  snad  ne   —    vidíme,  vidíme." 

„Musí  prý  silnou  stravu  — " 

„Já  bych  mu  pověděl  silnou  stravu,  ať  sní  hrnec  kysela  a  krajíc 
domácího  chleba  jako  my." 

„Peníze  měla  na  dlani,  ale  povídala  jsem:  Snad  si  nemyslíte,  že  to 
dělám  j»ro  ten  krejcar!  Že  prý  si  Petr  všecko  zaplatí,  ale  já  vím,  že 
o  tom  ani  neví,  co  panímáma  shání.  Teď  mají  najednou  peněz  na  ku- 
řátka a  jindy  jakoby  neměli  co  do  huby;  roznášejí  nás  po  obci,  že  dlu- 
hujeme vejměnek.  Povídala  mi  íuhle  Yaňurka,  že  si  panímáma  ženským 
cestou  z  kostela  stěžovala,  jak  se  musí  doprošovat.  Já  jsem  si  vždycky 
myslívala,  že  oni  mají  ještě  peníze,  třebas  to  zapírali.  Teď  to  pražský 
pěkně  shrábne.  Kašim  dětem  nepřinesli  již  housku,  ani  nepamatuji,  ale 
pánům  z  Prahy  hned  je  na  kuřátko!'*    — 

Když  Váša  v  poledne  šel  ze  školy,  hned  ve  dveřích  povídal  lasko- 
minatě:   „Co  pak  to,  maminko,  dnes  vaříte,  že  tolik  to  voní!" 

„BodejC,  já  vařím,"  u  kamen  broukla  na  synka,  „na  vejménku  je 
traktacc,  přijel  pán  z  Prahy.  Dobře  vám  nedají  v  neděli  ani  placky." 

Za  chvíli  potom  byla  ve  světnici  veliká  výplata;  Váša  i  Frautina 
dostávali  sekanou,  protože  se  pořád  ochomítali  na  síříce  před  výměnkem. — 

Když  se  Petr  po  obědě  prospal,  matka  mu  povídala:  „Nevím,  jak 
ti,  hochu,  přijdu  s  radou,  ale  venku  je  tak  pěkně,  což  pak,  abys  si 
vyšel  do  zahrádky?  Sedátko  je  pod  okny,  dám  ti  na  né  peřinu,  zabalíš 
se,  slunce  se  tam  hezky  opírá,  vyhřeješ  se;  takové  jarní  teplicko  udělá 
dobře  celému  tělu." 

„Snad  by  se  hospodáři  mrzeli",  podotkl  nemocný. 

„Abys  na})osledy  nesměl  ani  do  zahrádky,  dětino!"   durdil  se  starý. 

Syn  neměl  tuze  chuti,  nohy  bolely  a  stále  se  potil,  ale  nechtěl 
rodičů  zarmoutiti.  Pomohli  mu  s  postele,  zakublali  jej  teplo  a  vyšli 
všichni. 

Hospodyně  přicházela  právě  se  záspi  do  síně,  ale  jak  je  zahlédla, 
ubíhala  zpátky  do  chléva.     Výmiiikář  dobře  ji  zahlédl. 

Petr  si  na  zahrádce  liboval;  opřev  se  o  stěnu,  dal  slunci  do  sebe 
pražiti.  Kolem  rozvíjely  se  lístky  augreštové  a  hloží,  stromy  měly  nalité 
puky,  trávník  se  již  zelenal  a  sedmikrásy  vystrkovaly  hlavičky,  jakoby 
se  ještě  bály;  v  jasném  vzduchu  poletovali  vrabci,  pěnkavy,  sýkory  a 
strnadi,  snášejíce  na  hnízda.  Plotem,  zrobeným  ze  suchých  snětí,  bylo 
viděti  na  náves,  na  statky  i  chalupy,  na  stromy  nejvýznačnější,  jež  pa- 
matovaly tu  kolik  kolen,  pak  dál  do  volnVch  polí,  jež  zelenala  se  omlád- 
lým osením  a  dále  k  Hůře. 
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Tatík  zůstal  u  syua,  ale  neusedl,  přecházel  po  zahrádce,  prohlížel 
stromy  i  každou  pučící  bylinu  a  pořád  vypravoval.  Ve  světnici  hospodá- 
řově bylo  ticho. 

Vzpomínky  z  mladých  let  plynuly  hlavou  nemocného. 

Když  po  třetí  hodině  školáčkové  ukázali  se  na  pahrbku  před  školou, 
povídal  Petr:  „Dlouho-li  tomu  je,  kdy  já  jsem  takto  chodíval  s  učením. 
Jakoby  to  bylo  včera.  Tamhle  na  kopečku  jsme  sváděli  vojny;  já  stával 
•8  Vášou,  byl  malý,  ale  cvalík,  hrudovati  uměl,  vždycky  jsme  vyhráli  a 
pak  jsme  běželi  domů  na  krajíce. " 

„A  tak  to  chodí  pořád  —  tuhle  je  más,  to  jsou  naši,  hej,  Vášo, 
Františko,  pojďte  sem,  podívejte,  kdo  tu  je!"   volal  stařec  u  plotu. 

Déti  se  zastavily  a  zíraly  do  zahrádky;  ale  Váša  dlouho  nehleděl, 
honem  dal  se  do  radostného  běhu  domů. 

„Maminko,  strejček  je  na  zahrádce  a  máme  tam  jít!"  ve  dveřích 
Tolal  toužebně. 

„Tak  se  chodí  ze  školy?  Tamhle  si  sedneš  a  ani  se  nehneš!"  při- 
tlumeně, ale  zlostně  osopila  se  matka. 

Františka  pořád  ještě  stála  před  plotem;  mela  na  sobě  velikou 
loktušku,  takže  byla  širší  než  delší.  Dívala  se  strnule  —  byla  by  se  r4da 
usmála,  ale  podivánka  na  strýčkův  obličej  zarážela  ji. 

„I  jen  pojď,  snad  se  mne  nebojíš?"    volal  ji  vlídně,  měkce. 

„Francka,  hned  domů!"  ozvalo  se  na  záspi  a  děvče  smutně  od- 
•cházelo. 

„Vidíte,  nesmějí  sem",  povídal  Petr  otci. 

„Jen  počkej,  vždyť  oni  přijdou,  snad  je  chce  trochu  přičísnout", 
mírně  řekl  výminkář.  V  tom  přicházela  matka  a  přinášela  hrnek,  z  něhož 
-se  kouřilo,  krajíc,  lžíci  a  nůž. 

„Teď  jez,  ale  nezlob  se,  nebude-li  brynda  taková,  jako  míváš  doma, 
to  víš,  že  já  jen  tak  po  sprostu." 

„Prosím  vás,  maminko,  jen  si  se  mnou  nedělejte  starostí  a  nic  pro 
mne  zvláštního  nevařte.  Vy  jíte  mléko,  dejte  mi  ho  podruhé  také,  je  mi 
zdravější.    Podívejte  se,  jak  se  pořád  potím,  jen  se  ze  mne  cedí!" 

„A  to  je,  holečku,  právě  dobře,  tak  musí  nemoc  z  těla." 

„Jenom  kdybych  necítil  takovou  slabotu.  .  ." 

Františka  zatím  ve  světnici  vypravovala:  „Ten  strejček  je  takhle", 
pravila  a  tvář  stáhla  dovnitř,    „oči  má  navrchu  a  jak    promluví,    kašle." 

„Tamhle  sedni  k  Vášovi,  jez  a  mlč!"  odbyla  ji  matka.  Majíc  na 
fiobé  jedinou  modračku,  nohy  skoro  až  ke  kolenům  holé,  na  prsou  jenom 
plátěnou,  sdrhnutou  košil',  u  kamen  kropila  prádlo. 

„Co  ti  povídal?"    ptala  se  po  chvíli  dcerky. 

„Abych  tam  šla." 

„Honza  Břízku  se  mi  ve  škole  smál,  že  přijel  strejček  z  Prahy  a 
26  jsem  ho  ještě  neviděl.  A  povídal:  Ta  vaše  maminka  má  lidi  ráda!" 
plnými  ústy  vykládal  Váša. 

„Proč  jsi  mu  povídal,  že's  ho  neviděl?"   obroukla  se  matka. 

„Ptal  se,  tak  jsem  pověděl",  klidně  odvětil. 

„Mne  se  holky  taky  ptaly  a  vyzvídaly,  co  mi  přivez'." 

„Podruhé  jim  řekni,    proč  se  ptají,   my  že  se   jich  taky  neptáme." 
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Děvče  přikývlo. 

Když  Petr  venku  pojedl,  čekal  ještě  chvilku,  přijdou-li  děti. 

Nepřišly. 

„Začíná  tu  skoro  být  chladno,  abychom  zase  šli",  pravil. 

„Půjdeme,  když  chceš,  pi\jdeme!"  přisvědčil  otec. 

Když  je  hospodyně  viděla  na  záspi,  povídak:  „No,  juž  zas  jdou^ 
špitáluíci!''  Ale  k  oknu  se  již  neohlédla.  — 

Když  tatík  výmiukář  druhého  dne  ráno  vyšel  na  dvůr,  viděl,  že 
u  dvířek  do  zahrádky  visí  zámeček.  Jak  tu  stál,  v  myšlenkách  zíraje  na 
novotu,  které  tu  jaktěživo  nebývalo,  zrovna  se  mu  na  dvorku  nachomýtl 
hospodář. 

„Co  pak,  že  jste  si  dali  k  zahrádce  zámeček?**   ptal  se  starý  vlídně. 

„Proč  —  i  jen  tak  —  toC  víte!**  řekl  chladně  syn. 

„Snad  ne  proto,  že  se  tam  Petr  včera  trochu  vyiiřál?** 

„No  —  třebas  —  snad  mi  nebudete  ze  zahrádky  dělat  špitál,  ani 
bych  tam  pak  vícekráte  nevkročil!** 

Starý  se  vztýčil  a  zachvěl  se,  jakoby  něco  se  sehe  střásal. 

„Snad  dokonce  už  ani  my  tam  nesmíme?"  řekl  opět  mírně,  ale 
byl  v  tčch  slovech  trn.  „To  přece  ani  udělati  nesmíš,  vždyt  mám  také 
ve  vejmčnku  pátý  díl  všeho  ovoce." 

„No  —  z  ovoce  —  ale  o  zahrádce  není  tam  nic/'  odpověděl 
chladné  a  odcházel. 

„Že  tě  — "  vzkřikl  starý  a  ruku  povznesl,  ale  vzpamatovav  se  hned^ 
dodal  mírnéji :   „No,  pánbůh  ti  to  odpust!"    — 

Odpoledne  začal  si  Petr  sám:  ^Nepodíváme  se  zase  do  zahrádky? 
Včera  to  tam  pěkně  pražilo." 

„I  dneska  bych  ti,  hochu,  ani  neradil,  sluníčko  tam  svítí,  ale  teplo 
není,  táhne  to  od  hor,  jistě  tam  leze  sníh",  odpověděl  otec,  ale  na  syna 
se  při  tom  nedíval. 

„Zůstanu  tedy  v  posteli",  řekl  Petr  klidně. 

Starého  ta  slova  zarmoutila. 

„Ale  když  bys  chtěl,  půjdeme  a  sedneme  někde  za  vítr",  připo- 
menul honem. 

„Ne  110,  zůstanu  v  posteli,  mohlo  by  býti  hůře,  beztoho  se  mi  zdá, 
že  ta  cesta  mi  neposloužila." 

Starý,  přecliázoje  jizbou,  po  těch  slovech  se  zastavil,  a  ustrašen 
zíral  na  syna. 

Slzy  draly  se  mu   do  očí. 

„Hochu,  hochu,  pánbůh  nedej,  aby  se  ti  naší  vinou  přitížilo,  do 
smrti  nejdelší  by  mne  to  trápilo." 

„Ale  tatínku,  jaké  byste  si  to  připouštěl  myšlenky!  Je  pravda,  že 
po  té  cestě  je  mi  slabo,  ale  považte  si,  kolik  hodin  jsem  v  té  železnici 
vyseděl.  Hrká  to  a  dveře  i  okna  s  obou  stran  každou  chvíli  se  otvírají. 
Cesta  z  Bělohradu  domů  byla  mi  dobrá,  okřál  jsem,  oblažilo  mne  to,** 
Petr  otci  starosti  vymlouval,  ačkoliv  dobře  cítil,  že  se  vlhkem  v  Hůře 
zachladil.  T.itík  jenom  starostlivé  přikyvoval  a  hrabal  se  ve  vlasech. 
Když  matka  přišla  zvenčí,  vyšel  ua  záscp;  usedl  na  lavičku  mezi  síní 
a  chlévem  a,  hlavu  maje  skloněnu,  tupé  zíral  do  zdupaué  půdy.  V  seáé 
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lebce  mu  to  zle  vířilo.  Ten  hoch  pranic  se  mu  nelíbil;  viděl,  že  je  jako 
snět,  která  usýchá.  Pravda,  taková  snět  se  kolikráte  zase  probere ; 
usýchá,  usýchá,  už  jen  ji  uříznout  —  a  najednou  vyžene  nové,  čerstvé  leto- 
rosty  a  za  nějaký  týden  je  znova  všecka  zelena. 

„Co  pak  tak  sedíte  jako  v  advente?"  Ta  slova  pronesla  hospodyně, 
jdouc  kolem  po  záspi. 

^Ba,  holka,  jako  v  advente!**  A  výminkář,  přihladiv  si  husté  vlasy 
od  čela  k  uchu  a  na  skráň,  smutné  podíval  se  na  Frantinu. 

„Snad  není  Petrovi  zle?" 

» Nelíbí  se  mi,  nějak  tuze  zapadá.  Jen  aby  si  byl  tou  cestou  neu- 
blížil.**  A  při  té  řeči  hleděl  stále  do  jednoho  místa  na  zemi. 

Hospodyni  zasvitlo  v  očích. 

„A  věřte,  že  si  ublížili  Z  Prahy  — •  toté  lán  cesty  po  té  drkotavé 
železnici,  a  pak  tou  mokrou  Hňrou.  Věřte  mi,  a  to  byla  má  řeč,  že 
neměl  jezdit  z  Prahy,  je  tam  zvyklý,  měl  všecko  pohodlí  a  doktoři  jsou 
tam  samé  moudro.  Vezměte  mu  tady  doktora,  napíše  mu  divných  meduciu 
a  konec  konců  nic  to  všecko  neplatí." 

Stařec  poslouchal  na  půl  ucha  a  neodpovídal. 

.Já  být  vámi,  spíše  bych  jej  měla  k  tomu,  aby  tady  dlouho  ne- 
otálel —  no,  když  by  nepozoroval,  že  to  jde  k  lepšímu  —  aby  se  radši 
vrátil  ke  svým.  Jen  si  považte,  jaké  by  to  bylo,  kdyby  tady  přišlo  k  nej- 
horšímu, já  neříkám,  ale  kdyby  tady  měl  umřít.  Své  má  v  Praze  a  tady 
aby  — " 

Hospodyně  umlkla  rázem.  Výminkář  vztýčil  se  rychle,  až  se  mu 
staré  tělo  prohnulo.  Ruce  napjaly  se  mu  v  loktech  do  zadu  a  sevřely 
se  v  pěsC.    Frantina  poodstoupila  ke  dveřím. 

„Když  s  vámi,  lidé,  není  řeči!  člověk  to  myslí  dobře,  ale  vy  jste 
jako  vejři.    Inu,  dělejte,  jak  rozumíte!"* 

Starý  Militký  ani  nepozoroval,  že  již  odešla.  Ruce  pomalu  mu  klesly, 
v  prsou  počalo  to  dusiti,  šlo  to  výš  a  výše  —   — 

Klesl  na  lavičku  a  dal  se  do  pláče  .  .  . 

Když  vrátil  se  do  výminku,  Petr  seděl  u  stolu  a  psal  ženě  a  dětem 
do  Prahy,  že  šCastně  dojel,  že  je  mu  lépe,  aby  byly  bez  starosti. 

Pěkné  teplé  dny  dlouho  nepotrvaly.  VždyC  se  u  nás  říká:  Březen  — 
za  kamna  vlezem,  duben  — ještě  tam  budem!  Přišly  ještě  vlhké  chume- 
lice, vítr  a  deštivo.  A  v  tom  zlém  čase  vypravil  se  Militký  výminkář  na 
Doubravu.  Jsou  tam  z  Bukoviny  asi  tři  hodiny  cesty. 

Doubravský  doktor  dal  mu  všeho:  koření,  jež  mělo  se  vařiti  a  horké 
píti,  koření,  jež  mělo  se  v  líhu  vyhrávati  na  slunci  a  slivkou  pak  mazati 
nohy,  masti  pak  asi  dvoje.  Když  se  tatík  vrátil,  prohlíželi  to  všichni  tři 
jako  pomoc  s  nebe 

„Heřmánek  je  v  tom." 

j,A  zeměžluč. 

, Hřebíček  i  žebříček." 

„Inu,  je  to  staré  dobré  koření!"  povídal  starý.  „Já  na  to  věřím 
a  doufám.  Ze  země  jsme  pošli  a  země  nám  nejlíp  může  pomoci.  Doktoři 
študýrovaní  na  staré  zkušenosti  nedají,  tadyhle  máme  zkušenost,  u  Dou- 
bravského  dědí  se  to  z  kolena  do  kolena.  A  ten  člověk  mnoho  nemluví, 
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vypovídáte,  co  a  jak,  vyptá  se,  pokývá  hlavou  a  dá  vám,  co  rozumí. 
Tamhle  brtevský  Cíp  měl  už  smrt  na  jazyku,  doktoři  juž  k  němu  ani 
nechtěli,  že  je  to  mamo,  a  Doubravský  pomohl;  tetka  Hátlová  belhala 
se  už  jako  umučení  —  zaáli  na  Doubravu  a  dobře!'' 

Ten  večer  b3^1o  na  výminku  veseleji,  kvetlat  tu  naděje  .  .  . 

Ale  neuběhlo   mnoho  duí  a  tísnivý  smutek   padal   hustěji  a  hustěji. 

Petr  nechtěl  již  ani  z  postele. 

Přicházeli  ho  navštívit  vesničtí  lidé ;  porozprávěli,  těšili,  ale  nemoc- 
nému spíše  přitížili. 

„Inu,  zle  je  s  vámi,  to  vidím,  ale  tamhle  bylo  hůře  a  dobře  to  do- 
padlo." 

„Dobře  je,  dokud  je  dušička  v  těle." 

„Pánu  bohu  poručeno,  ale  ještě  není  dušička  na  jazyku  a  také  pak 
se  leckdy  vrátí." 

To  byly  konečné  řeči. 

Na  všecky  ty  přátele  hospodyně  juž  venku  čekávala. 

„Je  mu,  vidte?** 

„Pane  je,  staframente,  nevím,  nevím." 

„Já  to  povídala  hned,  jak  přijel." 

„Je  to  při  něm  dvojí,  suška  a  nohy.  Kdyby  jenom  jedno,  ale  tak- 
hleno,  nevím,  nevím." 

„I  vždyť  jsme  jim  říkali,  aby  ho  z  Prahy  netahali,  tam  že  spíše 
mu  pomohou,  ale  toto !  Jen  aby  sem  jel,  tady  že  je  jiný  vzduch.  Teď 
to  máme,  již  i  pantáta  povídal,  že  si  tou  cestou  uškodil,  ta  že  mu  do- 
dala. Ale  tak  to  máte,  mluvte  co  chcete,  vejminkář  nevěří,  protože  to 
povídá  hospodář.  Ještě  o  nás  řeknou,  že  mu  nepřejeme,  že  ho  vyháníme 
a  bůh  ví  co  ještě!"  vykládala  hospodyně  návštěvníkům. 

Přišel  také  nejstarší  syn  Militký,  jenž  přiženil  se  až  někde  do  kraje 
k  Hořicům. 

Když  s  rodiči  a  bratrem  si  popovídal  a  odcházel,  stavil  se  u  Váši. 

„Pane,  s  bratrem  je  špatně,"  povídal,  když  u  stolu  se  usadil. 

Váša  přisvědčoval. 

„Mně  se  zdá,  že  se  ani  třešuí  nedočká,  jak  mi  povídali,  jde  to 
tuze  čerstvě." 

„A  doktor  taky  neví,  byl  tu  již  kolikrát,  ale  pomoc  žádná,"  při- 
dala Frantiua. 

„Ještě  jsem  jim  radil  našeho  a  taky  ho  některý  den  přivezu,"  řekl 
krajský. 

„Bude-li  to  co  plátno!" 

„Ale  tuze  si  Petr  naříkal,  že  vás  žádného  neviděl." 

Neodpověděli;  Váša  bubnoval  prsty  po  stole,  Frantina  pobíhala 
u  kamen. 

„Ukrojte  si  u  nás  chleba,  švaře,"  vzpomněla  si  najednou  a  nesla 
bochník  s  police  na  stůl.     „Ale  takový  jako  váš  v  kraji  není!" 

„Ani  jste  u  něho  žádný  nebyl,  ani  děti  prý  tam  nesměji  — " 

„Prosím  vás,  švaře,  jak  máme  k  němu  jít,  když  nám  hned  předem 
vzkázal,  že  nechce,  abychom  ho  viděli." 

„To  snad  ne?" 
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„Alespoň  pantáta  nám  to  vyřizoval,  než  Petr  přijel." 

Krajský  Militký  vrtěl  hlavou. 

„Povídali  jsme  pantátovi,  aby  si  to  dobře  rozvážil,  nežli  sem  Petra 
^ezme,  aby  mu  tou  cestou  neuškodil,  ale  pantáta  byl  hned  vzhůru  a  že 
prý  nás  pražský  viděti  nechce." 

Švagr  stále  mlčel. 

„A  vidíte,  sváře,  teď  už  pantáta  povídal  sám,  že  to  byla  chyba,  že 
se  Petr  vydal,  ta  cesta  tuze  mu  uškodila." 

„Ale  —  ale  —  to  jsou  řeči.  Jen  vy  pěkné  jděte  do  výminku  a 
uhlídáte,  jakou  Petr  bude  mít  radost,"   káral  krajský. 

„Vám  se  to  lehce  řekne,  ale  když  vám  někdo  dříve  vzkáže,  že  vás 
•vidět  nechce,  nevím,  jak  byste  šel!"     pořád  mluvila  hospodyně. 

^Alo  vždyíl  až  plakal,  že  přijel  domů,  že  tu  nic  nechce,  a  má-li 
nmrít.  že  rád  umře  doma!" 

Hospodyně  otvírala  ústa    k  odpovědi,    ale  lapla  vzduchu  naprázdno. 

„Inu,  že  přijel  domů!  Povídáš,  že  přijel  domů  —  má  tady  doma 
a  nemá.  Kd)'ž  se  člověk  ožení,  má  doma  tam,  kde  má  ženu  a  děti.  Ty 
máš  doma  v  kra^ji,  on  v  Praze ;    tady  mám  já  doma.** 

^Ale,  ale,  Václave  — "  krajský  trpce  připomněl. 

^Pravda,  že  tu  tatínek  a  marrinka  na  výmiuku,  ale.  já  nevím,  jak 
■bych  to  mohl  udělat  a  jet  od  ženy  a  dětí  kraj  světa!"   řekl  Váša. 

„ftekněte,  že  to  není  pravda,"  začala  zase  Frantina,  „báje  mi  ouzko, 
když  si  vzpomenu,  co  by  si  tam  v  Praze  počali,  kdyby  Petr  umřel." 

„Ale  to  je  přece  jedno,  umře-li  tady  nebo  v  Praze.  Byla  by  to 
rána  pro  ně,  ale  živi  budou,  dostanou  pensi.  Tady  mluvíme  jen  o  tu, 
že  jste  ho  ještě  neviděli  a  děti  k  němu  nepustíte." 

„Prosím  té,  vždyť  má  děti  sám,  nevím,  jak  může  teď  stát  o  cizí! 
To  se  jenom  povídá,  aby  se  řeklo,  že  je  bratr  krufák,  že  trápí  výměn- 
káře a  bratra  viděti  nechce.  Vidíš  sám,  jak  to  teď  v  hospodářství  chodí, 
jak  se  jeden  musí  ohánět  — "  vážné  mluvil  Váša. 

„Věřte  mi,  švaře,  my  tu  naříkáme  a  jim  je  lepší  než  nám.  Co  pak 
jste  neviděl,  když  jsem  se  vdávala,  jak  byla  pražská  nastrojená?  Přišla 
mezi  nás  jako  hraběnka,  a  když  si  ji  bral,  měla  kde  nic  tu  nic.  Já  vím, 
že,  kdybychom  tam  přišli,  smáli  by  se  nám,  že  ani  jíst  neumíme.  Co  pak 
my  —  jsme  sprosťáci  proti  nim,  my  všichni  z  mísy,  oui  z  talířků,  my 
kyselo,  oni  pečené.  Což  pak  by  pořádná  žena  pustila  nemocného  muže 
z  Prahy  V  Ale  je  ráda,  že  jel,  at  se  on  starají  táta  s  mámou  a  bratří!** 

„Těžké  řeči,"  pravil  krajský  vstávaje,  „ale  vidět  bratra,  když  je 
na  smrt  — **   a  zamlčel  se. 

„Prosím  vás,  kdybychom  my  tak  k  němu  přijeli  do  Prahy  umřít!" 

Krajský  zadíval  se  na  hospodyni. 

Sklopila  oči. 

„Víte,  co  nás  to  stálo,  než  jsme  všecko  zaplatili,  a  teď  nám  ještě 
vyčítáte.  Máme  se  sami  co  ohánět,  potíme  se  jako  morovatí,  neuložíme 
ani  krejcaru,  a  teď  abychom  se  starali  o  cizí.  Pantátovi  a  panímámě  je 
jinač,  ti  jsou  na  vejminku,  nemají  starosti,  ale  my  —  Vám  je  taky  bej, 
jste  kraják,  ale  viděli  bychom,  kdyby  tak  byl  přijel  k  vám!" 

„Inu  —  ale,  švagrová,  když  snad  umře!" 
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,Já  nevím,  jak  bych  ho  mohla  tak  do  ciziny  pustit!" 

„ —  vidět  byste  ho  mohla!" 

„Ale  když  nechtěl  — " 

„No,  buďte  tu  s  pánem  bohem!"  a  krajský,  neohlédnuv  se  již,  odešel 

Přišla  také  sestra,  provdaná  do  Studence.  Když  bratra  na  loži  spa- 
třila, spustila  lamentaci:  „Pozdrav  tě  pánbůh,  bratříčku,  co  se  to  s  tebou 
stalo  tak  najednou!  To  je  rána,  to  je  rána!  A  tak  se  ti  vedlo,  takovým 
jsi  byl  pánem,  skoro  stojku  měsíčně,  a  teď  přijde  taková  nemoc!  Táta 
tě  taky  pozdravuje  a  děti  nastokrát,  aby  ti  pámbíček  nebeský  dal  brz- 
kého pozdravení.  A  co  dělají  tvoji  v  Praze?  Mají  se  dobře,  viď,  což 
pak  v  Praze,  tam  je  živobytí  jiné  než-li  na  horách.  To  máš  dření  od 
jara  do  zimy  a  všecko  teď  tak  málo  platí  a  děti  se  jen  hrnou!  To  jsou 
starosti,  milý  Petříčku,  o  těch  ty  nevíš!" 

„Ba  vím,  milá  holka,  vím,  máme  je  každý,  aC  si  ten  kus  chleba 
vyděláváme  tak  nebo  tak." 

Přikyvujíc  rozhlížela  se  jizbou. 

„Jak  pak  vy  se  máte,  tatínku  s  maminkou,  zda-li  pak  vám  Váša 
dává  pořádně  výměnek?"   ptala  se  pak. 

„I  dobře,  dobře,  dítě,  o  nás  chvála  bohu  není,  jenom  kdyby  Petr 
už  mohl  vstáti  I '^   řekl  otec. 

Když  jí  pověděli,  že  Váša  ještě  bratra  neviděl,  že  také  Frautiua 
nepřišla  a  děti  sem  nesmějí,  povídala  studenecká: 

„To  je  bratr,  pane  bože,  já  vždycky  myslila,  že  škaredí  jenom  na 
mne.  A  tak  se  mu  vede,  takový  má  půlstatek  a  jak  lacino  jej  dostal; 
každý  rok  má  úrodu,  tatínek  s  maminkou  pomohou  mu  při  práci  a  já 
vím,  že  dětem  také  dosti  podstrčí.    Ten  má  časy!" 

Ve  velké  světnici  se  pak  studenecká  ani  nestavila.  —  — 

Bylo  právě  patnáctého  května,  tedy  den  před  pražskou  poutí,  když 
starý  Militký  ze  stolku  vyndal  všecka  svá  lejstra,  rozložil  je  po  desce 
a  chystal  se  napsati  pár  řádků  do  Prahy.  Nastrčil  si  brejle,  přiřezal  brk, 
promíchal  zplesnivělý  inkoust  a  vážně  dal  se  do  práce.  Za  každým  no- 
vým slovem  všecko  od  začátku  znova  přečítal  a  pak  teprve  nové  slůvko 
přilepil.  Když  dopsal,  vylezl  od  stolu  a,  jakoby  byl  v  háku  sražen,  sehnut 
cupal  k  lůžku  synovu. 

„Tuhle  si,  hochu,  přečti,  co  jsem  zkomponýroval,  ale  nevím,  co 
řekneš,  mám  již  chatrnou  paměť  a  ruka  se  klepe." 

Petr  četl:  „Milá  Naiiynko  a  vy  děti  všecky!  My  Vás  nastotisíckráte 
pozdravujeme  a  líbáme,  nejvíce  Petr,  jako  Váš  tatínek.  A  ne  že  bychom 
Vás  chtěli  naplašiti,  to  ne,  ale  tatínkovi  je  skoro  trochu  hůře,  S  postele 
nemůže  a  tuze  kašle.  Taky  jsem  mu  byl  na  Doubravě,  je  tam  takový 
dochtor  tuze  výborný.  Inu,  dal  všeho,  ale  pořád  ještě  to  nepomáhá. 
Náš  dochtor  taky  nepomohl,  tak  nevíme,  jak  to  bude.  Jen  se  toho  ne- 
lekej te,  véřím  v  Boha,  že  bude  zase  dobře.  A  modlete  se  za  něho.  Jiuáč 
je  tu  pěkné  a  my  jsme  zdrávi.  Ještě  Vás  nastokráte  pozdravujeme^ 
tatínek  nejvíc.  A  líbáme  Vás  jako  z  kraje.  Zůstávám  Váš  dědeček  až  do 
hrobu  Jozet  Militký.-' 

Petr  dočet,  stále  upjatě  zíral  do  těch  řádek. 

Písmeny  točily  se  mu  před  očima  zalitýma. 
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^Dobře  je  to  tak,  tatínku,"   pravil  po  chvíli. 

Starý  se  pousmál. 

„Teď  ještě  napíšu  atres  a  skočím  s  tím  do  městečka,  aby  to 
radši  šlo." 

Když  otec  odešel,  povídal  Petr  matce: 

„Maminko,  podejte  mi  kousek  papíru  a  ten  brk." 

,Snad,  synáčku,  nechceš  psát  ještě  jedno  psaní?" 

„I  ae,  jenom  si  tak  něco  naškrábnu." 

Když  mu  matka  podola  lístek  a  brk,  leže,  velkým,  těžkým  písmem 
napsal  tyto  řádky:  „Čím  jsem  Ti,  bratře,  ublížil,  že  mne  ani  viděti  ne- 
chceš? Že  ani  ty  děti  ke  mně  nesmějí  V  A  jest-li  jsem  Ti  ublížil,  tedy 
mi  to  odpust.    Či  mne  opravdu  již  nemáš  ani  trochu  rád?" 

Dopsav,  podával  lístek  matce,  řka:  „Napsal  jsem  ten  lístek  Vášovi. 
Až  uvidíte  děti,  pošlete  mu  to  po  nich."  Stařenka,  přidržujíc  si  brejle 
k  očím,  přeslabikovala  si  divný  dopis.  Pak  pospíšila  ven,  nechtěla,  aby 
Petr  viděl,  jak  se  po  tom  psaní  rozplakala. 

Když  téhož  dne  všickni  tři  obyvatelé  výminku  v  podvečer  si  poví- 
dali, bylo  zvenčí  slyšeti  hřmotný  hlas  hospodářův.  Stařenka  pootevřela 
dveře,  aby  pohlédla,  co  se  děje. 

„Co  pořád  dolézají!  Ať  se  každý  stará  sám  o  sebe!  Jaké  pak 
rád  —  nerad,  já  nemám  žádného  rád  a  taky  o  to  nestojím!"  hlučel 
Váša  stavením. 

„Dobře  o  mne  nestojí,  kde  pak,  já  jsem  pro  takové  pány  sprostá  — " 
přidala  Frantiua. 

Stařenka  chvějíc  se,  honem  přivřela. 

„Inu,  kruCák,  paličák  býval  vždj^cky,  ale  teď  vyvádí  už  jako  bez 
rozumu.  Po  kom  ten  hoch  je?  Nejmladší  dítě  a  tvrdé  jako  pařez.  Kdyby 
měl  proč,  ale  tak  se  vzteká  pro  nic  za  nic.  Ale,  ale  —  jen  až  mu 
také  přijdou  léta  ..."   hovořil  starý.  — 

Zase  dostali  na  výminku  hosta;  přijela  Nanynka  z  Prahy.  Chtěla 
si  manžela  odvézti,  ale  nemohlo  se  na  to  již  pomysliti.  Ležel  jako  lazar. 

„A  proč  bys  mne  odvážela?"  povídal  jí  nemocný,  „mám-li  umřít, 
je  to  jedno,  ba  tady  skoro  líp.  Vždycky,  když  jsem  v  Praze  na  Volšany 
zašel,  bývalo  mi  hrůza  při  pomyšlení,  že  také  budu  snad  ležeti  v  té 
spoustě  hrobů.  Za  krátko  nikdo  ani  neví,  kde  člověk  leží.  Na  hřbitově 
u  Pecky  je  líp,  jsou  tam  samí  známí,  je  tam  ticho  a  místečko  je  pěkné! 
Že  děti  neopustíš,  to  vím,  starala  jsi  se  o  nás  o  všecky  upřímně.  Živi 
přece  budete,  hoši  vystudují  a  pak  ti  pomohou.  Inu,  kdybych  zůstal, 
bylo  by  arciť  lépe  pro  nás  všecky,  ale  umírám  beze  strachu." 

Nanynka  chtěla  také  zajíti  k  hospodářům,  ale  Petr  tuze  jí  žádal, 
aby  nechodila. 

„Když  nechtějí  viděti  mne,  jak  pak  teprve  tebe,  darmo  by  tě  zha- 
nobili, a  jak  bys  ty  si  toho  zasloužila?" 

Odjela  slibujíc,  že  brzo  opět  přijede. 

„Vidíš  ji,"  povídala  Frantina  mužovi,  když  výminkári  nevěstu  vy- 
provázeli ze  statku,  ^nepovídala  jsem  ti,  jaká  je  v  nich  fúrie?  Kde  pak  — 
pani  z  města,  ouřediiice  —  staví  oua  se  u  švagra  na  vesnici!  Já  vím, 
ze  dost  nerada  z  těch  svých  pokojů  jela  do  chudoby!  Je  zase  jako  hra- 
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běuka.  No  počkej  — počkej  —  spadne  ti  korunka!  Možná,  že  se  do- 
čkáme, až  přileze  i  s  dětmi.  Nebožák  Petr  —  já  vím,  že  si  tahle  už 
teď  v  Praze  nadhání,  jak  pak  teprve,  až  zamkne  oČi!" 

Po  odjezdu  Nanynčině  sedel  výminkář  na  záspi  a  hrál  se  na  slunci^ 
Děti  pobíhaly  po  dvoře. 

Starý  měl  tváře  na  dlaních  a  zíral  do  země;  ani  si  nevšiml,  že 
školačka  Františka  zastavila  se  před  ním  a  tipe  naň  zírala. 

„Dědečku,  viďte,  že,  až  vy  umřete  a  babička  až  umře,  bude  na 
vejminku  tatínek  s  maminkou  V*  ptala  se  a  ručkou  hrála  si  bílými  kšti- 
cemi dědovými. 

„Nevím,  ale  toC  snad  bude,"   odpověděl  jako  ze  sna. 

„A.  Vašek  bude  ve  velké  světnici?" 

Dědeček  usmívaje  se,  kýval. 

^A  já  s  Pepíkem  ve  světě?" 

„Možná,  možná!" 

„A  vidíte,  Váša  se  prve  vztekal;  povídala  jsem  mu,  že  by  mne 
také  viděti  nechtěl,  kdybych  přišla  na  výminek  stonat." 

,,Já  bych  té  hnal,  odkuďs  přišla!" 

Ta  slova  zvolal  otevřeným  oknem  hospodář.  Děvče,  jak  jen  mohlo, 
upalovalo  za  stodolu. 

Výminkář  povstal. 

„To  dítě  ti  to  řeklo  1^  vzkřikl  do  světnice,  a  křečovitě  se  směje, 
cupal  domů.  — 

Asi  za  týden  byl  na  výminku  pan  páter. 

Pfil  vesnice  sběhlo  se  k  Militkým  do  stavení,  ale  Váša  se  ženou  se 
neukázali ;  byli  v  polích 

Když  se  Františka  a  Váša  vrátili  ze  školy,  přiběhli  za  rodiči. 

„Byl  u  nás  pan  páter  a  lidu  plué  stavení,"   zvěstovala  dcerka. 

„Ještě  nás  někdo  vykrade;  bylo-li  pak  nám  toho  všeho  třeba?" 
řekla  matka. 

„Já  jsem  se  také  otevřenými  dveřmi  trošku  podívala  na  strejčka, 
ale  jde  z  něho  strach  a  jenom  šeptá."  * 

„Nevolali  tě?" 

Děvče  zavrtělo  hlavou. 

Hospodář  při  tom  ani  nehlesl. 

Navečer  doma  také  nemluvil  a  ulehl  beze  slova.  Ale  usnouti  ne- 
mohl, stále  se  převaloval.  Konečné  vstal  s  postele  a  lehl  na  lavici 
u  kamen. 

„Proč  nespíš?"  ptala  se  hospodyně  mrzutě.  Ale  sama  také  nespala. 
Mohlo  býti  k  půlnoci,  když  na  stěnu  mezi  výměnkem  a  hospodářovou 
světnicí  někdo  z  výměnku  zaťukal. 

Slyšel  to  Váša,  slyšela  to  Frantina,  ale  nepromluvili. 

Po  malé  chvilce  ozval  se  ťukot  opět. 

„Slyšíš V"   ptal  se  Váša. 

„Slyším   —  fuká  tam." 

„A  zas  —  to  snad  Petr." 

„Bude  mu  zle." 

Zas  byli  tiše. 
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„Taká  pořád  —  mám  tam  jít?" 

^Že  by  ti  hanba  nebylo,  měl  jsi  ho  tu  kolik  nedél  a  nepodíval  jsi 
se  tam.  Teď  v  noci  tam  snad  poběhneš!  Kdo  ví,  proč  ťuká,  snad  ze 
spaní,"  bručela  Frantina  zívajíc. 

Ťukot  ztichl.  Pak  ozval  se  slaběji  —  pak  nebyl  to  již  ťukot,  ale 
jakoby  někdo  nehty  škrabal  do  stěny. 

Váša  usedl  na  lavici. 

„Pfijdeš  přec?" 

Neodpověděl  —  poslouchal.    Bylo  ticho. 

Po  hodné  chvíli  bylo  slyšeti,  že  někdo  bosýma  nohama  chodí  po  síni. 

Váša  vyšel.    V  temnu  poznal  bílou  postavu  otcovu. 

„Petr  právě  skonal  —  ťukal  na  tebe,  ale  tys  nepřišel.  Máš  na 
něm  hřích  smrtelný!"  Plakal  křečovitě,  až  mu  ze  starého  hrdla  houkalo. 

Děti  na  peci,  třesouce  se,  stahovaly  si  peřinu  pres  hlavičky. 

Váša  zabuchl  dveře  a  převalil  se  na  lavici  .  .  . 

Když  byl  z  výmiuku  pohřeb,  byl  hospodář  Militký  v  Jičíně  na  trhu. 
Hospodyně  zůstala  ve  stavení  sama,  aby  hlídala.  Mezi  pohřebníky  cupali 
také  Váša  s  Frantinou;  rodiče  poslali  je,  aby  snad  lidé  ueřekli,  že  nikdo 
ze  statku  nešel. 

Když  se  po  pohřbu  vůkolní  přátelé  i  ztrápená  Nanynka  s  plačícími 
dětmi  rozjeli  k  domovům  a  výminkář  se  ženou  zůstali  ve  světničce  sami, 
přistoupil  stařec  k  oknu  a  pravil:  „A.  co  my  teď  tady?"  Před  očima 
splynulo  mu  všecko  v  mlhách  .  .  • 

Stařenka  zalomila  rukama  a  zmučena  klesla  na  lavičku  u  kamen 
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Od  Adama  Mickiewicze.  Přeložil  Aug.  Eug.  Mužik. 


Kdo  chce  pévci  rozuměti, 
tomn  re  rlast  pérce  »pěti. 
Ooethe. 


,^T>^  Stepi  akermanské. 

/íLÍč/o  suchého  do  kořán  vplul  jsem  oceánu; 
^  ív  zeleno  se  noří  vůz,  jako  loď  se  brodí; 


^   středem  vln  luk  šumících,  jež  květ  hojný  plodí, 
při  ostrovech  z  koralft  —  pestrém  při  buranu  . . 


I 


Soumrak  padá,  nikde  kol  cesty  ani  stanu, 
patřím  v  nebe,  počítám  hvězdy,  vůdce  lodí: 
tam  kdes  v  dáli  oblak  blýsk',  jitřenka  se  rodí . .  . 
Blesk  to  Dnéstru,  a  to  tam  —  lampa  Akermauu ! 

Stůj !  .  .  Jak  ticho !  .  .  Nade  mnou  jeřábi  v  dál  pílí, 
zřítelnicí  sokol  jich  nedostihne  výše: 
slyším,  kterak  houpá  se  motýl  v  trávě  tiše, 

kterak  slizkou  hrudí  plaz  dotýká  se  býlí  .  .  . 

Y  takém  tichu  napínám  sluch  svůj  neustále, 

zda  bych  slyšel  z  Litvy  hlas .. .  Nic!  dál  jeďme,  dále! 

n. 

Tiš  mořská. 

Na  vyšine  Tarkankutu. 

Větrem  sotva  pohne  se  stěžně  korouhvička, 
prsoma  hrá  tichýma  voda  rozjasněná: 
blouznící  jak  o  štěstí  lásky  mladá  žena 
vzbudí  se  a  zavzdychue,  hned  zas  přimkne  víčka. 

Plachty  jako  korouhve  po  skončené  vojně 
drímou  nahých  na  stěžních ;  loď  se  třesouc,  veze, 
kolísá  se,  jakoby  skutá  na  řetěze. 
Plavčík  zívl,  pocestní  rozsmáli  se  hojně. 

Moře!  s  veselými  tam  tvory  tvými,  spolu 
polyp  jest,  jenž  na  dně  spí,  když  se  nebe  chmouří, 
dlouhými  však  rameny  v  tichu  ven  se  vzpíná. 
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Mysli!  v  tvojí  hloubi  jest  hydra  dávných  bolů, 
ta  spí  tise  v  losech  zlých,  i  kdy  vášně  bouří, 
a  kdy  srdce  pokoj  no,  drápy  své  v  ně  vtíná. 


III. 

Plavba. 

Šum  je  větší,  hustěji  trou  se  mořské  stíny; 
plavec  vběhl  na  žebřík:  chystejte  se,  děti! 
Roztáhl  se,  visí  tam,  až  ho  neviděti 
jako  pavouk,  číhaje  v  středu  pavučiny. 

Vítr!  Koráb  vzpíná  se,  uzdu  plnou  sliny, 
Táli  se  a  potápí  v  zpěněných  vod  změti, 
hrdlo  vztáhl,  podupal  vlny,  nebem  letí, 
čelem  oblak  roztíná,  v  křídla  mrak  chyť  siný. 

Letem  stěžně  duch  mfij  též  vášní  v  před  se  nese, 
obraznost  má  pne  se  tak,  jak  těch  plachet  dmutí, 
«  druhy  pěju  bezděčně  s  vyjasněným  zrakem. 

Vzpínám  ruce,  na  prsa  lodi  jjadám  v  plese, 
udá  se,  moje  bouřná  hruď  že  ji  k  letu  nutí, 
lehko !  volno  1  milo  mně !  Vím,  co  to,  být  ptákem  .  . 


IV. 

Bouře. 

Plachty  sňaty,  stěžně  třesk,  vody  hluk,  chmur  spěchy, 
hlasy  tlupy  zděšené,  zlověstné  pump  zvuky, 
plavcům  lana  poslední  vyrvala  bouř  z  ruky, 
fllunce  na  krev  zachází  a  s  ním  konec  těchy. 

Vichr  zavyl  vítězně;  na  vln  mokré  stěny, 
jež  se  patrem  povznesly  mořských  ze  základů, 
vstoupil  smrti  genius,  na  jich  ušed*  spádu, 
jako  žoldnéř  útočný  na  val  pobořený. 

Ti  tam  leží  mrtvi  půl,  ten  zas  lomí  ruce, 
a  ten  v  přátel  objetí  padá  v  rozloučení, 
ti  se  modlí,  zahnat  smrt  chtíce,  v  strachu  mnohém; 

Jeden  stranou  v  mlčení  seď  si,  v  horší  muce, 

pomyslil  si:  ŠCasten  teď,  komu  síly  není, 

i  kdo  může  modlit  se,  má  dát  komu  s  bohem  .  .  . 
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Obraz  hor  ze  stepi  kozlovských. 

Poutník. 

Tam  I . . .  Či  Alláh  vztýčil  zeď  z  ledových  tam  moří,, 
či  trůn  nlil  andělům  ze  zamrzlé  chmury, 
či  snad  zdvihli  země  díl  v  oblak  Divů  kůry 
aby  hvězdy  k  východní  nemohly  plout  zori? 

Jaká  lana  na  štítě !  Cařihrad  to  hoří !  .  .  . 
či  snad  Alláh,  noc  kdy  svůj  chylát  spouští  s  hůry 
světům  v  dálku  plujícím  jako  noční  můry 
lampu  věčnou  zavěsil  nebes  na  nádvoří? 

M  i  r  z  a. 

Tam?  Já  byl:  tam  sedí  mráz;  potoky  tam  retem, 
řeky  hrdlem,  viděl  jsem,  z  jeho  hnizd  jak  pijí; 
dech'  jsem,  z  úst  mi  letěl  sníh.  Dál  jsem  hnal  se  letem, 

tam,  kde  orel  nezná  cest,  chmur  kde  jízdy  váznou,, 
hrom  jsem  minul,  v  kolébce  spal,  již  mračna  kryjí, 
až  kde  nad  turbanem  jsem  hvězdu  jen  měl  mraznou: 
Tot  Čatyrdah ! 

Poutník. 

Aa  I ! 


VI. 

Bakčesaraj. 

Pustá  již,  ta  Girajův  velká  domovina ! 
Chodby,  které  bašové  utírali  čely, 
stolce,  trůny  nádhery,  lásky  chrámek  stkvěly, 
přeskakují  kobylky,  had  jen  obepíná. 

Různobarvých  rostlin  rod,  oknem  vnitř  se  vina,, 
na  stěny  se  hluché  pne,  ve  sklepů  kout  stmělý, 
příroda  tu  o  lidské  dílo  juž  se  dělí, 
píšíc  Baltazara  tam  písmem:   „ZŘÍCENINA." 

V  středu  sálu  výtvor  hle  z  mramoru  ti  kyne  i 
fontána  to  harému;  dosud  proudí  milo, 
plačíc  slzy  perlové,  hlasem  lká,  jenž  hyne! 
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Kam  jsi  teď  se  poděla,  slávo,  lásko,  sílo  ? 
Vám  je  dáno,  věčné  žít,  zřídlo  letmo  plyne; 
hanba!  Vy  jste  zbynuly,  zřídlo  —  přece  zbylo 


VII. 

Bakčesaraj  v  noci. 

Vycházejí  z  džamidů  zbožní  návštěvníci, 
Izanu  hlas  tratí  se^  noční  táhnon  snové, 
zoře  zapýrila  se  v  líčko  rubínové, 
k  milence  své  noci  král  spěchá  s  bledou  lící. 

Ve  harému  nebes  zřít  hvězd  se  lampy  skvící, 
a  jich  středem  v  prostoře  vane  safírové 
oblak,  jako  labuC  kdy  na  jezeře  plove, 
hruď  má  bílou,  perutě  zlatem  blýskající. 

Stín  tu  valem  z  meuaru,  cypřišů  kol  padá, 
granitové  skály  v  dál  nočním  tmí  se  světem, 
v  divaně  tak  Eblisa  sedí  ďáblů  řada 

pode  stanem  temnoty;  časem  s  jejich  štítů 
blýskavice  budí  se,  Farysa  pak  letem 
jako  pouští  prolétá  tichém  po  blankytu. 


VIII. 

Hrob  Potocké. 

V  kraji  vesny,  ztajena  v  rozkošné,  ach,  sady, 
mladá  růže,  uvázlas!  Minulosti  chvíle, 
jež  jsi  v  dálku  pouštěla,  motýlky  jak  bílé, 
zanechaly  červy  jen  vzpomínek  ti  tady. 

Na  půlnoc,  tam  ku  Polsce,  hvězdy  zříti  všady  .  .  . 
Proč,  ach,  planou  drahou  tou  v  také  mocné  síle? 
Či  snad  zrak  tvůj  ohnivý,  než  zhas'  ve  mohyle, 
létaje  tam,  vypálil  stop  těch  jasné  řady? 

Polko!  Ach  tak  skončím  též  já  pouC  vyhnancovu. 
Tu  nechť  ruka  přátel  v  hrob  hodí  hrst  mi  země! 
Poutníci  tu  hovoří  rádi  na  tvém  rovu. 

I  mne  řeči  rodinné  kouzlo  vzbudí  znovu, 
i  až  dumná  o  tobě  píseň  zazni  jemně, 
uvidí  mou  mohylu,  slétne  také  ke  mně. 
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IX. 

Moliyly  liarému. 

Mírza  k  poutníkovi. 

Tady  z  lásky  vinice  hroznů  utrženo 
nezralých  v  stůl  Alláhův;  tu  perličky  z  more 
útěchy,  ach,  vyrvala  v  mládí  v  sadbu  hoře 
rakev,  mušle  věčnosti:  Tma  teď  jejích  věno. 

V  času  tůň  jich  žití  jest  navždy  potopeno; 
nad  nimi  zde  turban  zim  svítí  v  mrtvých  dvore , 
bunčukem  se  černá  stín,  sotva  dole  spoře 
dlaní  Giaura  vyryto  zůstalo  jich  jméno. 

Ó  vy  růže  edenské!  U  čistoty  toku 
odekvetly  vaše  dny  pod  lupením  studu, 
na  věky,  ach,  ztajeny  nevěře  a  trudu. 

A  teď  blízkost  cizince  skvrní  vaši  půdu, 
já  však  mu  to  dovolil,  neboť  při  proroku! 
on  jediný  z  cizinců  zde  mel  íjIzu  v  oku. 

X. 

Bajdary. 

Pouštím  koně  po  větru,  pádím,  roven  ďasu ; 
lesy,  skály,  doliny  v  divé  hrají  změny, 
u  nohou  mých  plynou  jak  potok  rozvířený: 
duch  můj  chce  se  opíti  v  onom  vířném  kvasu. 

A  kdy  oř  můj   zpěněný  nedbá  mého  hlasu, 
kdy  svět  barvu  irátí  svou,  mrakem  udušený 
jak  v  rozbitém  zrcadle,  tak  též  zrak  můj  sklenný 
stíhá  lesů  přeludy,   dolin,  řek  a  klasů. 

Země  spi,  mne  míjí  sen.  Na  dno  padám  moři, 
černá  vlna  vzedmutá  s  hlukem  v  břeh  se  boří. 
Schyluji  k  ní  čelo  své,  vzpínám  po  ní  rámě. 

Vlna  puká  nad  hlavou.  Chaos  obmýká  mě. 
Čekám,  až,  jak  rozbitá  loď,  má  mysl  v  hoři 
ztroskotá  se,  utone  v  nepaméti  jámě. 

XI. 

Alušta  za  dne. 

Hora  s  prsou  mlhavý  chylát  svůj  již  skládá, 
ranním  šumí  namazem  zlatoklasé  luhy, 


Znělky  krymské.  295- 

les  se  klaní,  z  májových  jeho  vlasů  stuhy 
chaliffiy  jak  rfižeuce  rabín,  granát  padá. 

Louka  v  květech,  nad  loukou  letných  vnada  květů, 
motýlci  to  měnaví ;  jako  oblouk  duhy 
baldachýnem  z  briliantu  skryli  nebes  kruhy; 
khdlatých  dál  kobylek  dlouhá  blýská  řada. 

A  kde  holá  shlíží  se  skála  ve  vln  toku, 
moře  vře  a  zahnané  znovu  k  břehu  stoupá; 
v  šumech  jeho  světlo  hrá  jako  v  tygřím  oku, 

divěji  se  dobývá  do  pobřežních  boků, 
na  hlubině  vlna  však  lehounce  se  houpá, 
v  něm  se  stádo  labutí  s  četou  loděk  koupá. 

.    XU. 

Alušta  v  noci. 

Větry  chladnou,  mírní  se  palci vost  dne  suchá, 
čatyrdahu  na  šiji  padá  lampa  boží, 
tříští  se  a  ve  proudy  šarlachu  se  složí, 
hasne.  Poutník  napíná  bystřej'  svého  ucha. 

Již  se  hory  potměly,  v  dolinách  noc  hluchá, 
zřídka  ze  sna  šeptají  v  nezabudek  loži, 
hudba  květů  —  vůně  dech  v  povětří  se  množí, 
cizá  slechu  lidí,  jich  k  srdci  mluví  tucha. 

Křídlo  spánku  tichounce  ke  mně  již  se  sklání ; 
v  tom  mne  budí  meteor  zářící  tak,  nízký, 
hory,  země,  nebe,  vše  v  zářném  zlata  plání! 

Noci  východní!  Tys  jak  vaše  odalisky, 
líbáním  ty  uspáváš,  a  když  snu  jsem  blízký, 
jiskrou  oka  poznovu  budíš  k  celování. 

XIII. 

Čatyrdali. 

Mír  z  a. 

S  hrůzou  líbá  Muslimin  skály  tvojí  paty, 
stěžni  světa  krymského,  velký  Čatyrdahu! 
Minarete  půlsvěta!  hor  všech  Padišahu! 
nade  skal  ty  přizem ek  do  oblohy  vzpjatý, 

pod  branami  nebes  tam  sedíš,  jako  svatý 
Gabriel,  ten  ochrance  edenského  prahu. 
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temný  les  je  pláštěm  tvým,  janičarských  vrahů 
turbau  nosíš  ze  mraků,  stkaný  blesků  dráty. 

Nás  aC  slunce  žhne,  neb  stín  dusí  mlhy  tmavý, 
kobylka  aC  ničí  žeň,  ďaur  aC  pálí  domy, 
čatyrdahu,  na  vše  tys  hluch  a  nevidomý, 

mezi  světem  —  nebesy  tlumočník  jak  pravý 
podestlal  si's  pod  nohy  zemi,  lidi,  hromy, 
slouchás  jen,  co  k  přírodě  veliký  Bůh  praví. 


XIV. 

Poutník. 

U  nohou  mých  krajina  úrody  a  krásy, 
nade  hlavou  nebe  jas,  kol  květ  dívčí  mladý: 
proč  mé  srdce  utíká  přece  bez  vší  rady 
v  kraje  dálné,  v  dálnější  ještě  —   běda!  —  časy? 

Litvo!  vděčněj'  pěly  mně  hvozdy  tvé  a  klasy 
nad  slavíky  Bajdaru,  delhírských  děv  vnady, 
čilcji  jsem  probíhal  bařin  tvojích  chlady 
než  zde  různé  moruše,  zlaté  ananasy. 

Tak  jsem  dalek  a  tak  mne  přání  vábí  klamné  1  . 
Ach  proč  roztržitý    ak  duch  můj  stále  sténá 
po  té,  již  jsem  miloval  v  žití  chvíli  ranní? 

Ona  v  milé  dědině,  jež  mi  oddálená, 
kde  vše  mluví  jí  o  mém  věrném  milování, 
<;hodíc,  já  kde  chodíval,  vzpomene  si  na  mne?  .  .  . 

XV. 

Cesta  nad  propasti  v  Džehud-Kale. 

Mirza. 

Pomodli  se,  uzdu  pusť,  odvrať  stranou  líce ; 
koně  nohám  jezdec  tu  celý  rozum  svěří. 
Dobrý  kůň  !  Jak  stojí !  Hle,  hloub  jak  okem  měří, 
kleká,  sráz  chyť  kopytem,  nepustí  se  více, 

a  již  visí!  Nehleď  tam  I  Oka  zřítelnice 
tam  jak  v  studni  Al-Kahyr  o  dno  neuderí. 
Ruky  své  tam  nevztahuj  :  nemáš  na  ní  peří ; 
4ini  mysli  nepouštěj,  neb  jak  od  lodice 
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kotva  jedDoo  vržeDa  do  podmořské  tlamy 
l)leskem  padne,  ke  dnu  však  přece  nedorazí 
a  loď  s  sebou  překotí,  pohrbí  jícnem  stmělým  .  .  . 

Poutník. 

Mirzo,  a  já  hleděl  tam !  Světa  skulinami 
jsem  se  díval  .  .  .  Go  jsem  zřel,  po  smrti  snad  sdělím^ 
neboť  v  řeči  žijících  slov  mi  na  to  schází. 

XVL 

Hora  Kykeneis. 

Mirza. 

Pohleď  v  propast.  Nebesa,  co  tam  leží  dole, 
to  je  moře.  Středem  vlu  zdá  se,  pták  že  —  hora  — 
postřelený  bleskem  v  hruď,  ještě  v  posled  orá 
křídlem  v&kol,  širším  než  duha  na  půlkole. 

Pokryl  sněhu  závějí  blankytné  vod  pole: 
výspa  v  propast  plující,  to  jest  mračná  bóra. 
Z  ňader  padá  v  světa  půl  noc  jí  tvrdokorú: 
vidíš,  kterak  noří  skráň  v  žhavé  aureole? 

To  jest  hrom!  . . .  Leč  postůjme  ;  propast  pod  nohami, 
nezbývá,  než  přeletět  v  plném  koně  trysku, 
skočím;  bodni  ostruhu,  chop  se  biče  s  klidem, 

když  ti  z  očí  zmizím,  hleď  tamo  ke  skalisku; 
péro-li  tam  zablýskne,  můj  to  kolpak  známý; 
ne-li,  není  vícekrát  jeti  tudy  lidem. 

XVII. 

Zriceniny  zámku  v  Balaklavě. 

Ssutiny  ty  neladné  zbořeného  hradu 
zdobily  té,  střehly  té,  nevděčná  ty  země! 
Dnes  na  horách  ční  tu  jak  obří  lebky  témě, 
v  nich  had  hnízdí  nebo  lid  horši  divých  hadů. 

Na  cimbuří  vylézám,  vidím  erbů  řadu; 
dál  i  nápis:  jméno  tu  reka  mluví  ke  mně, 
vojsk  co  bylo  postrachem,  nyní  dříme  temné, 
otočené  jako  červ  listím  vinohradu. 

Tu  fiek  tesal  v  tyto  zdi  athénské  své  zdoby, 
zde  Vlach  koval  Mongolům  pouta,  plný  zloby, 
jnekkanského  proroka  namaž  zněl  tu  svatý. 
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Dnes  tu  černým  křídlem  sup  obletuje  hroby, 
jako  v  mésté,  v  kterém  mor  řádí  jedovatý, 
věčné  z  bašt  tu  povívá  žalob  prapor  klatý. 


xvm. 

Ajudah. 

Rád  se  dívám  s  Judabu  v  mořské  vlnobití, 
kterak  vody  spénéné,  shluklé  v  řadu  šerou 
srazivše  se,  rozletí  v  sněhu  strž  se  sterou 
a  jak  tisíc  skvoucích  duh  kol  se  luzně  třpytí. 

Na  mělčině  tratí  se,  sotva  že  jich  zříti, 
pak  jak  velryb  rodové  v  břehy  divé  perou, 
dobudou  jich  s  triumfem,  hned  zas  zpět  se  derou^ 
za  nimi  se  korale,  mušle,  perly  svítí. 

Tak  též  tvoje  na  srdce,  básníku  ty  mladý, 
vášně  často  hrozných  vln  posílají  řady: 
leč  jak  zvedneš  lýru  svou,  tlum  jich  bez  závady 

v  čeríou  zapomenutí  tun  se  ihned  sklání, 
nesmrtelné  za  sebou  písně  tobě  shání, 
z  kterých  věky  uvijí  ozdobu  tvých  skrání ! 


Roháč. 

Lovecký  obrázek.  Napsal  Otakar  Červinka. 

Ift  emohu  odolati,  abych  onu  postavu,  kterou  jsem  v  „Alši"  jíz 
1^  jednou  nakreslil,  ještě  jednou  laskavému  čtenáři  nepředvedl. 
Dílem  jest  ona  vskutku  typem,  jakých  nyní  již  málo  nalezneš, 
ba  které  snad  již  nadobro  vymizely,  neboC  je  vypěstily  po- 
měry předbřeznové  —  a  potom  jsem  dlužen  pokračování 
v  osudech  onoho  strážného  ducha  lesů  „Samiela",  jakož  i  ukončení  jeho 
dobrodružného  života.  NeboC  bude  tomu  již  na  28tý  rok,  co  v  chladné 
zemi  na  osamělém  hřbitůvku  při  lesích  zasázavských  odpočívá,  kteréž 
tak  miloval  a  které  jemu  svou  věčnou  píseň  hudou  v  sen  nepřespaný. 
K  jeho  osobě  poutá  uine  však  tolik  upomínek  mládí  k  životu  se  teprve 
probouzejícího,  tolik  dojmů  i)říroduích,  že  vidím  ještě  dnes  postavu  jeho- 
s  tím  zeleným  lesním  pozadím  jasně  před  sebou. 
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I. 


Byl  pouze  prostřední  výše,  ale  zavalitý,  ve  tváři  náčerný,  osmahlý; 
Ylasy,  obočí  a  liustý.  pékný  plnovous  mel  černá,  čelo  vysoké  a  prostranné, 
někdy  vráskami  zvláštního  způsobu  zrýhované.  Tvář,  jak  u  snědých  lidí 
bývá,  měl  více  hubenou  než  i)lu()U,  licuí  kosti  mírné  povysedlé;  pravi- 
delný ni»s  tvořil  s  čelem  téměř  rovnou  linii,  ač  byl  od  čela  cliarakteri- 
síickýín  důlkem  oddělen.  Ústa  byla  liustými  černými  kníry  téměř  úplné 
zakryta.  Touze  když  se  usmál,  ukázal  dvé  skoro  úplné  bezvailné  řady 
bílých  zubů. 

Avšak  nejvýraznější  částí  obličeje  byly  oči  jeho.  Ne  jen,  že  jisté 
linie  kolem  nich  jim  dodávaly  zvláštního,  přívětivého  výrazu,  který  hlub- 
šímu pozorovateli  i  úlisnost  a  neobyčejnou  chytrost  prozrazoval:  ale 
ty  oči  samy  byly  zvláštností.  Neviděl  jsem  alespoň  dosud  očí  podobných. 
Jejich  lesk  měnil  se  od  výrazu  dobráckého  úsměchu  až  k  zášlehu  blejíků, 
metaných  téměř  doslovně  z  očí  těch  jiskrných  a  tmavých  jako  noc. 
Jejich  živost  a  lesk  dílem  svědčily  snad  o  nějakém  vnitřním  nepokoji  — 
věděl  snad,  jak  mezi  lidem  se  vyprávělo,  mnoho  věcí,  které  skrývati 
měl  příčinu  —  ale  dílem  byly  známkou  jakési  jemu  vrozené  duševní 
převahy,  zbystřené  dlouholetým  cvikem  v  obcování  s  lidmi  druhu  nej- 
rozmanitějšího: od  knížete  až  do  prostého  dělníka  a  žebráka. 

Tmavé,  skoro  stýkající  se,  povysedlé  obočí,  jakož  i  bradavice  na 
]>ravé  tváři,  blíže  nosu,  způsobená  mu  úlomkem  ze  zápalky,  doplňovaly 
rázovitou  tu  tvář. 

Tak  vypadal  Roháč  před  svou  smrtí  v  plné  síle  mužného  věku  as 
v  45  až  50ti  letech. 

Nosíval  vždy  myslivecký  kroj  so  zelenými  výložkami,  trochu  povy- 
rudlý  ve  všední  den  a  nový,  čistý  v  neděli;  k  tomu  šedé  spodky  do 
vysokých  bot  anebo  přes  boty  —  dle  potřeby;  hlavu  pokrýval  širákem 
šedé  barvy  se  zeleným  okrajem  a  zelenou  stuhou,  za  níž  zatknuto  hou- 
pávalo se  péro  nějakého  dravého  ptáka. 

Nejraději  nosíval  brokovnici  ohromné  poměrně  délky  a  zvláštní 
práce,  jakých  nyní  již  spatřiti  nelze;  nesla  dosti  dobře  i  kulí,  ačkoliv 
bývala  pro  svou  délku  v  houští  anebo  při  střelbě  na  koroptve  trochu 
neobratnou  oproti  moderním  lehkým  a  krátkým  puškám. 

O  této  své  zamilované  zbrani  vyprávěl,  že  se  z  ní  učíval  od  svého 
otce,  který  prý  byl  též  veliký  Nimrod  před  Hospodinem,  stříleti  a  to 
zcela  originelním  způsobem.  Otec  jeho  totiž  pouštíval  s  návrší  dolů  dře- 
věné, plné  kolečko.  Roháč  musel  do  kolečka,  když  bylo  v  nejprudším 
běhu,  vystřelit.  Trefíl-li,  dostal  stříbrný  šesták  —  což  bylo  tehdy  mnoho 
l>eněz  —  chybil-li,  dostal  houbovou  polévku  a  mimo  to  postní  stravu, 
nékdy  též  „za  vyučenou"  něco,  že  se  mu  až  v  očích  zajiskřilo. 

Ostatně  posledních  případů  bylo  as  pořídku  —  později  prý  žádný. 
Ale  nabita  broky  zbraň  tato  byla  v  ruce  jeho  téměř  nechybnou. 
Myslím,  že  kdyby  byla  mohla  mluvit,  leckterés  zajímavé  a  tajemné  dobro- 
družství by  byla  vyprávěla.  Zdědil  prý  ji  otec  jeho  od  Roháčova  děda, 
který  býval  též  znamenitým  lovcem.  Bývala  původně  na  kamínek  a  předě- 
lána později  na  zápalky. 
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Mimo  to  měl  dvojku  obyčejnou  „ sváteční **  či  „parádní",  kterou 
brával  jen  v  neděli  a  na  velké  hony,  a  kratičkou  dvojku  „pytlačku*, 
kteráž  snadno  rozložena  a  pod  plást  neb  dlouhý  kabát  pohodlně  ukryta 
býti  mohla. 

Pohyby  Roháčovy  v  lese  byly  tak  tiché,  že  mohl  vedle  tebe  jíti, 
aniž  bys  přítomnost  jeho  tušil,  tak  že  častokráte  lesní  chodce  svým  ne- 
předvídaným takořka  ze  země  vystoupením  polekal. 

V  Americe  by  z  něho  byl  býval  zajisté  neohrožený  „zálesák"  nebo 
trapper,  slavný  průvodce  po  lesích  a  pustinách,  na  dřevní  Ukrajině  ruské 
byl  by  se  z  něho  stal  hajdamák  neb  kozák  a  v  Bulharsku  nebo  Srbsku 
hajduk. 

V  Čechách,  kdo  pro  podobné  výstřelky  překypující,  po  úplné  vol- 
nosti toužící  letory  lidské  není  dnes  již  místa,  stal  se  s  počátku — jako 
jeho  otec  a  děd  —  myslivcem,  dle  přísloví:  „nátura  vlka  do  lesa  táhne** 
—  a  později,  když  mu  již  lesy,  v  kterých  za  myslivce  sloužil,  příliš 
malými  byly  a  když  počínal  téměř  celé  veleslavné  české  království  za 
jediný    lovci   okres    považovati,    stal  se  českým  hajdukem  —  pytlákem. 

Následkem  toho  byl  propuštěn  z  dobrého  místa  na  panství  arci- 
biskupském. Později  se  oženil,  obdržev  opět  místo,  a  konečné  se  dostal 
na  jistý  velkostatek  a  sice  dopornčením  muže  ctihodného  a  váženého, 
kterému  jednou  velkou  službu  prokázal.  Myslím  však,  že  to  nebyh) 
jen  jednou,  nýbrž  vícekráte. 

Již  to  svědčí  ve  prospěch  Roháoe,  že  náklonnost  vzniklá  mezi  těmito 
dvěma  muži,  povoláním,  stavem  a  vychováním  tak  rozdílnými,  je  spřáte- 
lila i»ro  celý  život  tak,  že  Roháč  umíraje,  jemu  odkázal  to,  co  mu  bylo 
nejdražším:  svou  nechybující,  dlouhou  pusku. 

II. 

Přišed  o  prázdninách  domů,  často  jsem  se  s  ním  toulával  po  roz- 
sáhlých lesích  celé  hodiny,  ba  celé  dny.  On  mé  učil  střílet.  Víte,  co  je 
pro  náruživého  lovce  —  začátečníka  první  zastřelený  srnec,  zajíc,  neb 
koroptev?  To,  co  jest  ostatním  smrtelníkům  první  láska  a  v  ní  první 
hubička,  co  jest  divadelnímu  herci  první  debut,  co  jest  poetovi  —  a  toto 
přiroviuiiií  u)ám  za  nej potře fuější  ze  všech:  první  tištěná  báseň. 

Bylo  to  po  roce   1860. 

Stali  jsme  se  dobrými  přátely.  Vyptával  se  mne  rád  na  poměry 
v  Praze.  Vyprávěl  jsem  mu  o  tehdejších  výtržnostech  v  Židovském  městě, 
které  po  celé  tři  dni  trvaly  a  jen  vojskem  upokojeny  býti  mohly. 

„Hned  bych  tam  běžel!"  pravil  Roháč,  blyště  jiskrnými  zraky.  „Roku 
osmačtyřicátého  jsem  byl  také  v  nejlepším  díle  v  Praze,  na  Václavském 
náměstí,  u  hlavní  pošty  a  na  barikádách.  Tenkráte  jsme  mysleli,  že  již 
přijdou  k  nám  lepší  časy,  že  se  přece  tamhle  ten  modravý  Blaník 
otevře!"  —  při  tom  okazoval  na  blanický  vrch,  na  obzoru  krajiny  se 
modrající.  „A  zatím  ono  nic.  Svatý  Václav  s  rytíři  nám  nepřišel  na 
pomoc.  Snad  nebyl  ještě  pravý  čas." 

Kráčeli  jsme  spolu  na  výši  Máchotína,  odkud  se  rozkošná  vyhlídka 
široko    daleko  rozprostírala.     Na  prostřední    ohromný    macho tfnský    buk 
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Boháč  ještě  navzdor  svým  letům  lehce  se  vyšplhal  a  říkal,  že  s  jeho 
vrchole  i  Prahu  —  Svatovítský  chrám  a  Petříu  —  rozezná.  A  přec  je 
to  přes  5  mil  cesty,  tedy   10  hodin  vzdálenosti! 

Ovšem,  což  on,  se  svým  zrakem  sokolím! 

Po  chvíli  Roháč  přetrhl  opět  mlčení.  — 

„A  což  ten  náš  —  chci  říci  nový  sněm  —   co  ten  dělá?" 

Nemohl  jsem  mu  nijakž  dáti  uspokojivou  odpověď,  jaké  si  přál. 

„Víte,  mladý  pane,  co  z  toho  bude?  Jen  větší  dané;  my  to  musíme 
zaplatit  —  ale  práv  nám  nepřidají  — " 

^Musíme  si  je  na  sněmu  vymoci!"  dodal  jsem  v  sebedůvěře  mla- 
dické. — 

„Vymoci!**  řekl  s  podivným  úsměvem  Roháč.  „Kdyby  se  tak  vrátil 
rok  osraačtyřicátý  —  pak  ano  —  Ale  dnešní  mládeži  nerozumím.  Věřte 
mi  —  bude  pořád  hůř  a  hůře  v  české  zemi  —  jestliže  konečně  ti  spáči 
tam  se  neprobudí  — "tu  opět  k  Blaníku    ukázal  —  „pak  běda  nám". 

Byl  krásný  den  srpnový,  vše  kolem  dýchalo  vůní,  hrálo  životem,  ve 
mne  bylo  plno  nadějí,  jaké  jen  mládí  chová,  které  zklamání  ještě  nepo- 
znalo, a  tu  jsem  v  sebedůvěře  té  pravil: 

„Však  jsme  tu  ještě  my!" 

Starý  lovec  se  zastavil  a  polilé.ll  opět  se  zvláštním  úsměvem  jiskří- 
cími zraky  na  mne,  ale  neodpověděl. 

Od  té  doby  minulo  již  30  let.  Často  jsem  vzpomínal  na  slova  bo- 
drého, nelíčeného  muže  z  lidu  —  a  bohužel  jsem  mu,  vzhledem  k  dlouho- 
letým, trpkým  zkušenostem  našim  v  politice,  musel  dáti  za  pravdu. 

Roháč  měl  vůbec  své  zvláštní  názory  o  světě.  Věděl,  že  bývalo  před 
věky  v  Čechách  jinak,  lépe,  a  přemýšlel  dle  svých  ponětí  o  tom,  jak  by 
lo  mohlo  být  napraveno.  Divno  však,  že  při  tom  všem  byl  zase  v  ně- 
kterých věcech  velmi  konservativDí  a  zejména  na  svůj  myslivecký  stav 
žárlivý.  Častokráte  vypravoval  a  chlubíval  se  tím,  že  před  rokem  osm- 
ačt3řicátým  nesměl  nikdo  myslivecký  šat  a  klobouk  s  perem  nosit,  kdo 
nebyl  skutečným  myslivcem.  „A  myslivec  měl  tenkráte  právo",  dokládal, 
4,takovému    lecjakému  —  klobouk  s  hlavy   shodit  a  peří  s  něho    vzít!" 

Jindy  vyprávěl  o  velikých  honech  na  vysokou,  éernou  zvěř,  aneb 
aa  zajíce  a  na  koroptve  na  panstvích  Lobkovických  a  Švarccuberských, 
kterým  býval  přítomen.  Jak  jednou  kníže  Švarcenberk  za  příčinou  ná- 
vštěvy v)'sokého  hosta  z  panující  rodiny  dal  schytat  tisíce  zojicfi,  kteří, 
oblečeni  v  uniformy    vojenské,    o  honě    bitvu  v  miniatuře    představovali. 

Měl    vůbec    neobyčejné    praktické  vědomosti  a  zkušenosti    lovecké. 

III. 

Bylo  v  zimě  o  štědrý  den.  Právě  se  končil  hon  štědrovečerní.  Šírá 
bornatá  krajina  byla  pokryta  sněhem,  z  něhož  se  černaly  tmavé  nepře- 
hledné hvozdy. 

Stmívalo  se  již,  když  se  zatahovala  poslední  léč  blíže  dvora;  obzor 
byl  přitmavělý,  pouzfc  na  západě,  nad  Máchotínem,  růžověl  se  odlesk 
napadajícího    slnnce.     Vzduch    byl   svěží  a  jasný;    střelné  rány  rozléhaly 
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se  v  iiěm  ooím  třesoucím  se  ohlasem,    který  jest  za  mrazu    tak  zvláštní 
a  lahodí  jako  hudba  střelcovu  uchu. 

Při  každém  výstřelu  zazářily  z  pušky  dlouhé  blesky,  které  osvě- 
tlovaly mžikem  přítmí  v  lese  panující. 

Byla  to  pravá  honební  nálada  stédrovečerní,  a  přimyslíme-li  si  k  tomu 
mimo  několik  starších  lovcfi  též  několik  mladých  druhů  okolo  20ti  let, 
kteří  —  vzrušeni  stejnými  ideami,  jež  tehdy  mezi  mládeží  naší  nadšení 
šířily  a  jichž  původem  byla  nejvíce  velkolepá  poesie  ruská  a  polská 
z  let  30tých  —  na  svátky  k  rodičům  se  odebrali  a  na  štědrý  večer  se 
těšili:  můžeme  si  přibližné  aspoň  ponětí  učinit  o  jejich  veselém  roz- 
maru. — 

Bylo  to  kolem  let  šedesátých,  kdy  ještě  u  nás  tolik  doufáno,  věřeno 
a  očekáváno. 

Pouze  ten,  kdo  šel  s  „bžundou"  neb  s  „kníry"  domů,  byl  poněkud 
mrzut;  ueboC  nešetřeno  výsměškom  nad  špatným  střelcem.  Mimo  to,  dle 
pověry  lovecké,  takový  štědrovečerní  nešťastný  lovec  nosil  po  celý  rok 
„kníry",  které  ztratil  teprve  až  za  rok,  když  lepší  obratností  ve  střelbě 
povéáť  bvou  opravil.  Též  byl  po  celý  rok  takový  nešťastným  v  lásce. 

Vzdálená  vyhlídka  posiněla ;  Blaník  jako  strážný  duch  vyhlídal  z  dá- 
lavy v  neurčitých  obrysech.  Třemošenský  vrch  a  černá  stráň  byly  již 
zahaleny  v  šero  večerní,  nad  Hrádeckým  vrchem  a  Máchotínera  vznášel 
se  modravý  nádech,  když  odtroubeno  a  veselá  družina  znovu  do  dvora 
se  vrátila. 

V  pokoji  loveckém  sešla  be  společnost  lovců.  Bjii  to  tři  myslivci 
starší  a  zkušení:  Roháč,  Křepelka  a  Krej čárek,  a  tři  mladí  mužové,  stu- 
dující z  Prahy. 

Rozvinul  se  živý  hovor,  v  kterém  příhody  o  dnešním  honu  dostaly 
se  pod  kritický  rozbor  zkušených  lovců,  kořeněný  ovšem  tu  a  tam  řádné 
mysliveckou  latinou.  Chvíli  hráno  v  karty,  jak  o  vánocích  zvykem  ;  ale 
brzo  i  ty  odloženy,  zapáleny  dýmky  a  kolovala  pouze  číše. 

„Ta  dnešní  příhoda  se  zajícem  je  divná"*,  vyprávěl  jeden  z  mladých 
střelců.  „Střelil  jsem  po  něm,  dobře  jsem  mířil,  ale  když  jsem  přišel 
na  místo,  kde  zajíc  měl  ležet,  našel  jsem  jen  malé  křovíčko". 
„Víte,  co  je  to  zjevení?"  otázal  se  Krejcárek. 
„Slyšel  jsem  o  tom",  pravil  mladý  Česlav,  který  býval  jaksi 
vůdcem  loveckých  výprav.  „Mně  samému  se  přihodilo  néco  podobného. 
Loudil  jsem  se  za  pěkného  večera  srpnového  v  Pecích  na  vycházce  na 
srnčí.  Naproti  mlází  jest,  jak  vité,  paseka,  kde  je  letos  arabské  žita 
a  v  něm  vysoké  pařezy.  Dívám  se  na  jeden  z  nich,  ohněm  dřevařů  opá- 
lený, a  vidím  na  něm  najednou  sedět  jezevčíka.  Pes  byl  schoulen,  jak 
psi  podobní  zvykle  sedávají,  a  díval  se  na  mne,  nehýbaje  se,  jiskřícíma 
OL-iraa.  Nemohl  jsem  pochopit,  kde  se  tam  pes  vzal,  kterého  jsem  dříve 
neviděl  a  nepamatoval  ani,  že  by  některý  ze  sousedních  knížecích  mys- 
livců podobného  jezevčíka  měl. 

Čím  dále  jsera  však  na  něho  patřil,  tím  záhadnějším  a  podivnějším 
se  mi  zdál.  Mimovolně  jsem  zvedl  dvojku  a  zamířil  na  psa;  pes  se  ne- 
hýbal. Jakési  neobyčejné  rozčilení  se  mne  zmocnilo.  Sehnul  jsem  se,  abych 
viděl,  nemýlím- li  se  —  ale  pes  se  nepohnul.  Zmocnilo  se  mne  nevysvětli- 
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telné  pohnutí,  zamířil  jsem  ještě  jednon  co  nejlépe  a  v  tom  jsem  spustil. 
Když  se  kouř  ztratil,  viděl  jsem,  že  pes  sedí  na  témž  místě  jako  dříve, 
ale  zdálo  se  mi,  že  má  jinou  podobu.  Již  jsem  chtěl  vzít  nohy  na  ra- 
mena —  ale  šel  jsem  se  přece  podívat  —  a  hle !  nebyl  to  pes  —  byl 
to  pařez!** 

„Halucinace,"  zabručel  filosofa  nastávající  doktor  medicíny  Domaslav. 
„Vše  ve  světě  je  pouhé  zdání  —  přelud.  Nevidíme  nic,  jak  to  vskutku 
jest,  ale  pouze  jak  se  nám  to  býti  zdá." 

„Ano,  něco  podobného  to  jest,"  pravil  Krejcárek.  „Je  to  jako 
zimnice  a  musí  to  každý  lovec  přestát." 

„Inu  každý,  než  se  stane  řádným  střelcem",  dotvrdil  Křepelka. 
„To  já,  víte,  dříve,  když  jsem  byl  mladším,  rád  jsem  si  zašel  do  sou- 
sedních losd  pro  pečínku  k  svátku.  Do  našich  jsem  ani  nohou  pro  ni 
nepách'  —  to  to!  Vyšel  jsem  jednou  hned  po  půl  noci,  je  tam  přes 
hodinu  cesty;  ale  štěstí  nebylo  mi  příznivo.  Vracím  se  zasvítání  a  vzal  jsem 
v  našich  lesích  ihned  úřední  tvářnost  na  sebe  a  sel  ostražitě  Čertů  dů- 
lemi  k  domovu,  když  tu  vidím  podezřelou  postavu,  stejně  lesem  se  plí- 
žící. Zastavím  se,  sejmu  pušku  a  zvolám:   „Stůj I  kdo  jsi?" 

Ale  milá  postava  byla  ihned  za  stromem,  slyšel  jsem  cvak  ko- 
houtku a  ozval  se  hlas: 

„Stůj!  sic  střelím.  Slyšíš,  jak  klapá?"  a  opět  se  ozýval  cvak  ko- 
houtku. 

..Kdo  jsi?"   zvolám  opět. 

.Střelím,    střelím!    Zabiju  tě,    do  smrti  zabiju,  slyšíš,  jak  klapá?" 

Jinou  odpověď  jsem  nemohl  dostat. 

Postavení  mé  bylo  choulostivé.  Sám  jsem  byl  vydán  ráně  a  protivník 
byl  dobře  uschován.  Mezi  tím  se  vyjasnilo  na  východě.  Hlas  zdál  se  mi 
povědomým.  Pristřel  jsem  oči  rukou  a  tu  zvolám  překvapen : 

„Františku  Cihelský,  to  jsi  ty?  Kde  jsi  se  tu  vzal?" 

A  složiv  zbraň,  šel  jsem  k  postavě. 

„Byl  bych  střelil,  byl  bych  zabil,  do  smrti  zabil!**  přivítal  niue 
můj  protivník.  „A  tos  ty,  kamaráde?"  pokračoval,  jakoby  se  nebylo 
nic  stalo.  „Vidíš,  jdu  z  Hrádecká".  A  měl  na  sobě  v  pytli  srnčí  kus. 
Byl  to  dobrý  můj  kamarátl  a  kollega,  který  taktéž  si  vyšel  pro  pečínku 
přes  hranice  hájemství.  To  bylo  vidění  mé,"   končil  Křepelka. 

Dobrá  nálada  lovců  se  podobnými  příběhy  jen  rozpoutala. 

„Ostatně  prý  každý  lovec  má  před  smrtí  vidění.  Tak  můj  nebožtík 
otec,  který  byl  lesním  na  Šternbersku,  než  se  utopil  v  rozvodněnéni 
potoce,  přes  který  se  o  půl  noci  s  hochem,  lucernu  nesoucím,  ubíral 
a  přes  úzkou  lávku  jíti  maje,  hochovi  vésti  se  nedal,  slyšel  prý  v  lese 
zvláštní  hlasy  jej  volající,  aby  se  vrátil.  Tak  alespoň  dotvrzoval  později 
onen  hoch.  Otec  můj  —  dej  mu  pánbůh  nebe  —  byl  tehdy  ovšem  trochu 
na  nohy  nejistý,  víme,  vracel  se  z  veselé  společnosti  a  Dránovský  potok, 
když  se  rozvodní,  je  horší  než  velká  řeka.  Spadl  tedy  s  lávky  a  utonul 
v  rozbouřených  vlnách  bystřiny.  Teprve  druhý  den  našli  sousedé  tělo 
jeho  daleko  stržené  vodou  až  pod  Černou  strání.  A  bratr  můj,  který  byl 
o  honě  jistým  střelcem  z  neopatrnosti  zastřelen,  viděl  ten  večer  před 
smrtí  samá  ohnivá  kola  a  tušil  svou  smrt",  vypravoval  Křepelka. 
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„J80U  divné  příhody  při  myslivosti",  vmísil  se  do  hovoru  Roháč, 
který  posud  mlčky  vypravování  naslouchal,  přihýbaje  si  zatím  řádné 
z  plecháče  a  kroutě  sobě  černé  kníry.  ^A  kdyby  byl  mladý  pán  zde 
tak  laskav  a  dal  natočiti  z  čerstvého,  vypravoval  bych  vám  kousek 
ze  svého  života  —  či  vlastně  chtél  jsem  říci  —  ze  života  svého  přítele. 
Špatně  se  to  povídá  s  vyschlým  hrdlem.  Tak  nám  ujde  chvíle.** 

česlav  objednal  čerstvý  mok  a  společnost  zbystřila  pozornost.  Dýmky 
znovu  zapáleny.  Roháč,  nabiv  pečlivě  svou  lulku,  svlažil  hrdlo,  rozkřesal 
opatrně,  a  přiloživ  hubku  na  tabák,  hotovil  se  k  vypravování. 

Uměl  velmi  pěkně  vyprávěti.  Hlas  měl  lahodný  a  oči  se  mu  za 
vypravování  živě  leskly,  černé,  husté  kníry  propouštěly  jen  ob  ča» 
kotoučky  dýmu,  a  usměvavýma  rtoma  zablýskly  při  tom  vždy  dvě  řady 
bílých  zubA. 

IV. 

„Bylo  to  také  na  Štědrý  den",  počal  vypravovati  Roháč.  „V  hlu- 
bokém mlčícím  lese  vládlo  ticho,  jen  tu  a  tam  zahvízdnutím  sýkorky 
aneb  vzdáleným  smutným  voláním  žluvy  přerušené. 

Bylo  zataženo  a  mělo  se  k  padání  sněhu.  Bylo  pološero,  mrákavo. 

Mladý  muž  v  polomysliveckém  oděvu  stál  hlíze  malého  paloučku 
za  stromem  na  číhané.  Vědél,  že  jsou  zde  výtečné  „příčiny",  že  tudy 
„přeráží**  srnčí  i  zajíci,  a  nadál  se  s  jistotou,  že  na  svátky  pečínku 
uloví.  Byl  to  však  pytlák.  Mél  ve  svém  hájemství  zvěre  dost  —  ale  to 
to!  Své  vrchnosti  nechtěl  ublížiti,  to  raději  pozlobí  svého  přítele  Chadymu. 

V  tom  uslyšel  přeJ  sebou  šuniot  a  lehké  kročeje,  do  sněhu  se  bo- 
řící —  a  vidí  pěkného  srnce,  jak  se  blíží  po  „přesmyku"  či  jak  ří- 
káme, po  „vekslu." 

Mladý  muž,  jsa  připraven,  vyčkal  jen  příhodné  chvíle,  až  se  zvěř 
zbočila,  a  vypálil.  Bez  hlesu  svalil  se  srnec  do  sněhu. 

Nečekaje  vyskočil  muž  a  klekl  k  zvířeti,  které  sebou  posud  házelo, 
aby  mu  dal  ^ záraz".  Zahřál  se  při  tom  velmi  a  pro  to  pověsil  klobouk 
na  blízký  stromek  a  k  němu  též  teplý  kožíšek,  aby  mohl  zastřelený  kus 
pohodlněji  svázati  a  na  ramena  naložiti. 

Dílem  z  radosti  nad  podařeným  lovem,  dílem  z  obavy,  aby  nebyl 
v  cizím  hájemství  dostižen,  pospíchal  velmi,  tak  že  téměř  nepozoroval, 
co  se  vůkol  něho  dělo.  Konečně  byl  hotov.  Klekl  opět,  aby  spoutaného 
srnce  přes  plece  přehodil,  a  převěsiv  dvojku,  jejíž  jedna  hlaveň  posud 
byla  nabita,    přes  rameno,  chystal  se  vstáti  k  odchodu. 

V  tom  ucítil,  že  někdo  drží  ze  zadu  za  pušku.  Ulekl  se!  Tedy 
přece  prozrazen !    Cekalo  ho  propuštění  ze  služby,  ne-li  cos  horšího. 

Rychle  se  tedy  obrátil,  aby  pušku  neznámému  vyrval  —  a  vidí  před 
sebou  státi  samého  —  Chadymu.  Ztrnul  leknutím  .  .  Chtěl  pak  uskočili 
—  škubnul  puškou  —  v  tom  se  zablesklo  —  rána  zahřměla  —  a  ne- 
šťastný Chadyma  se  skácel  do  sněhu. 

Jaké  to  děsné  ticho  následovalo  po  ohlušujícím  výstřelu,  dopro- 
vázeném vzdáleným  ohlasem  v  širých  lesích,  až  jako  s  povzdechem  se 
ztrácejícím  vše  umlklo!  Jaká  to  děsná  tma  obklíčila  po  zablesknutí  rány 
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nešťastného  pytláka!  Zdálo  se  mu,  že  vidí  před  očima  ohnivé  kruhy 
a  z  toho  hrobového  ticha  T&kol  jakoby  se  ozýval  hlas :  vrahu  —  vrahu ! 

„Bože,  božíčkul  co  jsem  to  jen  udělal",  zašeptal  pytlák,  chytaje 
se  rukama  za  hlavu  —  a  již  jako  fúriemi  štván,  spěchal  s  místa  neštěstí. 
Viděl  před  sebou  stále  nešťastného  mrtvého  přítele  Chadymu,  viděl  sníh, 
vůkol  krví  potřísněný,  viděl  před  sebou  mladou  vdovu  a  nedospělé  dvě 
dítky  zastřeleného. 

A  to  vše  o  štědrý  večer,  v  předvečer  narození  Páně.  Vyšel  si  místo 
na  půlnoční  do  zámeckého  lesa,  poněvadž  se  domníval,  že  v  tu  dobu 
bude  již  každý  seděti  doma  u  teplého  krbu,  v  kruhu  své  rodiny.  Věděl 
také,  že  nebožtík  Chadyma  chodíval  pravidelně  na  půlnoční.  Kam  se 
obrátit?  Domů?  Tam  čekala  taktéž  mladá  jeho  žena  —  a  jak  jí  vstoupí 
na  oči? 

Napadlo  mu,  že  neměl  vycházet,  že  ho  odcházejícího  chytila  klika 
za  kabát,  že  vykročil  přes  práh  levou  nohou,  že  potkal  starou  babu, 
že,  když  stoupil  do  lesa,  na  levo  se  ozvala  straka :  samé  to  zlé  výstrahy 
—  a  on  jich  nedbal! 

Jako  bezhlavý  bloudil  tmavým,  pustým  hvozdem.  Sníh  začal  se  tiše, 
ale  hustě  se  zachmuřené  oblohy  snášeti  k  zemi. 

Ihned  mu  napadlo :  To  je  dobře !  Nebude  znáti  mé  stopy  a  hned 
se  to  nevyzradí. 

Ale  ihned  mu  zase  malovalo  svědomí  vdovu  nebožtíkovu,  čekající 
s  dětmi  marně  na  svého  manžela. 

Nevěděl,  jak  dlouho  tak  chodil  lesem  jako  pomatený.  Byl  unaven, 
propocen  namáháním.  Domníval  se,  že  již  je  daleko  od  místa  neštěstí, 
a  pozvednul  zraky,  aby  se  na  další  cestu  porozhlédl  —  a  hle:  je  opět 
blíže  hrozného  místa,  odkud  vyšel.  Chodil  totiž  v  pomatení  stále  dokola. 

Studený  pot  řinul  se  mu  s  čela  potůčkem.  Setřel  ho  zbarvenou 
rukou  a  tu  teprve  pozoroval,  že  někde  klobouk  ztratil. 

Byl  by  zahodil  srnce  s  plecí  a  též  nešťastnou  pušku,  kdyby  se  byl 
neobával,  že  to  bude  nalezeno  a  že  se  toho  použije  jako  důkazu  proti 
němu.    Tak  musel  se  vléci  s  původem  svého  zločinu  dále. 

„Udám  se  sám!"  šeptal  a  opět  se  vlekl  lesem,  až  konečně  přišel 
na  známou  jemu  mýtinu.  Zde  se  rozhlédl,  nalezl  povědomou  pěšinu 
a  loudal  se  domů  s  hlavou  svěšenou,  nehledě  na  právo  ani  na  levo, 
slyše  v  tom  hrozném  tichu  mlčícího  lesa  klepání  vlastního  srdce  a  stálý 
šepot:  vrahu! 

Přísné,  tmavé,  staré  jedle  pohlížely  naň  vážné  jako  postavy  svědků 
mlčenlivých,  ale  neúprosných. 

Konečně  dostal  se  ke  stavení,  které  na  pokraji  vsi,  poblíže  lesa 
stálo.  — 

Opatrně  se  vplížil  jako  stín  do  dveří. 

Zastřeleného  srnce  hodil  do  komory  a  sám  se  vrhl  na  lože,  duse 
v  sobě  vzlykot  a  stále  šeptaje:   „Co  jsem  to  učinil?" 

Nevěděly  jak  dlouho  v  mučícím  polosnu  ležel,  když  ho  probudil 
hlas  manželčin : 

„Probůh,  muži,  co  se  to  s  tebou  děje?  Do  kostela  jsi  nepřišel 
a  stále  jen  vzdycháš,    jakobys  měl  umřít.    Pohleď,    již  je  bílý  den.    To 
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zajisté  jsi  byl  zas  někde  s  Cliadymou  a  on  té  zaveď  na  skJeničku  — 
a  na  partičku.  Nu,  já  mu  pořádně  vy  cinkám,  až  se  s  ním  sejdu!" 

^Co  je,  ženo?  Co  se  mi  to  zdálo?"  A  n^sCastník  se  zvedl  jako 
opilý,  dovrávoral  ke  komoře,  otevřel  a  hle:  srnec  tam  ležel!  Rychle 
zavřel  muž  dveře  komory,  šeptaje  s  hrůzou:  ,Tedy  přece  pravda!  Není 
to  sen !  Ženo,  vezmi  tň  flinta  a  zamkni  ji  na  klíč,  aC  se  nestane  neštěstí 
ještě  větší!'* 

„Co  ti  je?''  zvolala  ustrašená  žena,  a  vzavši  ihned  pušku,  zamkla 
ji  do  komory.  Viděla  y  očích  svého  muže  zvláštní  žár  a  obávala  se,  že 
by  si  mohl  ublížit. 

Muž  se  opět  převalil  na  postel  a  sténal  jen,  neodpovídaje  více. 
Žena  sáhla  mu  na  hlavu  —  čelo  jako  oheí^.  Namočila  kloc  a  přiložila 
na  hlavu.  Nemocný  se  poněkud  stišil. 

Žena  za  chvíli  vyšla  ven,  mluvíc  k  sobě: 

„Je  to  povážlivé,  musím  k  doktorovi.  Někde  si  přihnul,  padl  do 
sněhu,  zůstal  v  té  psotě  ležet  a  nastudil  se.  Má  horečku.^  Odešla  do 
kostela.  Byl  Boží  Hod. 

Nemocný  zatím  trochu  tišeji  si  počínal;  byl  úplně  vysílen. 

Po  poledni  se  náhle  probudil.  Zdálo  se  mu,  že  v  pokračování  ho- 
rečných snů  slyší  známé  hlasy  —  Ano!  To  mluvila  jeho  žena  s  Cha- 
dymou!  Vztýčil  se  na  loži.  Horečně  lesknoucí  se  oči  upřel  na  dveře, 
kterými  oba  mluvící  měli  vejíti. 

„Vidíte,  kmotře",  slyšel  svou  ženu  v  rozhorlení  mluviti,  „to  není 
od  vás  hezké,  že  mého  muže  vždy  tak  zdržíte.  Ani  na  půlnoční  nepřišel. 
Někde  jste  spolu  popíjeli,  on  se  dostal  na  zpáteční  cestě  do  závěje  — 
a  v  takovém  stavu  přišel." 

„Ale  kmotra!"  bránil  se  příchozí  lesní,  statný  to  mladý  muž,  „Bůh 
mi  svědkem,  žo  jsem  Jeníka  včera  ani  okem  nespatřil.  Přiznal  bych  se, 
kdyby  to  bylo  pravda." 

Mezitím  nemocný,  vzchopiv  se  na  loži,  pohlížel  na  oba  přicházející ; 
radostná  naděje  střídala  se  v  něm  s  nevyslovitelnou  malomyslností,  která 
ho  stále  jako  můra  tížila.  Myslil,  že  posud  sní. 

Při  vstoupení  ženy  své  s  lesním  Chadymou  vyskočil  z  lože  a  chtěl 
se  příteli  do  náručí  vrhnouti,  volaje : 

„Tys  tedy  živ!" 

Ale  žena  ho  chytila  za  nice  a  silný  lesní  pomohl  jí,  tak  že  po 
marném  vzpouzení  Jeník  opět  na  lože  klesl. 

„Šetř  se,  příteli,  jsi  nemocen",  domlouval  mu  Chadyma. 

„Vidíte",  zvolala  žena  plačíc,  „tak  blouzní  celou  noc,  snad  horečka 
se  o  něho  pokouší,    pořád    ten   fantívz  —  Pořád  vás  ze  spaní  volá"    — 

/řeď  se  trochu  ztišil",  promluvil  šeptem  lesní.  „Myslím,  že  je  to 
k  lepšímu.  Dávejte  mu  studené  obklady  na  hlavu.  Myslím,  že  již  ho  to 
pustí ;  a  kdyby  bylo  přece  hůře,  pošlete  pro  doktora  a  nezapomeňte 
rai  o  tom   dáti  zprávu." 

Chadvma  odešel.  (Dokončení.) 
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Z  povídky  liexametrem  „Václav  Živsa". 

ííapsal  Svatopluk  Čech.. 
(Pokračování.) 

_,  d  té  chvíle  blahé  já  častěji  koňmo  i  pěšky 

f^^^k  úvalu  pod  Sutomí  toužobnou  cestu  konával, 
a  když  listy  suché  oprchávaiy  podzimu  větrem, 
šťastné  lásce  mojí  nejkrásněji  zářila  vesna, 
jižto  tichá  rodičů  mé  dívky  provázela  přízeň. 

Na  štědrý  mne  večer  k  sobě  Čacký  laskavě  poznal. 
Jasný  slunce  paprsk,  hraje  po  sněhu  pěkně  umrzlém, 
k  pouti  pěší  mne  pobíď,  jíž  byl  jsem  vezdy  milovník. 
A  věru  rozkošné  bylo  tehdáž  mé  putování, 
ač  severík  ostrý  uši,  líc  mou  štiplavě  žíhal: 
vždyť  žár  lásky  planul  v  mém  nitru  a  srdce  zahříval 
a  krok  raflj  myšlénky  jaré  předbíhaly  plesně, 
jak  v  sněhu  jiskry  kolem  veselými  hrajíce  pablesky. 
A  když  v  pouti  konec  s  nebe  velké  vločky  bělostné 
začly  se  hustě  sypat,  mně  zdálo  se,  jakby  to  s  oblak 
na  hlavu  slétala  mou  laškovných  hejna  motýlů. 

V^ak  za  to  podvečerem  dostihnuv  Skalky  konečně, 
smíchu  tržil  jsem  dost,  maje  do  sniesi  červenomodré 
zbarveny  líce  mrazem,  jíním  ostříbřeny  vousy, 
vločkami  bílý  šat,  podoben  sněžnému  panáku. 
Ovšem  záhy  cilost  zkřehlým  se  navrátila  údům 
v  komnatě  útulné,  kde  v  kamnech  praskalo  vábně, 
íi  v  mé  dívky  milé  výmluvném  pohledu  vroucím. 
s  níž  jsem  v  brzku  našel  k  důvěrné  rozmluvě  koutek. 
S  díky  tichými  po  té  můj  skrovný  vítala  dárek, 
v  pěkné  vazbě  nové  zábavnou  přílohu  „Věnce". 
v  nížto   „Mařence  drahé"  jsem  napsal  na  kraji  listu. 
Neb  věru  zázračnou  učitelkou  jí  byla  láska: 
se  rtů  již  naše  řeč  ji  splývala  volně  a  rychle, 
přízvuk  trošku  cizí  jen  zvláštní  pro  mne  dodával 
kouzlo  jejím  hovorům;  knihy  české  čítala  pěkně; 
jakž  takž  česky  také  mé  vroucí  splácela  lístky. 

Když  k  zákusce  potom  kvas  dospěl  štědrovečerní, 
pan  Čacký  z  večeřadla  chodem  vytratil  se  tajemným 


308  Svatopluk  Ceeh: 

a  hned  zvonce  hlahol  z  vedlejší  komnaty  zazněl. 
y  úprku  po  hlase  íoui  dvé  pádila  plesné  hošíků, 
dívek  bratři  malí;  vosolá  tóž  chvátala  Pavla 
v  smíchu,  potlesku  rukou ;  ostatní  volněji  pusléz. 
Pod  zeleným  smrčkem,  zářícím  v  okrase  hojné, 
na  stole,  po  stolicích  kol  pestré  vábily  dárky. 
První  arci  zřetel  k  sobě  poutaly  dárky  maličkých, 
knížky  a  hračky  mnohé,  dvoje  posléz  předměty  divné, 
jež  v  ruce  obraceli,  plni  rozpaku,  co  s  nimi  vlastně, 
až  za  smíchu  druhých  rozluštěna  záhada  perná: 
byl  to  župánků  pár,  k  tomu  pěkné  čapky  domácí, 
kvítkované,  pestré,  se  střapcem  po  straně  dlouhým. 
MélC  veselý  jich  otec  věru  nápady  někdy  bizarní 
a  v  smích  dal  se  nyní,  slzy  až  po  tváři  mu  tekly, 
když  podobičky  malé,  skoro  stejné  výšky  a  tváře, 
oblečené  spatřil  v  té  úpravě  vážně  šosácké, 
k  jich  pohybům  rtutovým  dvojnásob  směsně  slušící. 

Dar  tu  i  pro  mne  ležel :  zápisník  vazby  překrásné 
a  v  něm,  práce  lepé,  ozdobná  do  knihy  vložka, 
v  níž  z  KoDára  se  lesk',  vetkán  perličkami  nápis: 
„Ne  z  mutného  oka,  z  ruky  pilné  naděje  kvitne.** 

Z  pohledu  dívky  drahé  jsem  poznal,  čí  je  to  práce; 
vroucí  díky  moje  přijala  v  ruměnci  radostném. 
Leč  8  omluvou  ředitel  žertovnou  ke  mně  přistoupil: 
„Hodným  zvlášť  jste  nebyl,  že  přál  Vám  skoupě  Ježíšek.*' 

„O  mně  to  dražší  dar,"   na  to  já,   ^nad  poklady  králů, 
již  pro  tu  ručku  milou,  jež  tak  ho  vykrášlila  pilné,** 
a  vhodné  použil  jsem  dychtivě  příležitosti, 
vážné  a  vroucné  dodav:   „Však  štěstí  by  mně  vykvetlo 
největší,  kdyby  mou  byla  též  ona  ručka  milostná." 

Všichni  utichli  kolom,  tou  vážnou  dotknuti  chvílí. 
Zvážněl  též  ředitel.  Leč  matku  obemkla  Mařenka 
a  tvář  rozžhavenou  jí  k  ňadrům  schýlila  cudně. 

„Nejsir.e  slepí  ni  hluší,"   pan  Čacký  vážné  promlouval, 
„poznal  jsem  brzy  lásku  obou,  již  napřed   uvážil, 
jak  mám  odpovědět  na  přání,  jež  mi  jevíte. 
Čestný  muž  jste,  ryzí.   bezpečný  vám  kyne  úřa»l, 
postup  ještě  potom;  nuž,  pevné  zřiďte  si  bydlo, 
já  svou  dcerku  vaší  rád  péči  a  lásce  odevzdám  — 
dítě  to  dobré  jest  —  kéž  Duli  vám  popřeje  štěstí  I ** 
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Cbvél  se  mu  hlas,  zraky  vlbly  také,  svoq  náruč  otevřel. 
Objal  jsem  ha  blažen,  pak  matku  i  Pavlu  políbil, 
Hyuka  i  hošky  malé;  lidi  byl  bych  všecky  zulíbal. 
Pak  svou  dívku  teprv,  jež  v  roh  se  uchýlila  temný, 
tam  jsem  v  pláči  našel ;  bylť  ovšem  pláé  to  radosti. 

Pozdé  nocí  šum,  smícli  a  hovor  se  z  komnaty  ještě 
nesly  tichým  okolím,  jež  stříbřila  záře  měsíčná. 
Štíhlé  sklenky  kolem  s  kouricíno  cinkaly  punčem, 
vznášeny  v  rozmarném  napořád  připitku  i  vážném, 
ze  skořepin,  s  olovem  vánoční  sváděny  čáry 
a  s  dámou,  dominem  různé  se  střídaly  žerty. 
ZvlášC  pana  Čackého  smích,  hlas  tomu  rozruchu  vládl, 
škádlícího  pořád  hochy,  punčem  třeštivé  bujné, 
jimž  pro  čepičku,  župan  vážné  hodnosti  udílel 
(šťasten,  s  dětmi  vesel,  sám  dítětem  odpola  stal  se), 
„pan  rada"   s  „assessorera**   však  cti  stavu  nedbali  valně, 
rejdili  bez  rozumu,  dvěma  sídlům  háje  podobni, 
až  jen  lítaly  kol  jich  čapky  a  střapce  župánků. 

Však  též  Pavla  čilá  s  Hynkem  se  škádlili  dosti, 
ač  s  družným  šepotem  k  sobě  někdy  přikláněli  tváře 
a  k  ní  mnohdy  onen  jako  blouznivě  pohled  upíral. 
Neb  Thusneldu  Hynek  již  dávno  ve  Vlastu  obrátil 
a  přes  půtky  tuhé,  doposud  jež  sváděli  rádi, 
zjevná  srdce  jejich  navzájem  poutala  přízeň; 
zdálo  se,  že  stejný  jako  nám  jim  vykvete  úděl; 
avšak  sudba  jiná  veselé  byla  určena  Pavle. 

Marně  mi  po  svátcích  své  Čacký  sáně  nabízel 
k  jízdě  domů;  já  pouti  pěší  rozhodně  si  žádal. 
S  Hynkem  cesty  mě  kus  veliký  vyprovázely  dívky. 
V  Pavle  rarach  žertů  brzy  zahrál  v  rozmaru  bujném 
a  sněhu  závoje  kol  jí  vhodnou  látku  poskytly: 
ručky  její  bílou  za  chvíli  upleskaly  kouli 
a  dřív  než  se  nadál,  šíj'  Hynkovu  rázné  zasáhla. 
On  bez  rozpaku  jí  střelu  stojnou  v  odvetu  poslal, 
a  hned  boj  se  litý  rozpoutal  ve  sněhu  cesty, 
až  mimovolné  i  nás,  moudřejší  vo  předu  párek, 
vír  jeho  zachvátil.  V  běhu  prudkém,  v  útěku,  honbě 
sem  tam  v  před  i  na  zad  čtvero  svižných  pádilo  postav, 
smích  zněl,  křik  veselý,  sněhové  hbitě  lítaly  koule, 
o  hlavy,  bedra  soků  se  v  nárazu  rozprašujíce. 
Nedbaly  dívky  rukou  okřchlých,  nedbaly  jíní, 
jež  vlas  rozčeřený  jim  lehkým  krášlilo  pudrem, 
tak  že  z  dob  rokoka  připomínal  účesy  divné. 
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kdežto  na  líci  jejich,  zářící  ve  blahu  dětském, 
mráz,  běh,  rozjaření  Dach  broskve  vykouzlily  vábný. 
Zejména  Pavla  letem  jak  vážka  se  míhala  semtam, 
všecka  hoříc  vzrušením  veselým,  ve  smíchu  radostném.   - 
Ó  jak  mnohdy  osud  nejblažší  chvilku  vyčíhá, 
by  střelu  záhubnou  nám  zákeřnicky  uchystal! 

Když  jsem  po  hře  naší,  dost  ještě  Mařence  pošeptav 
a  s  ní  předlouhým  pak  rozloučiv  se  polibkem, 
Pavlínu  dlaň  stisknul,  jí  v  rozchodu  v  očka  popatřil, 
zdaž  bylo  možno  tušit,  }\ž  nikdy  že  více  neuzřím 
zrak  ten  věčné  smavý,  hostící  hejno  rarášků  V 

Bujný  ve  sněhu  rej   hrob  časný  Pavle  uchystal. 
Již  den  po  hře  naší  rozpálena  v  lůžko  ulehla. 
Nevstala  víc;  smrt  líbeznou  tuto  rfiži  utrhln. 
Již  jen  v  rakvi  bledou  jsem  spatřil  mrtvolu,  krásnou, 
křížem  ručky  tuhé,  jež  hrávaly  dětsky  čilostí, 
zavřena  víčka  očí,  veselím  jež  zářily  stále   — 
pouze  na  líci  bledém,  kol  ríů  cos  ještě  uvázlo, 
jak  pel,  stín  kmitavý  prchlého  smíchu  moiýla**   — 

Vyprávěč  na  chvíli  ulicír,  hlavu  <lo  dlaně  chyle ; 
choť  jeho  truchlivě  též  rosy   krůi)ěj  stírala  s  líce, 
jež  jí  sprchla  s  očí  v  upomínce  na  ses>tru  nebožku. 

(Pokračování.) 
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Pražský  román. 
Napsal  Servác   Heller. 

(Pokračování.) 

iečer  sešla  se  dle  ún)luvy  společnost  Artura  Choborského  ve 
své  uzavřené,  „klubovní"  místnosti,  jak  se  říkalo.  Nebyl  to 
arci  žádný  klub,  ale  ovšem  uzavřená  společnost,  do  kteréž 
jenom  uvedení  hosté  přístup  měli,  a  klubovní  označení  mělo 
tedy  konečně  přec  jakousi  oprávněnost.  Každého  téhodne 
byl  někdo  jiný  presidentem  a  tomuto  presidentovi  náleželo 
„arranžované"  schůze  svolávati.  Arranžovanými  schůzemi  vyrozumívaly  se 
zábavné  večírky  s  dámami  veselého   druhu,    vycházky  nebo  vyjíždlíy  ven 
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z  Prahy,  soirées  se  scénickj-mi  výjevy,  ale  uejobyčejnéji  prosté  lehounké 
pitky  s  nějakou  těžší  aneb  i  těžkou  hrou. 

Na  tento  večer  pánové  byli  sezváni  malými  lístky  tohoto  znění: 
„Činí  se  Vám  pozvání  na  zejtrejší  večer  do  klubovní  místnosti.  Udělá 
se  nějaká  partie.  Žádá  se,  aby  vzal  každý  s  sebou  aspoň  500  zl.  na  ho- 
tovosti. Začátek  schůze  po  divadle    V  Praze  ..."   atd. 

O  pfil  desáté,  ačkoli  divadlo  ještě  skončeno  nebylo,  byla  většina 
společnosti  již  pohromadě  a  hovor  nalézal  se  v  plném  proudu.  Pánové 
oslovovali  se  jenom  jakýmisi  křestnými  jmény,  z  nichž  mnohé  asi  bylo 
pouze  „nom  de  guerre**  čili  jméno  pro  jisté  toliko  okolnosti  zvolené, 
a  vypravování  naše  musí  v  tom  ohledu  zůstati  diskrétním. 

„Kdo  byl  dnes  v  divadle?"  otázal  se  švihák,  jemuž  se  plynoucího 
téhodne  říkalo   „president". 

„Já!**   ozvalo  se  zároveň  několik  hlasů. 

„Jak  pak  tedy  naše  kotě  pochodilo?" 

„Znamenité!"  zvolal  jeden;  „Velkolepě!"  vykřikl  druhý  a  „Nou- 
plus  ultra!"   doložil  bombasticky  třetí. 

„Ve  slušné  společnosti  mluví  vždy  toliko  jeden,  pamatujte  si,  pá-^ 
nové!"  připomenul  káravě  president.  „Proto  dovolím  si  poprosit  tuto 
přítele  Quidona,  aby  nám  —  není-li  mu  věc  proti  mysli  —  podal  stručný 
referát  z  divadla". 

„S  největší  radostí!"  odpověděl  oslovený.  „Tak  tedy,  abych  vám 
řekl,  jak  naše  kotě  dnes  hrálo,  odpovídám,  že  vypadalo  nad  míru  deli- 
kátně —  ta  holka  se  umí  strojit!  To  je  radost  se  podívat!  A  jak  umí 
vše  nalíčit,  aby  žádný  půvab  nezůstal  v  úkrytu  —  povídám  vám,  že  se 
všechno,  co  sukně  nenosí,  jen  olizovalo,  to  bylo  něco!  A  v  každém, 
aktu  něco  jiného,  jedno  lepší  než  druhé!" 

„A  hra?"   otázal  se  opět  president. 

„Nu  —  hra  ..."  odpovídal  jaksi  váhavě  Quido,  „.  .  .  chcete- li 
to  vůbec  hrou  nazývat,  —  no,  ušlo  to!  Aby  to  byl  extrakt  mimického 
umění,  to  nikoli!  Ale  prosím  vás,  jaké  pak  potřebuje  dělat  zázraky 
holka,  která  je  tak  hezká,  jako  naše  kotě,  a  která  má  tolik  přátel!  Na 
ni  se  líbí  všechno,  aC  dělá  cokoli;  jak  se  ukáže  na  jevišti,  chystají  se 
všichni  ještě  aktivní  mužové  na  applaus.  Tak  bylo  i  dnes.  Mici  dostala 
tři  skvostné  kytice  se  stuhami,  košík  z  růží  —  považte  si:  teď!  —  korunu 
z  hyacintových  květá  a  čtyři  vavřínové  věnce!  Rozumí  se,  že  otřásala, 
divadlem  bouře  potlesku,  když  jí  to  dávali.  Čemu  ti  blázni  tleskali,  nevím 
—  snad  zahradníkovi,  že  to  všechno  tak  hezky  vyvedl." 

„A  což  ty's  netleskal?"   otázal  se  kdosi  ze  společnosti. 

„Ach,  ano!"  odpověděl  důrazně  Quido.  „My  zástupcové  klubu  tle- 
skali jsme,  že  máme  až  ruce  naběhlé,  ale  to  je  něco  jiného:  my  víme, 
proč  kotěti  tleskáme,  to  si  myslím !  Ale  ti  druzí  ?  .  .  .  A  potom  ti 
blázni,  kteří  to  drahocenné  kvítí  a  ty  skvostné  laury  koupili  —  za  pár 
hodin  povandruje  to  všechno  na  smetiště." 

„A  což  vy  jste  jménem  klubu  nic  zeleného  nepodali,"  vyzvídal  opět 
soused. 
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„Ani  zelenóbo,  ani  peřestého!"  odpověděl  vážně  Quido.  „Na  to  my 
netrpíme!  Kvítí  musejí  podávat  ideální  milenci  nebo  zbožňovateió,  mj 
realisté  a  naturalisté  máme  jiné  prostředky:  až  přijde  Mici  zase  mezi 
nás,  opijeme  ji  pravým  šampaňským  —  půl  šampaňského  a  půl  koňáka, 
to  je  ten  pravý  nápoj  pro  bojovnou  mládež.  Za  ten  je  Mici  také  vděčná, 
kdežto  hlupákům  s  věnci  a  bouquety  jistě  se  jen  vysměje!** 

„A  co  pak  nás  divadelního  světa  tak  znalý  Quido  .  .  .  myslí  opravdu, 
že  herečky  kytice  a  věnce  dostávají?**  namítl  s  mentorským  úsměvem 
president. 

„Zajisté,  odkud  by  je  braly?**   odpověděl,  tváře  se  nevědomým,  Quido. 

„Můj  drahoušku",  poučoval  s  vysoká  president,  „herci  a  herečky 
kupují  si  teď  věnce  a  kytice  sami  a  dávají  si  je  také  sami  házet  nebo 
přinášet.  Mají  na  to  celý  rozpočet;  oni  se  ověnčují  laurem  sami,  jako 
se  ruský  car  sám  korunuje  .  .  .  Můj  drahý,  který  umělec  —  a  také  spiso- 
vatel —  teď  sám  o  reklamu  se  nestará,  nikdy  nevynikne.  Intrády  musí 
si  teď  každý  dělat  nebo  obstarávat  sám,  jinak  zůstane  nepovšimnut. 
Němci  říkají:  „Klapperu  gehOrt  zum  Handwerk**  a  já  dokládám,  že  se 
humbug  musí  dělat  také  v  umění.  Tomu  porozuměli  u  nás  nejdřív  herci 
a  herečky  a  dnes  je  už  zrovna  hloupé  tázati  se:  „Kdo  pak  ty  kytice 
a  věnce  poslal  V"  Nikdo!  Kdo  pak  by  je  posílal  —  nanejvýše  manžel 
nebo  starostlivá  panička  !"* 

„A  odkud  to,  pane  presidente,  tak  jistě  víte?"  ozval  se  hlas  z  pozadí. 

„Odkud?"  opakoval  udiven  president.  „Od  zbožňovaných  umělkyň 
samých  a  potom  —  od  zahradnických !  Někdy  je  ovšem  také  nějaký 
skutečný  dárce  z  obecenstva,  ale  ten  se  vždycky  na  stuze  jmenuje,  aby 
přišel  do  novin.  Tajných  dárců  květin  už  není.  A  nač  by  také  někdo 
tajně  kytice  posílal,  když  se  jistě  ví,,  že  si  jich  umělkyně  opatří  do 
hojnosti  sama?  .  .  .  Nechápete  snad  ještě,  proč  to  činí?  Však  jste, 
milý  Quidone,  sám  prvé  s  podivením  připomenul,  že  lidé  nepochybné 
jenom  těm  květinám  tleskali!  Zde  máte  odpověď:  kdo  skvostné  kytice 
a  věnce  dostává,  musí  být  znamenitý  umělec  a  znamenitému  umělci  musí 
se  tleskat,  jakož  pak  za  pravdu  světu  se  vnucuje,  že  skutečně  znameni- 
tým jest,  komu  se  hojné  tleská.  Takový  je  už  koloběh  moderní  umělecké 
slávy:  koho  si  reklama  vezme  do  zvyku,  stává  se  slavným,  aniž  vlastně 
kdo  ví,  proč.  Jakmile  pak  se  někdo  slavným  stal,  dělá  už  jenom  samé 
umělecké  zázraky:  i  zcela  obyčejná  prostřednost  líbí  se  na  něm  a  velebí 
se  jako  nějaký  div  svéta.  Proto  jo  pro  herečku  důležito,  aby  dostávala 
hojné  kytic  a  věnců :  má-li  velký  talent,  pronikne  tím  dříve,  nemá-li  ha, 
zjedná  si  aspoň  zdání,  žo  jej   má." 

„Bravo,  bravo!"   ozval  se  sbor  veselých  hlasů  a  Quido  doložil: 

„Náš  týdenní  pan  president  ukázal  právě,  že  je  mezi  námi  jediným 
znalcem,  co  se  divadelních  věcí  týče.  Ostatně  musím  svůj  dřívější  výrok 
trochu  poopravit.  Mně  nebylo  tak  docela  nepochopitelno,  proč  obecenstvo 
dnes  kotěti  tleskalo,  jako  se  nedivím,  že  mu  také  jin'iy  tleskává.  Mici 
není  sice  —  dle  mého  soudu  —  žádná  velká  umělkyně,  ale  ona  má 
všechny  vlastnosti,  aby  se  stala  slavnou  osobností.  Ona  oslňuje  obecenstvo 
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«vým  zjevem^  svým  hlasem,  svou  koketerií,  svým  . . . .  eh,  co  bych  tak 
řekl?  ....  ona  opájí  diváky  jakýmsi  fluidem,  jež  z  ni  sálavě  vychází 
A  neviditelně  se  vzduchem  se  mísí.    Z  té  holky  ještě  něco  bude!" 

„Zajisté I*'  pfísvědčil  monotónně  naprosco  blaseovaný  panic,  jemuž 
ostatní  říkali  Markvart.  „Naše  kotě  rozmnoží  asi  řada  historických  diva- 
delních kariér.  Snad  stane  se  z  ní  drahá  mademoiselle  Clairon,  kteráž 
byla  —  jak  všichni  ráčíte  védét  —  nejenom  „přítelkyní",  nýbrž  také 
mentorem  a  kancléřem  markraběte  Augusta  Kristiána  Bedřicha  Karla 
Alexandra  z  Ansbachu,  synovce  Bedřicha  Velkého,  a  kteréž  málo  schá- 
zelo, aby  byla  i  na  trůn  zasedla  ....  ale  co  je  nám  vlastně  po  tom  Z 
Dokud  bude  zde,  budeme  se  s  ní  bavit;  až  přijde  jinam,  at  se  delektují 
jiní  na  tom,  co  po  nás  zůstalo.  Myslím,  že  nebude  od  místa,  připome- 
nu-li,  že  bude  již  asi  čas,  abychom  zasedli  k  zelenému  stolu.  Kdo  dává 
dnes  bank? 

„Nesmí  se  ještě  začíti"*  zvolal  přísně  president.  „Nejsou  ještě 
všichni  pohromadě  —  musí  se  dodržet  hodina.  Kdy  konci  představení 
v  divadle?** 

„Po  desáté!"  dpovcdělo  několik  hlasů. 

„Musíme  tedy  ještě  trochu  posečkat.  Ostatně  tamo  přichází  právě 
Kri-kri.  Ten  jde  jistě  z  divadla,  to  bude  asi  již  konec* 

„Konec!"  zajásal  příchozí,  „A  slavný  konec!  Vyvolali  jsme  kotě 
šestkráte  za  sebou  —  ženské  nevěděly,  co  se  to  děje  —  myslely  zrovna, 
že  se  už  kotě  loučí  a  že  budou  mít  o  nebezpečnou  sokyni  méně,  hahaha ! 
Ano,  ano,  to  jsme  se  pak  cestou  tomu  kočičímu  triumfu  nasmáli! 
Ó  Thálie,  ó  Thálie,  jaké  neplechy  nedějou  se  už  ve  tvých  velebných 
chrámech!  .  .  .  Ale  co  na  tom:  kdo  pak  hledá  ještě  v  divadlech  něco 
jiného,  než  jux  a  obveselení  za  každou  cenu?  Komedie,  nic  víc  než 
komedie,  komedie  v  docela  obyčejném  slova  smyslu." 

Po  příchodu  výmluvného  pana  Kri-kriho  nastal  čilejší  šum  mezi 
přítomnými,  avšak  ruch  ten  zarazil  ihned  zase  onen  naprosto  blaseovaný 
panic,  kterýž  Markvartem  nazýván  byl  a  nyní  velkým  fádním  hlasem 
zvolal:  „Tiše  kolem,  bohatýrové  srdce  a  ducha!  Ani  byste  si  nikdo 
nepovšiml,  jakou  novinku  nám  přítel  Kri-kri  přinesl?  ....  Stalo  se  uti- 
šení velké  —  nikdo  nic  neříká!  ...  No,  necítíte  nic?  ...  O  nosové, 
jak  klesáte:  Kri-kri  má  novou  voňavku  a  nikdo  toho  nepozoruje! 
„Jak  pak  se  jmenuje  ten  parfum?" 

„Hádejte?"  odpověděl  Kri-kri  podávaje  blaseovanému  napuštěnou 
rukavičku.   „Přivoňte  si  z  blízka  —  snad  poznáte  tu  vůni?" 

Blaseovaný  přičichl  několikráte  znalecky  k  přítelově  žluté  rukavičce, 
ale,  pokrčiv  rameny,  odpověděl  mdle : 

„Neznám!  ...  To  si  nejspíš  sám  děláte,  co?  Takového  není  dosud 
nic  v  obchodě." 

„To  je  to  právě!"  zvolal  vítězoslavně  Kri-kri.  ^0  to  jde  právě, 
aby  měl  našinec  vždy  něco  zvláštního,  co  ještě  nikdo  nemá .  .  .  Toto 
jest,  pánové,  znamenitý  parfum,  kterýž  se  teprve  od  tropů  vydává  na 
výbojnou  cestu  do  světa.  Jeho  jméno  jest  Ilang-Ilaug.  V  Austrálii  už 
vítězně  proniká  a  za  nedlouho  tu  asi  již  také  bude.  Před  čtrnácti  dny, 
jak  víte,  přijel  jsem  z  Londýna    Tam  seznámil  jsem  se  s  mladou  dámou. 
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kteráž  byla  právě  ze  Sidueye  připlula.  Bože  —  jaká  to  žeua!  Sté  dýchal 
jsem  poprvé  rozkoš  tohoto  kořeuí  a  ona  byla  tak  laskavá,  že  mi  polo- 
vinu své  zásoby  přenechala. " 

^A  co  je  to  za  podivnou  species?*  ozval  se  drsný  hlas  ze  skupiny. 
„Je  to  bylina  něj*aká,  nebo  zvíře,  nebo  hlinka  snad?" 

„Ilang-Ilang,  drazí  pánové',  jal  se  Kri-kri  vysvětlovat,  „jest  slovo- 
raalajské,  ale  bohužel  moje  londýnská  krasavice  nevěděla,  co  to  krásné 
slovo  znamená;  já  sám  dopátral  jsem  se,  že  jest  to  jméno  stromu,  který 
v  jižní  Asii  roste  a  nezřídka  až  60  stop  výšky  dosahuje.  Jeho  květ  pak 
obsahuje  tento  rozkošný  parfuni.  Na  Filippinách  zakládají  už  velké  plan- 
táže, kteréž  mlsné  nosy  našeho  dílu  světa  touto  novou  voňavkou  mají 
opatřovat.  Pánové,  tyto  plantáže  vynesou  milliony,  nebot  není  pochyb- 
nosti, že  Ilang-IIang  za  několik  let  svět  ovládne." 

„Ale  proč  pak  jste  se  teprv  dnes  touto  zázračnou  voňavkou  na- 
pustil, he?"   otázal  se  blaseovaný. 

„Ó,  není  to  dnes  poprvé,  milí  pánové !"*  odpověděl  Kri-kri.  „Ale 
poněvadž  je  Ilang-Ilang  dosud  vzácný,  musím  si  ho  šatřit  a  užívám  ho, 
abych  se  vám  vyznal,  jenom  ke  zvláštním,  abych  tak  řekl  strategickým 
účelům.  Když  si  totiž  dám  s  nějakou  dámou  dostaveníčko  na  Příkopy 
nebo  do  Stromovky,  nebo  vůbec  někam,  kde  je  více  lidu  pohromadě, 
napustím  se  silně  Ilang-Ilaugem  a  moje  pro  ten  den  vyvolená  musí  mne 
i  v  největším  shonu  podle  vůně  rychle  nalézti.  Někdy  udělám  věc  obrá- 
ceně: dám  své  amandě  přiměřenou  částku  Ilang-Ilangu,  oua  se  jím  na- 
parfumuje  a  já  cítím  ji  pak  z  daleka  a  jdu  jak  se  říká,  po  větru.  To 
je  dJe  mých  zkušeností  nejlepší  prostředek,  aby  se  „krásné  duše"  při 
koncertech,  slavnostech  a  tak  dále  marně  nehledaly." 

„Zajisté,  zajisté*,  přisvědčil  president,  „ale  náš  milý  přítel  nesmí 
si  myslet,  že  jej  vynalezl  on!  Toho  prostředku  užívají  lidé  už  od  nepa- 
metných  dob  a  není  pochybnosti,  že  na  něj  připadly  hned  v  šedém  dávno- 
věku kurtisány.  Náš  milý  přítel  nedělá  tedy  vlastně  nic  jiného,  než  co 
jisté  naše  přítelkyně  na  Příkopech  už  dávno  provozují." 

„Ovšem,  ovšem",  vpadl  presidentovi  do  řeči  Kri-kri,  ^.ale  s  malým, 
rozdílem :  ty  vaše  přítelkyně  parfumuji  se  patchoulim  a  tento  extrakt 
vší  sprostoty  činí  je  znalými  i  tomu  nejhloupějšímu,  který  by  je  od  oka. 
třebas  považoval  za  dámy  z  vyšších  kruhů  aristokracie.  Já  však  mám. 
pro  sebe  a  své  liaisony  ten  nejskvostnější  a  zcela  jediný  parfum.  To  je, 
prosím,  už  cosi  jiného!" 

„Není,  příteli,  není,"  odpověděl  poněkud  s  vysoká  president;  „dávno-li 
tomu,  co  bylo  patchouli  zrovna  tak  vzácným,  jako  nyní  váš  Ilang-Ilang? 
V  době  krinolin  byl  na  vrcholu  slávy  a  jenom  skutečné  dámy  se  jím  na- 
pouštěly. Ano  patchouli  —  dříve  vouívaly  jím  toliko  drahocenné  indické 
shawly,  jejichž  pravost  znalcové  právě  dle  této  vůně  posuzovali  a  za 
kteréž  se  báječné  sumy  peněz  platívaly.  Ó  krinoliny,  ó  shawly,  kam  jste 
se  poděly  a  kam  poděly  se  krásné  vaše  doby?!" 

.Hahou!  To  je  ňáká  sentimentální  písnička!"  zvolal  s  jakýmsi  pře- 
kypujícím humorem  Arthur  Choborský,  kterýž  byl  za  posledních  presi- 
dentových slov  do  místnosti  vstoupil.  „Jakých  to  krásných  dob  želí  náš- 
velevážený  starosta?" 
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„Krinolin  želí,  hahaha!"  odpověděl  příchozímu  se  smíchem  Kri-kri. 
„Krinolin!  Tomu  se  asi  v  době  krinolin  dobře  dařívalo  u  ženských.  Snad 
ho  někdy  také  krinolina  zachránila  před  pomstou  zrazeného  soka  .  .  . 
takový  drátěný,  hedvábím  převlečený  zvon  dal  se  snadno  přes  seladona 
překlopit  a  pod  ním  se  hledat  nesmělo,  hahaha!"* 

„To  je  ten  pravý  tón,  tak  slyším  rád  mluvit!"  zvolal  zase  vesele 
Choborský.  „Jen  žádné  sentimentálnosti,  pánové!  Já  jsem  vám,  velectění 
pánové,  dnes  v  takovém  rozmaru,  že  bych  byl  zlíbal  celé  Příkopy  — 
jenom  ne  purkmistra,  toho  ne!  Ale  ženské  všecky,  napořád!" 

„Co  pak  se  to  asi  radostného  stalo?"  pravil,  usmívaje  se  mdle,  onen 
naprosto  blaseovaný  panic.  „Snad  jste  nevyhrál  na  uherský  Kincsemový 
los  anglickou  ekypáž  anebo  nepoznal  jste  snad  dokonce,  že  dovedete 
ještě  milovat?!" 

„Něco  takového  to  bude!"  odvětil,  řehtaje  se  významně,  Choborský. 
„Výhra  a  láska   uíyednou  —  sérii  už  mám  a  na  číslo   nejlepší  naději." 

„Aj,  aj  I  Podívejme  se!"  užasl  s  komickou  vážností  Quido.  „Dávno-li 
pak  je  tomu,  co  si  Arthur  naříkal,  že  ho  už  v  lásce  štěstí  opouští  — 
a  teď  zase  nový  triům fl  Nesmíme  zvědět  nic  bližšího?" 

„Strpení,  přátelé,  strpení !"  napomínal  rozmarně  Choborský.  „Všeho 
se  dovíte,  všeho,  neboť  nejsem  z  těch,  kteří  mívají  před  kamarády 
nějaká  tajemství.  Jenom  strpení!" 

„Ano,  ale  kde  je  vzít?!"  namítl  z  pozadí  známý  nám  již  drsný 
hlas.   „Nesměli  bychom  aspoň  hádat?" 

„Hádat  se  smí*",  odpověděl  dřívějším  tónem  Choborský,  „ale  nikoli 
hloupě.    Hloupé  hádání  se  pod  pokutou  tří  láhví  sektu  zapovídá!  ..." 

„A  dlouhé  také!"  vpadl  mu  do  řec:  president.  „Pánové,  prosil 
bych,  abyste  své  řeči  ukončili;  nikdo  již  asi  nepřijde,  zasedneme  tedy 
ke  stolům,  bude-li  více  partií". 

„Hned,  hned,  pane  presidente!"  ozval  se  švitořivý  Kri-kri.  „Jenom 
dovolte  ještě  otázku  a  na  ni  odpověď!  .  .  .  Příteli  Arthure:  nerozjařila 
tě  to  nějaká  dobrá  zvěst  z  domu  bankéře  WertheimeraV 

„Bravo,  bravisimo,  uhodnuto!'*  zvolal  jásavě  Choborský.  „Ty's  přece 
jen  geniální  chlapík,  Kri-kri!  Ano,  pánové,  slyšte  to  všichni  a  plesejte 
se  mnou!  Vybídli  jste  mne,  abych  se  pokusil  o  slečnu  Hermínu  a  pře- 
devším arci  o  přístup  do  Wertheimerova  domu  —  nuže  vězte,  že  jste 
radili  dobře,  a  jásejte,  že  jste  svou  dobrou  radu  také  na  dobrau  adressu 
udali:  byl  jsem  dnes  v  poledne  u  Wertheimerů  a  mohu  říci  jako  Caesar: 
Přišel  jsem,  uviděl  jsem,  zvítězil  jsem  !  .  .  .  Prozatím  arci  jenom  u  starého, 
ale  starý  právě  jest  v  tomto  případě  věcí  hlavní.  Vpadl  jsem  vám,  ka- 
marádi, —  nu  však  víte  už,  jak  jsem  drzý,  když  ženu  na  ženské  srdce 
útokem  —  zrovna  plnými  vraty  do  domu,  hned  do  rodiny  a,  slyšte 
a  žasněte:  přímo  do  jídelny!  .  . .  Kdybych  teď  vypravoval,  že  mne  zhola 
zkrátka  vyhodili,  nemohli  byste  se  pranic  divit,  tím  více  vám  musí  asi 
imponovat  zvěst,  že  jsem  nejenom  nebyl  vyhozen,  nýbrž  že  jsem  ve  vší 
formě  pozván,  abych  zej  tra  s  bankéřem  ve  společnosti  dam,  id  est 
v  jeho  rodině  posnídal.  No,  co  tomu  řekne  pán?" 
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Choborský  obrátil  se  pH  těchto  slovech  na  Quidona  a  pleskl  ho 
důrazně  přes  rameno.  Tento  však  nezazlil  mu  proto,  nýbrž,  podávaje  mu 
pravici,  odvětil: 

„Gratuluji,  šťastný  ženichu,  gratuluji  za  sebe  a  za  celou  tuto 
vzácnou  společnost  I  Ty's  přece  jen  kos  —  netřeba  ti  teprve  strkat  mrkev 
do  huby  a  mezi  nohy  košte  .  .  .  kos  od  přírody,  a  jaký!  Já  vždycky 
říkám,  že  s  ostýchavostí  a  skromností  člověk  nikam  nedojde.  Jak  že  to 
řikají  Berliňáci?  —  „Bescheidonheit  ist  eine  sch5ne  Zier,  doch  weiter 
kommt  man  ohne  —  ihr!"  Hahahaha!  .  .  .  Kdyby  se  člověk  ptal,  kolik 
pak  by  dostal  hubiček?  Tedy  jenom  ostře  ku  předu,  jako  když  v  srpnu 
srnec  za  panenskou  srnkou  se  řítí,  až  lesem  pflda  duní  a  větve  kolem 
praskají!  Tak  dobývá  vysoká  zvěř  triumfů  a  nikoli  hloupým  vrkáním. 
Jenom  pozor,     brachu,    aby  tě  při    tom    honu    nějaký  sok    nezastřeiil!" 

„Žádné  strachy,  kamaráde!"  zasmál  se  sebevědomě  Choborský.  „Sok 
bude  sám  v  tenatech  a  musí  mi  dělat  slona.  To  koukáte,  co?^  Ano 
slona,  pravím  vám,  jeho  pomocí  právě  chci  opanovat  —  kdybych  sára 
na  to  nestačil.     Avšak  to  je  můj  tajný  plán  a  ten    se  nesmí   vyzradit.** 

„Bravo!"  zvolal  spokojeně  president.  „Teď  už  nic  vyzrazovat  — 
silence!  A  ke  kartám!  Prohlašuju  velkou  partii  za  zahájenu.  U  dlouhého 
stolu  hraje  se  makao.  U  malých  mohou  se  hrát:  Jedenadvacet,  půl  dva- 
náctá, barvička,  židovská  darda,  ramšl,  capáry  nebo  hromádky  —  všecka 
neřest  je  dovolena.  Tak  začněme!" 

Společnost  rozdělila  se  a  za  chvíli  už  všecko  hrálo.  Peněz  všude 
do  hojnosti  —  zde  sloupy  stříbra,  tamo  hromady  papírů.  „Klubovní" 
místnost  vzala  na  se  ráz  obyčejné  herny  uzavřených  společností  a  hra 
plynula  u  všech  tří  stolů  živě  sice  a  rychle,  ale  klidně.  Hromady  peněz 
mizely  a  opět  rostly,  stěhovaly  se  s  místa  na  místo  a  vracely  se  opět 
k  svému  prameni.  Nebylo  náhodou  nikde  žádných  katastrof;  zejména 
u  dlouhého  stolu  byla  Štěstěna  tak  skoro  všem  stejně  nakloněna,  že 
nebylo  téměř  žádných  dilferencí.  To  omrzelo  některé  z  vášnivějších  hráčů 
a  Arthur  Choborský,  jeden  z  hlavních  nespokojenců,  praštiv  kartami 
o  stůl,  zvolal  čile: 

„To  je  dnes  fádní  hra!    Nechme  toho  a  zahrajme  si  něco  jiného!" 

„Co  pak  bychom  hráli?"   otázalo  se  zároveň  několik  hlasů. 

„Karty  mají  své  vrtochy,  pánové,"  pokračoval  Choborský,  „a  pa- 
dají obyčejně,  jak  začaly,  už  po  celý  večer.  Kdo  tedy  nechce  dále  se 
nudit,  hlasuj  se  mnou  pro  „creps".  To  je  přece  veselá  ,ígra*,  jak  Ru- 
sové říkají!'' 

Choborského  návrh  došel  po  krátkém  rokovaní  obecného  souhlasu 
a  francouzské  karty  zmizely. 

„Kdo  drží  bank?"  voláno  s  několika  stran  a  Choborský  odpověděl 
rychle:   „Já    —   abych  vás  navnadil!" 

A  již  b3Ía  nová  hra  v  proudě.  Ale  Choborský  nevyložil  jakožto 
bankéř  žádných  peněz,  nýbrž  pravil  s  dobráckým  úsměvem:  „Při  každé 
pořádné  hře  musí  se  banka  udolat  sama,  teprv  kdyby  se  neudělala  do- 
statečná,  dosazuje  bankéř.  Tuk  tedy  sázejte,   pánové  1* 

Creps  je  hra  v  kostky.  Každý  ze  sázejících,  když  bylo  na  něho 
došlo,     vzal  číšku  s  kostkami  a  vyklopil  je  na  stůl.     Podle  počtu  oček, 
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jež  na  vrch  vyklopeny  byly,  bankéř  buď  platil  nebo  sbíral  sázky;  pak 
vložil  sám  vždycky  kostky  obratně  do  číšky  a  podal  je  tomu,  kdo  dále 
měl  hráti.  Z  hráčův  nikdo  ma  na  kostky  sáhnouti  nesměl. 

Sotva  žo  se  bylo  chvíli  hrálo,  vesel  do  místnosti  jeden  z  čelných 
členů  společnosti,  veda  na  rameni  advokáta  dra.  Ostražila,  který  již  od 
dřívějška  tu  požíval  práv  „ďun  membre  étranger",  to  jest  práv  člena 
mimořádného,  externího,  jemuž  volno  bylo  i  do  arranžovaných  schůzí  při- 
cházet, když  ho  některý  z  řádných  členův  byl  pozval.  Představování 
nebylo  tedy  žádného,  a  poněvadž  příchozí  člen  ihned  mezi  hráče  se  vmí- 
sil, přisedl  si  také  Ostražil  ke  crepsu  a  chvíli  se  jenom  díval.  Průběh 
hry  ho  brzy  zaujal,  nebof  po  začátečném  kolísání  a  střídání  se  ztrát 
a  výher  začala  se  zvolna  jevit  jakási  zvláštní  pravidelnost  náhody :  skoro 
každý  hráč  vyhrával  na  první  dva  nebo  tri  hody,  ale  prohrával  na  hod 
poslední,  na  kterýž  se  dávala  největší,  několikanásobná  sázka  —  kostky 
ukazovaly  posléz  vždy  jenom  dvě  očka,  kteráž  jsou  v  crepsu  triumfem 
bankéře  a  záhubou  hráčův. 

„Proklaté  kostky!"  vykřikl  pojednou  někdo  z  hráčů,  když  byl  takto 
již  asi  po  desáté  prohrál.   „To  je  někdo  zrovna  očaroval!" 

Bankéř  podíval  se  nah  tázavě,  ale>  nepohnuv  ani  svalem  ve  tváři, 
podal  kostky  dále.  Dr.  Ostražil,  jehož  byla  hra  už  valně  rozdráždila, 
přišoupl  si  židli  blíže  ke  stolu  a  pravil  nevrlému  již  pointeuru: 

„Počkejte,  příteli  —  já  obrátím  štěstí;  jakmile  začnu  sázet,  že 
budou  kostky  jinak  padat?"  A  obrátiv  se  pak  k  ostatní  společnosti, 
hlásil:  „Nemáte-li,  pánové,  nic  proti  tomu,  súčastním  se  také  ve  vaší 
hře  a  začnu  sázet!" 

„Prosíme,  sázejte!"  zvolali  skorém  všichni  a  Ostražil  už  sázel.  Po- 
ložil na  stůl  padesátku,  přijal  od  baukéře  číšku  s  kostkami  a  vrhl  .  .  . 
Vyhráno ! . . .  vsadil  stovku,  vzal  od  Choborského  kostky  a  vrhl  . .  .  Vy- 
hráno!.. .  Vsadil  sto  padesát  zlatých  a  vyhrál  zase...  „Po  čtvrté!" 
oznámil  bankéř  a  vložil  graciosně  kostky  do  číšky.  Ostražil  hodil  na 
stůl  čtyři  stovky,  vyklopil  kostky  a  —  prohrál. 

„Chcete-li,  můžete  hodit  ještě  jednou!"  pravil  úslužně  bankéř.  „Snad 
zůstanete  přece  vítězem!" 

Ostražil  vsadil  znovu  a  překlopil  rychle  číšku,  při  čemž  mu  jedna 
kostka  za  prstem  uvázla.  Vyklopená  kostka  ukazovala  jediné  očko. 

„Co  se  má  dít?"  otázal  se  Ostražil  bankéře  a  tento  odpověděl 
chladně : 

„Pravidlo  hry  stanoví,  že  každý  hod  platí,  i  kdyby  jenom  jedna 
kostka  zůstala  na  stole  a  druhá  třeba  na  zem  padla.  Vložte  kostku, 
jež  vám  do  ruky  vklouzla,  znova  do  číšky  a  vržte  ji  zvlášť  ke  kostce 
již  vyklopené." 

Ostražil  zatřepal  kostkou  v  číšce  a  vyklopil  ji  —  zase  jedno  očko. 

„To  je  už  nápadné  !"*  zvolal,  a  vzav  obě  kostky  do  rukou,  hodil  je 
několikráte  zlehka  na  stůl:  —  pokaždé  padla  jenom  dvě  očka!  Společ- 
nost dívala  se  mlčky  té  zkoušce,  a  než  někdo  nějakou  poznámku  mohl 
učinit,  zvolal  bankéř: 

„Ty  kostky  jsou  opravdu  špatné  —  dáme  přinést  jiné!" 

21* 
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„Na  tom  není  dosti,  můj  drahý  pane'/  odpověděl  ledové  Ostražil, 
„Ty  kostky  jsoa  nějak  připravené,  aby  nepříznivou  náhodu  opravovaly; 
nemýlím-H  se,  jsou  na  jedné  straně  vylity  olovem.  Já  je  prozatím  skon- 
fiskuju!" 

To  pověděv,  strčil  Ostražil  kostky  do  kapsy  a  odsedí  si  dále  od  stolu. 

„Pánové,"  zvolal  bankéř,  podívav  se  jízlivé  na  advokáta,  „poslední 
hod  neplatí  —  račte  si  každý  vzíti  svou  sázku!"* 

Ale  hráči  byli  posledním  výjevem  tak  zaraženi,  že  nikdo  se  ani 
nepohnul.    Teprve  po  opětovaném  vyzvání  shrábl  každý,  co  mu  náleželo. 

„Myslím,  pánové,  že  věc  ještě  není  odbyta  a  že  má  dostat  každý 
všechno  nazpět,  co  prohrál." 

„Pane  doktore!"  zvolal  patheticky  Choborský.  „Má  to  snad  býti 
podezřením  na  mne?" 

„Já  nepodezřívám,"  odpověděl  klidně  Ostražil,  „obviňuji  přímo  a 
určité  —  kostky,  že  jsou  falešné,  a  to  také  dokážu." 

„To  je  něco  jiného,"  odtušil  spokojeně  Choborský;  „kostky  jsou 
klubovní  a  mně  po  nich  nic  není!  ...  A  teď,  pánové,"  doložil,  obraceje 
se  na  všechny  spoluliráče —  „rozhodněte  si,  co  se  má  státi  dále:  chcete^ 
abych  vám,  jak  s  této  strany  žádáno  bylo,  všechno  vrátil,  co  kdo  prohrál, 
nebo  zůstavíte  vyrovnání  osudu.** 

„Osudu,  osudu !**   zvolali  Kri-kri  a  Quido,  a  ostatní  mlčky  přikývli. 

„Tak  tedy  začneme  zase  baccarat!  Dávám  dále  bank.  Prosím 
o  karty,  pánové!**  pravil  s  nucenou  chladností  Choborský,  vyložil  hromadu 
peněz  a  zahájil  novou  hru. 

Ostražil  pak  vida,  že  společnost  dále  hraje  a  nikdo  již  žádnéha 
pohoršení  nejeví,  povstal,  hodil  skonfiskované  kostky  na  stůl  a  zvolal 
opovržlivě : 

„Zde  máte  své  kostky,  pánové!  Dobrou  noc!"  (Pokraěování.) 
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pokouším  se  co  možno  věrně  sděliti,  co  mi  slovy  a  písmem  svěřil 
zajímavý  člověk.  Předběžně  nutno  načrtnouti  několik  životo- 
pisných rysft.  Jeho  otec  měl  padoucí  nemoc  následkem  úrazu 
na  hlavu.  On  sám  zakusil  mnoho  psoty  jako  zámečnický  učen- 
nik  ve  Vídni.  Jako  tovaryš  měl  pověst  hloubala,  samotáře, 
neúmorného  čtenáře.  Neznámo  za  jakých  okolností,  ale  nepo- 
chybně vlivem  dědičnosti  byl  stižen  chorobou,  když  mu  bylo  30  let.  Viděl 
lidem  na  tvářích  úšklebky,  slyšel  urážky  a  hrozby,  čil  v  pokrmech  hnusné 
pachuti  a  zápachy,  v  těle  měl  podivné,  nevylíčitelnó  pocity.  Nabyl  ne- 
klamného přesvědčení,  že  se  naň  něco  chystá,  že  jest  otravován.  Po  ne- 
zdařeném pokuse  sebevražedném  pokusil  se  o  obranu  proti  domnělým 
utiskovatelům.  Ocitl  se  v  ústavě.  Minulo  šest  let  nepokoje,  protestů,  vzporů. 
Následovalo  čtrnáct  let  pilné  práce.  Trýznivé  přeludy  smyslů  zanikly.  Ná- 
zory se  změnily.  Proč  by  jej  byl  svět  pronásledoval,  kdyby  byl  osobou 
bezvýznamnou?  Ostatně  mu  záhadná  bytost  našeptává  tolik  velkolepých 
návrhů,  že  má  hlavu  plnou  osnov  a  nemůže  se  podceňovati.  Sledomam 
přetvořil  se  ve  slavomam.  Malý  svalnatý  mužík  robotí  v  zámečnické  dílně 
ústavní  od  rána  do  večera,  ostýchavý  a  nejskromnější  v  požadavcích,  ale 
, kdyby  byl  českým  králem",  pozvedl  by  důmyslem  lid  svůj  z  prachu  chu- 
doby, „Bože,  já  jsem  badatel,  v  hlavě  mi  to  pracuje  at  bdím,  či  spím!" 
Ústní  výpovědi  nelze  podati  v  přesném  stenografovaném  znění  pro 
přílišné  odbočky,  ačkoliv  se  vypravovatel  na  konec  přece  vždycky  viací 
k  červené  niti.* 

—  S  Matičkou  školskou  nedokážeme  ničeho  ani  za  sto  let.  Jsme 
národ  bez  majetku;  práce  je  obtížná  a  laciná;  pouze  pilnýma  rukama 
nedají  se  vydělat  všecky  potřeby  a  rozkoše  života.  Ještě  snad,  kdyby 
u  nás  nebyla  ziskuchtivost  nad  pravdu,  boha  a  národnost;  kdybychom 
byli  jako  Maďaři  pyšni  na  důstojnost  svého  národa;  pak  by  i  šlechta 
byla  hrdá  na  lid  a  daly  by  se  utvořit  její  pomocí  bohaté  spolky  na  pod- 
pora obecného  zdaru  (přemýšlející  o  rozkvětu  národohospodářském).  Ale 
takto  ne  vy  trhne  nás  leč  duch  (rozuměj  vynalézavý). 

Podle  mého  zdání  tabák  přirozený  není  dokonalý.  Budí  ošklivost 
a  slabost  žaludku.  List  ořechu  vlaského  krásně  voní,  je  tuhý  jako  kůže, 
ale  náš  ořech  lískový  má  větší  příbuznost  k  tabáku.  Kdyby  se  z  kořenů 
tabákových  míza  vylisovala,  kořením  hřebíčkovým  co  nejjemněji  rozměl- 
něným promísila  a  kdyby  se  tato  smíšenina  pomocí  jemné  stříkačky  do 
kmene  lískového  vstřiknutím  vočkovala,  nesla  by  líska  listy,  jejichž  ceně 

•  Jako  se  nbude  čtenář  vážně  sináti  myšlenkám  „objevným",  nedá  se  zajisté 
pohoršiti  rouhavým  mudrováním  a  z  některých  míst  vyzírajíeím  nedostatkem  něž- 
nějších citu. 
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by  se  žádný  tabák  nevyrovDal.  Jako  je  možno  očkováním  krev  člověka 
pokazit,  tak  je  zase  možno  očkováním  přírodu  napravit.  Tento  český 
tabák  měl  by  všechny  výhody  posavadních  drobů  tabákových,  jichž  hlavní 
uzníinou  předností  jest,  že  podněcují  cbuC  ku  práci ;  hřebíčkem  by  se  zdo- 
konalila jeho  vůně  a  ořech  způsobil  by,  že  by  požitek  kouře  neseslaboval 
žaludek.  Krajina,  kde  by  se  po  mém  zdání  tento  průmysl  tabákový  nej- 
výhodněji ujal,  je  úrodná  pláň  mezi  Příbramí  a  Pískem.  Krajinu  bych 
nazval  Habažíu  podle  Ilabánie,  vlasti  tabáku. 

Největší  pověsť  mají  Čechy  svým  plzeňským  pivem.  Dělají  ho  z  ječ- 
mene. Ječmenové  strniště  je  obrazem  bodlavého  břemene  lidského.  Také 
je  to  pivo  z  nebo  holý  močák.  Že  si  lidstvo  dosud  nepovšimlo  jeřábu! 
Krásný  to  strom !  Když  mu  na  zimu  listí  opadá,  jakoby  jej  potah*  čer- 
veným suknem.  Jeho  ovoce  podobno  ovoci  révy.  Víno  svou  měkkostí  vy- 
bízí k  tlaku,  jeřabiua  však  svou  houštkou  vybízí  k  vaření.  Trpké  jsou 
jeho  plody,  ale  zdravé.  Kdo  trpí  řezavkou,  at  užívá  vody  z  jerabin. 
Zmrzlé  ovoce  jedí  ptáci  a  měli  by  požívati  lidé.  A  bohatstvím  plodů 
předčí  stromy  veškeré.  Kdyby  se  jeřabiny  svařily  s  kmínem,  musilo  by 
to  být  pivo  barvy  čarovné  a  jeho  požívání  by  nebylo  lidstvu  břemenem. 
Plzeň  má  dětinsky  žvatlané  jméno  od  mořských  plžů.  Já  bych  vysázel 
kolem  Plzně  místo  ječmene  les  jeřábový.  Byly  by  to  stromy  pivóny 
a  krajina  by  měla  jméno  Pivóna  Cechie,  královna  piva.  — 

Mezi  Berounem  a  Křivoklátem  nasázel  by  nemocný  třešně  očkované 
revízem  a  docílil  by  nejušlechtilejšího  vína.  Tabák  by  se  ostatně  dal  také 
pěstovati  z  velikých  listů  našeho  křenu,  uleželých,  uhnětených  a  umělecky 
promísených  lávou  jalovce. 

—  Němci  s  úsměškem  pronášejí  jména  fon  Funclau,  fon  Šáslau. 
Já  jsem  od  Čardavy,  kde  Čech  dbá  na  parádu.  Jak  je  luzná  naše  rovina 
polabská!  A  proč  bohatstvím  nevyrovná  se  Uhrám?  Poněvadž  se  nepře- 
mýšlí. Zahradnictví  je  nejjiů vábnější  řemeslo,  ale  pachtí  se  jen  za  mar- 
ností kytek  vonicích  a  nemá  zdar  národa  na  očích.  Schází  duch  nad 
oheň  palčivější  a  nad  meč  ostřejší.  Třeba  jen  náležitě  využitkovati  ovoc- 
nictví  a  založiti  patronátní  stavitelskou  lutrii,  aby  se  čtvrtky  i  půlky 
domů  vyhrávaly.  Záhy  by  pak  založilo  se  v  Polabí  město  nádherné  a  mělo 
by  hrady  pyšné  a  musea  vzácná  a  dvě  divadla.  A  krajina  by  slula 
Uria  českého  Čar  a  donu,  tedy  něco  čarovného  i  radostného,  po  ně- 
mečku Čaradain,  což  zní  jako  paradais  a  nemohli  by  pak  Němci  smáti 
se  jménu  Šáslau.  — 

„Názory"   náboženské  a  sociální. 

—  íiíkali  mi,  že  brojím  proti  víře  katolické,  ale  proč  umělci  ma- 
lují světce  a  dělají  si  blázna  z  bytosti  boha?  Kristus  se  zrodil  mezi 
bohy  a  není  tedy  jeden  Bůh.  Není  možná,  aby  země  byla  stvořena  v  ráji. 
Ostatně  nechtě  bláznům,  což  jejich  jest.  Mně  již  jako  chlapci  nedalo, 
že  lidé  hřešili,  když  Babylón  stavěli  až  do  nebe.  Dnes  jsou  větší  mistrové 
stavby  a  nedělají  to  a  říkají,  že  je  do  nebe  21  miliónů  mil.  Je  hloupost, 
kalit  malým  dětem  rozumy.  Národ  by  se  musil  dát  do  smíchu.  Vojsko 
je  obraz  pavouka,  který  roztáhl  síť  nad  veškerou  muchánií  světovou,  aby 
ji  z  krve  vycucal.  Bláznů  bude  víc,  než  pro  zdar  země.  Je  to  z  opuště- 
nosti a  omrzelosti  života  nejvíc.  Domnívat  se,  že  božství  je  jenom  v  tom, 
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co  se  svítí!  Ukazovat  lidem  pozlacenou  velebnost!  A  říkají:  Hospodinům 
makartum  pitorium  gajstura  sakramentum,  verumnia  mátala  matulórum. 
A  služebnictvo  odpovídá:  houch  prédichkait  amen  a  následuje  znéní 
zvonkťi:  „volty  na  líbánu"  *  a  smích  Herodesův  he  he  be.  Láska  k  bohu ! 
Nemůže  být  nadživotných  blázníi,  vždyť  Kristus  sám  poníženost  a  pokoru 
miloval,  aby  dokázal,  že  božství  není  žádným  panstvím.  Kdyby  znovu  na 
svět.  přišel  a  hlásal,  že  bez  rovné  žízně  nemfiže  být  nebe  nebem  a  země 
rájem,  budou  si  zacpávat  uši  a  zabijí  jej  podruhé.  — 

Z  jeho  písemností. 

„Kdo  že  by  chtěl  ospravedlniti  tento  svět  a  hádati  se  s  pravdou 
boží?  Soudové  z  nerovnosti  bláznů  povstaly.  Soudové  tohoto  světa  podo- 
bají se  divadelnímu  šašku,  který  pravdu  života  nemůže  jinače  znáti,  než 
dle  svých   bot.    Divadelně    by  to  souhlasilo  asi  takto  : 

Soudce:  Ty-li  jsi  pisatel  toho? 

Pisatel:  Nikoli,  pisatel  jmenoval  se  Tchoř  pod  slepicím  řádem 
a  pocházel  z  neznámé  země. 

Soudce:  A  z  jaké  země  ty  pocházíš? 

Pis.:  Já  pocházím  ze  své. 

S. :  Tedy  musíš  být  majitelem  nějakého  panství  neb  země? 

Pis.:  Tot  se  rozumí,  dle  rovné  pravdy  boží. 

S. :  Tedy,  jaký  pak  je  znak  tvé  země? 

Pis.:  Takový,  jako  tvůj. 

S.:  Vždyt  přece  ty  mého  znaku  neznáš? 

Pis.:  Jak  pak  ne?  Máma  říkávala,  když  jsi  měl  žraní  v  břiše, 
lehni  si  znakem  na  zem  a  já  ti  odtáhnu  pupek. 

S.:  Za  své  hrubiánství  budeš  pověšen  provazem! 

Pis:  Prosím  tě,  vysoký,  nech  mi  tak  dlouhý  provaz,  abych  si  moh' 
kousek  chleba  vyžebrat! 

S. :  Žebrota  je  přísně  zapovězena! 

Pis:  Tedy  budu  krást. 

S. :  Krádež  se  přísně  trestá!  Pracovat  musí  každý! 

Pis.:  Pomalu,  pomalu,  vysoký!  Za  tak  mizerný  halíř  nenajdeš 
hudebních  mistrů,  aby  ti  hráli  dle  tvého  zákona.  Musili  by  hráti  onu 
sprostou  píseň  dle  nápěvu:  „přijímejte  do  domu  pocestných  a  napájejte 
žíznivých!" 


Kdež  se  babylonské  věže  stavělo,  ešče  bélo  dost  práce,  ale  od  toch 
časó  juž  je  pořád  hór  a  hóř,  tak  že  za  prácu  musej  chodět  žebrat  a  to 
ešče  žebroto  zapověděli,  tak  že  zlodějstve  pořád  véc  a  véc  pribévá.  Ale 
svět  je  ešče  moudré.  Vestavé  takové  robotárne  a  každé  dostane  za  prácu 
bago  do  hubě,  aby  nedostal  žizeři  na  to  proklaté  zlodějstve.* 


*  Pozn.  Je  všedním   zjevem,   že  haliucinanti  slyší   na  zvucích  'Zvonů,  hudeb- 
ních nástrojů  a  t   d.)  sloví. 

*  Není  Moravanem,  ale  |)racova]  prý  ve  Vídni  s  Moravci. 
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Co  je  hadba?  Hadba  je  z  díla  samého  z]»ěva  a  te  zdara  samébo 
uebe.  Zdaž  by  i  lakomec  neutrhl  groše  ze  svého  mééce  a  nepodal  vý- 
tecnéma  pěvci  a  hudebufkaV  Nástrojové  hudební  se  oemohon  bohatou 
pokročilosti  rovnati  vynálezfim  nástrojů  smrticich  a  za  to  at  se  svět  stydí. 
Při  třeni,  drhnuti  hlávek  lnu  opře  se  napříč  stodoly  kulaté  dřevo,  ve 
kterém  je  železný  drhlen  po  způsobe  vysokého  hřebene  zaražený.  S  li- 
bosti jsem  vždy  nasloachával  zvukům  znějícím  při  hraní  na  onen  drhlen, 
jenž  od  dolejší  strany  ke  hrotu  svůj  hlas  mění  a  všemi  tóny  hlaholí 
Dle  tohoto  způsobu  dal  by  se  ulíti  válec  z  kovu  znějícího  v  podobě 
znaku,  nully  ci  podkovy,  nesoucí  ocelové  zuby  na  obou  stranách.  Nazý- 
vati by  se  mohl  barvila*  aneb  her  víla  a  věru,  že  by  libějším  zvukem 
housle  zahanbil.  Jako  zní  pevným,  krásným  tónem : 

Jeru- Jeruzalém, 

takž  i  v  moudrosti  v  basovém  tónu  zní : 

Genia  Prahy 

práhnoucí  žízně 

rovné  v.iliy. 

Kdo  ítes  rozuměj, 

že  tento  svět 

není  >-těstí  Y?.eeh  věd. 

Čecliie  doma  v  kleci 

má  lá>kovici. 

Dfiin  naí«  ěcsky  máje  květ 

Díim  nás  cej^ky  doniaret.** 

Hrom  íi  peklo,  v  v  re  cizí, 

co  zde  kuchtíš  z  jedu  med? 

Hrom  a  peklo,  vrahu  zrádný, 

jak  ty  nám  chceš  rozumět? 

Orya,  vzhůru  bratii  I 

Kechf  mer-ové  naši  zuřivě  na  vraha  skácí  I 

Orya  tambor  hum,  bum,  bum, 

Kechf  padne  hrad  vraha  v  sutiny,  ruml 

Orya,  vzliuru  bratřil 

Jakož  sama  koncertvatórie  jednotlivá  jest,  měla  by  při  ní  státi  de- 
klamatórie  věd  a  umění  ve  slohařství  a  kazatelství,  jež  by  básnictví 
podporovalo.  Její  stánek  byl  by  hrdý  hrad,  pražský  Jerusalem,  kterému 
by  slušela  za  základ  štěstí  lutrije  svatého  Lazara.  Do  školy  takové  hr- 
nulo by  se  přírodním  zdarem  schopné  žactvo.  Mnozí  lidé  mají  velkou 
schopnost  k  básnictví,  ale  že  nemají  odměny,  zdar  pomíjí  sám  sebou 
Takým  měla  by  býti  podporou  lutrijová  prémie  pražského  Jerusalemu 
a  vedle  něho  státi  továrna  vynálezů  hudebních.  Je  pochopitelné  že  by 
s(í  daly  zhotoviti  vozíky,  které  by  sama  tíž  nutila  táhnout.  Do  nich  by 
se  daly  zasaditi    pérové  bubínky,     které  by  tloukly  a  hrály  podle  citace 


* 


Patrně  tvořeno  ze  sh)va  harfa. 


**  Novotvořcniny  slov  jsou  charaktíM-i.stickym  příznakem  blouznivcQ  a  mají 
přívod  hallucinatorní.  Nemocní  jsou  {ti-es\ěděpni,  že  jejich  význam  musí  býti  každému 
samozřejmě  srozumitelný. 
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pér  řízeného  slohem  písní,  ciframi,  aneb  barvami  ozDačených.  Zdaž  by 
to  nebylo  k  nlohóení  života,  kdyby  vozík  svou  vlastní  tíží  k  jízdě  tlačen 
byl'í  A  jak  snadno  by  celý  národ  řídil  své  zpěvy  beze  všeho  učení 
jenom  dle  zvuků  hracího  stroje  ve  vozíku! 


Projděme  labyrinty  (jsou  to  zla  bryndy)  světa.  Za  starých  dob 
bývali  lepší  časové.  Chudoby  se  tehdáž  neznalo.  Byli  jen  chudí  duchem. 
Prý  se  nemůže  dokázati,  od  jaké  vlastnosti  pochází  „cizojazyčné"  jméno 
Bohémija,  německy  B5hmen.  Přece  jenom  od  vlastnosti  bohomějské, 
jakož  Moldava  není  nic  jiného  než  Myldava,  která  dává  národu,  aby  se 
myl  z  božství  velikosti  své.  Jméno  čestské  je  od  cti  a  pravdy  národa 
našeho,  dokud  byl  ještě  pohanským.  Na  nejlepším  stupni  musilo  tchdáž 
«táti  hvězdářství,  jakož  nasvědčují  véštebná  jména  slovanská:  Praha, 
Drážďany,  Berlín,  Vratislav  a  jiná.  Genius  Prahy  prahl  žízní  rovné  váhy  * 
Drážďany  pogermáněné,  že  se  stanou  příčinou  k  rozdráždění  národa. 
Berlín,  že  bude  berlou  národů  a  Vratislava  ukazuje,  že  se  musí  vrátit 
sláva  naše. 

Dnes  nám  k  pravdě  a  štěstí  lidskému  nezbylo  nic  jiného,  než  la- 
byrint světa  a  ve  všechněch  jeho  věcech  není  nic  než  mámení,  motání, 
kolotování,  lopocení,  šalba,  bída,  tesknost  a  naposledy  omrzení  a  zoufání 
všeho  —  konec. 


Rovnoprávnosti  mezi  Čechy  a  Némei. 
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Člověk  a  příroda. 

(Příspěvky   k  sociologické  mesologii) 
Pítíe  T.  G.  Masaryk. 

(Pokračování.) 

a  tomto  nazuačení  přestáváme.  Sociologie  obšírně  pojednává 
o  rodině  a  jejím  významu  společenském  v  jiné  souvislosti; 
proto  teď,  opět  jen  stručné,  dotkneme  se  kolonie  rodiny,  jak 
Aristoteles  velmi  pěkně  nazval  obec  vesnickou. 

Způsob  osídlení  řídil  se  všude  hospodárním ;  zároveň  ovšem 
i  strategické  a  jiné  ohledy  rozhodovaly  jako  při  stavbě  jedno- 
tlivých bydlišt.  Meitzcn  v  uvedeném  právě  spise  v  Německu  lisí  čtverý 
typ  osaduí:  keltský,  římský,  německý  a  slovanský;  a  tak  ustálený  je  tento 
typ,  že  dle  něho  v  nynějších  německých  krajích  určiti  lze  původní  ná- 
rodnost. Naproti  německé  vesnici,  charakterisované  jednotlivými  obydlími 
ležícími  sem  tam  ncsouladnč  bez  snadného  přístupu,  slovanské  vesnice 
v  Německu  mají  formu  vějíře,  podkovy  nebo  kruhu,  do  něhož  původně 
jedna  vedla  cesta  —  polabské  vesnice  — ,  anebo  forma  vesnic  je  uliční, 
u  Slovanů  východnějších;  domy  jsou  vedle  sebe  ve  dvou  řadách,  široká  ulice 
jakožto  náves  poskytuje  místa  dosti  kostelu  s  hřbitovem,  škole,  kovárně 
a  napajedlům.  Keltský  způsob  osídlení,  nalézající  se  jako  v  Irsku  a  Francii 
ve  Vestfálsku,  Frissku  a  dolním  Porýní,  vyznamenává  se  tím,  že  kraj 
rozdělen  jest  na  jednotlivé  dvory  o  samotě,  vesnic  větších  není,  jen  malé 
osady  kolem  kostelův  a  hradů;  jsou  ovšem  větší  města,  ftíraského  osí- 
dlení v  Německu  jsou  jen  nepatrné  zbytky. 

Dějiny  jednotlivých  osídlení  a  snad  i  názvy  jejich  objasnily  by  do 
veliké  míry  kulturní  stav  a  národní  vlastnosti  osídlencův;  avšak  rozbor 
toho  všeho  vymyká  se  již  našemu  úkolu,  také  mi  věc  není  známa  nále- 
žité ;  pokud  jsem  stopoval  literaturu,  Němci  v  tom  oboru  mají  velmi  zá- 
služné práce,  kdežto  slovanských  a  zejména  českých  prací  je  po  skrovnu.* 
58.  Vetší  místa  osídlená  stala  se  místy  po  výtce,  městy. 
Město  na  prvý  pohled  od  vesnice  liší  se  jen  velikostí  a  zdálo  by 
se,  že  přirozeným  zveličením  a  roštem  z  vesnic  města  se  vyvinula; 
avšak  rozdíl    kvantitivuí  je  jen  vnější  význak  kvalitativního  rozdílu,    jak 

*  VNoměc-ku  vlastivědě  věnován  jest  zviá.stní  areliiv:  Forschungen  zurdeutschen 
Landes-  und  Volkskuiido.  lui  Auťtrago  der  Centralkominission  tur  wissenschaftl. 
Landeskunde  von  Deut^eliland  V  této  sbírce  vyšly  n.  pr.  spisy:  Jansen,  Poleographie 
der  eiiubriselien  IIall)insel.  Kin  Versueh  die  Ansjcdlunříen  Nordalbingiens  in  ihrer 
liedin^tlieit  duřeli  Nátur  und  Geseiiiehte  nachzuweisen.  I>^"^;;  tamtéž:  Nordhof!,  Hans, 
lloť,  Mark  und  liemeiiide  Nordwestťalens  im  liistoriselien  Cberblicke  lH."i9.  — Etyrao- 
lojrie  luístnícli  jmen,  jak  rei-eno,  dala  by  taktéž  některé  pouěení:  máme  jména  to- 
pická.  o/.naěujíeí  místo  nebo  některé  jeho  zvláí-tnosti,  n.  pr.  druli  lesu;  jiná  jmen* 
nesou  so  k  zaměstnání  obyvatelů,  mamo  patronymika  a  t.  d  Znalecká  klassiíikace 
všech  místních  jmen  třeba  v  Cechách,  osvětlena  historií,  j>odala  by  dojista  netušené 
po/.natky. 
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historie  měst  dokazuje.  Rozdéleiiíni  osídlení  na  vesnice  a  města  práce  se  roz- 
dělila: venkov  —  vesnice  —  zabývá  se  hlavně  zemědělstvím,  města 
průmyslem  a  obchodem.  Menší  města  spojují  všecka  tato  zaměstnání, 
jako  že  i  zemědělec  hlavně  v  zimě  zabývá  se  i  průmyslem  („průmysl 
domácí");  ale  města  větší  a  dokonce  hlavní  výlučněji  věnována  jsou  ne- 
zemědělí.  V  městě,  kde  politická  hlava  se  zdržovala,  přirozeně  s  samého 
počátku  služebníci,  úradníci  a  vojáci  královští  žili  a  pod  záštitou  jejich 
při  vyšších  zároveň  požadavcích  průmysl  a  obchod  zkvétaly;  hrad  poli- 
ticky i  průmyslně  stejně  byl  důlezit  (rusky:  gorod  =  hrad,  město.  Německy: 
bůrger  =  měšCan,  ačkoli  město  =  stadt.)  Do  měst  z  týchž  důvodů  školství 
se  ubytovalo,  města  byla  sídlem  umění  a  věd :  civilisace  významné  není 
než  změštěním  (civis  :  civilis  :  civilisace  =  měšťan  :  měšCanský  :  zméštění.) 
Přestavování  starých  měst  podle  nových  potřeb  dopravních,  hygienických 
a  j.  iu  concreto  ukazuje  všude  městskou  pokročilosC.  Tak  posud  všecka 
politická  a  sociální  organisace  spočívá  na  rozděleni  osídlení  na  vesnice 
a  města;  na  venkově  zemědělci,  glebae  adscripti,  byli  poddaní  v  nejužším 
slova  smyslu,  přímo  otroci,  ve  městech  pohyblivá  část  obyvatelstva  byla 
pány ;  po  vesnicích  a  městech  —  po  případě  hradech  —  jednotliví  stavové 
společenští  se  rozdělovali.  Náš  venkovský  lid  (na  jižní  Moravě)  posud 
vidí  v  měšťanech  jen  pány  a  tudíž  ovšem  své  přirozené  protivníky ;  naši 
slováčtí  chlapci  podle  toho  velmi  dobře  posuzují  nejen  kroj,  ale  i  mluvu 
a  všecek  způsob  žití,  jestli  je  kdo  „pánem."  Moderní  stát,  vyrostlý  takto 
z  města  a  měst,  pořád  ještě  hlavně  na  průmyslu  a  obchodě  se  zakládá, 
alespoĎ  o  průmysl  a  obchod  nejvíce  se  stará,  —  venkov  ponechávaje 
slunku  a  pohodě,  anebo,  jak  se  říká.  Pánu  Bohu;  moderní  stát,  jako  stát 
měšťanský,  spravuje  i  vědu  a  umění 

Hospodářský  vývoj  a  zejména  organisace  tržby  světové  městům  nad 
venkovem  dala  a  dává  pořád  velikou  společenskou  převahu;  obyvatelstva 
měst  přibývá  všude  nepoměrně  rychleji,  než  na  venkově,  což  ovšem  značí, 
že  z  venkova  do  měst  je  ustavičný  příliv  obyvatelstva.  Toto  poměštování 
venkova  ve  všech  důsledcích  pro  nynější  společeiiskou  organisaci  je  nad 
míru  důležito. 

V  novější  době  poznává  se  jednostrannost  této  společenské  převahy 
mést,  venkovu  věnuje  se  vetší  pozornosť.  Od  konce  18.  století  lid  v  ši- 
rokých massách,  tedy  lid  venkovský,  nabývá  práv  politických,  věda  a  filo- 
sofie zabývají  se  jím,  jeho  prací  a  vším  názorem  světovým,  domácí  prů- 
mysl, způsob  práce,  jeho  písně  a  umění  vůbec,  jeho  filosofie  stávají  se 
předmětem  sociologického  studia.  Měšťané  z  bohatých  a  t.  zv.  vyšších 
tříd  zároveň  vyhledávají  přírodu,  aby  unikli  městské  poušti  kamenů,  zne- 
uáhla  přezíraný  venkovan  stává  se  jim  do  konce  ideálem,  městský  intelli- 
gent  po  Rousseau-ovi  končí  apotheosou  mužíka  .  .  .  Venkov  jeví  se  býti 
přirozený,  město  umělé,  protiva  přírody  a  ducha  zdá  se  býti  protivou 
venkova  a  města.  V  městě  člověk  na  přírodě  méně  je  závislý,  pracuje 
podle  svého  rozumu  a  přání ;  na  venkově  člověk  žije  a  pracuje  více 
podle  přírody.  Člověk  chce  podmaniti  přírodu  a  a  podmaňuje  ji ;  ale  proto 
nemůže  žíti  bez  ní,  mimo  ni,  —  měšťané  tím  chybovali,  že  ve  své  žízni 
po  zlaté  přírodu  nechtěli  uznati:  nevidouce  pro  samý  čmoud  Božího 
slunka  a  světa,  život  lidský  redukovali  na  kupecký  počet.  Z  této  kupecko- 
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průmysluické  scholastiky  nebylo  mnohým  jiného    východu    lec   návrat   ku 
přírodě,  k  mužíkovi  .  .  . 

Městn  veliká  podle  svóho  povolóní  bývají  z  pravidla  na  rovině  a  ne- 
velikých výšinách;  mají-li  lidé  snadno  se  spojiti  k  součinnosti,  nesměji 
jim  překážeti  místa  vysoká,  těžko  přestupná.  Město  vojenské,  hrad,  sice 
bývá  někdy  vyvýšený  —  (vyšehrad,  akropolis)  —  ale  kolem  něho  na 
rovině  rozprostírá  se  město  kupecké  a  průmyslné.  Město  potřebuje  síly 
vodní,  proto  na  velikých  řekách  a  při  moři  největší  města  vznikají. 
Vznik  a  růst  měst  mimo  to  závislý  je  na  světové  poloze  vůbec,  do  jaké 
míry  totiž  jest  uzlom  ve  vazivu  světového  obchodu  a  spojení. 

Města  nadřazují  se  přirozeně  jedno  druhému  co  do  velikosti  a  váž- 
nosti, z  měst  mnohých  přirozeně  vynikají  města  větši,  velemésta,  a  města 
hlavní. 

Obzvláště  ve  starší  době  hlavní  města  mela  poměrně  větší  důležitost; 
bylo  mést  méně  a  v  hlavním  městě  soustředěno  bylo  bohatství  národů, 
hmotné  i  ideální,  —  proto  i  vojensky  pád  hlavního  města  znamenal  pád 
říše.  Hlavní  města  posud  tento  význam  mají,  byť  v  míře  menší;  Praha 
je  posud   „srdcem"   nebo   „hlavou"   Čech. 

Tou  měrou,  kterou  společenské  úkoly  se  rozmnožily  a  rozdělily  — 
a  rozdělení  stalo  se  také  prostorně,  místné  — ,  význam  měst  posuzuje  se 
poněkud  jinak.  Jako  dnes  lépe  pochopujeme  vliv  t.  zv.  velikých  mužů, 
neztrácejíce  z  očí  veliká  množství  těch  bezejmenných  tisícův  a  poznávajíce, 
jak  minulost  připravila  muže  vynikající,  podobně  dnes  veleměsta  lépe 
pochopujeme  jakožto  účin  mnohých  podmínek  přírodních  a  historických 
a  poznáváme  jejich  závislost  na  městech  a  místech  menších  a  malých. 
Cím  více  vzniká  měst,  tím  více  klesá  výlučná  váha  města  jednoho,  města 
rozdělují  si  mezi  sebe  práci  a  úkoly;  vždy  ovšem  jest  a  bude  i  město 
mést,  ale  vliv  jeho  nemusí  býti  výlučný,  staré  názory  o  centralisaci 
a  jedinotvárném  absolutismu  ustupují  novým  potřebám  a  názorům  auto- 
nomní federace.  Stará  bajka  Menenia  Agrippy  má  arci  i  topografický 
podklad. 

Objasníme  si  na  jednotlivých  případech  význam  měst  a  počneme 
hned  Prah  o  u. 

Praha  je  téměř  srdcem  Čech,  na  jih,  východ  a  západ  jest  od  hranic 
stejně  vzdálená.  Právě  proto,  že  cechy  od  přírody  tak  určitě  jsou 
ohraničeny  na  všecky  strany,  Praha  jakožto  hlavní  město  vynikla.  K  se- 
verním hranicím  přirozeným  leží  blíže,  —  odvěký  boj  se  sousedy  ci- 
zími jakoby  vyžadoval,  zejména  v  starší  době,  bližší  pomoci  královské; 
vysoké  pásmo  hor  chránilo  za  to  bližší  město  před  neočekávaným  vpádem. 
Možná,  že  i  tím  hlavním  stalo  se  město  ležící  více  na  severu,  že  Čechové 
od  severu  resp.  severo-východu  přišli  do  svých  historických  sídel,  usa- 
zujíce se  později  na  jihu.  Jih  posud,  jak  obecně  se  říká,  je  zanedbaný. 
Praha,  jak  většina  velikých  měst,  leží  na  větší  řece  a  opět  Vltava  i  se- 
verní čásC  Labe  protéká  zemí  téměř  uprostřed!  Povážíme-li  konečně,  že 
Cechy  v  starší  době  byly  zemí  po  výtce  zemědělskou,  že  tedy  jedno- 
tlivé části  země  na  sobě  byly  hospodářsky  nezávislé,  pochopíme,  že 
hlavní  město  vyniklo  ze  samého  středu. 
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Poněkud  jinak  bylo  na  Moravě.  Morava  cení  od  přírody  tak  pra- 
videlně ohraničená,  jako  Čechy,  proto  hlavní  město  Brno  nemůže  býti 
tak  v  centra ;  a  přece  i  Brno  leží  dosti  centrálně,  hledíme-li  k  úrodným 
krajům,  pomíjejíce  severní  a  západní  horstvo,  v  starší  době,  kdy  národ 
žil  zemědélím,  málo  oživené  a  proto  bezvýznamné.  Avšak  Brno  je  hlavním 
městem  ponze  politickým,  ne  národním,  a  právě  s  této  stránky  Morava 
národně  docela  jinak  se  orgauisuje,  než  Cechy.  JestiC  právě  při  rozeno, 
že  každý  národ,  každá  organisovaná  společnost  má  jedno  hlavní  město, 
odkudž  všecka  energie  vychází  a  k  němuž  všechny  síly  na  v^ájem  čelí. 
Morava  takového  místa  nemá.  České  obyvatelstvo  Brna  s  většiny  bylo 
posud  chudé  a  tudíž  i  politicky  slabé;  proto  vedle  Brna  každé  jiné 
město,  zejména  města  se  školami,  jako  n.  pr.  Přerov,  nabyla  v  národním 
životě  našem  váhy.  Takovým  způsobem  pak  vůbec  intelligence  moravská 
je  roztříštěna,  každé  místo  se  střední  školou  stává  se  střediskem  lite- 
rárním a  národním  vůbec.  Není  pochybnosti,  že  takováto  autonomie  má 
své  výhody  a  měla  by  ještě  větší,  kdyby  autonomní  střediska  se  dovedla 
organisovati  v  patřičnou  jednotu ;  posud  se  to  nepodařilo  a  proto  takováto 
autonomie  na  mnoze  se  jeví  jako  anarchie.  Jest  v  zájmu  našem,  aby  na 
Moravě  co  nejdříve  zřízena  byla  česká  universita,  kteráž  by  se  svým 
městem  stala  se  střediskem  všech  osvětových  snah  Moravy. 

Větším  dílem  k  těmto  neblahým  poměrům  přičinil  i  poněkud  ne- 
určitý politický  poměr  Moravy  k  Čechám.  Na  papíře  sice  Morava  patřila 
k  Čechám  ;  ve  skutečnosti  však  centralisující  moc  královská  nebyla  ta- 
ková, že  by  Praha  byla  i  Moravě  skutečným,  ne  jen  ideálním,  hlavním 
městem.  Blízkost  k  Vídni  a  Uhrám  záhy  na  Moravu  působila  a  tak 
Čechové  moravští  nezrodili  ze  sebe  pravého  hlavního  města. 

Ještě  více  český  lid  na  Slovensku,  dostav  se  záhy  pod  politickou 
moc  Maďarů,  nemá  žádného  hlavního  města;  k  politickým  toho  příčinám 
ovšem  i  zeměpisné  —  horstvo  na  severu  a  otevřenost  k  jihu  —  přistu- 
pují. Tak  stalo  se,  že  časem  Slovensko  i  své  nářečí  povýšilo  na  spisovný 
jazyk  a  před  našima  očima  malá,  ale  nadáená  hrstka  slovenských  vlastenců 
buduje  si  ve  S  v.    Martině  hlavní  město. 

Vídeň  jakožto  hlavní  město  llakouska  historickým  i  zeměpisným 
příčinám  děkuje  za  své  postavení.  V  zemích  alpských  větší  město  nemohlo 
vyniknouti,  Vídeň,  stará  kolonie  římská,  položená  na  Dunaji  a  krytá 
výběžky  alpskými,  čelila  nájezdnym  národům  v  nynějším  Uhersku.  Ležíc 
mezi  západem  evropským  a  jihovýchodem,  Vídeň  vždy  měla  značný  vý- 
znam; ze  střední  Evropy  přes  Vídeň  do  Cařihradu  vedla  —  po  Dunaji 
—  přirozená  cesta.  Vídeň  byla  dlouho  centrum  nynějších  zemí  rakou- 
ských a  jižního  Německa,  —  v  Německu  ztratila  svou  posici  a  v  Ra- 
kousku hlavní  města  jednotlivých  království  usilují  o  zvelebení  svých 
mést.  Nejsilnější  soupeř  na  ten  čas  povstal  Vídni  Budapeští,  jejíž 
výhodná  poloha  uprostřed  Rakouska-Uherska  nyní  již  nejen  politickou 
převahou,  ale  i  hospodářsky  —  vývozem  —  se  pociťuje. 

Vedle  Prahy,  Vídně  a  Budapešti  zeměpisně  nejdůležitější  město 
v  Rakousku  je  Terst  na  moři;  v  našich  dnech  Rjeka  má  se  státi 
Terstem  maďarským.  Terst  i  Německu  je  důležít:  leží  nejblíže  na  moři, 
z  něhož  by  německé  lodi  nejkratší  měly  cestu  suezským  kanálem  do  své 
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Východní  Afriky.  Spojeuí  Německa  a  Rakouska  po  této  stránce  jeví  se 
zeměpisně  ve  zvláštním  světle;  politicky  a  hospodářsky  úzce  spojené 
Německo  a  Rakousko -Uhersko  sahají  od  moře  k  moři,  —  Německo  do- 
jista  tlačí  se  na  jih  k  moři. 

Cesta  do  východoafríckého  území  —  2krát  většího  než  Německo 
v  Evropě  —  Němcům  je  kanálem,  Středozemním  mořem,  kanálem  suez- 
ským,  cesta  dojista  ohtížuá,  protože  velmi  dlouhá.  Nemohlo  by  Němce 
napadnouti,  zjednati  si  z  dovolení  Rakouska  nebo  Itálie  v  Jaderském  moři 
nějaký  obchodní  a  vojenský  přístav?  Myíleuka  ta  není  dnes  příliš  smělá,  — 
již  před  lety  počalo  se  mluviti  o  německém  loďstvu  v  Terstu.  Nemohlo 
by  Německo  nabídnouti  Rakousku  nějaký  kus  Afriky?  Dojista  trojspolek 
jeví  se  8  tohoto  hlediska  v  poněkud  jiném  světle,  než  obyčejně  se  za  to 
má,  —  (a  jestliže  trojspolek,  tedy  i  nejnovější  akce  vyrovnávací)  —  černoši 
počínají  míti  vliv  na  českou  politiku !  V  Německu  již  i  s  katheder  uni- 
versitních Rakousko  prohlašuje  se  za  nejbližší  kolonii  Německa,  výslovné 
hlásá  se  potřeba  Terstu  pro  Německo,  nám  Cechům  a  rakouským  Slova- 
nům hrozí  se  arci  suše  vyhubením.* 

Podobně  jako  Praha  i  Moskva  leží  v  prostředku  Ruska.  Byvši 
hlavním  městem  národu  hlavně  zemědéleckému,  Moskva  není  ani  na  moři, 
ba  ani  na  větší  řece;  veliké  reky  nedaleko  ní  mají  svůj  původ.  Když 
Rusko  vzrostlo  a  dotlačilo  se  moře,  Petrohrad  na  Finském  zálive  stal 
se  hlavním  městem  politickým;  Moskva  zůstala  hlavním  městem  národ- 
ním, —  Petrohrad  je  představitelem  více  západnické  kultury,  Moskva 
ruské.  A  tak  veliká  je  Rus  a  tak  rozmanitá,  že  vedle  těchto  dvou  hlav- 
ních měst  ještě  Kijev  a  Odessa  jsou  městy  hlavními;  Kijev  jakožto 
sídlo  nejstarší  říše,  posud  má  náboženský  vyznám,  naproti  tomu  přímořská 
Odessa  stává  se  hlavním  obchodním  městem  jihu.  Tak  přirozeným  způso- 
bem rozdíl  zeměpisného  položení  v  Rusku  přeje  vzniku  a  roštu  více  hlav- 
néjších  měst.  Podobné  i  v  Spoj.  Státech  Washington  je  pouze  politi- 
ckým, New- York  obchodním  hlavním  městem;  zároveň  pro  vhodné  své 
položení  Chicago  a  S.  Francisco  nabývají  veliké  platnosti. 

Při  Rusku,  hledíine-li  ještě  k  asijským  jeho  zemím,  viděti,  že  hlavní 
město  nemusí  již  býti  uprostřed;  lepší  a  rychlejší  spojení  železnými  a  vod- 
ními drábami,  telegraf  atd.  umožňují  hlavnímu  městu  i  z  obvodu  říše 
snalné  působení  na  všecky  strany.  Mimo  to  Rusko  v  Evropě  má  strate- 
gicky výhodnou  posici,  má  jen  ze  západu  obávati  se  vpádu,  proto  hlavní 
město  tím  snáze  může  ležeti  na  obvodu  chráněném  mořem.  Podobné 
i  Londýn  je  na  obvodu  říše,  —  ostrov  proti  vpádům  nepřátelským  byl 
posud  samou  polohou  kryt.  Přece  však  pro  Rusko  Petrohrad  není  výhodné 
položen  jakožto  hlavní  město,  protože  těžiště  vší  práce  také  leží  více 
na  jihu  a  východu,  — již  toď  občas  k  tomu  se  poukazuje,  že  by  hlavní  město 
mělo  býti  na  jihu,   ovšem  na  moři,  tedy  snad  v  Odesse  nebo  v  —  Cařihradé. 

Město  dokonce  může  míti  vliv  saliající  daleko  za  hranice  své  říše, 
vliv  světový.  Takový  vliv  Paříž  dlouho  mela.  Položení  Paříž  má  vice 
centrální,  jak  mnohá  jiná  města;  na  západ  země  je  chráněna  mořem, 
proto  hlavní  město  k  západním  hranicím  může  ležeti  blíže.  Jak  Paříž  je 
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srdcem  Francie,  tak  zase  Francie  je  centrum  západních  zemí  a  proto 
vliv  Fraucie-Paříže  na  západní  země  tak  dlouho  byl  rozhodný  a  tím  spolu 
na  celý  svět  vůbec.  Victor  Hugo  mohl  tudíž  jistým  právem  říci,  že  Paříž 
je  hlavním  městem  všehomíru. 

Jako  Francie  je  střediskem  západních  zemí,  Itálie  je  střediskem 
zemí  jižních,  —  Éím  byl  hlavním  městem  západu,  potom  světové  říše 
římské  a  byl  hlavním  městem  světa  katolického.  Avšak  hlavním  městem 
Itálie  posud  vlastně  není,  nevynikaje  ani  svou  polohou  ani  svým  význa- 
mem pro  sjednocenou  Itálii,  —  patrně  historické,  ideální  motivy  rozho- 
dovaly při  jeho  ustanovení  za  hlavní  město  nového  státu,  ovšem  idea 
nového  státu  je  v  naprostém  odporu  s  minulostí  „věčného"  města  a  odtud 
pak  mnohé  obtíže  Itálie,  domácí  i  mezinárodní. 

V  té  příčině  Cařihrad  Rusům  sloužil  by  ideálně  i  zeměpisně.  Caři- 
hrad  jakožto  první  a  hlavní  sídlo  východního  křesCanství  svědčil  by  nej- 
většímu a  nejmocnějšímu  pravoslavnému  národu  —  vliv  Cařihradu  na 
Rusko  staletí  byl  veliký.  ílekové  mohou  ovšem  také  reklamovati  Cařihrad ; 
avšak  byzantijská  říše  se  svou  ethnickou  a  kulturní  rozmanitostí  k  ruské 
má  větší  příbuznost  nežli  k  řecké.  Rusové  také  hlavně  potlačili  a  vytla- 
čili Turky,  již  Cařihradu  se  zmocnili,  —  opět  nový  a  mocný  důvod  pro 
prvorozené  právo  na  Cařihrad.  S  touto  ideální  stránka  praktická  byla  by 
v  úplném  souhlase  —  Carihradem  Rusové  měli  by  klíče  k  Černému  moři, 
a  položení  Cařihradu  samo  činí  toto  město  hlavním  v  kulturní  a  politické 
organisaci  starého  světa.  Cařihrad  leží  uprostřed  tří  dílů  světa,  je  nej- 
lepší přechodiště  Evropy  do  Asie  a  má  pro  Afriku  tím  větší  dfiležitost, 
že  Egypt  a  kanál  Suezský  staly  se  tak  důležitými  pro  Angličany,  v  novější 
době  pro  Němce  a  pro  Evropu  vůbec.  Cařihrad  sám  leží  na  moři  — 
o  kráse  polohy  zde  ani  nemluvíme  — ,  k  Cařihradu  vedou  hlavní  řeky 
tří  dílů  světa:  Dunaj,  Duěpr,  Don,  částečně  i  Volha,  Nil,  Eufrat  a  Tigris, — 
boj  o  Cařihrad  je  boj  o  světové  panství,  boj  východu  —  Ruska  —  a  zá- 
padu. Slavjanofilové  Rusku  postavili  ideál  veliký,  veliký  i  tím,  že  jím 
dostiženy  byly  znamenité  účiny  praktické. 

Ne  všecka  veliká  města,  jako  Cařihrad,  ftím,  mají  zároveň  tak  veliký 
historický  a  ideální  význam.  Viděti,  jak  v  životě  ideál  a  skutečnost  často 
se  rozcházejí,  —  Jerusalem  a  Betlehém  zůstaly  neúhlednými,  ačkoli  celý 
křesCanský  svět  na  ně  pamatuje,  a  posud  jsou  v  držení  národa  nekřesťan- 
ského, —  až  na  chrámě  sv.  Sofie  vztýčen  bude  kříž,  i  Betlehém  za  ne- 
dlouho bude  v  moci  státu  křesťanského. 

Na  těchto  příkladech,  trvám,  společenský  význam-  měst  a  zejména 
mést  hlavních,  stává  se  jasný.  Velké  město,  v  němž  soustředěn  je  k  sou- 
činnosti značný  počet  obyvatelstva  jistého  území  a  národa,  právě  tím  je 
představitelem  kraje  a  obecného  úsilí;  město  samo  je  účinem  zeměpisné 
polohy  a  historického  vývoje.  Není  správné,  pokládati  jen  města  za  platné 
činitele  státní  a  kulturní,  ale  dalo  se  tak  a  posud  se  děje,  proto  že  málo 
lidí  myslí  obsáhnouti  dovede  veliké  celky;  proto  je  Praha  Čechami.  Paříž 
Francií,  jako  Ludvík  XIV.  byl  státem.  Arci  že  veliké  město  větším  právem 
představuje  celek,  protože  jest  organisaci  mnohých  a  významných  jednotlivců. 

Hlavní  město  státům  a  národům  je  přirozeným  východištěm,  od  něhož 
a  k  němuž  všecky  obecné  síly  směřují.    Hlavní  město  je  celku,  co  dům 
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rodině.  Proto  je  Praha,  proto  je  Moskva  „matičkou".  Každý  člověk  při- 
rozeně má  jedno  místo,  z  něhož  a  k  němuž  řídí  všecku  práci  a  její  vý- 
sledky; celku  tím  jsou  hlavní  města.  Proto  opět  přirozeným  způsobem 
města  hlavní  vynikají  co  možná  uprostřed.  Ty  důvody,  jež  v  menším 
platí,  zřizaje*li  se  na  př.  krajský  soud  dnes,  —  aby  byl  na  všecky  strany 
co  moŽQá  stejně  daleký,  aby  zároveň  byl  v  hospodářském  středisku  atp.  — , 
ty  důvody  platily  v  starší  době  pro  hlavní  města.  Zvláštní  zeměpisné 
položení  (na  př.  Anglie,  Rusko)  a  pokrok  moderní  dopravy  a  spojení  d^í 
vynikati  i  městům  necentrálním ;  ale  původně  každé  hlavní  město  alespoň 
v  idei  leží  uprostřed  jistého  obvodu,  tak  jak  zbožný  střední  věk  Jeru- 
zalém si  představoval  uprostřed  světa  —  země. 

Vedle  zeměpisných  a  dopravních  poměrů  rozhodují  často  historické 
a  ideální  příčiny  o  hlavnosti,  ovšem  nikoli  o  významu  hlavních  mést. 
Vzpomněli  jsme  již  Washingtonu  a  Nového  Yorku;  podobně  ftekové 
zvolili  si  Athény  za  hlavní  město,  ačkoli  by  Korinth  (obzvláště  až  prů- 
plav bude  hotov)  hodil  se  zeměpisně  mnohem  lépe,  fom  měl  posud  svflj 
význam  jako  sídlo  papežův:  již  teď  radí  se  papežovi,  aby  si  vyhledal 
nové  sídlo  snad  někde  v  Americe,  proto  že  moderní  ruch  a  život  není 
již  soustředěn  v  zemích  Středozemního  moře. 

Zajímavo  bylo  by  srovnati  hlavní  města  se  stanoviska  národopisného. 
Veliká  a  hlavni  města  mají  po  výtce  politický  a  hospodářský  význam; 
národnost  teprve  v  novější  době  obdržela  sociální  důležitost  a  proto  k  ní 
při  zakládání  hlavních  měst  nebylo  vědomé  přihlíženo.  Vzpomínám  tu  rady 
Macchiavelliho,  přeložiti  hlavní  město  a  politické  sídlo  do  podmaněného 
kraje,  —  obyvatelstvo  tím  prý  dříve  nové  vládě  přivykne.  Podobně  na  př. 
Petrohrad  uprostřed  finského  plemene  a  poblíže  poněmčeným  krajům  balti- 
ckým rozhodné  působil  na  upevnění  a  rozšíření  ruského  jazyka  v  těchto 
končinách.  V  menších  rozměrech  téhož  příklad  máme  na  Budapešti.  Hlavní 
město  uherské  je  sice  uprostřed  Uher,  ale  nikoliv  uprostřed  Maďarů,  — 
přitažlivost  jeho,  ač  samo  není  čisté  maďarské,  na  Slováky,  Němce,  Srby 
a  Chorvaty  tím  větší,  Praha,  jsouc  blízka  německému  území,  národnostně 
mohla  by  podobně  působiti. 

Konečné  Čistě  osvětový  význam  mest  není  vázán  tak  na  velikost, 
ačkoli  i  v  tomto  ohledu  alespoň  umění  a  věda  na  mnoze  závislý  jsou  na 
politické  a  hospodářské  moci.  Ale  duch  nežije  pouze  chlebem,  —  Praha 
a  Cechy  kdysi  stály  v  hlavě  velikého  hnutí  reformového,  ač  velikostí 
nikterak  nevynikaly,  —  city  a  myšlenky  nejsou  vázány  na  prostor.  Ko- 
lébka snad  veliké  většiny  vyuikajicícb  reformátorův  a  myslitelů  stála  na 
ueúhiedných,  světu  neznámých  místech  .  .  .  (Pokračování.) 
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festa  podobají  se  zajisté  krásnému  pohlaví.  Jest  to  sice  po- 
divné přirovnání,  ale  případné.  Zde  máte  důkaz.  Stalo  se 
vám  zajisté  při  návštěvě  různých  měst,  že  neučinila  na  vás 
žádného  dojmu.  Při  pohledu  na  ně  zůstaly  vaše  mysl,  vaše 
srdce  ledově  chladnými,  ba  zmocnil  se  vás  i  někdy  odpor. 
Jiná,  ale  velmi  skrovná  část  jich  dovedla  vás  poněkud  rozehřáti  —  nalezli 
jste  zajímavé  podrobnosti ,  které  vám  mile  a  jasně  v  paměti  utkvěly. 
Konečně  shlédli  jste  město,  po  němž  jakoby  touha  vaše  nevědomky  byla 
plála,  srdce  zrychlilo  pojednou  tlukot,  v  mysli  vám  začíná  bouřit, 
a  celou  vaši  duši  projímá  jakási  neskonale  sladká  něha  .  .  .  horoucí  to 
láska,  která  vás  pak  po  celý  život  již  neopouští.  Zevšední-li  vám  to 
město  při  delším  pobytu  —  což  se  arci  také  stává  —  pak  nebylo  ono 
to  pravé,  vy  jste  se  klamali  a  můžete  putovati  dále.  Přirovnání,  jak 
ráčíte  vidět,  jest  až  na  ten  konec  dobré,  nebof  při  krásném  pohlaví  není 
tak  snadné  „putovati  dále*"  a  zklamaný  poutník  za  láskou  musí  obyčejně 
dotrpět. 

Sledujte  cestu,  která  vychází  za  branou,  kteráž  se  nazývá  » porta 
di  San  Gallo**,  projděte  jejími  zatáčkami  kolem  velkého  počtu  letohrádků, 
až  dojdete  výšiny,  kde  stávalo  někdy  staroetrurské  městečko  „Faesulae* 
nyní  „Fiesole",  a  s  této  výšiny  rozhlédněte  se  po  ráji,  v  němž  se  prostírá 
lepá,  kvetoucí  Florencie!  Opojeným  zrakem  ztápíte  se  do  čarovného 
panoramatu,  kteréž  tu  v  nejzářnějším  jasu  před  vámi  plane.  Jaké  to 
město!  Jen  zde,  v  tomto  ovzduší  mohli  se  naroditi  mužové  tak  velcí, 
jako  byli  Michelangelo,  Galilei,  Petrarka,  Boccaccio,  Dante  a  jiní  vel- 
duchové,  jenom  zde  mohl  vládnouti  Lorenzo  „il  Magnifico"  a  ferrarský 
dominikán  Savonarola.  Otevřte  knihu  dějův  této  perly  měst,  čtěte  v  ní 
a  mohutnosť  té  slavné,  velké  minulosti  naplní  vás  obdivem.  Seznáte  tu 
prudce  tlukoucí  tepnu  života,  jež  celým  mládím  Florencie  hýbala,  i  po- 
cítíte dech  ohnivé  jarosti,  jímž  celé  ovzduší  tu  bývalo  prosyceno  .  .  . 
Bývalo?  o  nikoli:  to  kouzlo  ovzduší  působí  dále,  cítíte  jeho  mocný 
dojem,  cítíte  jeho  slasC  i  rozkoš  a  chápete  pravdu  slov,  že  „Florencii 
spatřiti  jest:  roztoužiti  se  po  věčném  životě". 

Ta  kvetoucí  Florencie  —  „la  fiorente"  —  rozprostírající  se  v  roz- 
sáhlém údolí,  kterýmž  se  vine  neveliký  Arno  a  jež  věnčeno  jest  jemnými 
konturami  Etrurských  Apennin  a  jich  vlnitých  výběžků,  vypadá  upro- 
střed svěžích  hájů  oliv  a  jilmů,  mezi  nimž  se  táhnou  zelenavé  vinice, 
z  nichž  zase  ostře  vyniká  tmavá  zeleň  cypřiší  a  pinií,  jako  kouzelná  kra- 
jina. Město  samo,  ačkoli  svěžím  vzezřením  jakousi  mužnou  hrdost  hlásá, 
nepostrádá  přece  měkké  lahody,  dodávající  jeho  celkovému  obrazu  luzně 
vábného  nádechu,  o  jehož  vypsání  by  péro  moje  marně  se  pokoušelo. 
To  kouzlo  půvabu  musí  se  vidět  a  pocítit.  Mužná  hrdost  a  síla  města 
zračí  se  hlavně  ve  slohu  stářím  omšených  staveb,  jakými  jsou  paláce  vel- 
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mozů  a  slavných  florenckých  rodin,  jakož  i  kostely,  vesměs  to  budovy 
ze  století  dvanáctého  až  šestnáctého.  Ten  rípaldinský  a  fíesolský  pískovec, 
z  něhož  jsou  většinou  zbudovány,  vzal  za  dlouhých  věků  na  se  barvu 
tmavohnědou,  a  vážně  jako  staré  hrady  nádherné  úpravy  pohlížejí  na  nás 
paláce  Bargello,  Gondi,  Altoviti,  Quaratesi,  Bartolini,  Rucellai  a  Strozzi  — 
více  m^ně  mohutnou  rustikou  vynikající.  A  což  ty  kostely!  Jako  zka- 
menělé básně  geniálního  vzniku  mluví  k  nám  řečí  němou,  ale  hluboce 
dojemnou.  Jsou  to  majestátní  mramorové  epopeje,  stavby  úchvatné  a  bez- 
vadné. Pravý  canticus  canticorum  —  píseň  písní  —  mezi  nimi  jest  dóm 
„Santa  Maria  del  Fiore",  dílo  to  nesmrtelných  budovatelů,  jakož  byli: 
Arnolfo,  Giotto,  Talenti,  a  konečně  mistr  Brunellesco,  stavitel  kopule. 
Od  roku  1296  pracovaly  hlavy  i  dílny  těchto  architektů  až  do  roku  1472 
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a  dílo  uznáno  za  dokonalé.  Poněvadž  však  prodlením  doby  obložení  ze- 
vnějších stěn  mramorem  různých  barev  zničeno  bylo,  pracoval  posledních 
dvacet  let  stavitel  de  Fabris  na  obnovení  této  práce  a  roku  1888  do- 
konal své  dílo  ke  cti  Florencie  a  obdivu  celého  světa.  Chcete-li  se  po- 
kochati pohledem  s  ptačí  perspektivy,  nelitujte  vystoupiti  po  414  schodech 
na  slavnou  zvonici  při  tomto  chrámu  stojící.  Odtud,  s  výšky  84  metrů, 
užijete  skvostného  rozhledu.  Po  straně  dómu  stojí  osmihranný  též  kopuli 
krytý  kostel  křtitelní  „il  Battisterio",  jehož  troje  měděné  dveře,  zhotovené 
Pisanim  a  Ghibertim,  jsou  prací  tak  mistrovskou,  že  o  nich  Florenčané 
hrdé  tvrdí,  že  by  mohly  zdobiti  vchod  do  ráje.  Cizinec,  který  má  ku 
prodlení  dosti  času,  ten  nechť  pozdrží  se  pod  kopulí  mosaikou  krášlenou 
a  pozoruje  tu  spoustu  zvláštně  oděných  maminek,  jež  —  s  kojnými  a  také 
bez  nich  —  sem  novorozence  ke  křtu  přinášejí;  nikde  jinde  se  totiž 
v  městě  nekřti  a  krtiny  při  170  tisících  obyvatelů,  jež  Florencie  čítá, 
přece  něco  vydají!    Mezi  radostí   zářícími  matinkami  najdete  často  ženy 
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anáělské  zrovna  krásy,  a  co  6e  týče  kojnýoh,  tý  nebýviýl  také  k  zahození, 
neboC  jsoa  to  ponejvice  silné  borské  květiny  z  ApenniH'  Etmrskýcli  n^b 
z  Umbrijských  Alp. 

Kolem  Oratoria  Misericoťdia  ulicí  ^Calzajoli"  spěchá  cizinec  na 
„Piazza  della  Signoria",  na  slavné  proslalé  to  náměstí,  kde  roka  1498 
velký  Savonarola  obéseu  a  pak  s  mnichy  Fra  Domeníco  a  Fra  Sil- 
vestro  upálen  byl.  Zde  stojí  mohutný  ^Palazzo  Vecchio",  jehož  malbami 
pokryté  síně  nyní  magistrátu  florenckému  slouží,  a  na  protější  straně 
pyšní  se  —  dříve  pro  slavnosti  aréená  ^Loggia  deiLanzi"  (1374 — 1391), 
na  kteréž  poprvé  vítězně  konkuruje  renesance  s  gotikou.  —  Zde  nalé- 
záme několik  krásných  skulptur,  z  nichž  „Únos  Sabinek^  Giov.  Bologna 
z  mramoru  a  sochu  „Persea**  Benvenuto  Cellini  v  kovu  pracoval.  Voskový 
model  „Persea"  nalézá  se  v  paláci  Bargello  a  stojí  za  podívanou.  Upro- 
střed této  drorany  stojí  antická  skupina  „Menelaos  s  mrtvolou  Patroklovou** 
(a  ne  Aias  s  Achillem,  jak  mnozi  vykládají),  dále  po  stranách  Herkules  a 
Kentaur  Nessos  (Bologna),  Judita  (Donatello),  pak  moderní  sousoší  „Achilles 
a  Polixena**  (Fedi),  a  v  pozadí  šest  antických  soch  z  Říma,  práce  šablo- 
no vité. 


Při  prohlížení  kostelů,  jež  každého  napiftují  největším  obdivem,  na- 
leznete tolik  uměleckých  výtvorů  a  památek,  že  každý  jednotlivý  chrám 
vás  upoutá  na  celé  hodiny,  a  osm  dní,  kteréž  jste  městu  chtěli  obětovati, 
protáhlo  se  na  čtrnáct  a  dosud  neviděli  jste  celou  řadu  míst  a  sbírek.  — 
Měl  jsem  několik  přátel,  kterým  bylo  sochařství  tajemnou  knihou.  Tito, 
ačkoli  znali  slavné  výtvory  skulptury,  postrádali  přece  citu,  jenž  při  po- 
chopení uměleckého  díla  i  chladnému  kameni  jaksi  život  vdechuje.  Pá- 
nové tito  zůstávali,  zkrátka  řečeno,  stále  chladnými.  Tu  navštívili  kostel 
S.  Lorenzo  a  s  ním  souvisící  „Capellu  dei  Bepositi",  kdež  se  nalézají 
hrobky  slavných  Mediceů,  které  krášlí  sochy  nesmrtelné  ruky  Michelan- 
gelovy,  a  tu  při  pohledu  na  „Den**  a  „Noc**  na  hrobě  Giuliana  de'  Medici 
a  „Úsvit  a  Soumrak**  na  hrobce  Lorenza  de'  Medici  —  se  jim  konečně 
rozbřesklo  a  oni  beze  slov,  v  němém  úžasu,  stanuli  a  stáli  dlouho,  dlouho 
před  těmito  arcidíly.  Můj  osobní  náhled  jest,  že  obě  slavné  Veuuše  z  nej- 
lepší doby  řecké  (medicejská  a  kapitolinská)  nedosahují  umělecké  výše 
„Noci"  a  „Úsvitu"  Michelangela.  Popisovati  tyto  sochy  a  hledati  k  jich 
ocenění  pravých  výrazů,  nemám  odvahy:  dojem  dá  se  tu  postihnouti 
jenom  okem. 

Také  kostel  „Santa  Croce",  před  kterým  stojí  pomník  Danteův, 
s  běloskvoucím  mramorovým  a  inkrustovaným  průčelím,  chová  ve  svém 
nitru  zetlelé  kosti  a  pozůstatky  nesmrtelníků  Michelangela,  Alfieri-ho, 
Macchiavelli-ho,  pak  pomníky  Dantea  (pochován  jest  v  Raveuně),  Cheru- 
bini-ho,  Galilea  a  mnoho  uměleckých  prací,  mezi  nimiž  největšího  pozoru 
zasluhují  fresky,  jichž  tvůrcem  jest  Giotto,  Chcete-li  viděti  slavnou  ma- 
donnu  od  Ciraabue,  malovanou  r.  1269,  pospěšte  do  kostela  „Santa  Maria 
Novella",  který  b>l  postaven  na  památku  jedné  ze  smiřovacích  slavností 
mezi  Guelfy  a  Ghibelliny,  a  prohlédněte  si  toto  dílo,  kteréž  svého  času 
takový  úžas  a  takové  nadšení  způsobilo,  že  je  vynášeli  z  domu  Cimabuova 
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sa  hloholn  zvoni  a  trub  vprflyoda  Qesčislaého  množství  do  kostela, 
libit  se  vám  aai  příliš  nebade,  nebot  má  jeitě  nádech  byzantinský,  j^ž 
Giotto  později  zavrhl. 

K  návštěvě  všech  kostelů  a  kaplí  bylo  by  potřebí  několika  měsíců 
a  myslím,  že  dosod  bylo  po  skrovná  smrtelníků,  kteří  celon  tuto  obchůzka 
vykonali  a  vše  dopodrobna  si  prohlédli.  Jaká  únava  a  jaké  zmalátnění 
zmocnnjí  se  cestujícího  i  badatele  při  napínavém  prohlížení  všech  možných 
objektů,  je  asi  každému  známo^  a  proto,  jsme-li  za  dopoledne  znaveni, 
hledáme  pak  odpůldne  poklidu  a  zábavy.  Zajdeme  si  tedy  za  „porta 
Boma&a"  na  rozkošnou  procházku  „Yiale  dei  Goili"  a  uprostřed  růží, 
vavřínů,  kvetoucích  keřů  a  stinných  stromů  kráčíme  výše  přes  pahrbky 
Arcetri,  Giramonte  až  k  San  Miniato,  kdež  nás  požitek  těch  přenád- 
berných  výhlídek  občerstvíme  a  únavy  rychle  zbavuje.  Avšak  chcete-li 
86  podívati  na  pestrý  rej  života,  jak  vesele  a  bezstarostně  ta  „celá 
Florencie^  žije,  zajeďte  nebo  zajděte  si  do  městského  sadu  .Cascine" 
a  na  potulce  ve  stínu  jilmů,  dubů,  pinií  a  cypřiši  najdete  hojné  příle- 
žitosti seznati  Florenčany  dle  jejich  zevnějšího  —  nátěru.  Máte-li  však 
za  průvodčího  některého  z  těch  obyvatelů,  kteří  celou  tu  společnost,  zde 
šumně  se  hemžící,  z  blízka  a  důkladně  znají,  uvidíte  ji  jeho  brejiemi  ve 
světle  až  příliš  jasném. 

Florenčan,  kterýž  je  v  domácnosti  skromňoučký  a  spořivý,  nezná 
ve  veřejném  životě,  jehož  účelem  zábava  jest,  žádných  téměř  mezí  a  rád 
si  zahrává  na  boháče,  jehož  největším  požitkem  jest  paradovati  na  koz- 
líku za  spřežením  ohnivých  koní,  kterých  se  tu  pronajímá  ohromná  spousta. 
Heslo  Florenčana  jest  asi  „O  budoucí  den  se  nestarejme"  a  „Jen  vesele  I" 
I  ve  vzduchu  spočívá  už  jakási  nálada  k  veselému  životu  a  prazvláštní 
tato  nemoc  zachvacuje  rychle  i  cizince,  kterýž  jí  obyčejně  velmi  rád 
podléhá.  Pamatuji  se  na  jistého  Yidenana,  kterýž  tomuto  příjemnému  ne- 
duhu tak  mocně  podlehl,  že  své  značné  musealní  stipendium  v  Cascinách 
prostudoval  a  po  čtyřnedělním  bohorovném  žití  —  „v  hlavě  poušt  a 
v  měšci  poušť"    —  do  svého  rodného  města  na  Videňce  se  navrátil. 

Nostačí-li  vám  florencká  společnost  v  ^Cascině",  zajděte  si  do  krá- 
lovské zahrady  „Giardino  di  Boboli'',  kteráž  jest  dvakráte  týdně  obe- 
censtvu přístupna  a  jednou  z  nejkrásnějších  zahrad  celé  Evropy.  Vchod 
máte  na  levé  straně  paláce  „Pitti*,  a  básnil-li  Goethe  zde  svého  Tassa, 
čerpal  věru  tu  pravou  náladu. 

„Postavte  mi  mohutný  palác!**  pravil  velmož  Pitti  roku  1440  a 
Filippo  Brunellesco  jej  —  arciC  jen  z  polovice  —  zbudoval;  dokončení 
provedli  postupné  Ammanati,  Parigi,  Ruggeri  a  Poccianti  (1!^39).  Zde 
jest  umístěna  jedna  z  nejslavnějších  obrazáren  světa  a  „Galleria  Pitti", 
ačkoli  co  do  počtu  (492  kusů)  neveliká,  chová  nesmrtelná  díla  ceny 
ohromné.  Raflfael,  Sarto,  Tizian,  Fra  Bartolomeo  a  jiní  tvoří  zde  vybranou 
společnost,  kterouž  jinde  tak  hned  nenajdete.  Znáte  přec  onu  madonnu 
Rafaelovu  (della  Seggiola),  sedící  v  nádherné  lenošce  a  mající  na  hlavě  ovin 
turbanu  podobný,  kteráž  jest  snad  populárnější  než  drážďanská  „Madonna 
di  San  Sisto"  —  nuže,  ta  tu  visí,  a  přijdete-li  dnes  do  Florencie,  sedí 
před  ní  jistě  dva  malíři  —  kopisté  a  za  sto,  dvě  sté  let  budou  navště- 
vovatelům  galerie  vždy  jiní  a  jiní  kopisté  překážeti.  Jakou  poiíž  s  těmito 
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každému  protivnými  stínidly  má  ředitel  gallerie,  moha  vám  lehce  vy- 
světlit.  Dám  se  zaznamenat,  že  chci  pracovati  také  kopii.  Ředitel 
otevře  knihu  a  zanese  mne  pod  číslem  » osmdesáte tyři"*  a  sdělí  mi  pří- 
větivé, že  moha  za  ^sedm  let"  opět  zavítat  do  Florencie,  že  těch  83^ 
předchůdců  do  té  doby  bode  hotovo.  „GalleríaPitti'^  spojena  jest  zvláštní 
chodbo  a,  která  vede  nad  zlatnickými  krámy,  amistěnými  na  starém  moste 
.Ponte  vecchio"*,  přes  Arno  a  konci  v  Palazzo  degli  Uffizi,  ve  kterémi 
uloženy  jsou  různé  sbírky  nesmírné  ceny.  V  sestadvacíti  síních  a  třech 
koridorech  uloženo  tu:  389  obrazů,  33  tisíc  rytin  a  ručních  nákresů^ 
15  tisíc  mincí,  15  set  egyptsckých  památek,  na  5  tisíc  řezaných  draho- 
cenných gem,  broncoviny,  skulptury  a  210  tisíc  svazků  vzácných  knih 
a  11  tisíc  rukopisů.  Malý  osmihranný  sáleček  teši  se  tu  největší  návštěvě 
a  „Tribuna"  (sál  čís.  25.)  bývá  vždy  přeplněna.  „Zde  by  se  mělo  člo- 
věčenstvo jen  kleče  dívat**,  šeptá  si  mnohý  enthusiast  v  této  nejvyššímu 
umění  zasvěcené  síni.  Hned  naproti  vchodu  stojí  „ona",  kterou  stvořil 
syn  Apollodorův  —  Kleomenes,  jehož  jméno  by  měla  nésti.  Takto  se  však 
jmenuje  „Venuše  Medicejská",  má  celá  ramena  nově  přidělaná,  což  jest 
hanebné :  měli  ji  nechat  bez  ramen  jako  „Venuši  Milosskou**,  poněvadž  každá 
restaurace  skulptur  pochybena  bývá.  Však  proto  přece  jest  božskou. 
To  ostatní,  co  ještě  najdete  v  „Tribuně",  jest  arci  vše  nesmrtelné  a  mezi 
obrazy  dlužno  vyhledati  nejprve  díla  od  Raffaela,  Tiziana,  Dttrera,  Man- 
tegniho,  Sarte-a  atd.  Blaze  tomu,  kdo  sem  může  chodit  den  co  den !  — 
Když  konečně  jste  si  „celou  Florencii**  (?)  prohlédli,  odeberte  se 
na  „Ponte  Vecchio"  a  kupte  si  tam  u  zlatníků  „nad  vodou"  nějakou 
památku  na  to  krásné  město.  Starožitností  tu  nekupujte  žádných,  nebot 
ty  jsou  vesměs  padělané;  rovněž  chraňte  se  koupí  obrazů,  ačkoliv  vás 
pokoušeti  budou  gentlemani  v  úboru  bezvadném  —  odolejte  —  nebot 
jest  to  všechno  „švindl".  Na  konec  zjevím  něco  našim  výtvarníkům.  Znáte 
jméno  malíře:  Gianetto  Cordegliaghi-ho,  současníka  Leonarda  da  Vinci? 
Neznáte  a  nenajdete  ho  téměř  nikde  zaznamenaného,  jeho  díla  nikda 
nezná.  A  přece  byl  to  mistr  tak  znamenitý,  jako  Tizian,  Vinci  a  Correg- 
gio.  Pojedete-li  jednou  do  Florencie,  zeptejte  se,  kde  bydlí  slavný  sbě- 
ratel obrazů  Dr.  Beggi  a  ten  Vám  ukáže  „Floru**  od  Cordegliaghi-ho^ 
před  kterouž  jistě  sejmete  klobouk.  Vlastnoruční  pérem  kreslený  portrét 
od  Raítaeia  —  pověřený  všemi  slavnými  znalci  —  má  Beggi  také  a  Leo- 
narda Vinci-ho  barevnou  skizzu  k  slavné  „Poslední  večeři*'  vám  tolikéž 
ukáže   a  ještě  jiná   proslulá    díla  ceny  nesmírné.    Jen  se  jděte  podívat. 


v^- 


'-^JZÍ^^^^^.^ 
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počátcích  a  vývoji  indického  dramatu  nemáme  bezpečných 
zpráv  a  jen  různé  stopy  vedou  nás  do  daleké  minulosti, 
kde  jakoby  hustá  mlha  nedovolovala  rozeznati  obrysy  těchto 
počátků.  Dr.  Zubatý*  dobře  ukázal,  že  slovesnou  formu 
dramatickou  nalézáme  již  na  prahu  zachované  indické  litera- 
tury, totiž  ve  sbírkách  hymnů,  jimiž  Indové  ve  svém  starověku  velebili 
své  bohy.  Již  mezi  těmito  hymny  nalézáme  formu  dialogickou  a  mono- 
logickou  a  určité  momenty  děje  vyličují  se  řečí  přímou.  Tato  forma 
prosté  dialogická  je  zajisté  někde  jen  zdánlivá.  Nejstarší  poesie  epická 
byla  na  pólo  řečí  nevázanou,  na  pólo  vázanou.  O  velikém  ději  se  vypra- 
vovalo, některé  důležitější  momenty  se  opěvovaly.  Tyto  části,  složené 
formou  metrickou,  se  uchovávaly  beze  změny,  části  prosaické,  pouhé  vy- 
pravování, bývaly  improvisovány  a  každý  vyprávěč  povídal  je  způsobem 
libovolným,  jen  obsah  zachovávaje,  a  někdy  ani  toho  nezachoval.  Pověsti 
staroirské,  staronordické,  pověsti  středověké  mívají  tuto  formu.  V  Indii 
v  lidových  povídkách  zachovala  se  podnes.  Nicméně  je  při  některých 
hymnech  védských  patrno,  že  spojující  text  prosaický  by  byl  zcela  zby- 
tečným, tak  že  v  platnosti  zůstává  fakt,  že  již  v  nejstarší  literatuře  staro- 
indické  celá  situace  bývá  líčena  řečí  přímou,  dialogem  nebo  i  monologem. 
Též  vlastni  epická  literatura  staroindická ,  poněkud  mladší  než 
hymny  védské,  má  často  fonnu  dialogickou.  V  Mahábháratě  bývají  celé 
veliké  partie  pouze  dialogy  jednajících  osob,  jež  přerušují  pouze  slova 
„N.  N.  pravil."  Tato  slova  stojí  skoro  vždy  mimo  metrům,  tedy  mimo 
vlastní  text.  Tyto  básně  bývaly  a  jsou  až  dosud  recitovány,  ovšem  osobou 
jedinou,  která  modulací  hlasu  naznačuje  střídání  mluvících  osob. 

Složité  obřady  bohoslužebné,  zvláště  při  obětech,  různé  pohyby, 
výkony,  určité  přecházení  knězi,  recitace,  zpěvy,  odpovídání  si  dodávaly 
obřadům  těmto  velice  rázu  theatrálniho.  Ale  i  mimo  to  jsou  v  obřadech 
obětních  celé  dramatické  výjevy,  z  nichž  Dr.  Zubatý  některé  vylíčil.  Při 
oběti  sómové  byl  představován  výjev  znázorňující  prodej  sóma.  Jedna 
osoba  představovala  kněze,  druhá  prodavače,  který  není  rodu  árského. 
Oba  smlouvají  se  o  cenu  sóma,  až  se  shodnou.  Ke  konci  je  však  pro- 
davač bit  a  všecko  se  mu  vezme.  I  při  jiných  obětech  bývají  podobné 
dramatické  výjevy  a  vystupují  v  nich  jednak  representanti  živlu  árského 
(Indové  prvých  tří  kast:  brahmanův,  kšatrijův,  váisjův),  jednak  živlu 
neárského  (súdrové,  káutsové  a  pod.);  tyto  dva  živly  spolu  zápasí  a  re- 
presentanti Árjův  ovšem  vždycky  zvítězí. 

Nikde  nebylo  kastovnictví  tak  tuhé  jako  v  Indii.  Ze  všech  kast  byla 
nejdůležitější  kasta  knězi  (brahmanů),  jež  příliš  se  oddělila  od  ostatního 
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lido  indického.  Nejen  yeskern  boboslcžbu,  ale  Ysecka  TzdělanosC  Trhra- 
dila  sobě  a  pak  vtiskovala  svou  pečef  vší  indické  veřejnosti,  celé  litera- 
tuře, všem  projevem  dacha.  Tomn  nebjlo  tak  vždj.  T  nejstarších  dobách 
védských  nebylo  jesté  kast  a  nebylo  zvláštní  kasty  kněžské.  Dohfim 
sloužili  stání  rodin  nebo  nadanější.  Dělo  se  to  co  možná  reci  vznešenou 
a  úkol  obétníků  svěřoval  se  rál  těm,  kdož,  zvláště  jsouce  nadáni,  dovedli 
bohy  vzývati  a  velebiti  řečí  umělou,  vázanou  a  vznešenou:  básufkům- 
pěvcfiro.  Obřady  tehdy  neměly  ještě  významu  tajemného,  leč  byly  plodem 
národních  obyčejů  a  choutek.  Ony  dramatické  výjevy  mohoa  pocházeti 
jen  2  oněch  dob,  kdy  kněží  nebyli  ještě  zvláštní  kastou,  kdy  obřady 
byly  ještě  každému  srozumitelný  a  vyhovovaly  národním  zvykftm  a  chout- 
kám. Později,  kdy  kněžímí  nebyli  více  obyčejní  (jen  básnickým  nadáním 
vyniki^icij  mužové  národa,  ale  rodem  určeni,  vážní  a  učení  brahmani, 
sotva  by  se  podobné  výjevy  byly  dostaly  mezi  obřady.  A  tak  i  některé 
části  nejstarší  indické  poesie,  i  obřady  posvátné  svědčí,  že  v  lidu  indi- 
ckém již  v  nejstarších  dobách  žíla  náklonnost  k  dramatické  formě  poesie 
a  k  dramatickým  výjevům. 

Literatura  časem  ocitla  se  úplně  v  rnkou  brahmanův  a  ti  nepěsto- 
vali dramatické  poesie,  k  níž  v  dobách  starších  byly  dány  popudy 
a  počátky.  Ale  v  lidu  zůstala  záliba  v  dramatických  výjevech,  jež 
domohla  se  i  jejích  provedení. 

Y  dobách,  kdy  nebylo  ještě  kasty  kněžské,  měl  lid  zajisté  dosti 
značné  účastenství  při  obětech.  Prováděl  různé  hry  a  slavnosti.  Sem 
náležejí  i  dramatické  výstupy  dříve  uvedené.  Tyto  výstapy  zachovaly  se 
jako  zbytek  v  doby  pozdější,  kdy  lid  obřadům  již  pranic  nerozuměl, 
kdy  účastenství  jeho  bylo  od  brahmanů  zcela  vyloučeno  —  leda  že  platil 
výdaje  na  oběti.  Ale  lid  chtěl  se  náboženských  slavností  účastniti  a  neměl-li 
co  dělati  při  oběti,  měl  svá  processí  a  slavnosti  i  hry  náboženské,  při 
nichž  zachovaly  se  dramatické  výjevy  jako  v  dobách  starých. 

Tyto  dramatické  výjevy  (Dátjam  nebo  nátakam)  pěstovaly  se  hlavně 
na  počesC  boha  Yišnna.  Již  mythický  zakladatel  dramatické  poesie,  Bha- 
ratas  složil  první  kus  o  Lakšmí,  indické  Štěstěně,  jak  voli  si  Višnua  za 
manžela.  Samgítam,  výjev  složený  z  tance,  zpěvu  a  hudby,  pochází  od 
Kršua  (vtěleného  Višnua)  a  pastyřek.  Zabití  Kamsa,  spoutání  Balia  a  jiné 
oblíbené  látky  těchto  výstupů  jsou  vzaty  z  legend  o  životě  Kršnově, 
vtěleného  na  zemi  boha  Višnua.  Byly  tedy  tyto  hry  dosti  podobny 
středověkým  našim  mystériím  a  tragédiím    řeckým  na  oslavu  Dionysovu. 

O  těchto  neumělých  dramatických  výjevech  dovedeme  málo  pově- 
děti. Nejspíše  podobají  se  nynějším  dramatickým  hrám  bengalským , 
játrám,  jež  bohužel  také  málo  známe.  Játra  značí  chod,  processí  a  pak 
i  dramatickou  hru,  právě  jako  řecká  kómódia.  Nejspíše  vznikly  játry 
z  processí  se  zpěvy,  konaných  na  poctu  bohů,  hlavně  Višnuovu.  Drama- 
tické hry  provozují  zvláštní  herecké  tlupy  kočující  a  provozují  je  při 
všech  náboženských  i  světských  slavnostech.  Výjevy  ze  života  Eršnova, 
jmenovitě  jeho  milostná  dobrodružství  jsou  hlavním  obsahem  jater. 
Jádrem  jejich  jsou  písně  zpívané  dle  určitých,  ustálených  melodií,  dialog 
přidává  se  improvisací,  a  je-li  napsán,  projevuje  málo  obratnosti  a  ještě 
méně  vkusu.  Hry  tyto  mají  své  žertovné  figury,  z  nichž  vyniká  Eubdžá 
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(Hrbatá),  žena  Kršnova.  Játry  nemají  rozděleni  v  akty  a  scény,  nicméně 
zabírají  Často  celý  den  od  rána  do  večera,  což  herce  značně  unavuje. 
Provozování  je  velmi  primitivní.  Hrává  se  na  návsi.  Výprava  je  tak 
chudá,  že  celý  apparat  vešel  by  se  do  malého  pytle,  a  skládá  se  z  ně- 
kolika pastýřských  oděvů,  falešných  vousů,  vlásenek  a  pastýřských  holí. 
Úlohy  ženské  hrají  muži. 

Staroindické  nátakam,  neun^ělá  dramatická  hra  lidová,  bylo  podobno 
bengalské  játře.  Slovo  nátjam  a  nátakam  značí  původně  tanec,  aneb 
spíše  umělé,  úmyslaé  pohyby  těla  a  údů  vůbec.  K  tomuto  tanci  pojil 
se  text  zpívaný,  v  rythmech  shodný  s  pohyby  těla  a  text  prostě  mlu- 
vený, prosaický,  k  němuž  pojila  9e  určitá  mimika.  Takovéto  nátjam  je 
vetkáno  tu  a  tam  v  umělé  drama  a  tím  se  zachoval  Bám  aspoň  obrys  jeho. 

Kej znamenitější  ukázkou  takového  k  dramatickým  účelům  užitého 
nátja  zůstane  však  čtvrtý  akt  Kálidásova  Vikramórvasíja.  Užijeme  tu 
líčení  Dra.  Zubatého. 

Král  Purúravás  pólo  šílen  bolem  nad  ztrátou  milované  manželky, 
víly  Urvasí,  jež,  opustivši  ho  z  liché  žárlivosti,  kouzlem  byla  proměněna 
v  liánu,  hledá  svou  družku  v  rajském  lese,  vidí  ji  ve  svém  rozechvění 
brzy  zde  a  brzy  onde,  stále  zase  poznáním  pravdy  vraceje  se  k  trpké 
skutečnosti.  Veliký  tento  výstup,  jenž  z  úlohy  Purúravasovy  zajisté  do- 
vedl utvořiti  parádní  úlohu  herců  indických,  vyplňuje  skoro  celé  jednání ; 
teprv  ke  konci  shledává  se  král  se  svou  družkou,  i  svědči  o  znamenité 
vytřelosti  aesthetického  vkusu  básníkova,  že  ani  zde  nevzdal  se  formy, 
již  si  byl  vyvolil.  Ovšem,  v  tomto  aktu  sotva  smíme  viděti  již  zcela 
věrný  ohlas  vlastního  nátja,  spíše  podobá  se  veliké  dramatické  árii 
8  recitativy.  Na  účet  umělého  vypěstění  prostější  formy  prostonárodní 
lze  klásti  neobyčejnou  délku  výstupu  a  prosté  recitování  strof. 

I  ukázku  tohoto  výstupu  podáváme  dle  překladu  Zubatého : 

(Zpěv  za  scénou:) 

Hle,  mocný  stáda  slonů  král  — 

po  družce  milé  stesk  mu  mysl  mámí  — 

hruíf  květy  stromů  zdobenou, 

pln  zoufalství  tu  bloudí  houštinami. 

(Purúravás  kvapně  vystoupí,  pomaten,  upíraje  zrak  do  vzduchu): 

„Ha,  stůj,  rakšase  (=  zlý  duchu)  zlotřilý!  Kam  unášíš  mou  milo- 
vanou družka?  —  Jak?  vzlétl  ze  skály  na  oblohu  a  teď  mě  ještě  zahr- 
nuje deštěm  střel!  —  (Zdvihne  hroudu  a  běží  za  svým  přeludem.  Po  té 
za  zvláštní  melodie  s  určitou  mimikou  se  ohlíží,  zpívaje:) 

Královský  hamsas,*  oko  plno  slz 
a  srdce  rozerváno  lásky  bolem, 
od  milé  družky  svojí  odloučen 
tu  po  jezeře  rajském  plyne  kolem. 

(Žalostně:)  Jak  že? 


Oblíbený  vodní  pták. 
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To  temný  jenom,  hustý  obUk  je 

11  STeř^pý  ne  raketa; 
to  boží  duha,  y  dáli  rozpjatá, 

ne  luk  to  smrtonosnT ; 
to  zase  deštS  chladné  krflpěje, 

ne  ostrých  sipů  přival; 
to  blesk  je  zlatem  zářivý, 

ne  Urvasí  má  krásná  1 

(Padne  bez  vědomí  na  zem;  pak  vzdychne,  vstane  a  zase  zpívá:) 

Mně  zdálo  se,  že  tvor  kýs  zlotřilý 

tam  v  dáli  unáší  mou  družku  krásnou: 

to  rosu  ssílá  na  zem  černý  mrak 

a  skrývá  v  sobě  blesku  záři  jasnou. 
Kam  tedy  mi  zmizela? 

Z  hněvu  ukryla  se? —  vždyť  pak  láska  její 
nezná  hněvu  dlouhého. 

Vrátila  se  do  nebes?  —  vždyť  její  srdce 
navždy  s  mým  je  sloučeno  . .  . 

Některé  druhy  dramatických  výtvorů,  jež  se  uvádějí  v  theoretlckých 
spisech,  zajisté  sluší  počítati  k  plodům  prostonárodním  anebo  k  takým 
umělým,  jež  byly  básnény  podle  vzorů  prostonárodních.  Kátjarásakam 
skládá  se  hlavně  2e  zpěvu  a  tance,  obsahem  je  láska  a  veselost.  Má 
jen  jedno  jednání.  Prastbánam  má  tutéž  látka,  ale  osoby  jsou  z  nejniž- 
ších tříd.  Jádrem  je  zpěv,  hudba  a  tanec;  má  dvě  jjeďnání.  Ullápjam 
má  jedno  jednání;  děj  je  mythologický,  city  jsou  láska,  veselost  a  pathos; 
dialog  je  promíšen  zpěvy.  Eávjam  je  milostná  historie  o  jednom  jednání, 
promíšená  poetickými  strofami  a  písněmi.  Hallísas  je  zábavná  hra  ve 
apěvu  a  tanci,  obyčejně  v  jednom  jednání.  K  definicím  uvádějí  theore- 
tikové  indičtí  také  příklady  a  vzory,  které  se  bohužel  nezachovaly. 

Dramatické  výstupy  lidové  v  Indii  braly  si  látku  ze  své  bohaté 
mythologie,  hlavně  z  legend  o  Višnuovi  —  Kršuovi,  a  prováděly  se  zvláště 
při  náboženských  slavnostech  na  počest  tohoto  boha.  Hry  tyto  byly  smě- 
sicí tance,  mimiky,  přednášení  textu  prosaického,  recitace  textu  metri- 
ckého i  zpěvu  písní.  Hry  tyto  prováděli  herci,  kteří  byli  stavem  zvláštním, 
nepříliš  váženým.  Byli  úplně  podobni  našim  komediantům;  putovali  od 
místa  k  místu  a  spěchali  provozovat  své  umění  při  všech  slavnostech 
a  poutích.  Pověsť  jejich  a  zvláště  hereček  nebyla  kalá. 

Tato  prostonárodní  poesie  našla  umělé  následování,  čímž  byl  dán 
podnět  k  dalšímu  vývoji  dramatického  umění  a  literatury.  Že  prosto- 
národní hry  dramatické  byly  vskutku  podkladem  a  počátkem,  že  umělé 
plody  dramatické  vznikly  teprve  na  jejich  základě,  dokaziyí  již  terminy 
her,  herců  a  pod.  (uátjam,  uátakam,  natas  a  pod.),  které  nejsou  sanskrt- 
«ké,  ale  prakrtské,  tedy  hláskově  otřelé  tvary  z  řeči  lidu.  Dále  to  do- 
svědčují stopy  v  umělých  dramatech,  jako  jest  ta,  že  skutečné  písně 
nezpívají  se  sanskrtem,  ale  nářečím  maháráštrí. 

Z  dramatického  tvoření  starých  Indů  se  poměrně  mnoho  nezacho- 
valo. Zachovaly  se  plody  umělé  a  skoro  jen  ty  nejdokonalejší.  Nemůžeme 
tedy  podati  jasného  obrazu  dramatických  výstupů  lidových  ani  dokladů 
jednotlivých  fasí  vývoje  dramatu  až  k  cenným  plodům  uměleckým,  jež 
se  nám   zachovaly.    Musí   nám    postačiti  všeobecný  nákres,  sestavený  na 
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sákladě  různých  pramenfi,  jak  jsme  jej  podali.  Zkrátka:  Indové  od  svých 
nejstarších  dob  byli  nakloněni  výstapům  dramatickým  a  lid  je  rád  pě- 
stoval při  náboženských  slavnostech.  Yýstttpy  tyto  skládaly  se  z  tance, 
mimiky,  vypravování  (v  dialogu  i  monologu),  recitace  a  zpěvu.  Herci 
těchto  lidových  výstupů  dramatických  vypěstovali  konvencionalní  pohyby 
k  označení  citů  i  situace  a  také  různé  druhy  těchto  her.  Alespoň  mezi 
druhy,  jež  uvádějí  indičtí  theoretikové,  sluší  některé,  které  jsme  nahoře 
Qvedli,  pokládati  za  vypěstované  v  prostonárodních  hrách  dramatických. 
Tyto  druhy  napodobovaly  se  uměle,  což  tvořilo  přechod  od  her  prosto- 
národních k  úplně  dokonalým  dramatům  umělým.  Bohužel,  jako  se  nedo- 
•chovaly  plody  prostonárodní  (ač  ráz  jejich  zrcadlí  se  dosud  v  nynějších 
hrách  bengalských),  tak  nezachovaly  se  ani  umělé  jejich  napodobeniny 
—  až  na  jedinou.  Jest  to  Gítagóvindas. 

Gítagóvindas  pochází  od  básníka  Bžigadéva  ve  12.  století  po  Kristu, 
kterouž  pozdní  dobou  si  vysvětlíme,  že  je  všecko  v  něm,  i  písně,  básněno 
sandcrtem.  Přílišná  přeplněnost  slohu  svědčí  sice  o  básnickém  nadání 
skladatelově,  ale  není  věrným  napodobením.  Nicméně  je  cena  básně 
veliká  pro  literární  historii. 

Gítagóvindas  značí  góvinda,  t.  j.  pastýřského  Kršna,  v  písních.  Úvod 
je  věnován  sebechvále  básníkově  a  dvěma  hymnům  na  Yišnua  —  Ersna. 
Počátek  básně  předvádí  nám  Rádhu,  milenku  Kršnovu,  jež,  trápena  jsouc 
hořem  lásky,  hledá  miláčka  svého  po  lesích.  I  přichází  k  ní  přítelkyně 
41  písní  jí  vypravuje,  jak  mezi  tím  Eršnas  požívá  krás  vesny  a  taučí 
fl  pastýřkami.  Vede  ji  a  ukáže  jí  ho,  jak  v  zástupu  laškovných  pastýřek 
iertuje;  při  tom  zpívá  druhou  píseň.  Rádhá  s  ostnem  žárlivosti  odchází 
a  pod  stromem,  v  jehož  vrcholcích  bzučí  roj  včel,  písní  žaluje  přítelkyni 
svůj  bol.  Líčí,  jak  stále  myslí  na  krásného  nevěrníka  a  touží  po  něm, 
an  s  jinými  žertuje.  V  další  písni,  plné  horoucí  lásky,  prosí  přítelkyni, 
aby  jí  miláčka  přivedla  zpět  do  náručí. 

Haris  (=  Eršnas)  vzpomene  si  náhle  na  opuštěnou  milenku. 
Y  lítosti  opustí  dovádivý  dav  a  usedne  v  křoví  na  břehu  řeky.  Zpěvem 
ialuje  na  sebe,  že  rozhněval  si  Rádhu,  prosí  ji  za  odpuštění  a  prosí  boha 
lásky,  aby  ho  více  netrýznil.  Y  tom  přijde  k  němu  Rádhina  přítelkyně, 
líčí  mu  touhu  milenčinu  a  vyzývá  ho,  aby  k  ní  šel.  Eršnas  nakáže  jí, 
aby  se  vrátila  k  milence,  zvěstovala  jí  jeho  lásku  a  přivedla  ji  samu 
k  němu.  Přítelkyně  se  vrátí  a  překrásnou  písní  vykládá  Rádhě  Eršnovu 
lítosC  a  bol  a  druhou  písní  vyzývá  ji,  aby  se  k  němu  odebrala.  Rádhá 
Je  vsak  příliš  sesláblá  i  spěchá  přítelkyně  zpět  ke  Eršnovi,  aby  mu  zvě- 
stovala její  stav.  Učiní  tak  opět  písní,  v  níž  ke  konci  ho  vyzývá,  aby 
sám  přišel  k  milence. 

Edyž  přítelkyně  odešla  ke  Eršnovi,  Rádhá  osaměla,  toužebně  čeka- 
jíc na  svého  miláčka.  Zašlo  slunce,  vzešly  hvězdy  a  měsíc  a  Rádhá 
dosud  čekala  nadarmo.  Cítí,  že  jest  oklamána  nejen  milencem,  ale 
i  přítelkyní.  Svému  bolu  ulevuje  písní,  v  níž  trpce  si  stěžuje  na  její 
faleš.  Y  tom  však  již  vrací  se  přítelkyně,  leč  Eršnas  dosud  nepřichází. 
Rádhá  je  již  přesvědčena,  že  ho  jiná  láska  zdržuje,  a  zpívá  v  blouznění 
o  štěstí  své  domnělé  sokyně.  E  ránu  konečně  přichází  Eršnas.  Rádhá 
nasype  ho  výčitkami  a  písní   odpuzuje  od  sebe.    Haris   odejde  a  přítel- 
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kyne  jinou  písni  radí  Rádhě  k  smířlivosti.  K  večera  vrátí  se  Krgaa» 
a  zpívú  píseii  plnou  horoucí  lásky,  prosí  o  smíření  a  opětnou  milosti 
Rádhá  povolí,  a  když  Kršnas  vrátí  se  do  své  chýše,  vesele  oblekne  si 
své  ozdoby.  Družka  její  dvěma  písněmi  pohádá  ji,  aby  se  odebrala- 
k  svému  miláčku.  Rádhá  jde  v  průvodu  družek;  přgde  k  loubí,  kde 
Kršnas  odpočívá  na  lůžku,  a  u  vchodu  zůstane  stydlivě  státi.  Poznova 
vybízí  ji  družka,  aby  jen  vstoupila  a  užila  s  Krsnem  sladkostí  lásky. 
Družky  ji  opustí  a  opuštěnou  volá  k  sobě  miláček.  Rádhá  jde  k  němu 
a  oba  oddají  se  rozkošem.  Poslední  píseň,  kterou  však  Rádhá  sama  ne- 
zpívá, líčí,  jak  Rádhá  prosí  Kršua,  aby  ji  zase  oděl  jejími  ozdobami. 
Ke  konci  je  zase  chvála  básníkova.  —  Celkem  je  písní  22  mimo  úvodní 
chvalozpěvy.  Situace  mezi  jednotlivými  písněmi  je  líčena  epickými  stro- 
fami určenými  k  recitaci.  Proud  děje  je  přerušován  strofami,  jež  svolá- 
vají na  čtenáře  (diváka)  požehnání  Visnuovo;  těmito  strofami  je  rozdělena 
báseň  na  oddíly.  Touto  básní  je  znázorněno,  jak  vypadala  komposice 
primitivního  dramatu  indického.  Obsahem  i  rázem  svým  podobá  se 
Šalamounově  Velepísni.  Obě  básně  měly  také  týž  osud,  že  opojně  smyslné- 
jejich  erotice  byl  podkládán  význam  mystickonáboženský.  Důležito  je,  že 
pěvec  Gítagóvinda  pocházel  z  Bengalska,  kde  podnes  hrají  se  podobné  hry^ 

U. 

Indové  připisovali  vynalezení  umělého  dramatu  mythické  postave, 
Bharatovi,  jenž  prý  první  před  bohy  prováděl  tance  a  dramatické  hry^ 
při  čemž  Gandharvové  (polobozi  podobní  řeckým  Kentaurům)  a  Apsa- 
rasy  (víly  vodní)  měli  úkol  herců  a  hereček.  Bharatovi  se  také  připisi^í 
pravidla  o  dramatickém  umění.  Ale  slovo  Bharatas  značí  samo  herce, 
tak  že  mythický  Bharatas  není  leč  zosobněním  herectví.  My  jsme  původ 
indického  dramatu  jinak  vyložili. 

Indové  mají  mnoho  thcoretických  spisů  o  dramatě  a  rozeznávají  dvé 
kategorie  dramat:  rúpaka  a  uparúpaka;  prvních  je  10,  druhých 
18  druhů.  Drama  par  excellence  slulo  nátakam.  Děj  jeho  je  vzat  z  dějin, 
nebo  mythologie,  obsahem  je  láska  nebo  heroismus,  osoby  jsou  vždy 
vznešené.  Dikce  je  plynná  a  mohutná.  Nemá  méně  než  5  a  ne  více  než- 
10  jednání.  I  živel  veselý  je  v  něm  zastoupen  a  konec  je  vždy  štastný. 
Tragická  katastrofa  v  indickém  dramatě  vůbec  nikdy  nepřichází,  Indové- 
neznají  truchlohry  v  našem  smyslu.  Přiklad  nátaka  je  Kálidásova  Sakun- 
talá.  Prakaranam  je  méně  vznešené  než  nátakam,  jeho  děj  je  vzat 
z  obyčejného  života.  Mezi  uparúpaky  vyniká  nátikam,  jež  od  nátaka  liší 
se  pouze  tím,  že  je  kratší,  má  jen  4  akty. 

Každé  drama  počíná  prologem  nebo  předehrou;  počátek  tvoří  mod- 
litba, po  té  je  krátká  zpráva  o  dramatě,  jež  se  má  sehráti,  pak  je  dialog^ 
mezi  ředitelem  a  někým  z  herecké  společnosti,  jímž  se  má  získati  po- 
zoruosť  publika.  Počet  jednání  jest  od  jednoho  do  desíti.  Někdy  bývá 
zachována  jednota  času  a  mezi  jednotlivými  akty  máme  si  mysliti,  že 
uplynulo  jen  několik  minut,  jindy  celou  noc,  jindy  i  několik  let.  V  Sa- 
kuntale  vidíme  na  počátku  vyvíjeti  se  milostný  poměr,  z  tohoto  poměra 
pošel  hoch,    kterého    v  posledním  jednání  slyšíme  již  mluviti.     Uplynulo- 


Dramatická  literatura  starých  Indu.  347 

tedy  mezi  prvním  a  sedmým  jednáním  několik  let.  Ani  jednota  místa 
se  nezachovává  a  0501)7  hrají  brzy  na  náměstí,  brzy  uvnitř  domu,  brzy 
ve  vybájených  vzdušných  končinách  a  pod.  Počet  osob  je  neomezený 
a  někdy  vystupuje  pestrá  směsice  nejrůznějších  postav.  ííeč  je  velmi 
rozmanitá  a  prosa  střídá  se  s  rythmy.  Osoby  podle  hodnosti  mluví  různýn^ 
nářečím;  králové,  rekové,  brahmani  mluví  sanskrtem,  ženy  zpívají  ma- 
háráštrí  a  mluví  sáuraséní,  kterou  mluví  též  děti,  nižší  muži  a  vzneše- 
nější služebnictvo.  Nižší  osoby  mluví  mágadhí,  jiní  abhízí  atd.  Zpěvy 
bývaly  provázeny  hudbou,  údery  na  bubínek  označovaly  rythmus,  kromě 
něhož  byla  oblíbena  vína,  indická  loutna.  O  scénickém  appáratu  víme 
velmi  málo;  byl  asi  dosti  chudý.  Králové  a  velmoži  mívali  v  palácích, 
zvláštní  síně  určené  pro  hudební  a  dramatické  produkce.  Jeviště  bylo 
pro  každou  zvláště  zhotoveno.  Od  hlediště  nebylo  odděleno  oponou,  nýbrž 
bylo  otevřeno.  Opona  zastírala  zadní  část  jeviště,  odkud  vycházeli  herci 
a  kde  byla  garderoba,  podobně  jako  bylo  u  řeckého  divadla ;  opona  sama 
slula  javaniká  (=  iónská,  řecká). 

Ze  slavných  dramatických  spisovatelů  žil  Bhavabhútis  v  osmém,  Ká- 
lidásas  v  šestém  století  po  Kr.,  Súdrakas  je  o  něco,  uikoliv  o  mnoho 
starší.  I  může  se  říci,  že  zlatá  doba  indického  dramatu  byla  od  5.  do 
8.  století  po  Kr.  Okolo  roku  500  žil  Súdrakas,  v  6.  století  žil  Káli- 
dásas,  v  7.  Sríharšas,  v  8.  Bhavabhútis  ;  Visákhadattas  žil  okolo  r.  700. 
Šesté  století  je  vůbec  dobou  rozkvětu  klassické  lit eratury  indické.  Vněm, 
ve  století  Kálidásově,  byla  básněna  nejlepší  dramata,  vznikly  nejpěknější 
umělé  epopeje,  rozkvetla  nejkrásnější  poesie  lyrická  V  téže  době  nabyly 
veliké  slávy  indické  bajky  a  pohádky,  že  perský  král  dal  je  překládati 
do  svého  jazyka  domácího,  v  téže  době  žili  slavní  romanopisci,  filosofové, 
učenci.  Ještě  v  dalších  dvou  stoletích  udržovala  se  indická  literatura  na 
výši,  ale  rozkvětu  6.  století  nedosáhla  již  nikdy. 

Kdo  přečetl  několik  dramat  indických  a  srovnal  je  s  Gítagóvindem, 
ten  cítí  mozi  nimi  veliký  rozdíl.  Ještě  větší  propast  zela  zajisté  mezi 
těmito  klassickými  dramaty  a  neumělými  výstupy  lidovými,  kde  asi  ještě 
více  než  v  Gítagóvindé  panovala  těkavost,  pokud  jde  o  místo  a  čas, 
posloupnost  byla  spíše  epická  než  dramatická,  jednotlivé  momenty  byly 
líčeny  výlevy  lyrickými.  Děj  se  nerozvíjí,  ale  konstatuje  jako  v  básni 
epické.  Tento  rozdíl  mezi  prostonárodním  a  klassickým  dramatem  in-- 
dickým  je  tak  veliký,  že  mnozí  chtěli  jej  vysvětliti  vlivem  řeckým. 
A."  Weber  a  jmenovitě  E.  Windisch  jsou  zastanci  tohoto  výkladu,  uka- 
zujíce na  různé  shody  mezi  indickým  dramatem  a  novější  řeckou  komódii. 
Nejpřednější  známkou  řeckého  vlivu  je  ovšem  název  opony  na  zadu  jeviště 
javaniká  t.  j.  řecká.  Většina  však  učenců  je  toho  náhledu,  žo  indické 
drama  klassické  vyvinulo  se  úplně  na  domácím  podkladě,  neuáhle  z  her 
prostonárodn\ch. 

Nebudeme  se  do  podrobná  obírati  těmito  výklady  a  jen  tolik  po* 
víme.  Mezi  dramatem  indickým  a  novější  řeckou  komódii  jest  mnoho 
shod,  ale  i  mnoho  rozdílů,  jež  svědčí  pro  samorostlos£  indického  dra- 
matu. Též  mnoho  domnělých  shod  dá  se  vysvětliti  bez  vlivu  řeckého 
samostatným  vývojem.  Na  druhé  straně  je  veliký  rozdíl  mezi  prosto- 
národními plody  a  klassickými  dramaty,  že  přirozený  vývoj  těchto  z  oněch 
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se  bez  cizího  vlivu  dosti  téžko  dá  mysliti.  A  dále  se  musí  toto  vytknouti. 
Osvěta  řecká  často,  zvláště  od  dob  vítězných  výprav  Alexandrových,  zasaho- 
vala do  kulturního  vývoje  indického.  Hlavně  vliv  řecký  působil  na  západu 
Indie  od  dob  Menandrovy  vlády  v  polovici  2.  století  před  Kristem.  Na 
západě  Indie  byly  královské  a  knížecí  dvory  řecké,  při  nich  též  učenci 
a  umělci  řečtí,  a  ludové  mnoho,  přemnoho  přijali  z  řecké  vzdělanosti. 
A  v  palácích  řeckých  bylo  oblíbeno  drama  a  sice  v  době  oné  panovala 
novější  komódia.  Indický  lid  měl  sice  dramatické  hry  od  pradávna,  ale 
nevyvinuté;  vyšší  kruhy  tedy  znaly  dramatické  hry,  ale  nepěstovaly  jich, 
spise  hleděly  na  ně  s  patra.  A  tu  tytéž  vyšší  kruhy  viděly  umělecky 
zpracované  drama  na  dveřích  královských !  Nechybíme  tedy,  když  oce- 
nění dramatu  v  kruzích  indické  intelligence,  uznání,  že  hoduo  jest  umě- 
leckého spraco\ání,  přičteme  řeckému  vlivu.  Bez  řeckého  vlivu  sotva  by 
indičtí  knížata  a  vzácnější  rodiny  chovali  pěstitele  mimiky  a  zpěvu  a  sotva 
by  dali  své  dcery  cvičiti  ve  zpěvu  a  tanci,  v  umění  provozovaném  od 
opovržených  herců  lidových  výstupů.  Vliv  řecký  způsobil,  že  pěstování 
dramatu  neponechalo  se  jen  lidu  a  básníkům  prostonárodním,  nýbrž  že 
pokoušeli  se  o  ně  i  básníci  nejlepší.  S  tím  zajisté  souvisí,  že  sídlem  nej- 
staršího umělého  dramatu  je  západ  Indie,  hlavně  slavná  Udždžajiní,  řecká 
Odzéné.  Když  básníci  indičtí  počali  pěstovati  umělé,  klassické  drama,  měli 
před  sebou  dvojí  vzor:  řeckou  komódii  a  rozmanité  plody  domácí,  prosto- 
národní. Tento  vzor  byl  jim  přirozenější,  obrali  si  jej  a  dodali  mu  pouze 
řecké  ušlechtilosti. 

Můžeme  říci,  že  se  nám  líbí  Schroedtrovo  přirovnání  indických  dramat 
k  dramatům  Shakespearovým.  Vše  je  individuálně  charakterisováno  proti 
typickým  postavám  řeckého  divadla.  Čas  a  místo  se  mění.  ňeč  je  velmi 
případná;  hojné  je  též  slovních  hříček.  ŽivosC,  mnohostrannost  jednotli- 
vostí, střídání  vážných  momentů  s  komickými,  zvláštní  humor,  ano  i  cha- 
raktery osob,  též  vkládání  romantického  živlu  do  dramatu,  zabíhání  do 
říše  bájí,  to  vše  upomíná  více  na  Shakespeara  než  na  řeckou  veselohru, 
jež  jediné  mohla  býti  vzorem  básníkům  indickým,  neboC  ona  se  pěsto- 
vala v  době  hlavního  styku  Indův  s  ficky. 

m. 

Ještě  sluší  so  seznámiti  s  některými  nejdůležitějšími  dramaty  indi- 
ckými. Nejstarší  umělé  drama  je  M  r  č  č  h  a  k  a  t i  k  á  (hliněný  vozík),  jež 
je  věnována  králi  Sů drakovi.  On  sám  nebyl  jejím  spisovatelem,  ale 
některý  básník  žijící  na  joho  dvoře;  protože  však  jeho  jméno  je  ne- 
známo, mluví  se  o  dramatě  Súdrakově.  Mrččhakatiká  náleží  do  druhu 
dramat  zvaných  prakarana  a  její  obsah  je  tento: 

Cárudattas,  bývalý  boháč,  který  svou  štědrostí  a  lidumilností  přišel 
o  jmóní,  stěžuje  si  příteli  Máitréjovi  na  nevděk  lidský.  V  tom  vystoupí 
Vasautaséná,  hetéra  zamilovaná  do  Gárudatta,  prchajíc  před  sprostým 
a  lakotuým  švagrem  královým,  jenž  ji  prouáslodiije,  chtě  ji  dostati  a  s  ní 
i  značné  její  jmění.  I  vklouzne  do  otevřeného  domu  Čárudattova.  Králův 
švagr,  jeho  sluha  a  pochlební k  ji  chytají,  ale  v  noční  tmě  chytí  brzy 
jeden  druhého,  brzy  cizí  služku  v  domněnce,  že  chytili  bohatou  krásku. 
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Omyl  se  objeví.  Králův  švagr  láteří  před  domem  a  nedá  se  utišiti  ani 
svým  pochlebníkem,  který  připomíná,  že  je  urážkou  hlomoziti  před  domem 
všeobecně  váženého  Čárudatta.  Vasantaséuá  zatím  prosí  Čárudatta,  aby 
přijal  k  sobě   v  uschování  její  skřiň  se  skvosty.  —  Jednání  první. 

Hotéra  mluví  se  svou  služkou  Madanikou  a  přiznává  se  jí,  že  miluje 
Oárudatta,  nic  nedbajíc  jeho  chudoby.  V  tom  objeví  se  na  jevišti  bývalý 
sluha  Cárudattův,  jsa  pronásledován  spoluhráči,  jimž  nemůže  zaplatiti,  co 
ve  hře  zůstal  dlužen.  Po  scéně  velmi  živé  podaří  se  mu  uprchnouti  do 
domu  hetérina.  Jsa  zachráněn,  že  neztratil  osobní  svobody,  umíní  si  státi 
se  mnichem.  —  Jednání  druhé. 

Třetí  jednání  představuje  Čárudatta  s  Máitréjem,  kteří  přijdou  domů 
z  koncertu  a  odeberou  se  spát.  Máitréjas  vezme  k  sobě  na  lůžko  skvosty 
hetéřiny.  Do  domu  jejich  však  se  vloupá  Sarvilakas,  který  je  zamilován 
do  Madaniky,  služky  hetéřiny,  a  který  krade,  aby  svou  milou  mohl  vy- 
koupiti z  poddanství.  Krádež  se  mu  podaří,  ukradne  skvosty  hetéřiny 
spícímu  Máitréjovi.  Když  pozná  se  krádež,  žena  Čárudattova  odhodlá  se 
nahraditi  ztrátu  všemi  svými  perlami. 

Ve  čtvrtém  jednání  přijde  Sarvilakas  do  domu  hetérina,  aby  vy- 
koupil si  od  ní  svou  milou  Madaniku  a  nabízí  za  ni  šperky,  jež  paní 
poznává  za  své.  Zloděj  je  prozrazen,  leč  paní  se  uspokojí,  když  se  doví, 
že  nikomu  při  krádeži  neublížil.  I  vydá  mu  Madaniku.  Náhle  zahlučí 
na  ulici  vřava.  Mladý  pastýř  Árjakas  jest  jat  na  rozkaz  královský. 
Lid  však  bouří  se,  neboC  drží  s  Árjakem  proti  králi,  I  Sarvilakas  spěchá, 
aby  ho  vysvobodil  z  rukou  královských  biřiců.  Mezitím  přijde  přítel 
ťlárudattův  Máitréjas  a  přináší  od  tohoto  perly,  aby  je  odevzdal  v  ná- 
hradu za  ukradený  šperk.  Dáma  uloží  mu,  aby  vyřídil  Čárudattovi  její 
pozdrav  a  že  k  večeru  ho  sama  navštíví. 

Tato  návštěva  je  předmětem  pátého  jednání.  Jest  to  milostná  scéna 
kusu.  Gárudattas  ukojí  lásku  Vasantaséninu.  K  tomu  sluší  připomenouti, 
že  v  Indii  panovalo  mnohoženství.  Milostný  poměr  k  hetéře  není  podle 
indického  názoru  nic  nemravného  a  sama  manželka  Čárudattova  nevidí 
v  něm  nic  nekalého,  ba  spíše  s  ním  souhlasí,  nežárlíc. 

Na  zejtří  ráno  jest  kráska  ještě  v  domě  Čárudattově,  laškujíc  s  jeho 
synáčkem.  Hošík  pláče,  že  má  za  hračku  pouze  hliněný  vozík,  kdežto 
hoch  sousedův  má  zlatý.  Vasantaséuá  naplní  mu  vozík  svým  šperkem, 
za  nějž  si  může  také  zlatý  koupiti.  Po  té  opustí  dům.  Venku  zatím  je 
vřava,  jaká  bývá  v  pohnutlivých  dobách.  Hetéra  omylem  vstoupí  do  vozu 
králova  švagra  a  ve  voze  jejím  zachrání  se  a  ujede  Árjakas,  uprchlý 
z   vězení  a  pronásledovaný  strážci  královými. 

V  sedmém  jednání  pomáhá  Gárudattas  Árjakovi  k  dalšímu  útěku. 
Děj  odbývá  se  v  zahradě,  již  spatřujeme  opět  v  jednání  osmém.  Mnich, 
bývalý  hráč,  kterého  jsme  poznali  v  druhém  jednání,  chca  si  v  zahradním 
rybníce  vyprati  šat,  ale  králův  švagr  přepadne  ho  a  velmi  zle  s  ním 
nakládá.  Mezi  touto  scénou  přijede  vůz,  v  němž  sedí  hetéra.  I  pokouší 
se  králův  švagr  znovu  o  její  přízeň.  Když  je  však  odbyt,  rozhněvá  se 
a  chce  ji  utratiti,  a  když  nikdo  ji  nechce  zabiti,  sám  ji  uškrtí.  Po  té 
odejde    s  úmyslem,    že    obžaluje    nenáviděného   Čárudatta    ze  zavraždění 
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hetéry-  Ale  když  odejde,  vrátí  se  oaen  muich,  vzkřísí  opět  krásku  a  od- 
vede ji  do  blízkého  kláštera. 

Předmětem  devátého  jednání  je  soud  Čárudatta,  obžalovaného  od 
králova  švagra  ze  zavraždění  Vaaantasény.  Marně  svědčí  pro  něho  přátelé. 
Máitréjas  náhodou  vysype  šperky,  jež  kráska  darovala  synkovi  Čárudat- 
tovu,  a  tím  podán  hlavní  důkaz  viny.  Nevinný  Cárudattas  je  odsouzen 
k  smrti. 

V  desátém  jednání  má  býti  poprava  již  již  vykonána.  V  tom  při- 
spěchá mnich  s  Yasantasénou.  Vše  se  objasní.  A  když  je  scéna  na  vrcholu 
napjetí,  zavzní  pokřik  —  revoluce  vypukla.  Král  je  svržen  a  zvolen  nový 
král  Árjakas.  Královu  švagru  je  život  zachován  na  přímluvu  Čárudattovu. 
Vasantaséná  stane  se  řádnou  chotí  svého  vyvolence. 

Vzorem  dokonalosti  jsou  dramata  Kálidásova.  Jsou  uhlazena, 
klassicky  krásná,  jejich  lahoda  není  nikde  rušena  ničím  odporným  ke 
zvýšení  dramatického  dojmu.  Všude  vládne  tišivý  klid.  Na  vrcholu  dra- 
matického tvořeni  je  známá  Sakuntalá,  indického  nátaka  vzor  nej- 
dokonalejší. Českému  čtenářstvu  je  známa,  proto  podáme  obsah  její  jen 
zkrátka. 

Po  krátké  předehře  vidíme  krále  Dušjanta  na  lovu.  Žene  se  za 
gazellou  a  tak  dostane  se  do  háje,  kde  žije  světec  Kanvas.  Král  doví 
se  o  tom  od  kajícníka  a  vstoupí  do  háje,  zanechav  lovu.  Jsa  ukryt,  vidí 
prostou,  milou  scénu.  Sakuntalá  čtverači  s  družkami,  prohlíží  květiny 
a  odhání  včelku,  jež  ji  znepokojuje.  Této  příležitosti  chopí  se  král, 
vystoupí  a  dá  se  do  řeči  s  dívkami.  Mezi  řečí  vzplane  v  něm  láska  ke 
krásné  dceři  poustevníkově,  jež  v  Sakuntale  vzbudí  horoucí  ohlas. 

Ve  druhém  jednání  poznáváme  královského  šaška,  vidúšaka,  stálou 
figuru  indických  dramat,  jenž  stýská  si  na  choutky  královy,  na  nepří- 
jemnosti lovu,  na  svou  únavu.  Král  žertuje  s  ním  a  svěří  se  mu  i  se 
svou  láskou.  Přijdou  kajícníci  a  prosí  krále  o  ochranu  jejich  oběti  proti 
zlým  duchům.  Král  slíbí,  ale  již  přichází  posel  od  královny  matky,  aby 
se  k  ní  do  města  navrátil.  Král  je  na  rozpacích,  které  povinnosti  má 
spíše  dostáti,  i  pošle  za  sobe  vidúšaka  do  města  a  sám  zůstane  k  ochraně 
kajícníkův  a  na  blízku  Sakuntale. 

V  třetím  jednání  vidíme  Sakuntalu,  chorou  z  milosti,  v  důvěrném 
rozhovoru  s  družkami,  jimž  city  své  svěřuje.  Král  nabízí  milence  sňatek 
gaudharvský  (tajný),  Sakuntalá  váhá  —  v  tom  jsou  vyrušeni  matkou, 
rozejdou  se,  ale  srdce  jejich  sobě  náležejí. 

V  preileiiře  ke  čtvrtému  jednání  dovíme  se  o  neštěstí  Sakuntalině. 
V  dumání  opominula  náležitě  uvítati  hosta,  kajícníka  Durvása.  Tento  ve 
hněvu  vy.sloví  kletbu,  aby  i  miláček  na  ni  zapomněl.  Stěží  podařilo  se 
družce  ho  uprosit,  aby  zmírnil  kletbu  svou:  ať  opět  se  rozpomene,  až 
uvidí  znamení,  jež  jí  dal  k  poznání.  Sakuntalá  o  celé  příhodě  nemá 
tušení. 

Král  zasnoubil  se  taj  no  se  Sakuntalou  a  při  odchodu  slíbil,  že  brzy 
pro  ni  pošle;  při  tom  jí  daroval  i)rston  s  vlastním  jménem.  Však  mocí 
kletby  Durvásovy  zapomněl  na  svůj  slib.  O  tom  o  všem  se  dovídáme  ve 
čtvrtém  jednání  již  jako  o  věci  hotové.  Otec  Kanvas  schválil  dodatečné 
tajný  sňatek  a  vypravil  Sakuntalu  s  náležitým  průvodem  ke  královskému 
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jejímu  choti.  Děj  4.  jednání  je  hlavně  tklivé  loučení  Sakuntaly  s  družkami, 
s  otcem,  hájem,  gazelou,  květinami.  Družka  ještě  při  odchodu  jí  připo- 
míná, ahy  choti  svému  ukázala  prsten,  kdyby  jí  hned  nepoznal. 

Ještě  dojemnější  je  páté  jednání.  Sakuntalá  přijde  ke  dvoru  Dus- 
jantovu,  ale  tento  jí  nepoznává,  nepamatuje  se  na  ni.  Není  hrubý  proti 
ní,  ale  zdráhá  se  přijmouti  cizí  ženu  do  svého  domu.  Darmo  připomíná 
mu  Sakuntalá  sladká  slova,  jež  k  ní  promlouval,  nadarmo  podrobnosti 
z  doby  lásky.  Král  nepamatuje  se  na  nic  více.  Sakuntalá  chce  ho  pře- 
svědčiti prstenem,  ale  běda!  prsten  se  ztratil;  snad  spadl,  když  kořila 
se  svaté  vodě  choti  Indrovy  Saéí.  Žádné  pomoci  není  více.  Průvodčí 
její  ji  opustí  a  zanechají  v  domě  nevěrníka,  jenž  ji  odmítá,  jenž  ji  ne- 
chce znáti:  „Ó  země,  máti  má,  otevři  klín  svůj  dceři  ubohé  I"  volá 
v  zoufalství.  Hned  potom  zvěstuje  kněz  králi,  že  mrak  se  snesl  a  odnesl 
ubohou  Sakuntalu. 

Královští  biřicové  zatkli  rybáře  s  královským  prstenem.  Marně  tento 
tvrdí,  že  nalezl  jej  ve  vnitřnostech  ryby,  biřicové  bijí  domnělého  zloděje. 
Náčelník  jejich  donese  prsten  králi  a  tento  jej  hned  pozná.  Káže  rybáře 
propustiti  a  obdaruje  ho  královsky.  Biřici  hned  změní  své  chování  a  ra- 
dostné přijmou  rybářovo  pozvání  a  jdou  s  ním  do  krčmy.  —  Po  této 
mezihře  vidíme  v  šestém  jednání  zoufalého  krále,  jemuž  s  prstenem  vrá- 
tila se  paměť  na  tajný  sňatek  jeho,  vrátila  se  láska  k  Sakuntale,  kterou 
tak  tvrdě  odpudil.  Marně  mluví  k  malovanému  obrazu  milenky,  bol  jeho 
neulevuje.  Tu  přijde  k  němu  posel  Indrův  s  vyzváním,  aby  šel  bojovat 
proti  zlým  démonům;  odjedou  spolu  oblaky. 

Král  zvítězil.  Zpět  k  zemi  jede  ve  voze  Indrově  a  stane  na  vrcholu 
hory  Hémakúta.  Tam  setká  se  s  roztomilým  hošíkem,  k  němuž  vábí  ho 
tajný  pud  —  se  synem  svým.  I  se  Sakuntalou  se  setká  a  tak  oba  dojdou 
šťastného  cíle. 

Básnické  krásy,  jaké  nalézáme  v  Sakuntale,  lahodu  řeči,  bohatost 
obrazů,  pěkná  líč(3ní,  vřelosť  citů,  výbornosť  charakterů,  nalézáme  i  v  dru- 
hém Kálidásově  dramatě  Vik  ra  mór  vaší  j  am,  t.  j.  silou  (získaná)  Urvasí. 

Král  Puráravás  osvobodil  nebeskou  nymfu  Urvasí  z  moci  zlých  běsů. 
Oba  zahoří  k  sobě  láskou  (1.  jedn.).  Vidúšak  prozradí  lásku  královu, 
o  níž  se  doví  i  královna,  žárlivá  na  savého  chotě.  Král  ji  u&miřuje,  ale 
marně.  Ženský  cit  praví  jí,  že  srdce  královo  je  jiné  nakloněno.  Král 
vskutku  setká  se  na  chvíli  s  Urvasí  a  vyznají  si  vzájemně  lásku.  (2.  jedu.). 
Urvasí  hrála  v  nobi  před  bohy  divadlo.  Když  měla  říci,  že  srdce  její  je 
nakloněno  Puruáóttamovi  (Visnuovi),  řekla  omylem  Purdravásovi.  Za  to 
je  od  nebeského  učitele  Bharata  vypuzena  s  nebe  a  jen  milostí  Indrovou 
smí  požívati  lásky  milencovy,  až  tento  uzří  své  potomstvo.  Pak  musí  se 
vrátiti  do  nebe.  Urvasí  snese  se  ke  králi  a  vstoupí  s  ním  ve  sňatek, 
s  nímž  se  smíří  i  žárlivá  královna  (3.  jedn.).  Jednou  viděli  spolu  na 
břehu  řeky  hráti  si  spanilé  děvčátko.  Král  s  libostí  na  ně  dlouho  pohlížel, 
déle,  než  bylo  Urvasí  vhod.  Puzena  jsouc  žárlivostí,  prchla  od  něho 
a  vstoupila  do  posvátného  háje,  ženám  zapovězeného.  Za  trest  byla  hned 
proměněna  ve  svlačec.  Osvobození  mohl  jí  přinésti  jen  čarovný  kámen. 
Puráravás  bolem  šílený  hledá  ji  a  mámením  smyslů  všelikdes  ji  vidí  a  vždy 
znovu  pozná,    že  ošálen    byl  přeludem  —  scéna,    kterou   jsme  již  dříve 
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uvedli.  Konečně  náhodou  najde  rudý  kámen  čarovný;  jsa  hnán  pudem, 
obejme  svlačec  a  —  drží  Urvasí  ve  svém  náručí  (4.  jedn.)  Uběhla  léta. 
Jednou  uloupil  sup  drahocenný  kámen  čarovný.  Leč  brzy  král  dostal 
kámen  zpět,  neboC  pták  byl  zastřelen  řípem.  Dovedný  střelec  byl  hoch 
—  králův  syn,  kterého  Urvasí  dala  tajně  vychovali.  Nyní  spatřil  král 
svého  potomka  statečného  a  měl  z  toho  radost  velikou.  Ale  radosC  tato 
byla  zkalena.  Urvasí  oznámila  králi,  že  nyní,  kdy  spatřil  syna  svého, 
ona  podle  slova  Indrova  musí  se  vrátiti  do  nebe.  Žal  obrátí  se  opět 
v  radosC.  Přijde  posel  Indrův,  žádaje  krále,  aby  šel  bojovat  proti  démo- 
nům.    Král  uposlechl  a  za  odměnu  směla  Urvasí  zůstati  u  něho. 

Třetí  znamenité  drama  Kálidásovo  jest  Málavi  káguimi  tram. 
Jeho  jádrem  jest  jednak  láska,  jednak  dvorské  intriky.  Král  Agnimitras 
zamiluje  se  do  sluHíy  jedné  ze  svých  žen,  Málaviky.  Intriky  královen 
překážejí,  aby  se  s  ní  nesešel,  intriky  vidúěaka  a  přítelkyně  Málavičiny, 
staré  mnišky,  zase  pomáhají  zamilovanému  párku.  Konečné  se  ukáže,  že 
Málaviká  je  rozená  princezna,  od  loupežníků  ukradená,  a  ženy  královy 
musí  svoliti,  aby  si  ji   vzal  za  chot. 

Toto  drama  je  napodobeno  druhým  dramatem  Ratnávalí,  které 
připiííuje  se  králi  Sríharšovi,  jemuž  i  jiná  znamenitá  dramata  se  při- 
pisují. 

Po  Kálidásovi  největším  dramatickým  básníkem  je  Bhavabhútis, 
jenž  vyznamenává  se  vznešeným  líčením  přírody,  výbornou  charakteristikou 
osob,  krásným  předvedením  vznešených  citů,  výrazným  líčením  vášni.  Živel 
humoristický  u  něho  je  zastíněn  a  osoba  vidúšakova  nepřichází  v  jeho 
dramatech.  Předním  jeho  dílem  je  Mál  atí  m  ádhavam,  indické  Romeo 
a  Julie.  Máiatí  a  Mádhavas  byli  spolu  v  dětském  věku  zasnoubeni  od 
otcův,  aniž  o  tom  byli  věděli.  Ale  otec  Málatin  později  na  zakročení 
samého  krále  změnil  svůj  úraj-sl  a  chtěl  provdati  ji  za  milce  králova 
Nandaná.  Stará  jeptiška  buddhistická  Kámandakí,  bývalá  chůva  Málatina, 
ví  o  dřívější  úmluvě  a  chce  ji  provésti  vzdor  úmyslu  otcovu.  Jsouc  pod- 
porována svými  žákyněmi,  způsobí  setkání  Mádhava  s  Máiatí  a  tito  se 
horoucně  do  sebe  zamilují.  Tu  je  Máiatí  tajné  unesena  a  má  býti  obě- 
tována strašné  bohyni  Čámundě.  V  noci,  kdy  se  má  provésti  hrůzný 
obřad,  náhodou  Mádhavas  šel  blízko  chrámu  bohyně,  slyší  úpěnlivé  volání 
své  niiJenky,  vrazí  do  chrámu  a  vysvobodí  ji  z  rukou  ohavných  knězi. 
Máiatí  je  vrácena  rodičňni,  ale  milenci  trpí  žalem,  nebot  již  se  má  pro- 
vdati za  Nandaná.  V  nouzi  pomůže  jim  přítel  Mádhavův  Makarandas, 
milenec  Namlanovy  sc^stry,  jenž  oblékne  si  Málatiny  šaty  a  místo  ní  dá 
se  s  Nandaném  oddati.  Po  několika  ještě  překážkách  vše  šťastně  se  ukončí, 
milující  se  dostanou. 

Ma  hávíračaritam  (život  a  skutky  velikého  reka)  je  dramatické 
zpracování  národní,  oblíbené  epop(»je  Rámájana,  Uttararámačaritam 
(další  Rámovy  osudy)  je  pokračováním  předešlého  a  doplněním  eposu. 
Líčí  osudy  Rámovy  po  šťastném  návratu.  Národ  nechce  uvěřiti,  že  Šitá, 
manželka  Rámova,  zachovala  v  zajetí  čistotu.  Rámas  pro  blaho  národa 
povolí  hlasu  jeho  a  zapudí  Sítu.  Tato  žije  ve  vyhnanství.  Oba  synové 
její  jsou  na  vychování  u  Válmikia,  jenž  složil  Rámájanam,  veliký  zpěv 
o   činech   jejího  otce.     Tomuto  zpěvu   oba  hochy    naučí.     Dojemné   jsou 
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scény  líčící  rozloučené  manžely,  jejich  setkání,  setkání  Rámovo  se  svými 
syny.  V  posledním  jednání  je  do  dramatu  vloženo  druhé  drama:  před 
Rámem  a  jeho  dvorem  hra^je  se  kus,  líčící  jeho  činy.  Rámas  vidí  na  jevišti 
Sítu,  vidí,  čeho  zažila  v  opuštěnosti,  je  dojat,  dokáže  národu  její  ne- 
vinu a  šťastným  shledáním  manželů  i  dítek  vše  se  skončí. 

Důležité  svou  charakteristikou  osob  a  celým  obsahem  je  Mudrá- 
rákšasam  (pečeC  Ráksasova)  od  Visákhadatta.  Čandraguptas  zbavil 
Nanda,  posledního  krále  svého  rodu,  trůnu  i  života.  Rákšasas,  ministr 
svrženého  krále,  chtěl  tohoto  pomstíti  a  kul  pikle  proti  novému  panov- 
níku. Ministr  nového  krále  stopoval  Rákšasa  a  mařil  jeho  úsilí  Tento 
boj  intrik  obou  ministrů  je  předmětem  kusu.  Konečné  má  býti  klenotník, 
jenž  ručil  u  krále  za  Rákšasa,  k  smrti  odsouzen.  Rákšasas  rychle  se 
dostaví,  aby  zachránil  přítele  Leč  neb^i  odpraven,  dána  jest  mu  milost, 
ba  jmenován  byl  ministrem  nového  krále  a  stal  se  jeho  nejlepším  rádcem. 

Vénísam hárám  (svázání  vrkočů)  má  děj  z  Mahábhárata,  líčící 
hlavně  osudy  Dránpadiny,  za  vlasy  násilně  vlečené  do  shromáždění.  Toto 
drama  nevyniká  ničím,  jen  oblíbenosti  u  lidu  indického,  protože  se  v  něm 
Kršnas  oslavuje. 

Z  celé  další  dramatické  literatury  indické  jen  jedno  ještě  dílo  sluší 
uvésti:  Prabódhačandródajas  (východ  měsíce  poznání)  odKršna- 
Misra  ze  12.  století.  Jest  .  to  podivuhodné  allegorické  drama  theoso- 
íického  obsahu.  Král  Klam  vládne  s  pošetilostmi,  hříchy;  u  jeho  dvora 
jsou  osoby:  Egoismus,  Hněv,  Lakota,  Přetvářka,  (v  osobě  brahmana) 
a  pod.  a  král  Rozum  a  jeho  věrní  jsou  vy  puzeni.  V  těchto  smutných  dobách 
Rozum  přiměje  svou  choť,  Důmněnku,  že  svolí,  aby  pojal  za  choC  Zje- 
vení, neboť  jen  tak  může  říše  Klamu  a  Neřestí  býti  přemožena  a  za- 
vládnouti pravé  poznání  (1.  jedn.).  Líčení  hospodářství  u  dvora  krále 
Klamu  s  výtečnou  charakteristikou  symbolických  postav,  jež  však  jednají 
s  velikou  živostí,  je  předmětem  2  jednání.  V  3.  jednání  Klid  (duševní) 
hledá  plačky  svou  matku  Náboženství  (rozuměj  brahmanismus  s  kultem 
Višnuovým).  Vystoupí  různá  falešná  Náboženství,  jež  naposled  se  shodnou 
a  oddají  se  orgiím,  jichž  Klid  a  Soucit  jsou  tichými  diváky.  Jednání  4. 
líčí  nám  přípravy  v  táboře  Rozumově  proti  říši  Klamu.  Skutečný  boj 
a  vítězství  Rozumu  je  předmětem  5.  jednání.  V  posledním  jednání  uchází 
se  Rozum  o  Zjevení,  slaví  se  svatba  a  z  manželství  tohoto  zrodí  se  Pravé 
poznání. 
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Výbuch  sopky  Krakatoa. 

Nejvelikolepější   geologický   zjev  v  historii   země. 

Napsal  Camille  Flammarioa. 
Píeložila  Marie    Pachmayerova. 

[á  oné  doby,  kdy  lidstvo  na  zemi  se  objevilo,  aneb  ještě  lépe 
od  času,  kdy  lidstvo  nabylo  vědomí  sama  sebe  a  kdy  za- 
chovává v  letopisech  vzpomínky  na  události,  jež  se  ho  tý- 
kají, nikdy,  není-li  to  potopa  asijská  —  avšak  událost  tato 
jest  předhistorickou  a  nezbývají  po  ní  nežli  báje  velice  pře- 
huané  —  nikdy  žáduý  historický  zjev  pozemský  neb  nebeský  nenabyl 
rozměrů  tak  obrovských  jako  událosť,  kterouž  hodlám  zde  vypravovati 
dle  očitých  svědků,  jichž  prosté  líčení  jest  zajímavější  a  především 
pravdivější,  autheutičtější  a  úchvatnější  nežli  nejdramatičtější  z  románů. 
Výbuch  sopky  na  ostrově  Krakatoa  (v  souostroví  Sundském  mezi 
Jávou  a  Sumatrou)  udal  se  25.  srpna  1883.  Klidné  poměrné  výbuchy 
počaly  již  11.  srpna,  avšak  teprve  25.  srpna  nabyl  výbuch  děsivé  síly, 
aby  dosáhl  26.  nejmohutnějšího  svého  vrcholu.  Hustý  sloup  dýmu,  vzná- 
šející se  z  ohnivého  jícnu,  rozložil  se  ve  veliké  výši  jak  koruna  obrovská; 
popel  padal  s  nebes  a  za  popelem  následovala  spousta  pemzy  (ponce) 
smíšené  s  blátem.  Na  to  nastala  noc,  noc  tmavá  a  neprůhledná,  noc 
trvající  osmnáct  hodin,  za  níž  všechny  slepé  a  nevědomé  síly  přírody 
spojily  se,  aby  obnovily  chaos.  Moře  zuřivé  a  děsně  hučící  se  rozbouřilo, 
obrovská  vlna  zdvihla  se  v  mořské  úžině,  letíc  se  šílenou  rychlostí, 
a  zuřivě  vrhla  se  na  zemi.  Jiné  vlny  následovaly,  ne  méně  gigantické, 
ne  méně  zuřivé,  ne  méně  zkázonosué,  dokonávajíce  zhoubné  své  dílo  za 
neproniknutelné  temnoty.  Když  konečně  nastal  opět  den  matný  a  ne- 
vlídný, slunce  osvětlilo  divadlo  úžasné  a  nade  vše  hrozné.  BylaC  zmi- 
zela celá  města  včera  ještě  oživená,  včera  ještě  plná  ruchu,  života 
a  jasu:  Telok-Bétoug  na  ostrově  Sumatře  v  pozadí  zálivu  Lampongského 
a  na  ostrove  Jávě  Bantam,  Aujer,  Tjeringin;  —  zmizely  všechny  ves- 
nice na  pobřeží  a  zmizel  i  břeh  sám.  Voda  zaplavila  zemi  a  z  ní  nořily 
se  toliko  vrcholky  vysokých  hor  jako  malé  ostrovy.  Taková  byla  síla 
vln,  že  vymrštily  na  pahrbky  často  až  tři  kilometry  ve  vnitřku  země  od 
břehu  původního  mnoho  lodí,  kotlů  i  parních  strojů. 

To  však  není  vše.  Kde  vody  stanuly,  počínal  popel.  Celý  ostrov 
byl  jím  pokryt,  všechna  úroda  zničena,  studny  zasypány,  řečiště  ucpána 
a  nešťastní  obyvatelé  uprostřed  nevylíčitelné  spousty  této  zmírali  po  tisících 
hlad  oni  a  žízní. 

A  v  době  té  změny  neméně  hrozné  udúly  se  v  úžině  Sundské. 
Vchod  do  přístavu  stal  se  nepřístupným  násle<ikem  toho,  že  navrženo 
zde  množství  i)omzy,  vychrlené  vulkánem.  Všechny  ostrovy  v  úžině  zakusily 
více  méně  velikolepym  výbuchem.  Polovice  ostrovů  Sebesi  a  Sebuku 
v  souostroví    Krakatoa    propadla    se    do  vln.     Celá   severní    čásC  ostrova 
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Krakatoa  zmizela  pod  mořem  a  vlny  pokryly  ji  zvýší  300  metrů. 
Nezbyla  z  ostrova  nežli  čásí  jižní  s  vysokým  svým  špičákem.  V  téže 
době  vynořilo  se  však  mezi  ostrovem  Krakatoa  a  ostrovem  Sebesi  z  moře 
šestnáct  ostrůvků. 

Uvádím  již  počet  obětí  na  životech  lidských,  jež  báječný  tento 
výbuch  způsobil:  čtyřicet  tisíc!  A  údsýe  tyto  zůstaly  jisté  za  sku- 
tečností, neboť  na  Jávě  nevede  se  statistika  příliš  přesně  i  nemohl  býti 
konstatován  celý  rozsah  katastrofy  největší  snad,  která  se  kdy  za  dob 
historických  udála  a  před  níž  zasypání  starých  měst  Herkulana  a  Pompejí 
není  nežli  jen  katastrofou  nepatrnou. 

Pan  Van  Sandick,  inženýr  při  stavbě  mostů  a  silnic  v  Padangu  na 
Sumatře,  očitý  svědek  děsné  katastrofy  t^o,  psal  nám,  že  parník  Général- 
Loadun,  na  němž  dlel  a  jenž  jest  jednou  z  nejlepších  a  nejpevnějších 
lodí,  byl  zadržen  v  této  noci  osmnáctihodinné  a  že  byl  nucen  zůstati 
na  místě  vzhledem  na  nebezpečí,  jimž  by  nebyl  mohl  ujíti,  kdyby  byl 
vyplul  ze  zálivu  Lampongského.  Déšt  popelu  změnil  se  později  v  déšť 
hustého  kalu,  kterýž  na  konec  pokryl  můstek  zvýší  skorém  šedesáti 
•centimetrů.  Tento  smrdutý  kal  pronikl  všudy  a  byl  nade  vše  obtížným 
pro  mužstvo  na  lodi ;  oči,  uši  i  nos  byly  doslovně  ucpány  odpornou  touto 
látkou,  kteráž  činila  dýchání  skorém  nemožným!  Jako  změna  padalo 
občas  i  pemzové  kamení,  a  popel,  vznášející  se  ve  vzduchu,  ztěžoval  rovněž 
všeliké  dýchání.  Ovzduší  bylo  současně  prosyceno  kyselinou  sírovou. 
Cestovatelům  na  lodi  hučelo  silně  v  uších,  někteří  byli  již  blízcí  udušeni 
a  prsa  všech  byla  nesmírně  stísněna.  Zvláštní  a  podivná  jakási  ospalosť 
činila  situaci  ještě  hroznější,  ještě  děsivější.  V  téže  době  magnetická 
střelka  zmítala  sebou  přímo  šíleně.  Tři  čtvrti  cestovatelů  věřily  naprosto, 
že  nastal  skutečně  konec  světa.  ' 

Avšak  to  byl  teprve  počátek  úzkostí. 

Od  jedenácti  hodin  ráno,  kdy  neprohledná  noc  vše  kolem  byla  po- 
kryla, loď  byla  vydána  nepřetržitému  otřásání  moře,  jakémusi  to  vířnému 
vinění,  kteréž  házelo  lodí  tu  na  ten  tu  na  onen  bok.  V  době  té  blesky 
křižovaly  se  v  krátkých  přestávkách  temnotou. 

Sedmkrát  brom  udeřil  do  stěžně  a  pokaždé  svezl  se  po  hromosvodu 
do  propasti  mořské,  působil  však  zrovna  pekelný  lomoz.  Za  kmitu  blesku 
bylo  možno  shledati  všude  na  obličejích  i  rukou  v  provazoví  i  na  můstku 
šedý,  popelavý  odstín,  barvu  kalu. 

Současné  pohybovaly  se  na  hořejších  částech  stěžně  mihotavé  pla- 
ménky. Domorodí  cestovatelé,  vždy  pověreční,  věřili,  že  tyto  plaménky 
jsou  předzvěsti  blízkého  ztroskotání  lodi:  a  také,  nedbajíce  nebezpečí, 
šplhali  se  na  kvap  do  největších  výší,  aby  uhasili  příšerné  tyto  pla- 
ménky. Avšak  k  největší  žalosti  jejich,  udusili-li  je  na  jednom  místě, 
vzplanula  světélka  ihned  na  místě  jiném. 

V  krátkých  okamžicích,  kdy  moře  bylo  tiché,  slyšeti  bylo  „La  illah, 
la  illalah**  modlitbu  k  bohu  islámu.  Vzhledem  k  tomu,  že  naše  loď  neu- 
stále byla  pod  parou,  bylo  se  obávati,  aby  stroj  neodepřel  službu, 
poněvadž  kal  vše  zasypával  a  ucpával.  Zřídka  svit  denní  vítán  byl  s  větší 
radostí  nežli  ráno  28.  srpna  188:i.  Déšť  pemzového  kamení  trval  stále ; 
Xivšak  parníku  podařilo  se  za  dne  opustiti  záliv. 
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Pobřeží  Saniatry  poskytovalo  pohled  srdcelomDý.  Všechny  stromy 
byly  zporáženy  baď  tíhou  kalu  s  oblohy  padajícího  aneb  byly  z  kořene 
vyvráceny  hrozným  příbojem  moře.  Na  všech  stranách  moře  bylo  pokryto 
pemzovým  kamením ;  vchod  do  zálivu  Lampongského  uzavřen  byl  ostrůvky, 
jež  zdvihaly  se  tři  metry  nad  hladinu  moře.  Nebylo  jiného  prostředku 
dostati  se  odtud,  nežli  proniknouti  plnou  parou  těmito  pemzovými  ostrůvky  I 
V  brzku  překážka  jest  překonána,  loď  proniká  ven  a  za  ní  jako  kouzlem 
vchod  se  opět  uzavírá. 

Avšak  slyšme  na  okamžik,  jak  očitý  svědek  onen  sám  dále  vypravuje: 

„Když  přibyli  jsme  před  ostrov  Krakatoa,  neměli  jsme  o  tom  žádné 
již  pochyby,  že  prokletý  vulkán  onen  jest  příčinou  všeho  toho  zla,  nebot 
jícen,  kterýž  chrlil  tolik  dýmu  a  popelu  dva  dni  před  tím,  jest  zničen 
a  vlny  moře  převezly  se  tam,  kdež  byla  před  několika  dny  ještě 
země.  Což  jest  viděti,  není  nežli  čtvrtina  bývalého  ostrova,  a  část  mořem 
pohlcená  r  rozloze  25  čtverečných  kilometrů  jako  by  byla  přímo  utržena 
od  dílu,  jenž  ještě  zbyl.  Jedině  dva  útesy,  hrozná  to  znamení,  zdvihají 
se  nad  krajem  v  moři  zmizelým." 

„Sopečné  výbuchy  neustaly  dosud:  na  osmi  různých  místech  viděti 
jest  mohutné  sloupy  dýmu,  jichž  střed  jest  úplně  Černý  a  zevní  část  úplně 
bělavá.  Sloupy  tyto  vystupují  a  mizejí  ihned,  aby  se  v  okamžiku  opět 
k  obloze  vznesly  " 

„V  brzku  jest  loď  v  dohledu  břehů  Javských.  A  tu  naskytuje  se 
očím  našim  divadlo  přehrozné:  břehy  Javské  tak  jako  břehy  Sumatry 
jsou  úplné  zničeny;  všude  vládne  ona  šedá,  temná  barva.  Vesnice 
a  stromy  zmizely ;  není  viděti  ani  zřícenin,  neboť  vlna  vystoupila  35  metrů 
a  smetla  vše,  a  vracejíc  se  nazpět  v  moře,  pohltila  a  odnesla  s  sebou 
obyvatele  i  jich  domy  i  jich  plantáže.  Nesnadno  jest  nalézti  rejdu  An- 
jerskou,  neboř  ani  jediný  dům  z  usměvavého  města  tohoto  nezůstal  státi. 
Jediný  základ  majáku  vystavěného  na  čtvrtém  ostrohu  čili  na  mysu  Jav- 
ském  zde  zbyl.  Jest  to  pravý  výjev  posledního  soudu:  moře  se  tu  rozlilo 
a  tím  vše  jest  řečeno.** 

„Domorodci,  kteří  26.  srpna  v  Anjeru  na  loď  byli  vstoupili,  hledí 
s  můstku  na  místa,  kde  stávala  jich  obydlí.  Rýžoviště  jejich  jsou  zničena 
a  jejich  ženy  i  děti  zahynuly,  neboC  není  viděti  než  blátivou  bařinu^ 
v  níž  ničeho  nezbylo.  I  pomyslíte  si  snad,  že  lidé  tito  jevili  veliký  zá- 
rmutek a  že  chtěli  vystoupiti  ihned  na  břeh,  aby  hledali  mrtvoly  svých 
žen  a  dětí.  Nikoli  však :  neboC  nemyslíce  na  své  krby  pobořené, 
nelitujíce  svých  rodin  a  přátel,  zahynuvších  katastrofou,  jali  se  náhle 
dokola  tančiti  projevujíce  radosC  šílenou,  že  unikli  tak  štastně  katastrofě.** 

„Dějiště  úplné  zkázy  tvoří  skorém  kruh,  jehož  středem  jest  sopka 
Krakatoa  a  poloměrem  čára  90  kilometrů  dlouhá.  V  částech  sousedících 
s  mořem  na  pobřeží  Jávy  i  Sumatry,  pokud  obráceno  jest  toto  k  úžině 
Suudské,  bylo  prostě  všechno  smeteno  gigantickými  oněmi  vlnami,  vyso- 
kými .'ío  metrů,  kteréž  převalily  se  do  nitra  zemČ  na  vzdálenost  1  až 
10  kilometrů  od  pňvoduílio  břehu.  Celý  západ  Jávy  byl  úplně  zničen 
a  ostrovy  v  úžino  Sundské  zbaveny  byly  každé  stopy  veííetace  a  lidských 
sídel  až  do  výše  obrovského  přílivu  ze  dne  27.  sri)iia.  V  zálivech  Lam- 
pongskcm    a   Seniangkackém  zdvihlo    se    moře    do    výše    30 — 35  metrů. 
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ničíc  vše  v  šíři  500  kilometru.  ÚhruDý  počet  osob,  kteréž  zahynuly, 
jest  vyšší  40.000. 

^Mésto  Tjeringin,  vzdálené  od  ostrova  Krakatoa  48  kilometrů,  smeteno 
bylo  při  prvém  nárazu  vln.  Nikdo  nezůstal  tu  na  živu.  Náčelník 
domácí  vlády  pozval  do  příbytku  svého  všechny  domácí  hodnostáře  s  jich 
ženami  a  dětmi,  aby  slavili  tam  jakousi  slavnost.  Aristokracie  Javská 
byla  zastoupena  především  rodinou  náčelníkovou,  kteráž  čitá  57  osob, 
z  nichž  55  bylo  tam  shromážděno.  Dům  náčelníkův  byl  pohlcen  vodou 
a  vše  zahynulo;  nezbyli  z  této  rodiny  nežli  dva  bratranci  náčelníkovi, 
kteří  z  nějaké  příčiny  pozvání  vyhověti  nemohli." 

„Město  Mezak  zmizelo  rovněž  s  povrchu  se  všemi  svými  obyvately."- 

„VTelok-Betongu  dolní  čásC  města  byla  liplně  zničena  i  nezachránilo 
se  nežli  několik  Evropanů,  kteří  měli  šCastnou  myšlenku  uchýliti  se  do 
obydlí  residentova,  ležícího  ve  výši  37   metrů." 

„Tisíce  mrtvol  zůstaly  nepohřbeny  i  rozšiřují  zhoubný,  odporný 
zápach,  kterýž  brání  obyvatelům  se  přiblížiti.  Největší  počet  mrtvých 
byl  odnesen  vlnami  nazpět  v  širé  moře.  Tak  mužstvo  lodí,  kteréž  pluly 
úžinou  Sundskou,  ve  dnech,  jež  po  katastrofě  následovaly,  vyličuje  sou- 
hlasně, že  vidělo  „celé  hromady  mrtvol**  plujících  na  povrchu  moře. 
Transatlantická  loď  „Batavia"  vypravuje,  že  3.  září  shledala  v  moři 
nesčetné  mrtvoly,  jichž  údy  byly  odtrhány  neb  zohaveny.  Co  se 
týče  národnosti  jejich,  zdá  fc,  že  to  byli  Číňané,  neboC  lebky  jejich 
byly  skorém  holý.  Jinde  opět  ztížena  byla  velice  plavba  jedné  lodi  ně- 
mecké ohromnými  hromadami  liských  těl  v  moři.  Vypravuje  se,  že  v  Se- 
rangu,  když  otevřeno  bylo  tělo  jednoho  kakapa,  ryby  z  Indického  Oceánu, 
nalezeny  byly  v  něm  prsty  lidské  ještě  nehty  opatřené.  •* 

„Obrovské  vlny,  kteréž  způsobily  hroznou  tuto  katastrofu,  ztrácely 
na  síle  své  v  poměru,  jak  vzdalovaly  se  od  středu  výbuchu.'' 

Nikdy  v  historii  nebyl  pozorován  podobný  zjev  svědky,  kteří  jsou 
schopni  zkoumati  jeho  velikost  a  učiniti  si  přesný  pojem  o  mnoho- 
násobných jeho  následcích.  Četná  svědectví  tato  jsou  nyní  před  našima 
očima.    Podle    velikosti  jejich    lze    souditi  o  velikoleposti    tohoto  zjevu. 

I. 

Cesta  kolem  svéta  v  pétatticeti  liodinách. 

Tato  katastrofa  hrozná  měla  následky  fysické,  jež  pozorovány  byly 
na  celém  povrchu  země  naší.  Sopečný  výbuch  ten  byl  tak  neslýchané 
mocný,  že  otřes  atmosférický  jím  způsobený  cestu  kolem  celé  zem& 
vykonal,   nikoli  však  jen  jednou,  nýbrž  třikráte  za  sebou! 

Kolem  dokola  kolmého  sloupu,  vymrštěného  přes  20.000  metrů 
do  výše,  kolem  sloupu  toho,  sestávajícího  z  vřelé  vody,  par,  popelu, 
pemzy,  prachu  i  všech  sopečných  součástek  podmořského  výbuchu,  ne- 
smírné vlny  vznikly  a  přenášeny  byly  atmosférou,  jako  viděti  jest  násle- 
dovati za  sebou  vlny  na  hladině  vodní  na  okamžik  rozčeřené,  a  vlny  ty 
šířily  se  bleskorychle  ovzíluším    celé   naší  země. 
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Zkoamáme-li  a  srovnáme-li  doklady,  jež  nám  o  tom  byly  doručeny, 
nemůžeme  míti  nejmenší  o  tom  pochybnosti. 

Když  tato  vlna  atmosférická  vznášela  se  nad  Paříží,  stlačila  tlako- 
měry hvězdárny  o  více  nežli  o  dva  milimetry.  Dosáhla  Paříže  o  1  b. 
^0  minut  dne  27.  srpna,  deset  hodin  po  nejsilnějším  výbuchu,  když  byla 
postupovala  právě  s  rychlostí  zvuku:  1180  kilometrů  za  hodina  aneb 
328  metrů  za  vteřinu. 

Prvn!  tato  vlna,  jež  přišla  od  východu  přes  Hindustan,  Arábii, 
Persii,  Turecko  a  Rakousko,  nepotřebovala  nežli  deseti  hodin,  aby 
dospěla  až  do  Paříže. 

Avšak  vlnění  Sířilo  se  v  kruhu  kolem  dokola  úžiny  Sundské.  Vlna, 
kteráž  postupovala  od  ostrova  Krakatoa  směrem  západním,  dospěla 
do  Paříže,  když  byla  překročila  Tichý  Oceán,  Ameriku  a  moře  Atlantické, 
-ve  4  hod.  20  min.  ráno  v  noci  ze  27.  na  28  srpen,  t.  j.  14  hod.  30  min. 
po  vluě  první. 

První  vlna  urazila  11  500  kilometrů  asi  v  deseti  hodinách;  druhá 
vlna  28.500  kilometrů  ve  24Y„  hod.  A  tak  tento  pohyb  atmosférický 
vykonal  cestu  kolem  světa  za  3473  hodiny  aneb  v  době  kratší  35  hodin. 

Tyto  oscillace  tlakoměrů  byly  pozorovány  hvězdárnami  celého  světa, 
pokud  mají  přístroje,  jež  samy  stupen  tlaku  zaznamenávají.  Avšak  to 
není  vše:  nejzajímavějším  jest,  že  toto  vlnění  atmosférické,  když  vykonalo 
poprvé  cestu  kolem  světa,  vykonalo  ji  i  podruhé  a  potřetí,  způsobujíc 
stále  ještě  na  tlakoměru  depressi  v  přestávkách  35hodinných.  Jest  to 
podivuhodný  úkaz,  jenž  v  dějinách  vědy  nemá  sobě  rovna. 

Ve  dnech  26.,  27.  a  28.  srpna  nemohla  být  nápadná  oscillace, 
pozorovaná  na  hvězdárně  pařížské,  přičítána  žádným  vlivům  místním. 
Není  pochyby,  že  byla  jen  následkem  všeobecného  otřesu  atmosférického, 
způsobeného  řečeným  výbuchem  sopečným  i  zničením  ostrova. 

Při  tom  konstatováno,  že  od  osmi  hodin  večer  26.  srpna  jest 
čára  ona,  kteráž  oscillace  ty  na  přístroji  hvězdárny  pařížské  znamenala, 
jemně  ozubena  a  sice  oscillacemi  0  2  — 0'3  milimetrovými  \  přestávkách 
4 — 5  minut.  Tyto  nepravidelné  oscillace  množí  se  od  10  hodin  ráno 
27.  srpna  až  po  dobu  maxima,  kteréž  odpovídá  první  katastrofě  v  úžině 
Sundské  čili  až  do  doby  mezi  1.  a  2.  hodinou  odpolední.  Nové  chvění 
nastává  veČer  27.  srpna,  vzrůstajíc  k  půlnoci  a  jevíc  stále  větší  skoky 
až  ku  3.  hodiuě  ranní.  A  tu  účinek  maxima  vlny  atmosférické  způsobuje 
znovu  značné  oscillace  na  výkresu  předcházejícím.  Veliký  tlak  následují- 
cího dne  souvisí  snad  se  zjevnými  a  pozvléjšími  účiuky  téhož  otřesu 
atmosférického,  avšak  tyto  splývají  již  se  syraptomatickýrai  pohyby  bouře 
z   2.  září. 

Jsou  to  atmosférické  vlny,  jež  nemají  rovných  v  dějinách  metereo- 
logie.  Záleželo  na  tom  upozorniti  zde  na  ně  na  základě  dokladů  tak 
důležitých  i  zajímavých.  Byly  pozorovány  v  Londýně  (Greenwich),  v  Brus- 
selu,  v  Berlíně,  Vídni,  Říme,  Neapoli,  Palermu,  Madiidě,  Petrohradě, 
Moskvě  právě  tak  jako  v  Paříži;  v  Americe,  v  Asii  a  v  Africe  rovněž 
tak  jako   v  Evropě. 
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II. 

Vlny  mořské. 

Zatím  co  prudko&C  výbucbo  uvedla  takto  ve  chvění  celé  ovzduší 
uasi  země,  výbuch  příšerné  sopky,  propadání  se  ostrovů  v  úžině  Sundské 
a  otřesy  moře,  jež  musely  násletiovati,  způsobily  takové  mohutné  hnutí 
v  oceánu,  že  rozbouřily  vody  jeho  s  takou  silou,  že  viny  35  metrů 
vysoké  vymrštily  se  nad  břehy,  ničíce  věe  na  cestě  své 
a  metajíce  lodi  přes  vesnice  a  lesy  na  kilometry  do  nitra 
země.  Smetly  vše,  domy  i  obyvatele,  nezanechaly  ničeho,  ani  stopy 
ulic.  A  po  katastrofě  tyto  břehy  obyčejně  tak  usměvavé  podobaly  se 
pustému  pobřeží  Rudého  moře. 

Avšak  poslouchejme  očitého  svědka.  Slyšme,  co  psal  nám  z  okruhu 
katastrofy  vynikající  jeden  inženýr  nizozemské  vlády  pan  Van  Sandick^ 
s  nímž  naši  Čtenáři  se  již  seznámili. 

„Náhle",  praví,  „viděli  jsme  blížiti  se  obrovskou  vlnu  báječné 
výše  se  strany  moře,  jež  letěla  s  velikou  rychlostí.  Hned  a  bez  váhání 
obrácena  loď,  na  níž  jsem  se  nalézal,  tak^  aby  mohla  čeliti  okamžitému 
nebezpečí.  A  měla  sotva  času,  aby  se  čelem  proti  vlné  obrátila.  Když 
jsme  prožili  okamžik  smrtelné  úzkosti,  byli  jsme  zdviženi  se  zá* 
zračnou  rychlostí,  naše  loď  učinila  mohutný  skok  a  hned  na  to  jako 
bychom  byli  zmizeli  v  propasti  vod.  Avšak  vlna  se  již  převalila 
přes  nás,  i  jsme  zachráněni.  Podobna  vysoké  hoře,  nebývalá,  úžasná  vlna 
ta  valí  se  dále  k  zemi.  Ihned  na  to  objevily  se  tři  jiné  vlny  obrovských 
rozměrů  a  před  našima  očima  toto  děsné  zdvižení  moře  již  rozmetává 
vše  na  své  cestě,  dokonává  v  jediném  okamžiku  zkázu  města:  maják 
rázem  se  kácí,  v  jediném  okamžiku  smeteny  jsou  všechny  domy  města 
jako  domky  z  karet.  Jest  dokonáno  —   v  jediném  okamžiku!" 

„Tam,  kde  před  malou  chvílí  smálo  se  nám  vstříc  město  Telok- 
Bétong,  jest  nyní  široširé  moře  .  .  .** 

„Parník  ^Barouw"  byl  u  pobřeží  vyzdvižen  a  s  paluby  lodi  naší 
viděli  jsme,  jak  vlny  smetly  jej  vysoko  přes  násep  přístavní  na  zemi 
nad  kokosové  palmy.  Obydlí  domorodců,  kteráž  vystavena  jsou  v  Su- 
matře na  kolech,  takže  pod  nimi  jest  volná  prostora  zvýší  asi  jednoho 
metru,  jsou  hračkou  pro  vlnu,  která  je  zvedá  a  rozbíjí.  Cihelné  domy 
Holanďanů  staly  se  však  rovněž  obětí  katastrofy :  byvše  od  základů 
odervány,  mizejí  v  moři." 

„Nedostává  se  nám  slov,  bychom  vylíčili  hrozný  dojem,  jakýž  zane- 
chal v  nás  pohled  na  náhlou  tuto  zátopu.  Bleskorychlá  změna  moře 
a  pobřeží,  gigantické  rozměry  děsného  divadla,  náhlá  záhuba,  kteráž 
dokonala  se  před  očima  našima  v  jediném  okamžiku,  to  vše  způsobilo, 
že  zůstali  jsme  jako  ztrnulí  zděšením  a  úžasem,  nemohouce  si  učiniti 
v  první  chvíli  ani  pojmu  o  příčinách  nevídaného  zjevu,  kterýž  odehrál 
se  před  našima  očima.  UdálaC  se  báječná  změna  ta  tak  rychle  jako 
v  nějakém  divadle  ve  feerii,  jako  na  znamení,  dané  kouzelným  proutkem. 
Přidružte    k    tomu    dojem,    že    to,    co  děje  se  před  našima  očima,  není 
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výtvorem  fantasie,  nýbrž  strašnou  skutečnosti,  kteráž  v  jediném  hnutí 
brv  zničila  tisíce  lidských  bytostí.  Nesčíslné  příbytky  změněny  v  minutce 
této  v  trosky.  Jakou  sílu  neuvéritelnou  musí  míti  toto  more,  jehož  vina 
rozmetá  v  jediný  ráz  celé  město,  kteréž  člověk  s  takovou  námahou  a  po 
dobu  tak  dlouhou,  kámen  po  kameni,  dám  po  domu  byl  vystavěl!" 

„My  saTii,  očití  svědci  náhlého  převratu,  jsme  ohroženi  nyní  nebez- 
pečím bezpříkladným  a  před  námi  smrť  hrozná  a  osudná.  Co  obraznost 
nejčilejší  může  vybájiti,  co  duch  nejplodnější  může  si  představiti,  vše  to 
zůstává  daleko,  velmi  daleko  za  strašnou  situací,  v  níž  jsme  se  nalézali.  ** 

„V  Anjeru  27.  srpua  v  6  hodin  ráno,  když  většina  obyvatelů  byla 
ještě  na  loži,  obrovská  raassa  vody,  zcela  černá,  přivalila  se  náhle 
s  lomozem,  stoupala  bleskem  a  zatopila  město.  Potom  ustoupila  zpět 
odnášejíc  do  moře  s  sebou  muže,  ženy  a  děti.  A  vše  jest  opět  kliduo 
a  ticho,  není  viděti  než  mrtvoly,  trosky  lodí  a  mostů.  Jest  to  jen  po- 
čátek; hustý  déšC  popelu  zatemiiuje  ovzduší.  Osoby,  které  se  zachránily 
A  které  jsou  vesměs  raněny  a  pochroumány,  nabývají  přes  to  naděje. 
Však  již  se  valí  druhá  vlna,  rychle  stoupá  do  výšky  35  metrů,  a  vracejíc 
se,  odnáší  s  sebou  vše,  co  přežilo  první  náraz.  •* 

„Není  v  Anjeru  již  ni  jediné  živé  duše!  Nezbylo  ni  jediného  domku! 
Jedině  podklad  majáku  zbyl  zde.  Takým  byl  Anjer,  jak  viděli  jsme  jej 
s  paluby   „Loudunu"   dne   28.  srpna.** 

Lodi  nesené  mořem  vmeteny  byly  do  nitra  země  na  několik  kilo- 
metrů od  břehu  a  zůstaly  tam,  kdežto  moře  se  ihned  stáhlo  nazpět. 
Byl  okamžik,  kdy  nikdo  nebyl  by  mohl  říci,  které  kraje  náležejí  oceánu 
a  které  pevné  zemi. 

Tyto  vlny  nebyly  nižší  35  metrů,  a  vracejíce  se  zpět,  vyhloubily  samy 
moře  do  stejné  hloubky,  takže  celou  výši  obrovského  vlnění  tohoto  lze 
páčiti  na  70  metrů. 

Současně  vlny  ty  šířily  se  po  samém  Oceánu  a  do- 
spěly již  druhého  dne  do  Colonu  na  panamské  převlace, 
měříce  ještě  40  centimetrů  zvýší.  K  Sešellára,  k  ostrovu  Réunion,  k  Ja- 
ponsku, Ceylonu  a  Adenu  dospěly  vlny  ty  mimo  dobu  přílivu.  Ano, 
šířily  se  až  ku  břehům  Francie.  Rychlost  jich  rostla  s  hloubkou  moře, 
jak  viděti  jest  z  následujícího  přehledu : 

Poměrná  Rychlost  vlny 

hloubka  za  hodinu 

Z  ostrova  Krakatoa  do  Dendangbillitonu  2G  m.  57  kilom. 

n  n  k  ostrovu  Noordwachteru       37    ^  68       „ 

k  Padangu  320    „  202       „ 

„  „  k  Port-Elisabethu  252(3    „  5G7 

„  „  k  ostrovu  Moricovu  3575    „  674       „ 

Zajisté,  pokud  lidstvu  jest  známo,  katastrofa  byla  tak  strašlivá, 
že  jest  jedinou  v  historii.  Celý  ostrov  ponořil  se  rázem  na  300  metrů 
pod  hladinu  mořskou.  Po  18  hodin  černá  noc,  osvětlovaná  toliko 
příšernými  blesky,  si)očívala  jak  příkrov  rakve  nad  celým  krajem.  Ovzduší 
bylo  samý  jen  popel  a  dým  a  každý  myslil,  že  nastala  jeho  poslední 
hodinka.  Všichni,  kdož  bydlili  na  blízku  moře,  bvli  odneseni  vlnami, 
40.000  obětí! 
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Dlouho  ješté  potom  lodi  nalézaly  celé  hromady  mrtvol  v  moři,  kře- 
čovitě na  vzájem  na  sebe  zavěšených,  a  otvírajíce  velké  ryby  nalezly  prsty 
s  nehty  a  kusy  lebek  i  s  vlahem  ještě.  Ti,  kdož  byli  zachráněni,  kdož 
nažili  katastrofu  na  lodi  a  mohli  druhého  dne  spatřiti  opět  paprsky  slu- 
neční, když  byli  již  pozbyli  naděje,  že  někdy  jich  ješté  uzří,  vyprávěli  s  hrů- 
zou, že  očekávali  s  oddanosti  již  konec  světa,  jsouce  přesvědčeni,  že 
nastala  všeobecná  zkáza  a  ze  vše  se  zřítí  a  zahyne.  I  dodávali,  že  za 
žádnou  cenu  nechtěli  by  prožiti  znovu  takových  dojmů.  Pro  ně  slunce 
bylo  již  pro  vždy  vyhaslým,  příroda  halila  se  v  zármutek  a  smrt  vše- 
obecná měla  zavládnouti  po  celé  zemi! 

Avšak  necht  jest  toto  drama  přírody  ztrátou  na  životech  lidských 
«ebe  strašlivějším,  mocné  vlnění  moř3,  jež  zachvacuje  celý  oceán,  a  vlnění 
atmosférické,  jež  třikrát  cestu  kolem  země  vykonává,  vzbuzuje  větší  ještě 
obdiv  v  mysli  pozorovatelově. 

Slyšme  v  příčině  té  sdělení,  jež  pan  Lesseps  učinil  akademii  věd 
o  vlnách,  jež  z  ostrova  Krakatoa  dospěly  k  převlace  panamské: 

„V  den  27.  srpna  počínaje  asi  4.  hodinou  odpolední  hladina  moře 
u  Colonu  rozedmula  se  vlněním,  kteréž  maregraf,  zřízený  společností  pro 
prokopání  průplavu  panamského,  jasným  způsobem  označoval.  Vlnění  to 
podobno  bylo  pohybu  přílivu  a  odlivu  v  těchto  místech,  avšak  doba  jeho 
byla  mnohem  kratší,  trvajíc  vždy  hodinu  až  půl  druhé  hodiny  na  místě 
skorém  normální  doby  12  hodin. 

Veliká  křivka  maregrafu  ukazuje,  že  mezi  3Y2  hodinou  večer  a  půl- 
druhou hodinou  ráno  nastalo  osmkráte  toto  vlnění,  jehož  výše  kolísala 
mezi  30  a  40  centimetry;  že  pohyb  počal  s  celou  intensivností  svojí 
snížením  hladiny  mořské,  jako  by  byl  náhle  ostrov  některý  zmizel  v  hlu- 
binách moře ;  avšak,  že  od  půldruhé  hodiny  ráno  28.  srpna  vlnění  ocha- 
bovalo až  k  11  hodině  dopolední. 

Vlnění  toto  nesouviselo  zajisté  nijak  s  obyčejným  přílivem  a  odlivem, 
jelikož  příliv  udal  se  mezi  dobou  tou  zcela  samostatně  od  onoho  vlnění, 
kteréž  na  maregrafu  jevilo  se  v  zcela  jiné  čáře,  nežli  v  jaké  pohybuje 
se  obvyklý  příliv. 

Na  druhé  straně  žádný  úkaz  povětrnosti  neodňvodftoval  tyto  pohyby; 
teplota  i  tlak  byly  úplně  normální  a  větřík  byl  slabý  jako  po  celý  měsíc 
srpen.  Vlnění  to  nemohlo  tedy  býti  způsobeno  nežli  úkazem  zcela  mimo- 
řádným. V  brzku  však  dostalo  se  nám  na  převlace  vysvětlení  jeho,  když 
zvěděli  jsme  o  katastrofě,  jež  udala  se  v  úžině  Sundské. 

Dle  zpráv,  jež  máme  dnes  o  této  katastrofě,  ohlásila  se  tato  v  so- 
botu 25.  srpna  hukotem  podzemním,  vycházejícím  z  ostrova  Krakatoa, 
jenž  leží  v  popředí  při  západním  vchodu  do  úžiny  Sundské.  Za  noci 
následující  vody  úžiny  syčely,  pěníce  se  mocně,  kdežto  nesmírné  vlny 
rozbíjely  se  o  břehy  javské;  teplota  moře  vystoupila  skorém 
o  20  stupňů.  V  neděli  26.  srpna  výbuchy  sopečné  opakovaly  se  s  ve- 
likou rychlostí  a  současně  otřesy  země  a  rozbouření  moře  vzrůstaly 
strašlivým  způsobem,  a  právě  v  den  tento  a  v  den  následující,  zvláště 
však  od  26.  srpna  večer,  zuřivost  živlů  dosáhla  svého  vrcholu  a  odehrála 
se  katastrofa  v  nejhroznější  své  části. 
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Na  drahé  straně  pobouřeno  bylo  moře  v  Colouu  dle  toho,  co  jsme 
pravili,  v  dobé  asi  deseti  hodin,  počínající  27.  srpna  ve  2  hod.  30  min* 
odpol.,  což  při  rozdíla  délky  mezi  převlakoa  panamskoa  a  iVžinou  Saud- 
skou odpovídá,  pokud  se  posledního  místa  týče,  skorém  4.  hodině  ranní 
v  den  28.  srpna. 

Předpokládáme-li  tedy,  že  největší  otřes  moře,  jenž  šířil  se  až  ke 
Colonu,  počal  v  úžině  26.  srpna  večer,  shledáme,  že  trvalo  to  as  30- 
hodin,  než  vlnění  rozšířilo  se  od  ostrova  Krakatoa  až  k  převiace  panamské. 

Na  první  pohled  budí  v  nás  to  podiv,  že  otřesy  moře  ucítěny  byly 
v  Colonu  a  nikoli  v  Panamě,  kdež  nic  podobného  —  soudě  dle  maře- 
grafu  na  ostrově  News  —  se  neprojevilo.  Směr  mezi  úžinou  Sundskou 
a  zálivem  panamským  —  přes  Tichý  Oceán  —  zdá  se  býti  přímým,  kdežto, 
aby  ke  Colonu  dospěla,  vlna  musela  by  obeplouti  pevnina  africkou, 
vniknouti  do  Atlantického  oceánu  mezi  Afrikou  a  jižní  Amerikoa  a  pro- 
nikuoati  až  do  moře  Antillského,  nehledě  k  tomu,  že  cesta  tato  jest 
delší  cesty  prvé.  Ale  věc  vysvětluje  se  dvojí  okolností:  především  tím, 
že  přímý  směr  od  ostrova  Krakatoa  k  východu  zamezen  jest  nesčíslnými 
ostrovy  a  hojným  úskalím,  četnými  těmi  archipelagy,  jež  leží  na  severa 
Austrálie;  a  z,a  druhé  tím,  že  mimo  jiné  jest  v  archipelagu  tomto  moro 
celkem  velmi  málo  hluboké.  Za  těchto  podmínek  otřes,  i  když  bychom 
předpokládali,  že  rozšířil  se  až  do  hlubokých  vod  Tichého  Oceánu,  musel 
se  tam  nezbytně  ztratiti,  i  není  tudíž  divu,  že  v  zálivu  panamsfcéro 
nic  nepocítili.  Za  to  vsak  na  straně  západní  úžina  Sundská  otvírá  se  přímo- 
do  Oceánu  Indického  a  otřesy,  jichž  středem  byl  ostrov  Krakatoa,  účin- 
kovaly bezprostředně  na  massy  hlubokých  vod,  nerušených  ostrovy  noh 
úskalím  ;  a  více  ještě:  ve  směru,  kterým  se  toto  vlnění  musilo  šířiti,, 
nalézá  se  rovníkový  proud  Oceánu  Indického,  který  zahýbá  se  k  jihu 
podél  pevniny  africké,  a  dále  proud  přetínající  Oceán  Atlantický,  kterýž, 
od  jižního  bodu  pevniny  té  obrací  se  k  severu,  zahýbá  se  pak  na  západ 
a  stává  se  pak  rovníkovým  proudem  Oceánu  Atlantického,  pronikaje  skorém 
až  v  pozadí  more  Antillského.  Směr  a  postup  těchto  proudů,  nechC  jest 
rychlost  jeho  sebe  menší,  jest  zajisté  příznivou  okolností,  kteráž  pomá- 
hala přenésti  vlnění  ono  až  ke  Colonu. 

Takové  jsou  příčiny,  jimiž  lze  vysvětliti  zcela  přirozeně  toto  pře- 
nesení otřesu  mořského.  Věc  sama  nemá  nic  podivného  do  sebe  mimo  rozsah 
svůj:  avšak  právě  tak  jako  jest  katastrofa,  kteráž  zpustošila  Jávu  a  ostrovy 
sousední,  nepochybně  nejhroznější,  jakou  kdy  historie  zaznamenala,  tak 
také  nepochybné  toto  síření  se  vln  mořských  jest  pro  obrovskou  vzdá- 
lenost, kterouž  tak  rychle  proběhlo,  v  dějinách  vědy  bez  příkladu. 

Ferdinand  Lesseps." 

(DoliOTiK-ní.) 
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Animismus. 

Podává  O.  Frant.  Vaněk. 

Úvod.  ^ —  Poměr  krve  k  duši.  —  Přirozené  pokrevenství.  —  Umělé  pokrevenství 
(krevní  pobratimství).  —  Krev  a  srdce.  —  Kanibalismus.  —  Duše  po  smrti.  - 
Zloduchové.  —  Vyhánění  duchu,  dusí.  —  Usmiřování  duší.  —  Pohřbívání  mrtvých 
a  říše  duchů.  —  Metempsychosa  a  zoolatrie.  —  Fetisismus.  —  Poota  dědfl.  —  Oběti 
lidské.  —  Třeby  a  tryzny.  —  Smlouva  s  duohem;  tetovování  a  obříaka.  —  Věšt- 
cové a  kouzelníci.  —  Přechod  k  idolatrii  a  polytheismu. 

[tázka,  zda-li  se  u  všech  národů  i  kmenů  nalézají  stopy  nábo- 
ženství, jest  spornou,  ježto  dosad  není  žádného  ustáleného 
výměru  slova  „náboženství"  *);  za  to  však  lze  otázko,  zda-li 
všichni  národové  i  kmenové  věří  v  duchy,  t.  j.  v  duše  od 
těla  odloučené  —  přes  některá  opačná  tvrzení^)  —  zodpo- 
věděti kladně. 

Pojem  ^duše**  vznikl  prostě  pozorováním  rozdílu  mezi  člověkem 
živým  a  jeho  mrtvolou.  Kdyby  člověk  byl  nesmrtelným,  nebyl  by  nikdy 
dospěl  k  rozlišování  těla  a  duse,  nebyl  by  nikdy  pojímal  vlastni  bytosf 
jako  dvojjedinou,  neboC  nebyl  by  zřel  nikdy  člověka  mrtvého;  ale  takto 
byl  jemu  na  snadě  závěr: 

člověk  —  mrtvola  =  duše. 
Již  synu  přírody  nejeví  se  nic,  s  čím  v  životě  svém  se  setkává, 
býti  tak  záhadným,  jako  právě  smrť  některého  jeho  soudruha,  a  nic 
nepoutá  pozornost  jeho  u  míře  větší  a  nic  tak  neponouká  mysl  sebe  tupější 
neb  surovější  k  nezvyklé  činnosti  mozkové,  jako  právě  událost  tato: 
před  chvíli  byl  soudruh  ještě  živ  a  nyní  —  co  se  to  s  ním  jen  stalo? 
Zbyla  mu  sice  lidská  podoba  se  všemi  údy  a  přece  lišila  se  jsoucnost 
mrtvoly  od  jsoucnosti  živého  člověka!  Kdyby  byly  mrtvole  upadly  nohy, 
byl  by  si  člověk  snadno  vyložil,  proč  již  nechodí;  kdyby  jí  byly  zmi- 
zely jazyk,  oči  .  .  .,  byl  by  brzo  seznal,  proč  již  nemluví  a  kolem  sebe 


M  C  i  c  e  r  o  odvozoval  slovo  „religio"  od  „relegere"  (opět  Čísti,  přemítati) ; 
oírk.  otec  Augustinus  od  „religare**  (pojiti),  z  čehož  vysvětloval  spojení  mezi 
bohem  a  lidmi.  Theologové  vyrozumívají  slovem  „náboženství"  jakýsi  způsob 
poznávání  a  ctění  boha;  Veron  („Natiirliche  Geschichte  der  Religionen".  Paris, 
1885)  označuje  „náboženství"  povšechné  jako  ,,víru  v  nadpřirozené",  Max  Mii Her 
jako  „pojímání  nekonečné  bytosti",  s  čímž  ovšem  nebylo  by  lze  uvésti  ve  shodu 
veliký  počet  zjevil  v  dějinách  náboženství,  jako  na  př.  animismus,  spiritualismus. 
prvotný  buddhismus  a  mínění  oněch.  Kdož  tvrdí,  že  mají  náboženství,  ac  nevěří 
v  žádné  určité  náboženství  a  v  nic  nadpřirozeného.  —  Vůbec  nabylo  za  naší  doby 
slovo  „náboženství"  významu  velmi  obsáhlého;  mluví  se  dokonce  i  o  náboženství 
lidskosti,  náboženství  politickém  a  p.  Naopak  minimálním  výměrem  „nábožen- 
ství" bylo  by,  kdybychom  pojímali  je  s  Oh.  Darvinem  („Abstammung  des 
Menschen"  Stuttg.  1872,  I.,  55)  a  E.  B.  Tylorem  („Anfánge  der  Cultur",  něm 
překl.  Leipz,  1873,  1.,  425)  jakožto  pouhou  „víru  v  duchy". 

*)  Na  př.  S.  W.  Baker,   Du    Chaillu   a  j.  u  L,  Biichnera:  „Kraft  iind 
Stoff-.  (XIII.  vyd.)  Leipz.  1888,  381—390. 
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se  nerozblíží;  ale  takto:  vždyt  ležel  tu  známý  jeho  přítel  v  úplDOSti 
i  dokonalosti,  tytéž  údy,  tytéž  smysly,  tytéž  oči  ještě  vypoulené  a  přece 
nedostávalo  se  mu  pohybu,  pocitu,  řeči  .... 

I  nebyla  daleka  domněnka,  že  dříve  bylo  v  mrtvole  „cosi",  jež  jí 
nyní  schází,  a  ježto  nebylo  lze  vystihnouti  nižádný  nedostatek  ve  všech 
viditelných  částech,  bylo  možno  jen  souditi,  že  ono  „cosi"  jest 
prchavo,  neviditelno,  ano  nepozorovaně  mohlo  uprchnouti. 

Pozoruje  ty,  kdož  vykrváceli  ze  smrtelných  ran,  a  ty,  kdož  zemřeli 
po  předchozí  chorobě,  člověk  seznal,  že  u  oněch  proudila  se  teplá,  kou- 
řící krev  a  s  ní  současně  že  vymíralo  žití;  u  těchto  pak,  že  sice  krev 
zůstala  v  mrtvole,  že  tekla  z  ní,  dán-li  jí  průchod,  že  však  byla 
chladnou  a  nekouřila  se. 

Domníval-li  se  tedy  člověk,  že  život  vězí  ve  výparu  krve,  bylo  lze 
souditi  dále,  že  prchavá  bytost  života  nezdržuje  se  pouze  na  určitém 
místě,  nýbrž  že  vyplňuje  celé  tělo,  ježto  na  každém  místě,  kde  človék 
byl  raněn,  ronila  se  teplá  a  kouřící  se  krev;  bytost  života  byla  tudíž 
asi  úplným  obrazem  člověka,  jeho  lidské  podoby,  oživovala  člověka  ve 
všech  jeho  částech,  nebyla  však  nehmotnou,  nýbrž  jen  mnohem  jemnější, 
dechu,  vánku  podobnou.  ^) 

Dvého  nedostávalo  se  mrtvole:  teplé  krve  a  dechu.  Ze  zkušenosti, 
že  krveprolití  v  zápětí  následovala  smrt  a  že  chorobný  neb  scstárlý 
posledním  dechem  umírá  a  krev  sice  z  učiněné  jemu  jizvy  teče,  ale 
chladnou  jest,  soudí  nevědomý  člověk  sdružením  představ,  že  dech 
a  krev  v  úzké  jsou  spolu  souvislosti  a  život  člověka  podminují. 

Západoaustralské  slovo  „vág"  značí  dech,  duši,  ducha;  ve  mluvě 
kmene  Netela  v  Kalifornii  ^piuts":  dech,  život,  duši;  podobně  slovo 
„nava"  u  Malajců  na  Jávě;  „džuljo**  u  tuzemců  Nicaraguy  a  p. 
(T.  I.,  425  ^).  Týž  etymologický  význam  mají  též  slova  označující  v  řečí 
arijské  i  semitské  bytost  života:  sanskrtské  átman  a  prána;  řecké 
nvev^a  a  ůvxr),  lat.  anima  Van,  z  čehož  sanskr.  anita,  v  řeč.  dvsfiós 
=  vítr;  spiritus  od  spirare,^)  esprit;  něm.  Seele,  angl.  soul  z  Vsi 
či  siv,  řec.  asCcOy  dmouti  se;  saivan  =  pohybovati  se;  slovo:  „Geist" 
dle  Grimma  od  gisiln  =  flari;  české  a  slovanské  duše,  duch  z  V^Uj 
odkudž  dmouti  =  (pvaav;  —  hebrejské  rú'ach  značí  rovněž  jako  hebr. 
nefeš,*j  arabské  ruh  a  nefs,  hieroglyfické  nifu  vítr,  vánek. 


*)  Sluší  zamítnouti  domněnku  Otta  Caspariho  („Urgeschichte  der 
Mensehheit".  Leipz.  1873,  II.,  c.  5)  a  Bedřicha  Hellwalda  (.,Culturgesehiohte". 
Augsburg  1877,  79),  dle  níž  člověk  teprve  nálezem   ohně  dospěl  k  pojmu  „duse'*. 

'O  t.  j    E.  B.  Tylor:    „Anfiinge  der  Cultur".  Leipz.   1873,  dva  svazky. 

•)  Staroněmecká  interlincární  verse  hymnu  sv.  Ambrože  překládá  „sanctum 
spiritum"  „unihanatum"  („Hymnorum  interpretatio  theotisca"  ed  J.  Grimm. 
Gottiiigae  1^30) 

*)  Srv.  mnj  spisek:  „Zkazky  a  pověsti  biblické".  V  Praze  1890,  15,  pozn.  (5. 
Rozdíl  mezi  nVach  a  nefes  byl  pouze  kvantitativní:  umírající  měl  v  sobě  sice  ještě 
„nefes",  ale  žádného  „nVach'*;  vzpamatoval-li  se  však  opět  ze  své  mdloby,  vrátil  se 
jemu  i  „ruaeh'*  (Soud.  15,  19;  1.  Sam.  30,  12).  Podobně  říkalo  se  o  někom,  kdož, 
jsa  poraněn,  ztrnul  a  myšlenek  svých  nebyl  s  to  projevovati,  že  není  v  něm  žádného 
„rďach"  (I  Knál.  10,  .ó),  neboť  slovem  tím  označován  vůbec  všeliký  silný  projev 
životní,  na  př.  hněv  (Soud.  8,  3). 
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A  jako  Jisra'elité  byli  přesvědčeni,  že  nefeš  pojí  se  ke  krvi  v  těle 
obihající,  majíc  v  ní  své  sídlo  (Dt.  12,  23;  Lev.  1,  6 ;  I.  Sam.  14,  33), 
ba  krev  i  prohlašovali  za  duši  těla  (Lov.  17,  14;  Gen.  9,  4)  a  říkali 
^žívé  maso"*  místo  „maso  syrové"  (I.  Sam.  2,  15),  tak  odvozovali  též 
Chaldeové  (Berosos  u  Easebia:  Chron.  arm.  I,  24  a  násl.)  živé  by- 
tosti z  hlíny  země  (těla)  a  krůpějí  krve  (duše)  Béla;  a  K  řiti  as 
(u  Arist.  De  anima  L,  2,   19)  učil,  že  „duše  jest  v  krvi.**   — 

Dle  Pythagora  (u  Diog.  Laért.  8,  1;  19)  „rí^v  tl^vx^jv  tqs- 
ipeaff^ai  ano  rov  ai^azog^  ;  Empedoklovi  bylo  „af/ia  av^QWTtoiói 
^^qX  xÚQáiov  vor]iia, "  Krev  označována  jako  tlwx^]Q  ^novdi]  (Philo : 
De  victim.  p.  242.  M.)  a  duše  jako  ^ccva&iy(Ala0tg  á(p'  atuatog**  (Marc. 
Ant.  5,  33;  6,  15).  —  U  ftíraanfl  byl  běžným  názor  „sanguinem  esse 
animam"  neb  „vitam**  neb  „sedem  animae**;  „in  sanguine  esse  animam." 
(Serv.  ad  Verg.  Aen.  II.,  532;  IV.,  2;  V.,  79;  VI.,  221,  885;  IX.,  348; 
X.,  908)   „animus  sanguis  cordi  suíFusus.''   (Cic.  Tusc.  I.,  9)  a  j.  v. 

3.  Pokrevně  spříznění  lidé  byli  spřízněni  i  duševně:  kdož  mají 
krev  z  téže  krve,  mají  též  duši  z  téže  duše;  proto  dle  nejstarší  před- 
stavy jest  dítě  spřízněno  pouze  s  matkou.^)  Mateřství  jest  vždy  faktem, 
kdežto  otcovství  teprve  pozdější  fikcí  (pater  incertus,  mater  čerta) 
a  poměr  dítěte  k  otci  jest  toliko  poměr  příslušnosti,  ježto  otec  stal  se 
vlastníkem  matky  a  dítě  za  své  přijal.  Pokrevně  jest  však  dítě  spřízněno 
s  bratrem  své  matky,  téže  matky  a  vůbec  celým  jejím  příbuzenstvem. 
Všude  tedy,  kde  shledáváme  se  s  tímto  poměrem,  ocitujeme  se  na  půdě 
dávnověku,  kdy  krev  stotožiiována  „s  duší"*,  neb  nalézáme  rudimenta 
této  představy.  —  Otcovství  domohlo  se  významu  pouze  pod  rouškou 
mateřství.  Sem  náleží  zejména  obyčej  t.  zv.  „mužského  koutu"  (couvade 
W.  III.,  389,  420),^)  jaký  dosud  spatřujeme  u  Bas ků,*)  divého  kmene 
Miatsc,  některých  čeledí  indiánských  v  Brasilii,*)  černochů  na 
Kongu  v  Africe,  domorodců  ostrova  Buru  v  moluckém  arcl.ipelagu, 
Dajáků  na  Borneu  a  j.  —  Ba  i  na  Sardinii  nalezl  H.  z  Malzanů^^ 
stopy  tohoto  antického  mravu. 

4.  Dalším  důsledkem  představy  o  nerozlučnosti  duše  a  krve  jest 
t.  zv.  pokrevní  p  obra  ti  ms  tví.  Kdož  uměle  a  na  vzájem  byli  si  za- 
měnili čásC  živé  své  krve,  stali  se  skutečnými  —  bratry.  Účel  takového 
spolku  —  pro  nějž  domorodci  vých.  Afriky  mají  zvláštní  výraz:  „sare", 
—  jest  vzájemná  ochrana.  U  kmenů  Uzaramo,  Uzegura  a  Uzagara 
usednou  si  dva  přátelé  proti  sobě ;  každý  z  nich  zraní  se  nožem  pod 
prsním  důlkem,  zachytí    ronící  se  krev  kusem    pečeného  masa,  obyčejně 

^}  Viz  J.  J.  Baehofcn:  ^Das  Miitterreeht".  Stuttg.  18G1.  —  John  F.  Mae 
Lennan:  ., Primitive  mariage**.  Kdinburgh  I8<jó.  —  A.  Giraud-Teulon  fils: 
„La  mére  chez  certains  peuples  de  l'antiquité".  Paris  něm.  Leipz.  18í)7. — Lewis 
Morgan:  „System  of  eonsanguinity  and  aftinity  in  the  human  family*.  Washing- 
ton ť87l. 

2)  t.  j.  Th.  Waitz:  ..Anthropologie  der  Naturvolker".  Leipz.  1862,  II.,  252. 

')  M.  E.  Oordier:  „Lc  droit  de  famille  aux  Pyrenées''  v  ,,Rev.  hist.  de 
droit"  1859. 

*)  „Ausland"  1872,  e.  5,  str.  117. 

*)  „Reise  aiif  der  Insel  Sardinien".  Leipz.  1869.  —  Srv.  „Globus".  XV., 
152—153. 
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sr<Icem  oTce,  a  zaméiii  si  tento  kos  masa  <yým  a  p>;i  pak  krer  svého 
dríiha.  —  UnamrézoTé  a  Vadžidžoré  činí  *i  zářez  pal  Icrvm 
žebrem  neb  na  I  kole:,em,  zacbycojí  krer  cizí  tist^^m  a  vtírají  si  ji  do 
vlastní  rány.*)  Podobné  Vasohim  o  vé  jižné  od  jezera  Ukereve,  vyla- 
znjíce  si  krev  pod  kuleny -y,  a  Únorové,  kteří  se  však  poraňnjí  na  ra- 
meni.*) Dle  LíTÍngstona*;  mění  se  při  smlonvě  takové  též  vzájemné 
jména.  —  O  tén»že  mravn  mezi  Araby  zmiňuje  se  Herodot  (VQ  .  S): 
.Chtí-li  se  dvé  osoby  spolčiti,  mívají  t  obyčeji,  že  mni  mezi  nimi  sto- 
jící onrým  kamenem  rozskrábe  dlan  obou  účastníků,  načež  vytrhne 
z  odévn  každého  účastníka  chamáé  (vlny  ,  pomaže  jím  a  krví  sedm 
uprostřed  ležících  kamenů  a  vzývá  při  tom  ,Bakcha*  a  , Uranii."  Mrav 
ten  byl  a  Arabů  všeobecným,  ncboC  starobylý  výraz  pro  uzavření  spolku 
neb  složení  závazné  přísahy  byl:  ^Ponořiti  přísahu."  Že  přísaha  taková 
byla  pokládána  za  obzvláště  svatou,  že  souvisela  s  obřady  pravěkého 
náboženství,  vysvítá  z  toho,  že  3Inhammed  (571 — 632)  tento  tvar  pří- 
sahy svým  stoupencům  co  nejpřísněji  zakázal  a  , velikým  hříchem"  býti 
prohlá-il.  —  Ibn  Hišam  fed.  Wňstt-DfeM  125)  líčí  nám  pozdější 
sbri'ření  a  uzavření  spolku  k  obrané  i  výboji  mezi  kmeny  Abd  aldár, 
Mach  z  um,  Ady,  Sahm  a  Gomah  v  sev.  Arábii  následovně:  Zabili 
siiolečné  (a  n^p.  na  posvátném  místě)  velblouda,  ponořili  společně  své 
ruce  do  teplé  krve  a  olízali  pak  krev.  Proto  dostalo  se  jim  příjmení  -La 
akat  oldara-  („Lízaci  krve"*).  Prvotný  obřad  zmírněn  tedy  časem:  místo 
krve  lidské  stačila  krev  obětního  zvířete.  —  Podobně  vypravuje  Hero- 
dot (IV.,  70 j  o  pokrevním  pobratimství  u  Skýtů:  , Nalévají  do  veli- 
kého poháru  víno,  jež  směšují  s  vlastní  krví,  kdož  spolu  uzavírají  spolek, 
poraňujíce  se  neb  činíce  si  do  těla  malý  zářez,"  obyčej,  jejž  dosvědčuje 
též  Pomp.  Mela.  fDe  sítu  orb.  1,  2).5) 

Krevní  takové  sbratření  bylo  ve  starověku  vůbec  rozšířeno  a  vzta- 
hovalo se  na  i  z  a  hrob,  jak  to  dokazuje  známá  krevní  pomsta. 
Zemře-li  jeden  ze  společníku,  potrval  druhý  přece  ve  spolku  s  jeho  od- 
loučenou dusí  či  duchem  a  byl  povinen  jí  tedy  zjednati  klid  a  učiniti 
za  dosf.    — 

5.  Je-li  krev  duše,  pochopujeme  též  představu,  že  nejvlastnějším 
a  nejvniternějším  sídlem  života  jest  ústřední  orgán  koloběhu  krve,  totiž 
srdce.  U  Karibň  značí  slovo  „džaáuni"  život,  duši  i  srdce,  T  o  n- 
ganové  kladou  hlavní  sídlo  duše  do  srdce  aBasutové  praví  o  mrtvém, 
že  se  j('ho  srdce  vystěhovalo;  o  někom  pak,  kdož  opět  se  probudí 
z  mrákot,  že  srdce  se  jemu  opět  vrátilo  (T.  1,  424).  Dle  názorů  starých 
ř^ř^yptauů  měla  duše  (b'a)  své  sídlo  v  srdci  ('ibj  a  hieroglyfem  „srdce** 


»)  Viz  Julius  Lippert:   „Der  Seelenkult."  Berlín  18S1,  61—63. 

^)  K.  Andreé:  Burtons  u    Spekes  ^Vande^unřre^.  72,  94,  238,  3l0. 

»)  S.  W.  Ha  ker:   „Der  Albert-Nyanza''.  Gera  1876,  309. 

*)  ..Neiie  Minsionsreixen".  Jena  1874,  ir)3.  —  Sein  náleží  i  jiný  způsob  slou- 
cfiuí  dusí  HUJÍMním  dechu  nfbo  slin  (i.  j.  zhu.^těnélio  dechu i  zejména  u  kmenů 
zúp.  Afriky.  Příklady  u  \V.  11.,  252. 

*)  Podobní'  zprávy  o  (."haldeích  (Kphraem  Syr. :  Ad  Gen.  15,  19),  o  Ar- 
méne cli  (TacituK:  Annalefi  12,  47)  a  j. 
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neoznačaje  se  pouze  srdce,  nýbrž  i  všeliké  myšleni  a  chtěni;^)  proto  také 
pokládali  Ji  sráželi  té  srdce  a  nikoliv  hlavu  za  ústrojí,  jímž  člověk  vnímá 
a  myslí.  Člověk  „bez  srdce**  byl  člověkem  „bez  rozumu",  a  myslil-li 
Jisra'elita,  tož  „mluvil  ve  svém  srdci",  a  představoval-li  neb  zamýšlel-Ii 
cosi,    „kladl  sobě  cosi  na  srdce  neb  do  srdce." 

6.  Proto  lze  dle  představy  antické  zničiti  člověka  úplné  jen  tehdy, 
nezničím e-li  pouze  jeho  tělo,  nýbrž  i  jeho  dttsL  Tot  nejvlastnější  původ 
i  význam  kanibalismu,  jaký  dosud  u  velmi  mnoha  kmenů  se  zachoval.^) 
—  Kanibal,  pojímaje  v  sebe  duši  cizí,  nezbavuje  se  takto  pouze  svého 
nepřítele  dokonale,  nýbrž  se  silu  je  duší  jeho  duši  svou  vlastní,  neboC 
krev,  jak  také  z  Homérových  zpěvů  (zejm.  Od.  XL,  25  a  násl.)  víme, 
jest  nejvítanějším  pokrmem  duše.  —  Účel  tento  seznal  jasně  již  Nicko- 
las")  vypravuje  oMaorech,  že  věří,  snědí-li  nepřítele,  že  jej  nejen 
zbaví  života  posmrtního,  nýbrž  že  krví  jeho  nabudou  i  větší  síly.  — 
Proto  také  srdce,  zdroj  života,  a  o  k  o,  jímž  duše  na  venek  se  pro- 
jevuje, jsou  šibolety  pravého  kanibalismu  a  pojídati  srdce  a  oko  výhrad- 
ním právem  pohlavárů  při  hodech  kanibalských,  jež  shledáváme  nejen 
u  Irokesů,  Algonkinů,  Siouxů  (W.  III.,  159.),  nýbrž  též  vůbec 
u  Polynesanů  (W.  IV„  157).  Battové  na  Sumatře  rozsápou  vždy 
zločince  neb  nepřítele  jako  divá  zvěř  a  pojídají  jich  maso  se  solí  a  štávou 
citrónovou  (W.  V.,  189*).  Někteří  domorodci  ostrovů  Filipových 
sežírají  ihned  srdce  zajatých  nepřátel.)  Basutové  činí  totéž  v  do- 
mněnce, že  tím  přejde  v  ně  odvaha  nepřátel.*)  Botokudové  vyssají 
usmrceným  nepřátelům  nejprve  krev.')  Mezi  lidožravými  kmeny  Tupiů 
přijal  ten,  kdož  zajal  nepřítele,  ihned  jeho  jméno,®)  což  souhlasí  úplně 
8  pokrevním  pobratimstvím.  U  se  v.  Australanů  zastupuje  oko  srdce 
a  poskytuje  udatnou  mysl.^)  Král  Dahoraejský  nořil  ještě  v  minulém 
století  při  výroční  slavnosti  prst  do  lidské  krve,  již  pak  olízaP^),  a  králi 
Ha  vaiském  u  podáno  při  nastolení  levé  oko,  aby  nabyl  „síly  a  ducha"*  '*) 
Podobné  na  ostrovech  Tahiti  aSamojských  obětovány  jsou  pro 
nového  krále  tři  lidé;  kněz  vyloupl  každému  z  nich  jedno  oko  a  vloživ 
je  na  list  pisangový,  nabídl  je  králi ;^^)  o  kanibalismu  při  ústí  řeky  Nigr  u 

»)  H.  Briigseh:  „Aegyptologie".  Leipz    1890,  181. 

*j  Viz  hojně  dokladů  u  Rich.  Andrée:  „Die  Verbreitiing  der  Anthropo- 
phaííie"  v  „Mittli.  d.  V  fiir  Erdkunde".  Leipz.  1873;  též:  Os  car  Peschel: 
„Vólkerkunde".  Leipz.  1876,  1G5— 168.  a  j.  —  Zejména  náležejí  mezi  lidožronty 
veškeří  Papuové,  tedy  obyvatelé  Nové  Guineje  se  souostrovím,  ostrovů  Šalamoun- 
ských, Nových  Hcbrid,  Nové  Kaledonie  a  souostroví  Fidži. 

')   „Reise  nach  Neuseeland."  Weimar  1819. 

•*;  Jiinghuhn:  „ tíattenlánder  auf  Sumatra".  Berl.  1847,  II,  155  a  násl.; 
Marsdan  u  Rich.  Andrée  .,Die  Yerbreitung  der  Antiiropophagie",  2.'i. 

••)  Rich.   Andrée:  Ibid.  25. 

«)  Ibid.  42. 

•)  Esehwope  v  ,. Journal  von  Brasilien* .  AVeimar  1818,  89. 

«)  Rich.  Andrée:  Ibid.  5:5. 

";  Ibid.  59  dle  M;icřiillivray-a 

*")  Labarthes  „Reise  nach  der  Kiiste  von  Guinea''.  Weimar  1803,  238. 
")  T  u  r  n  b  u  11  s,  ť  o  o  k  s  dritte  Reise.  í36  I ,  a  j 

*')  J.  S.  Wilson  „>rissionsreise  nach  deiu  siidlichen  Stiilen  Oceán".    Weimar 
1800,  '6m. 
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praví  Hutchinson,^),  že  nemá  jiného  významu,  „než  státi  se  udatněj- 
ším." Též  čeleď  Zulů:  Immithlanga  (W.  L,  352),  čeledi  Kafrů: 
Ba-makakana  a  Bamatlapatlapa  a  tlupy  Bečuanů  Ba-hukeng^ 
a  Makatla  jsou  lidožrouty.-)  Ve  střední  Africe  náležejí  mezi  ně  Fano  v  é, 
jež  poprvé  popsal  Du-Chaillu,  později  Burtou,  a  kteří  vynikají  prům)'slem 
železářským  a  jež  Win wood  Reade  =»)  zove  „kmenem  svrchovaně  zdvořilým 
a  roztomilým";  Ňamňamové  dle  svědectví  Petherickova  a  Piaggiova^ 
jakož  i  jich  sousedé  na  jih,  jasnobrví  Moubuttové.'*) 

Kromě  toho  má  kanibalismus,  jehož  příčinou  není  tedy  hlad,  nýbrž 
mystická  představa  o  duši,  jiné  mnohé  odrůdy ;  zmínili  lze  se  nám  pouze 
o  nejhlavnější,  totiž,  že  u  některých  kmenů  pojídá  matka  prvorozené  své 
dítko,  domnívajíc  se,  že  takto  nahradí  ztrátu  svých  sil  a  se  posilní  ku 
porodům  příštím,  jak  toho  na  př.  doklady  máme  z  Queenslandu^) 
a  odjinud.  Také  nalezla  psychologie  lidu  v  ledvinách  sídlo  částice  duše 
a  tak  přidružil  se  prodlením  dob  ke  krvi  též  tuk  ledvin.  I  tam, 
kde  kanibalismus  dávno  již  jest  překonán,  žiji  podobné  představy  jako 
rudimenta. 

7.  Duše,  která  opustila  tělo,  žije  jako  samostatný,  ale  nikoliv  jaká 
zcela  nehmotný  duch  dále  a  sice  s  počátku  na  blízku  mrtvoly,  od  níž 
jen  nerad  se  odlučuje.  —  Ncbožtík  ovšem  neexistuje  již  pro  obyčejný 
život  a  v  tom  smyslu  lze  říci  o  něm,  že  ho  již  není  (srv.  Gen.  42, 
13  E.);  ale  člověk  ví,  že  odpočívá  v  hrobě,  do  něhož  ho  byl  uložil, 
a  vzpomíná  si  na  něj  mimovolně.  Délkou  trvání  upomínky  podmíněna 
i  jsoucnost  duše;  duše  Křovákova  nežije  tedy  dlouho.  Nastalo-li  však 
prodlením  dob  těsnější  sdružení  čeledí  ve  značnější  kmen,  více  kmenů 
v  národ,  může  ovšem  upomínka  jednotlivcova  státi  se  upomínkou  kmene, 
národa,  jež  přetrvá  mnoho  pokolení.**)  Zejména  byly  však  domněnce,  že 
duše  trvá  dále  jako  samostatný  duch,  příčinou  živé  sny,  v  nichž  člověku 
zřetelně  nebožtík  se  zjevoval  a  jež  člověk,  na  stanovisku  animismu,  po- 
kládá za  zevnější  úkaz,  za  návštěvu,  již  vlastní  jeho  duši   koná   duše 


M  „Ten  vears'  wanderings  among  the  Ethiopians.**  London  18íjI,  66. 

*)  Anthropolo^ical  Review.  Apríl  l«bí),  c.  tió.  vol.  VIL,  121  — r2b. 

•^)  Savage  Afri<.*a.  London  IHHS,  161. 

**!  Georg  Schweinfurth:  „Im  Ilerzen  von  Afrika".  Leipz.  1874,  L 
442;  II,  d^. 

-')  „Rei.^^e  der  osterr.  Fregatto  Novara  "  Wien  1.^62,  llí,  32. 

^)  Zejména  stai-í  Egypťané  byli  si  toho  velmi  dobré  vědom',  pojímajíce 
„nesmrtelnost'-  duse  jen  potud,  dokud  památka  na  né  neupadla  v  zapomenutí,  tedy 
jen  jako  „nesmrtelnost'  památky".  Proto  každý  Egypfan  hleděl  všemožně  zjednati  si 
trvalou  upomínku  a  svrchovanou  pýcrliou  syna  bylo,  že  „zjednal  trvání  jménu  svého 
otce  na  zemť*.  Recitování  modliteb  za  mrtvé  „suten  tu  chetep"  zajišťovalo  duši  v  pod- 
zemí pokrm  i  nápoj,  chlad  i  blahobyt.  „Neboť  jakmile  jméno  člověka  zaniklo",  praví 
A.  Wiedemann  („Gosohiohte  Acřryptons  von  Psammetich  I  bis  auf  Alexander 
den  Grossen-*.  Leipz.  is.si),  17.),  „a  nižádné  modlitby  na  zemi  pro  něj  nezavznívaly, 
pak  hladové!  a  žíznil  a  zemřel  po  druhé  smrtí  věcnou  Ra  ani  bohy  nevyjímali  Egyp- 
ťané z  tohoto  osudu;  i  božstvo  melo  třeba  modliteb,  aby  existovalo,  netrvalo  samo 
sebou,  nýbrž  modlitbami  svých  ctitelů;  píestaly-li  modlitby,  přestalo  i  božstvo  exi- 
stovati, eehož  dokladů  na  sta  se  nám  zachovalo.  Nejlépe  vyjádřena  jest  však  tato 
myšlenka  na  nápisu  krále  Raiuessa  IV.  v  Abydu,  kde  phara*o  od  božstva  si  žádá 
trvání  věcného  života,  ježto  p>rý  i  on,  král,  s  dostatek  o  to  se  postaral,  aby  božstvo 
na  zemi  trvale  bylo  ctěno,  a  hojnosť  obětí  jemu  pí-inesl  "  (Ibidem.) 
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jiná  ^),  a  možno  tudíž  souditi,  že  iiebožtík  ještě  obcliází.  Vždyť  ve  snu 
tu  stojí  před  spícím  člověkem  viditelné,  dotýká  se  ho,  mluví  s  ním 
a  jedná  jako  dříve  zaživa;  má  tutéž  podoba  jako  ve  chvíli,  kdy  zemřel, 
zná  nejvniternější  jeho  tajnosti,  hrozí  mu,  když  v  něčem  byl  pochybil 
a  jest  radou  nápomocen,  je-li  člověk  v  nouzi  nebo  na  rozpacích.^) 

Odcud  představa,  že  duchové  zemřelých  se  pojímají  jako  dále  exi- 
stující a  to  v  témže  stavu,  v  jakém  člověk  byl  před  smrtí:  tedy  buď 
jako  duchové  jarobujní  neb  zmalátnělí  a  chorobní,  neboť  v  tomto  stavu 
dlí  nebožtík  v  hrobě  a  v  témže  stavu  objevuje  se  po  smrti  těm,  kdož 
jej  přežili.  Proto  bojí  se  černoch  dlouhé  nemoci  před  smrtí,  neboť  do- 
mnívá se,  že  by  duch  jeho  byl  hubený  a  vysílen  (W.  II.,  194);  proto 
lUind  Australan  svému  nepříteli,  jehož  zabil,  palec  na  pravé  ruce,  aby 
jeho  duch  zmrzačenou  rukou  po  něm  nemohl  vrhati  dřevce,  a  Indiáni 
brasilští  věří,  že  nebožtíci  přicházejí  na  „onen  svět^  zraněni,  ba  i  na 
kusy  rozsekáni,  vůbec  tak,  jak  byli  opustili  tento  svět  (T.  I.,  444).  Týž 
názor  také  v  bibli  =•)  a  u  Homéra  (Od.  VL,  33—41 ;    XXIV.,  107).  — 

V  jiných  případech  zemřel  kdos,  jehož  msty  se  živý  člověk  bál ; 
i  mínil,  že  zbavil  se  svého  nepřítele;  ale  brzy  po  té  stihlo  jej  neštěstí, 
jež  přisuzoval  skryté  jakési  zlobě,  které  by  jistě  nebyl  nikdo  jiný  býval 
schopen,  nežli  zemřelý  právě  jeho  nepřítel.  Nemohl-li  pak  —  což  as 
často  se  přiházelo  —  vypátrati  nižádné  viditelné  příčiny,  což  jiného 
mohl  mysliti,  než-li  že  duch  jeho  nepřítele  ani  po  své  smrti  nechce 
upustiti  od  své  potméšilosti  ? 

Tím  lze  si  vysvětliti  bázerí,  jakou  mají  nevzdělaní  kmenové  před 
duší  zemřelého.  .Mrtvý  bratr"  pokládá  se  za  původ  všelikého  zla  (W. 
I.,  410)  a  původ  všeliké  nemoci  odvozuje  se  z  toho,  že  zloduch  jakýsi 
vnikl  do  těla,  jím  v  zimnici  lomcuje,  mrazí,  trýzní  a  mučí,  sílu  životnou 
vyssává  a  posléze  hubí  a  usmrcuje.  (Sp.  279).*) 

8.  Již  C.  M  e  i  n  e  r^)  domníval  se  správně,  že  původem  víry,  že  duše 
zejména  předčasně  neb  násilně  zemřelých  jsou  bytostmi  zlými  a  škodli- 
vými, jest  představa,  že  byly  proti  své  vůli  vyhnány  z  těla.  —  Zejméní* 
obcházejí  duše  nebožtíků,  jimž  se  nedostalo  žádného  pohřbu.  U  některých 
australských  kmenů  jsou  ingna  či  zloduchové  v  lidské  podobě, 
ale  s  dlouhým  ohouem  a  dlouhýma  vztýčenýma  ušima  většinou  duše  tu- 
zemců, kteří  nebyli  pochováni  neb  jichž  smrti  nejbližší  pokrevní  příbuzní 
nepomstili.  Proto  potulují  se  bez  poklidu  a  stání  kolem  místa  své  smrti 
neznajíce  rozkoše  jiné,  než  jak  by  živým  ubližovali.  (T.  II.,  27).  Démon 
Koin  usiluje  o  to,  jak  by  spícího  Australana  zadusil,  zlý  duch  Na 
usedá  si  na  žaludek  K  a  r  e  n  a,  noční  duchové  navštěvují  severoamerické 


*)  Odtud  význam  a  důležitost,  jaká  ve  starověku  přisuzována  snům 

'^)  Mnozí  eernosi  pojí  v.ýjevy,  o  nichž  se  jím  zdálo  ve  spánku,  tak  bezprostředně 
k  událostem,  jež  za  bdění  zažili,  že  vypravují  Evropanům  mnohdy  historky  tak 
pravdě  nepodobné,  že  s  počátku  Evropan  myslí,  že  ěerný  jeho  přítel  náhle  zšílel  neb 
nestoudným  jest  lliářom,  a  teprve  zpytuje-li  čas  i  místo,  dospívá  ku  poznání,  že  po- 
divné  ty  historky  vznikly  v  mozku    černochově   změtením  pojmu  ve  snění  a  bděni. 

*)  Viz  můj  ělánek  ,,Še'ol"  v  „Kalendáři  ěcsko-židovském"  rocn.  X.  (r.   i8ÍHi-91). 

^)  t.  j.  H    Spencer:  „Principien  der  Sociologie";  něm.  překl.  Stuttgart  1879. 

■'')  „Allg.  kritisehe  Gesehichte  der  Religionen.''  Hannover  18Ui). 
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Indiány,  kdjž  si  byli  nasyceni  ulehli  ka  spanka ;  Kariboyé  pod- 
robeni děsným  snům,  vypravuji  často,  když  se  byli  vzbudili,  že  je  ve 
spánku  tloukl  démon  Ma  boj  a  tak,  že  dosud  cítí  bolest  (T.  U.,  190); 
odloučené  duše  dle  jich  názoru  jdou  jednak  ku  břehu  mořskému,  kdež  pře- 
vracejí čluny,  jednak  do  lesu,  kde  stávají  se  zloduchy  (T.  II.,  111). 
Polynesané  říkali,  že  Tii  (odloučené  duše)  opouštějí  v  noci  své  hroby, 
do  chýší  se  vkrádaji  a  srice  spících  sžírají,  načež  prý  obyčejné  v  zápětí 
následuje  smrť  (T.  II.,  192).  O  některých  kmenech  vnitroafrických 
možno  říci,  že  věří  pouze  v  strašidla,  jichž  jedinou  zábavou  jest  lidem 
klásti  nástrahy  a  ploditi  neplechu.  Basutové,  Žulové  a  j.  věří,  že 
příčinou  nemoci  jsou  vong  (duše  zemřelých),  které  takto  živé  chtějí 
příměti,  aby  jim  dali  maso,  kdežto  Patagonci  žili  v  neustálém  strachu 
před  dušemi  kouzelníku,  které  po  smrti  se  měnily  ve  zlé  démony  (T.  11., 
111).  Podobné  přisuzují  Mintirové,  nižší  rasa  na  malajském  půlostrově, 
původ  veškerých  nemoci  duchům  nazvaným  „Hantu''  a  výraz  Dajáků 
na  Borneu   „býti  udeřen  duchem*  značí  „býti  nemocen."   (T.  11.,   126).^) 

Smrf  není  tedy  nic  přirozeného,  není  prostým  zakončením  života; 
duše  jen  nerada  a  tudíž  v  nedobré  náladě  opoašti  tělo,  a  není  divu,  že 
velice  jest  rozmrzelou  i  rozhněvanou.  Jde  o  to,  zbaviti  se  jí  —  ale  jak? 

Dvojí  tu  možnost:  Člověk  snaží  se  odstraniti  takového  zloducha 
co  možná  daleko  od  obydlí  živých,  aneb  —  jej  upokojiti  a  sobě  nakloniti. 

9.  Jako  holubice,  již  zoveme  mírnou,  nemocné  své  mládě  z  hnízda 
vyhazuje,  tak  odvléká  na  př.  i  Kafr,  štítě  se  příznaků  smrti,  starce 
smrti  blízké  aneb  neduživce  daleko  od  svého  obydlí  a  nedopouští,  by 
někdo  zemřel  v  jeho  chýši.-)  Stalo-li  se  tak  náhodou,  spaluje  mrtvolu 
i  chýši  samu  (W.  II.,  401).  No vokaliforňané  bojí  se  jméno  nebožtí- 
kovo i  jen  vysloviti  (W.  IL,  243).  Domorodci  ostrova  Haiti  rdousili 
umírající  a  těžce  raněné  odnášeli  do  hor,  kdež,  zásobivše  je  pokrmem 
a  vodou,  je  samy  sobě  ponechávali  (W.  IV.,  327).  Též  Karibo  vé  prchali 
před  těmi,  kdož  ochuravěli,  ze  strachu  před  zlou  bytostí,  která  v  ně  byla 
vstoupila  (W.  IV.,  388).  Na  Kongu  vymetá  se  chýše,  v  níž  byl  někdo 
zemřel,  a  spaluje  se,  aby  duši  snadnější  zjednán  byl  odchod  a  návrat  zabrá- 
něn.^) —  V  jižní  Africe  prolamují  liotteutoti  do  stěny  chýše  otvor, 
vyvlékají  tudy  mrtvolu,  aby  zapomněla  na  vchod  a  nestrašila  {T.  II.,  26), 
dum  pak,  v  němž  někdo  zemřel,  opouštějí  a  chrání  se  překročiti  jeho 
práh,  neboC  straší  v  ném  duch;  podobně  Jakutové  dopouštěli,  aby 
chýše,  v  níž  někdo  zemřel,  rozpadla  se  v  rozvaliny,  neboť  domnívali  se, 
že  obývána  jest  démony,  a  o  Karenech  se  vypravuje,  že  zničili  i  celé 
své  osady,  jen  aby  se  zbavili  sousedství  duší  zemřelých  (T.  IL,  25).  — 
Siamci   vytahují    rakev    z  domu    zvlášmím  otvorem   a  ubíhají  pak  s  ní 


')  Vůbec  ílle  Ch  Darwina  (..Absr  unmiinír  do.s  "Men^chen."  11,  348)  Jest 
víra  v  kruté  a  zlé  ducliy  ninolieiu  víiPob(íenéjí.í  ne/  v  duchy  přívětivé,"  ba  jsou  kme- 
nové, ktorí  pouze  zloílucliy  ctí.  Černoši  íiabaonští  (v  jižní  Africe)  pe- 
4-ují  pouze  o  zlého  duclia  Mbuiri-ho,  o  dobrého  dur-lia  Ndžambi  valně  se  ne- 
starajÍL-e.  Obyvatelé  M  a  d  a  řr  a  s  k  a  r  u  ctí  pouze  zloducha  N  a  n  jr  a ;  dobrý  duch 
Zamlior  jest  jiui  lhostejný;  i^atajronei  modlí  se  jen  ke  zlostnému  Gualiěu- 
ovi  atp. 

-)  Dr    G.  Fritsch:   ..Die  Ein«:í'borenen  SiidatVika's."  Kroslau  1872.  Mi). 

'*)  Ad.  Bašti an:  „Deutsche  Kxpedition  an  der  Loaníro-Kiiste''.  Jena  187*2, 
11  201. 
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v  chvatném  spěchu  či  úprku  třikrát  kolem  domu.*)  Cuva sov é  v  Sibiři 
házejí  za  mrtvolou,  Jakmile  byla  vynesena,  kamenem  do  červena  roz- 
žhaveným a  u  GrOnlanďanň  mává  za  mrtvolou  oknem  z  domu  vy- 
pravenou stará  žena  hořící  hlavní  a  volá:  ^Pikleruk  pok!"  („Zde  nemáš 
již  co  dělat!")  (T.  H.,  26). 

Kdežto  jedni  používají  tedy  doby,  kdy  dle  všeobecného  mínění  duše 
2  dlouhého  zvyku  ještě  mešká  na  blízku  těla  nebožtíkova,  z  domu  vy- 
aášejí  po  nezvyklých  cestách  i  oklikách,  neb  jinak  o  to  péči  mají,  aby 
duch  se  již  nenavrátil,  usiluji  jiní  ducha  zapuditi  hřmotem  neb  po  způ- 
sobu kanibalů  zjednati  odloučené  duši  klid  tím,  že  sesiluji  jí  duši  svoji 
vlastní.  — 

10.  Jinak  počínají  si  kmenové  i  národové,  kteří  se  snažili  duše 
zemřelých  usmířiti  a  sobě  přízeň  jich  získati.^)  Pozorujíce  nedostatek, 
jaký  as  duše  trpí,  když  byla  opustila  tělo,  hleděli  upokojiti  ji  všemožnou 
o  ni  péčí  i  poctou;  zejména  shledáváme  se  s  představou,  že  nemůže 
člověka  stihnouti  krutější  osud,  než  zemře-li  bez  potomstva,  jehož  věr- 
nost jest  jedinou  zárukou  této  péče  a  pocty.  Ovšem  nectí  každý  jednotlivec 
veškeré  duchy  svého  kmene  bez  rozdílu,  nýbrž  hlavně  svého  otce,  praotce 
neb  pohlavára,  kterýž  veliký  má  pro  něho  význam,  byC  i  byl  mrtev. 
Vždyť  znal  jej,  znalo  jej  celé  jeho  potomstvo,  znali  jeho  povahu  i  letoru, 
lásku  jeho,  jakou  za  živa  k  nim  jevil!  Proč  nepečoval  by  i  nyní  o  své 
dítky  a  to  více,   než-li  o  cizí?   Ovšem  žádá  si  též  obsluhy  a  oddanosti. 

Stačí,  uvedeme-li  jen  několik  příkladů:  Divoši  vBrasilii  i  se- 
veroameričtí Indiáni  prosí  duše  svých  praotců  o  dobrou  pohodu 
neb  štěstí  na  lovu;  míní,  že  všeliká  nehoda  jest  trestem,  že  opominuli 
darů  jim  náležejících.  Načesové  stavějí  dokonce  svým  mrtvým  stánky. 
Praobyvatelé  ostrovů  Tichého  Oceánu  modlí  se  k  duším  zemře- 
lých a  přinášejí  jim  všelijaké  dary;  duše  pohlavárů  a  bojovníků  jsou 
mocní  duchové,  kteří  rozhodují  bitvy  ve  prospěch  domorodců.  Obyvatelé 
ostrova  Tanu  a  (v  Nových  Hebridách)  děkuji  duším  zemřelých  pohlavárů 
za  požehnání.')  Dědové  —  araatongo  —  napomáhají  Z  úlům  k  vítězství, 
jinak  podléhají  v  uoji  a  množí  jich  řady.  V  hněvu  svém  chopí  se  Itongo 
těla  živého  člověka,  otřásá  jím,  stíhá  nemocí  neb  smrtí;  je-li  však  usmířen, 
udílí  jemu  zdraví,  dobytek,  obilí  a  všeho,  čeho  si  jen  přeje.  Nezřídka 
viděti  (dle  J.  S.  Wilsona)  celé  tlupy  mužů  i  žen  na  Nové  Guinei, 
kterak  v  dobách  nebezpečí  na  vrších  neb  u  pokrajů  lesů  dovolávají  se 
hlasem  velmi  úpěnlivým  i  pohnutlivým  svých  dcdů  (T.  II,  113,  115,  116; 
W.  II.,  181,  194). 

Z  jižních  končin  „měsíčného  pohoří"  přinesl  nám  missionář  Reb- 
mann*)  následující  pěknou  poznámku  o  čeledi  „Taita".  Pohlavár  Maina, 
dav  jemu  na  cestu  pokrmu,  propustil  jej  modlitbou,  již  možno  prohlásiti 
2a  vyznání  nejryzejšího  animismu:   „Prosím  duši  svého  otce  i  své  matky, 

M  Die  preiissische  Expedition  nach  Ostasien.'*  Berlin  1874,  IV,  332. 

-)  Frecliodom  k  této  uicthodé  iismirovaeí  jest  mrav,  pohrbiti  mrtvolu  na  ěas, 
věnovati  duši,  jež  dlí  v  její  blíži,  všemožnou  péei;  pak  ji  opět  vyhrabati  a  spáliti: 
zničením  posledního  zbytku  dochází  i  duse  úplného  klidu. 

=*)  Schirren:  Neuseel.  Wandersagren.  Riřia  185H,  90. 

*)  Karl  Andrée:  „Reisen  in  Arabien  u.  Ostafrika".  II,  28. 


872  O.  Prant  Vaněk: 

aby  nad  tebou  bděly ;  nechť  přibadeš  v  míru ;  nezbloudiž  na  cestě  a  požíj 
sám,  což  tobě  jsem  dal.  Budiž  ti  k  duha!''  O.  P  e  s  ch  e  1  ^)  tvrdí 
dokonce,  že  duše  zemřelých  rodičů  vzývají  se  všude,  kam  až  zasahuje 
mluva Bantu;  tedy  v  celé  jižní  Africe,  což  Livingstone*)  dotvrzuje 
i  o  území  Zambeai,  podotýkaje,  že  taméjší  obyvatelé  dovolávají  se  duší 
zemřelých  s  důrazem  jakéhosi  náhlého  zděšení  neb  udivení,  jakoby  vzý- 
vali samy  bohy.') 

A  dle  představ  těch  nejsou  také  nevděčnými,  vidí-li,  jak  lidé  pro- 
kazují jim  poctu;  neváhají  je  za  to  odměniti;  vždyť  duše  odloučivši  se 
od  těla,  stala  se  volnější,  pohyblivější,  zná  nejskrytější  myšlénky  člověka 
a  může  tedy  jemu  býti  na  prospěch  neb  na  škodu  u  míře  značnější,  než 
dokud  poutána  jest  na  tělo;  tím  odůvodnil  na  př.  onen  černoch  na  Kongu 
vraždu  své  matky,  že  učinil  tak  za  tím  účelem,  aby  byla  mu  lépe  ná- 
pomocna jako  odloučená  duse  (Winwood  Reade).*) 

11.  Proto  dostalo  se  také  zemřelým  pečlivého  pohřbu  a  neštěstím 
bylo :  nebýti  řádně  pochovánu,  ležeti  kdesi  litým  šelmám  na  pospas,  neboť 
spolu  s  částmi  krve  neb  krví  trpí  a  jest  ničena  i  duše  sama.  — 

Kde  člověk  nemá  ještě  stálých  bydlišť,  pokrývá  mrtvolu  kameny 
(T.  IL,  29;  Sp.  I.,  201)  aby  jí  před  zvířaty  chránil,  a  bývá  dobrým 
mravem,  zvétší-li  každý,  kdož  mimo  se  bére,  mohylu  alespoň  o  jeden 
kámen.  Takto  vidíme,  kterak  tyto  zvláštní  hroby  na  př.  v  Africe 
vzrůstají  téměř  každým  dnem  )  a  o  Beduínech  vHedžasu,'')  Ara- 
bech, Jisra'elitech  (Jos.  7,  25  a  násl.,  8,  29,11.  Sam.  18,  17;  Job. 
21,  32)  víme,  že  znali  týž  způsob  pohřbívání.  — 

Kde  má  však  člověk  sídla,  staví  i  duším  obydlí.  Tu  opět  dělí  se 
cesta,  po  níž  berou  se  primitivní  představy,  dle  zevnějších  účinků  na  dví. 
Buď  ponechává  se  mrtvola  v  domě  živých ;  zahrabe  se  pod  podlahou  neb 
pod  prahem  a  živí  vystavějí  si  opodál  nové  obydlí,  jako  napr.  Kari- 
bové  (W.  III.,  387);  neb  zůstanou  živí  ve  své  chýši  a  zbudují  nebožtíku 
zvláštní  stánek,  jako  na  př.  Nač  esové  a  j.  Z  takovýchto  vyvíjejí  se  pak 
zvláštní  sídla  duší  či  duchů.  — 

Hrob  či  místo,  kde  nebožtík  dlí,  bývá  prostorně  nejspodnější  i  nej- 
menší částí  takového  bytu  mrtvých;  rozsáhlejší  poněkud  jest  ona  čásť, 
do  níž  přicházejí  příbuzní,    by  tu  s  odloučenou  duší  se  sešli  a  obcovali. 


*)  „Víil  korku n<lo,"  272. 

■'')  .,N(Hie  Missioiisreisen,**  '211. 

')  Volico  vyvinuta  jest  pocta  doíííí  dosud  u  Číňanů,  kteří  zemřelým  císařům 
zřizovali  vlastní  chrámy;  když  lilosof  Sou np- cen  byl  prohlášen  za  blahoslaveného, 
dostalo  se  mu  r.  líH  ])ř.  J.  })rvé  oběti  z  rukou  jednoho  císaře  a  r.  f)7  po  J.  usta- 
noveny k  jeho  j>oct(í  náboženské  slavnosti  a  budovány  mu  svatyně.  Též  na  zakla- 
dnti-le  nov\<-h  nauk  rozšiřuje  se  tato  poeta  atak  stal  se  ze  Siddharthy  fBuddhy*, 
který  veí^keru  víru  v  boha  neb  v  bohy  zavrhoval,  prodlením  dob  bůh  sám.  (Jiisti 
v  „Auslandu'    IbH,  'S7."^.) 

*)  „Savatre  Afrika."  London  lSr>2,  LM7.  —  Ose.  Pcschel:  „Volkerkunde''. 
Leipz.  1(S7(),  2í2 

■*)  Fritsch:  „Die  Kin^reborenen  Siidafrika's,**  liiií)  — Ed.  Mohr:  „Nach  den 
Viktoriatallen  des  Zambesi."   Leipz.   Ii7f),  1,  207. 

^)  K.  Andrée:  ,.Burton.s  Reisen  in  Ostafrika,"  Leipz.  187ř5,  224, 
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Odtud  rozbíhají  se  cesty  a  cestičky  všemi  směry:  Je-li  volný  háj, 
zastíněné  místo  pod  stromem  shromáždištěm  kočovníků,  jest  stinný  strom 
ueb  h^  sídlem  duše  zemřelého;  staví-li  si  černoch  z  palmového  listi 
chýšku  ku  své  ochraně,  staví  i  vedle  hrobu,  jehož  místo  označuje  na- 
sypaná mohyla,  palmovou  stříšku.  —  Egypťan  napodoboval  ve  skalistém 
hrobě  vlastní  své  obydlí :  chudý  musel  se  spokojiti  s  pouhým  ložem,  kdežto 
boháč  zbudoval  duši  také  audienční  sin,  phara'o  palác,  chrám. 

Sem  dochází vá  pak  duše  a  očekává  příchod  i  poctu  živých.  — 

Také  mohla  býti  zvolena  cesta  střední.  Duším  jsou  vykázána  sídla 
mimo  lidská  obydlí,  ale  v  určitých  dnech  jsou  jim  přístupna  i  obj-dlí 
živých,  jak  to  na  př.  zvykem  u  Japonců,  u  Jihoslovanů  a  p.  Pak  na 
konec  „slavnosti  duší"  objevuje  se  však  opět  dávný  rudiment,  zahánění 
a  vymetání  duší.  — 

Jednotlivým  duším  vykázána  byla  i  zvláštní  sídla:  duši  dobrotivého 
otce  v  domácí  zahrádce;  duše  hrdiny  bojovného  kmene  dává  přednost 
sídlu  pohyblivému,  stánku  na  nosítkách  neb  voze. 

Čím  rozmanitěji  a  spletitěji  vytvářejí  se  poměry  osídlení  země,  tím 
různější  jest  i  péče  o  sídlo  duše.  Obyvatelé  přímoří  zajišťovali  si  na  př. 
rádi  památku  svých  dědů  hrobem  daleko  na  moře  viditelným ;  jiní  volili 
vrcholy  hor  a  uzavírali  za  tím  účelem  s  horaly  smlouvy,  aby  jim  dovolili 
na  horách  pochovávati  mrtvé;  jiní  opět  kladli  nebožtíky  do  vetchých 
člunů  a  vlny  odnášely  je  v  neznámé  kraje.  Obyvatelé  Nilu  dováželi 
mrtvoly  na  pokraj  pouště,  většina  kmenů  i  národů  pohřbívala  je  však 
pod  zemí. 

Takto  vznikly  „říše  duchů"  na  horách,  za  mořem,  za  veletokem, 
na  poušti,  zejm.  však  v  podzemí.*) 

12.  Také  sluší  se  zmíniti  o  t.  zv.  metempsy chose  t.  j.  o  před- 
stavě, že  duše,  opustivši  tělo,  může  se  přestěhovati  v  jiného  člověka  neb 
ve  zvíře. 

Tak  pochovávají  na  př.  Indiáni  Algonkinští  své  zemřelé  děti 
tt  cest,  aby  jich  duse  vstoupily  do  matek  mimo  jdoucích  a  takto  opět 
se  znovuzrodily.  —  Indiáni  čeledi  „Nutká"  vykládali  si  velmi  dů- 
myslně jsoucnost  vzdáleného  kmene,  který  mluvil  řečí  jejich  podobnou,  že 
přešly  v  ně  duše  uebožtíků.  —  Na  Nové  Guinei  praví  se  o  dítěti, 
jež  jest  tělesně  i  duševně  velmi  podobno  některému  ze  zemřelých  pří- 
buzných, že  zdědilo  jeho  duši,  a  Jo  rubové  vítají  novorozené  dítě  slovy: 
„Tu  jsi  opět!**  a  pátrají  po  známkách,  kterého  předka  duše  se  k  nim 
vrátila.  Černoši  v  sev.-záp.  Africe,  kteří  žili  v  dálné  porobě,  umírali 
sebevraždou,  mníce,  že  zrodí  se  na  novo  ve  své  domovině.  Pohlavár 
Katosů  ve  vých.  Africe,  který  neviděl  před  tím  bělocha,  prohlásil  Li- 
vingstona  a  jeho  průvodce  za  „bazinio"  t.  j.  ^<luše  praotců"'*^)  Charakte- 
ristickým  jest    výrok  jednoho  Australana,  jenž  před   svou   popravou 


*)  Víra,  že  kraj  „odloiiřenýoh  duší''  jest  v  dálném  západe,  souvisí  s  mythem 
slunečním  (T.  II,  27.):  slunce,  sestupujíc  každodenně  v  temné  podsvětí  a  vracejíc 
se  zpět  za  svítání  v  říš  živých,  znázorňuje  tím  život  ělověka:  v  rozbřeskující  jitřní 
kráse,  poledním  lesku  a  vet-orním  hynutí. 

2)  ..Neue  Mihs.",  212. 
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se  nerozlilíží;  ale  takto:  vždyC  ležel  tu  známý  jeho  přítel  v  úplnosti 
i  dokonalosti,  tytéž  údy,  tytéž  smysly,  tytéž  oči  ještě  vypoulené  a  přece 
nedostávalo  se  mu  pohybu,  pocitu,  řeči  .... 

I  nebyla  daleka  domněnka,  že  dříve  bylo  v  mrtvole  „cosi**,  jež  jí 
nyní  schází,  a  ježto  nebylo  lze  vystihnouti  nižádný  nedostatek  ve  všech 
viditelných  částech,  bylo  možno  jen  souditi,  že  ono  „cosi"  jest 
prchavo,  neviditelno,  ano  nepozorovaně  mohlo  uprchnouti. 

Pozoruje  ty,  kdož  vykrváceli  ze  smrtelných  ran,  a  ty,  kdož  zemřeli 
po  předchozí  chorobě,  člověk  seznal,  že  u  oněch  proudila  se  teplá,  kou- 
řící krev  a  8  ní  současně  že  vymíralo  žití;  u  těchto  pak,  že  sice  krev 
zůstala  v  mrtvole,  že  tekla  z  ní,  dán-lí  jí  průchod,  že  však  byla 
chladnou  a  nekouřila  se. 

Domníval-li  se  tedy  člověk,  že  život  vězí  ve  výparu  krve,  bylo  lze 
souditi  dále,  že  prchavá  bytost  života  nezdržuje  se  pouze  na  určitém 
místě,  nýbrž  že  vyplňuje  celé  tělo,  ježto  na  každém  místě,  kde  clovék 
byl  raněn,  ronila  se  teplá  a  kouřící  se  krev;  bytosť  života  byla  tudíž 
asi  úplným  obrazem  člověka,  jeho  lidské  podoby,  oživovala  člověka  ve 
všech  jeho  částech,  nebyla  však  nehmotnou,  nýbrž  jen  mnohem  jemnější, 
dechu,  vánku  podobnou.  ^) 

Dvého  nedostávalo  se  mrtvole :  teplé  krve  a  dechu.  Ze  zkušenosti, 
že  krveprolití  v  zápětí  následovala  smrf  a  že  chorobný  neb  scstárlý 
posledním  dechem  umírá  a  krev  sice  z  učiněné  jemu  jizvy  teče,  ale 
chladnou  jest,  soudí  nevědomý  člověk  sdružením  představ,  že  dech 
a  krev  v  úzké  jsou  spolu  souvislosti  a  život  člověka  podminují. 

Západoaustralské  slovo  „vág"  značí  dech,  duši,  ducha;  ve  mluvě 
kmene  Netela  v  Kalifornii  ^piuts":  dech,  život,  duši;  podobně  slovo 
„úava"  u  Malajců  na  Jávě;  „džuljo*  u  tuzemců  Nicaraguy  a  p. 
(T.  I.,  425  ^).  Týž  etymologický  význam  mají  též  slova  označující  v  řeči 
arijské  i  semitské  bytosť  života:  sanskrtské  átman  a  prána;  řecké 
7tv6V[ia  a  iwxri,  lat.  anima  Van,  z  čehož  sanskr.  anita,  v  řeč.  ávsiióg 
zr  vítr;  spiritus  od  spirare,^)  esprit;  něm.  Seele,  angl.  soul  z  Ysi 
či  siv,  řec.  (Xsíwy  dmouti  se;  saivau  =  pohybovati  se;  slovo:  „Geist" 
dle  Grimma  od  gisan  =  flarí;  české  a  slovanské  duše,  duch  z  Yán, 
odkudž  dmouti  =  (pvaáv;  —  hebrejské  rú'ach  značí  rovněž  jako  hebr. 
nefeš,*J  arabské  ruh  a  nefs,  hieroglyfické  nifu  vítr,  vánek. 


^)  Sluší  zamítnouti  domněnku  Otta  Caspariho  („Urgesehichte  der 
Menschheiť*.  Leipz.  1873,  II.,  c.  5)  a  Bedřicha  Hellwalda  (.,Culturgeschiohte'*. 
Augsburg  1877,  70),  dle  níž  člověk  teprve  nálezem   ohně  dospěl  k  pojmu  „duse**. 

^)  t.  j    E.  B.  Tylor:    „Anfáiige  der  Cultur".  Leipz    1873,  dva  svazky. 

»)  Staroněmecká  interlineární  verse  hymnu  sv.  Ambrože  překládá  „sanctum 
spiritum"  „unihanatum"  („Hymnorum  interpretatio  theotisea"  ed  J.  Grimm. 
Oottingae  lř*30) 

'•)  Srv.  muj  spisek:  „Zkazky  a  pověsti  biblické".  V  Praze  1890,  15,  pozn.  tí. 
Rozdíl  mezi  riVaeh  a  nefes  byl  pouze  kvantitativní:  umírající  měl  v  sobě  sice  ještě 
„nefeš'*,  alo  žádného  „rů'aeh" ;  vzpamatoval-li  se  vsak  opět  ze  své  mdloby,  vrátil  se 
jemu  i  „nVach*  (Soud.  15,  19;  í.  Sam.  3(>,  12).  Podobně  říkalo  se  o  někom,  kdož, 
jsa  poraněn,  ztrnul  a  myšlenek  svých  nebyl  s  to  projevovati,  že  není  v  něm  žádného 
.,ru'ach''  (1  Král.  10,  ři),  neboť  slovem  tím  označován  vůbec  všeliký  silný  projev 
životní,  na  pr.  hněv  (Soud.  8,  3). 
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A  jako  Jisra'elité  byli  přesvědčeni,  že  nefeš  pojí  se  ke  krvi  v  těle 
obíhající,  majíc  v  ní  své  sídlo  (Dt.  12,  23;  Lev.  1,  5 ;  I.  Sam.  14,  33), 
ba  krev  i  prohlašovali  za  duši  těla  (Lev.  17,  14;  Gen.  9,  4)  a  říkali 
^živé  maso**  místo  „maso  syrové"*  (I.  Sam.  2,  15),  tak  odvozovali  též 
Chaldeové  (Berosos  u  Eusebia:  Chron.  arm.  I.,  24  a  násl.)  živé  by- 
tosti z  hlíny  země  (těla)  a  krůpějí  krve  (duše)  Béla;  a  K  řiti  as 
(u  Arist.  De  anima  L,  2,   19)  učiJ,  že  „duše  jest  v  krvi.'*   — 

Dle  Pythagora  (u  Diog.  La*ért.  8,  1;  19)  „ttjv  ipvxrjv  zqs- 
ipsad-ai  (íTto  rov  ai}iaTog^ ;  Empedoklovi  bylo  „at^cc  clv^q&tcoiúí 
^bqI  ocá^diov  vorifia."  Krev  označována  jako  in^x^S  <^novůi]  (Pbilo : 
De  victim.  p.  242.  M.)  a  duše  jako  ^ávad^Jfilaaig  c^'  at^atog*'  (Maře. 
Ant.  5,  33;  6,  15).  —  U  fiímanů  byl  běžným  názor  ..sanguinem  esse 
animam"  neb  „vitam"  neb  „sedem  animae"  ;  „in  sanguine  esse  animam." 
(Serv.  ad  Verg.  Aen.  IL,  532;  IV.,  2;  V.,  79;  VI.,  221,  885;  IX.,  348; 
X.,  908)   „animus  sanguis  cordi  suffusus."   (Cic.  Tusc.  I.,  9)  a  j.  v. 

3.  Pokrevně  spříznění  lidé  byli  spřízněni  i  duševně:  kdož  mají 
krev  z  téže  krve,  mají  též  duši  z  téže  duše;  proto  dle  nejstarší  před- 
stavy jest  dítě  spřízněno  pouze  s  matkou.^)  Mateřství  jest  vždy  faktem, 
kdežto  otcovství  teprve  pozdější  fikcí  (pater  incertus,  mater  čerta) 
a  poměr  dítěte  k  otci  jest  toliko  poměr  příslušnosti,  ježto  otec  stal  se 
vlastníkem  matky  a  dítě  za  své  přijal.  Pokrevně  jest  však  dítě  spřízněno 
s  bratrem  své  matky,  téže  matky  a  vůbec  celým  jejím  příbuzenstvem. 
Všude  tedy,  kde  shledáváme  se  s  tímto  poměrem,  ocitujeme  se  na  půdě 
dávnověku,  kdy  krev  stotožnována  „s  duší*,  neb  nalézáme  rudimenta 
této  představy.  —  Otcovství  domohlo  se  významu  pouze  pod  rouškou 
mateřství.  Sem  náleží  zejména  obyčej  t.  zv.  „mužského  koutu"  (couvade 
W.  III.,  389,  420), '•'j  jaký  dosud  spatřujeme  u  Bas ků,*)  divého  kmene 
Miatsc,  některých  čeledí  indiánských  v  Brasilii,*)  černochů  na 
Kongu  v  Africe,  domorodců  ostrova  Buru  v  moluckém  arcl.ipelagu, 
Dajáků  na  Borneu  a  j.  —  Ba  i  na  Sardinii  nalezl  H.  zMalzanů^j 
stopy  tohoto  antického  mravu. 

4.  Dalším  důsledkem  představy  o  nerozlučnosti  duše  a  krve  jest 
t.  zv.  pokrevní  pobratimství.  Kdož  uměle  a  na  vzájem  byli  si  za- 
měnili čásC  živé  své  krve,  stali  se  skutečnými  —  bratry.  Účel  takového 
spolku  —  pro  nějž  domorodci  vých.  Afriky  mají  zvláštní  výraz:  „sare", 
—  jest  vzájemná  ochrana.  U  kmenů  Uzaramo,  Uzegura  a  Uzagara 
usednou  si  dva  přátelé  proti  sobě;  každý  z  nich  zraní  se  nožem  pod 
prsním  důlkem,  zachytí    ronící  se  krev  kusem    pečeného  masa,  obyčejně 

'j  Viz  J.  J.  Bachofen:  „Das  Mutterrecht".  Stuttg.  1861.  —  John  F.  Mae 
Lennan:  „Primitive  mariage'*.  Edinburgh  1865.  —  A.  Giraiid-Teulon  fils: 
„La  měře  eliez  certains  peuples  de  rantiquité".  Paris  něm.  Leipz.  1867. — Lewis 
Morgan:  „System  of  eonsanguinity  and  aflfinitip  in  the  human  family".  Washing- 
ton 1871. 

2)  t.  j.  Th.  Waitz:  ^.Anthropologie  der  Naturvolker".  Leipz.  1H62,  II.,  252. 

'*)  M  E.  Cordier:  „Le  droit  de  famille  aux  Pyrenées'  v  „Rev.  hist.  de 
<iroiť*  1859. 

*)  „Ausland"  1872,  e.  5,  str.  117. 

*)  „Reise  auf  der  insel  Sardinien".  Leipz.  1869.  —  Srv.  „Globus".  XV., 
152—153. 
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srdcem  ovce,  a  zamění  si  tento  kus  masa  svým  a  pojí  pak  krev  svého 
druha.  —  Úňamvé/ové  a  Vadžidžové  činí  si  zářez  pod  levým 
žehrem  neb  nad  kolenem,  zachycují  krev  cizí  listem  a  vtírají  si  jí  do 
vlastní  rány.^)  Podobné  Vasuhimové  jižně  od  jezera  Ukereve,  vylu- 
zujíce  si  krev  pod  koleny^),  a  Únorové,  kteří  se  však  porařiují  na  ra- 
meni.*) Dle  Livingstona*)  mění  se  při  smlouvě  takové  též  vzájemně 
jména.  —  O  témže  mravu  mezi  Araby  zmiňuje  se  Herodot  (Vil,  8): 
„Chtí-li  se  dvě  osoby  spolčiti,  mívají  v  obyčeji,  že  muž  mezi  nimi  sto- 
jící ostrým  kamenem  rozškrábe  dlaó  obou  účastníků,  načež  vytrhne 
z  oděvu  každého  účastníka  chumáč  (vlny),  pomaže  jím  a  krví  sedm 
uprostřed  ležících  kamenů  a  vzývá  při  tom  nBakcha"  a  ^ Uranii."  Mrav 
ten  byl  u  Arabů  všeobecným,  neboť  starobylý  výraz  pro  uzavření  spolku 
neb  složení  závazné  přísahy  byl:  „Ponořiti  přísahu."  Že  přísaha  taková 
byla  pokládána  za  obzvláště  svatou,  že  souvisela  s  obřady  pravěkého 
náboženství,  vysvítá  z  toho,  že  Muhammed  (571 — 632)  tento  tvar  pří- 
sahy svým  stoupencům  co  nejpřísněji  zakázal  a  „velikým  hříchem**  býti 
prohlásil.  —  Ibn  Hišam  (ed.  Wústenfeld  125)  líčí  nám  pozdější 
sbratření  a  uzavření  spolku  k  obraně  i  výboji  mezi  kmeny  Abd  aldár, 
Machzum,  Ady,  Sahm  a  Gomah  v  sev.  Arábii  následovně:  Zabili 
společně  (a  nep.  na  posvátném  místě)  velblouda,  ponořili  společně  své 
ruce  do  teplé  krve  a  olízali  pak  krev.  Proto  dostalo  se  jim  příjmení  „La 
akat  oldam"  („Lízači  krve").  Prvotný  obřad  zmírněn  tedy  časem:  místo 
krve  lidské  stačila  krev  obětního  zvířete.  —  Podobně  vypravuje  Hero- 
dot (IV.,  70)  o  pokrevním  pobratimství  u  Skýtů:  „Nalévají  do  veli- 
kého poháru  víno,  jež  směšují  s  vlastní  krví,  kdož  spolu  uzavírají  spolek, 
poraftujíce  se  neb  činíce  si  do  těla  malý  zářez,"  obyčej,  jejž  dosvědčuje 
též  Pomp.  Mela.  (De  šitu  orb.  1,  2).5) 

Krevní  takové  sbratření  bylo  ve  starověku  vůbec  rozšířeno  a  vzta- 
hovalo se  na  i  z  a  hrob,  jak  to  dokazuje  známá  krevní  pomsta. 
Zemře-li  jeden  ze  společníků,  potrval  druhý  přece  ve  spolku  s  jeho  od- 
loučenou duší  či  duchem  a  byl  povinen  jí  tedy  zjednati  klid  a  učiniti 
za  dosf.   — 

5.  Je-li  krev  duše,  pochopujeme  též  představu,  že  nejvlastnějším 
a  nejvniternějším  sídlem  života  jest  ústřední  orgán  koloběhu  krve,  totiž 
srdce.  U  Karibů  značí  slovo  „džaánni"  život,  duši  i  srdce,  T  o  n- 
ganové  kladou  hlavní  sídlo  duše  do  srdce  aBasutové  praví  o  mrtvém, 
že  se  jeho  srdce  vystěhovalo;  o  někom  pak,  kdož  opět  se  probudí 
z  mrákot,  že  srdce  se  jemu  opět  vrátilo  (T.  1 ,  424).  Dle  názorů  starých 
Egypťanů  měla  duše  (b'a)  své  sídlo  v  srdci  ('ib)  a  hieroglyfem  „srdce** 


')  Viz  Julius  Lippert:  „Der  Seelenkuit."  Berlín  1881,  61—63. 

^)  K.  Andreé:  Burtons  u    Spekes  Wanderungen.  72,  94,  238,  3l0. 

=•}  S.  W.  Baker:  „Der  Albert-Nyanza".  Gera  1876,  309. 

*)  „Neue  Missionsreisen".  Jena  1874,  163.  —  Sem  náleží  i  jiný  způsob  slou- 
čení dusí  siuířeníin  dechu  nebo  slin  (t.  j.  zhuštěného  dechu)  zejména  u  kmenů 
záp.  Afriky.  Příklady  u  W.  II.,  252. 

^)  Podobné  zprávy  o  Chaldeícii  (Kphraem  Syr. :  Ad  Gen.  15,  19),  o  Ar- 
ménech (Tacitus:  Aniiales  12,  47)  a  j. 
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ueoznačuje  se  pouze  srdce,  nýbrž  i  všeliké  myšlení  a  chtění;^)  proto  také 
pokládali  Jisra*elité  srdce  a  nikoliv  hlavu  za  ústrojí,  jímž  člověk  vnímá 
a  myslí.  Člověk  „bez  srdce"  byl  člověkem  „bez  rozumu",  a  myslil-Ii 
Jisra'elita,  tož  „mluvil  ve  svém  srdci",  a  představoval-li  neb  zamýšlel-li 
cosi,   „kladl  sobě  cosi  na  srdce  neb  do  srdce." 

6.  Proto  lze  dle  představy  antické  zničiti  člověka  úplné  jen  tehdy, 
nezničíme-li  pouze  jeho  tělo,  nýbrž  i  jeho  dtisL  ToC  nejvlastnější  původ 
i  význam  kanibalismu,  jaký  dosud  u  velmi  mnoha  kmenů  se  zachoval.^) 
—  Kanibal,  pojímaje  v  sebe  duši  cizí,  nezbavuje  se  takto  pouze  svého 
nepřítele  dokonale,  nýbrž  sesiluje  duši  jeho  duši  svou  vlastní,  neboC 
krev,  jak  také  z  Homérových  zpěvů  ízejm.  Od.  XL,  25  a  násl.)  víme, 
jest  nejvítanějším  pokrmem  duše.  —  Účel  tento  seznal  jasně  již  Nicko- 
las=')  vypravuje  o  Maorech,  že  věří,  snědí-li  nepřítele,  že  jej  nejen 
zbaví  života  posmrtního,  nýbrž  že  krví  jeho  nabudou  i  větší  síly.  — 
Proto  také  srdce,  zdroj  života,  a  o  k  o,  jímž  duše  na  venek  se  pro- 
jevuje, jsou  šibolety  pravého  kanibalismu  a  pojídati  srdce  a  oko  výhrad- 
ním právem  pohlavárů  při  hodech  kanibalských,  jež  shledáváme  nejen 
u  Irokesů,  Algonkinů,  Siouxů  (W.  III.,  159.),  nýbrž  též  vůbec 
u  Polynesanů  (W.  IV„  157).  Battové  na  Sumatře  rozsápou  vždy 
zločince  neb  nepřítele  jako  divá  zvěr  a  pojídají  jich  maso  se  solí  a  štávou 
citrónovou  (W,  V.,  189^).  Někteří  domorodci  ostrovů  Filipových 
sežírají  ihned  srdce  zajatých  nepřátel.)  Basutové  činí  totéž  v  do- 
mněnce, že  tím  přejde  v  ně  odvaha  nepřátel.*)  Botokudové  vyssají 
usmrceným  nepřátelům  nejprve  krev.')  Mezi  lidožravými  kmeny  Tupiů 
přijal  ten,  kdož  zajal  nepřítele,  ihned  jeho  jméno,*)  což  souhlasí  úplně 
8  pokrevním  pobratimstvím.  U  sev.  Australanů  zastupuje  oko  srdce 
a  poskytuje  udatnou  mysl.^)  Král  Dahomejský  nořil  ještě  v  minulém 
století  při  výroční  slavnosti  prst  do  lidské  krve,  již  pak  olízal'^},  a  králi 
Havaiskému  podáno  při  nastolení  levé  oko,  aby  nabyl  „síly  a  ducha"  '*) 
Podobně  na  ostrovech  Tahiti  aSamojských  obětovány  jsou  pro 
nového  krále  tři  lidé;  kněz  vyloupl  každému  z  nich  jedno  oko  a  vloživ 
je  na  list  pisangový,  nabídl  je  králi  ;*^)  o  kanibalismu  při  ústí  řeky  Nigru 

»)  H.  Bnigsch:  „Ae^^yptolořie".  Leipz    1890,  181. 

*;  Viz  hojné  dokladu  u  Rieh.  Andrée:  „Die  Vorbreitimg  der  Anthropo- 
phagie"  v  „Mittii.  d.  V  fiir  Erdkunde".  Leipz.  1873;  tóz:  Os  car  Peschel: 
„Vdlkerknnde".  Leipz.  1876,  165—168.  a  j.  —  Zejména  náležejí  mezi  lidožroiity 
veškeří  Papuové,  tedy  obyvatelé  Nové  Guineje  se  souostrovím,  ostrovu  Šalamoun- 
ských, Nových  Hebrid,  Nove  Kaledonie  a  souostroví  Fidži. 

=•)   „Keise  nach  Neuseeland."  Weimar  1819. 

*]  Junřrliuhn:  „ hattenlíinder  aut"  Sumatra".  Berl.  1847,  11,  155  a  ná.sl. ; 
Marsďan  u  Ridi.  Andrée  „Die  Yerbrcitung  der  Anthropophagie",  2.-J. 

••)  Rich.  Andrée:  Ibid.  25. 

«)  Ibid.  42. 

'')  Ksohwope  v  „Journal  von  Brasilien' .  Weimar  1818,  89. 

")  Rich.  Andrée:  Ibid.  53. 

»;  Ibid.  59  dle  Maoř:illivray-a 
'^)  Labarthes  „Kvise  nach  der  Kíiste  von  Guinea''.  Weimar  1803,  238. 
*')  Turnbulls,  Cooks  dritte  Reise.  301,  a  j 

*')  J.  S.  Wilson  „Missionsreise  nach  dem  siidlichen  Stillen  Oceán".    Weimar 
1800,  338. 
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praví  Hutchinson/),  že  nemá  jiného  významu,  „než  státi  se  udatněj- 
ším." Též  čeleď  Zulů:  Immithlanga  (W.  I.,  352),  čeledi  Kafrů: 
Ba-makakana  a  Bamatlapatlapa  a  tlupy  Bečuanů  Ba-hukeng 
a  Makatla  jsou  lidožrouty.-)  Ve  střední  Africe  náležejí  mezi  ué  Fano  vé, 
jež  poprvé  popsal  Du-Chaillu,  později  Burtou,  a  kteří  vynikají  průmyslem 
železářským  a  jež  Winwood  Reade  »)  zove  „kmenem  svrchovaně  zdvořilým 
a  roztomilým";  Ňamňamové  dle  svědectví  Petherickova  a  Piaggiova^ 
jakož  i  jich  sousedé  na  jih,  jasnobrví  Moubutto vé.*) 

Kromě  toho  má  kanibalismus,  jehož  příčinou  není  tedy  hlad,  nýbrž 
mystická  představa  o  duši,  jiné  mnohé  odrůdy ;  zmíniti  lze  se  nám  pouze 
o  nejhlavnější,  totiž,  že  u  některých  kmenů  pojídá  matka  prvorozené  své 
dítko,  domnívajíc  se,  že  takto  nahradí  ztrátu  svých  sil  a  se  posilní  ku 
porodům  příštím,  jak  toho  na  př.  doklady  máme  z  Queenslandu^) 
a  odjinud.  Také  nalezla  psychologie  lidu  v  ledvinách  sídlo  částice  duše 
a  tak  přidružil  se  prodlením  dob  ke  krvi  též  tuk  ledvin.  I  tam, 
kde  kanibalismus  dávno  již  jest  překonán,  žyí  podobné  představy  jako 
rudimenta. 

7.  Duše,  která  opustila  tělo,  žije  jako  samostatný,  ale  nikoliv  jako 
zcela  nehmotný  duch  dále  a  sice  s  počátku  na  bjízuu  mrtvoly,  od  níž 
jen  nerad  se  odlučuje.  —  Nebožtík  ovšem  neexistuje  již  pro  obyčejný 
život  a  v  tom  smyslu  lze  říci  o  něm,  že  ho  již  není  (srv.  Gen.  42, 
13  E.);  ale  člověk  ví,  že  odpočívá  v  hrobě,  do  něhož  ho  byl  uložil, 
a  vzpomíná  si  na  něj  mimovolně.  Délkou  trvání  upomínky  podmíněna 
i  jsoucnost  duše;  duše  Křovákova  nežije  tedy  dlouho.  Nastalo-li  však 
prodlením  dob  těsnější  sdružení  čeledí  ve  značnější  kmen,  více  kmenů 
v  národ,  může  ovšem  upomínka  jednotlivcova  státi  se  upomínkou  kmene, 
národa,  jež  přetrvá  mnoho  pokolení. <*)  Zejména  byly  však  domněnce,  že 
duse  trvá  dále  jako  samostatný  duch,  příčinou  živé  sny,  v  nichž  člověku 
zřetelně  nebožtík  se  zjevoval  a  jež  člověk,  na  stanovisku  animismu,  po- 
kládá za  zevnější  úkaz,  za  návštěvu,  již  vlastní  jeho   duši   koná   duše 

M  „Ten  yeavs'  wanderings  among  thc  Ethiopians."  London  ISiíl,  6tí. 

»i  Anthropological  Review.  April  l«b9,  c.  2ó.  vol.  VIL,  121  —  1*26. 

•*)  Savage  Afrika.  London  1H()3,  líJl. 

'*!  Georg  Schweinfurth:  „Iin  Ilerzen  von  Afrika".  Leipz.  1874,  L 
442;  II,  9S. 

*)   „Reise  der  o.stf^rr.  Fregatte  Novara  "  Wien  l.Si>2,  111,  32. 

^)  Zejména  staří  Egypťané  byli  si  toho  velmi  dobře  vědom',  pojímajíce 
„nesmrtelnosť"  du«e  jen  potuď,  dokud  památka  na  né  neupadla  v  zapomenutí,  tedy 
jen  jako  „nesmrtelnost"  památky**.  Proto  každý  Kpypfan  hleděl  vřemožně  zjednati  si 
trvalou  upomínku  a  svrchovanou  pýchou  syna  bylo,  že  ^zjednal  trvání  jménu  svého 
otce  na  zemi**.  Recitování  modliteb  za  mrtvé  „suten  tu  chetep"  zajišťovalo  duši  v  pod- 
zemí pokrm  i  nápoj,  chliid  i  blahobyt.  „Neboť  jakmile  jméno  člověka  zaniklo",  praví 
A.  Wiedemann  („Ge.sohiehte  Aegyptens  von  Psammetich  1  bis  auf  Alexander 
den  Grossen".  Leipz.  IH.SO,  17.),  ^a  nižádné  modlitby  na  zemi  pro  něj  nezavznívaly, 
pak  hladověl  a  žíznil  a  zemřel  po  druhé  smrtí  věcnou  Ba  ani  bohy  nevyjímali  Egyp- 
ťané z  tohoto  osudu ;  i  božstvo  mělo  třeba  modliteb,  aby  existovalo,  netrvalo  samo 
sebou,  nýbrž  modlitbami  svých  ctitehV,  přestaly-li  modlitby,  přestalo  i  božstvo  exi- 
stovati, čehož  dokladu  na  sta  se  nám  zachovalo.  Nejlépe  vyjádřena  jest  vsak^tato 
myšlenka  na  nápisu  krále  Ramessa  IV.  v  Abydu,  kde  pharuo  od  božstva  si  žádá 
trvání  věcného  života,  ježto  prý  i  on,  král,  s  dostatek  o  to  se  postaral,  aby  božstvo 
na  zemi  trvale  bylo  ctěno,  a  íiojnosť  obětí  jemu  přinesl  "  (Ibidem.) 
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jiuá  ^),  a  možno  tudíž  souditi,  že  nebožtík  ještě  obchází.  Vždyť  ve  snu 
tu  stojí  před  spícím  člověkem  viditelné,  dotýká  se  ho,  mluví  s  ním 
a  jedná  jako  dříve  zaživa;  má  tutéž  podobu  jako  ve  chvíli,  kdy  zemřel, 
zná  nejvniternější  jeho  tajnosti,  hrozí  mu,  když  v  něčem  byl  pochybil 
a  jest  radou  nápomocen,  je-li  člověk  v  nouzi  nebo  na  rozpacích.^) 

Odtud  představa,  že  duchové  zemřelých  se  pojímají  jako  dále  exi- 
stující a  to  v  témže  stavu,  v  jakém  člověk  byl  před  smrtí:  tedy  buď 
jako  duchové  jarobujní  neb  zmalátnélí  a  chorobní,  neboť  v  tomto  stavu 
dlí  nebožtík  v  hrobě  a  v  témže  stavu  objevuje  se  po  smrti  těm,  kdož 
jej  přežili.  Proto  bojí  se  černoch  dlouhé  nemoci  před  smrtí,  neboť  do- 
mnívá se,  že  by  duch  jeho  byl  hubený  a  vysílen  (W.  11.,  194);  proto 
ivtind  Australan  svému  nepříteli,  jehož  zabil,  palec  na  pravé  ruce,  aby 
jeho  duch  zmrzačenou  rukou  po  uěm  nemohl  vrhati  dřevce,  a  Indiáni 
brasilští  věří,  že  nebožtíci  přicházejí  na  „onen  svět^  zraněni,  ba  i  na 
kusy  rozsekáni,  vůbec  tak,  jak  byli  opustili  tento  svět  (T.  I.,  444).  Týž 
názor  také  v  bibli ")  a  u  Homéra  (Od.  VI.,  33—41 ;    XXIV.,   107).  — 

V  jiných  případech  zemřel  kdos,  jehož  msty  se  živý  člověk  bál ; 
i  mínil,  že  zbavil  se  svého  nepřítele;  ale  brzy  po  té  stihlo  jej  neštěstí, 
jež  přisuzoval  skryté  jakési  zlobě,  které  by  jisté  nebyl  nikdo  jiný  býval 
schopen,  nežli  zemřelý  právě  jeho  nepřítel.  Nemohl-li  pak  —  což  as 
často  se  přiházelo  —  vypátrati  nižádné  viditelné  příčiny,  což  jiného 
mohl  mysliti,  než-li  že  duch  jeho  nepřítele  ani  po  své  smrti  nechce 
upustiti  od  své  potméšilosti? 

Tím  lze  si  vysvětliti  bázeň,  jakou  mají  nevzdělaní  kmenové  před 
duší  zemřelého.  « Mrtvý  bratr"  pokládá  se  za  původ  všelikého  zla  (W. 
I.,  410)  a  původ  všeliké  nemoci  odvozuje  se  z  toho,  že  zloduch  jakýsi 
vnikl  do  těla,  jím  v  zimnici  lomcuje,  mrazí,  trýzní  a  mučí,  sílu  životnou 
vyssává  a  posléze  hubí  a  usmrcuje.  (Sp.  279).*) 

8.  Již  C.  M  e  i  n  e  r^)  domníval  se  správně,  že  původem  víry,  že  duše 
zejména  předčasně  ueb  násilně  zemřelých  jsou  bytostmi  zlými  a  škodli- 
vými, jest  představa,  že  byly  proti  své  vůli  vyhnány  z  těla.  —  Zejmén?> 
obcházejí  duše  nebožtíků,  jimž  se  nedostalo  žádného  pohřbu.  U  některých 
australských  kmenů  jsou  ingna  či  zloduchové  v  lidské  podobě, 
ale  s  dlouhým  ohonem  a  dlouhýma  vztýčenýma  ušima  většinou  duše  tu- 
zemců, kteří  nebyli  pochováni  neb  jichž  smrti  nejbližší  pokrevní  příbuzní 
nepomstili.  Proto  potulují  se  bez  poklidu  a  stání  kolem  místa  své  smrti 
neznajíce  rozkoše  jiné,  než  jak  by  živým  ubližovali.  (T.  II.,  27).  Démon 
Koin  usiluje  o  to,  jak  by  spícího  Australana  zadusil,  zlý  duch  Na 
usedá  si  na  žaludek  Karena,  noční  duchové  navštěvují  severoamerické 


*)  Odtud  význam  a  důležitost,  jaká  ve  starověku  přisuzována  snům 

'')  Mnozí  řemosi  pojí  výjevy,  o  nichž  se  jím  zdálo  ve  spánku,  tak  bezprostředně 
k  událostem,  jež  za  bdění  zažili,  že  vypravují  Evropanům  mnolidy  historky  tak 
pravdě  nepodobné,  že  s  počátku  Kvropan  myslí,  že  černý  jeho  přítel  náhle  zšílel  neb 
nestoudným  j<*st  lhářem,  a  teprve  zpytuje-li  čas  i  místo,  dospívá  ku  poznání,  že  po- 
divné  ty  historky  vznikly  v  mozku    černochově   změtením  pojmu  ve  snění  a  bdění. 

•)  Viz  můj  ělánek  ,,Še'ul"  v  „Kalendáři  ěcsko-židovském"  ročn.  X.  (r.    i8ÍH>-91). 

*)  t.  j.  H    Spencer:  ..Principien  der  Sociologie"';  něm.  překl.  Stuttgart  1879. 

*'*)  „Allg.  kritische  Gesehiehte  der  Religionen."  Hannover  18(.M). 
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Indiány,  když  si  byli  nasyceni  ulehli  ku  spánku ;  K  a  r  i  b  o  ▼  é  pod- 
robeni děsným  snům,  vypravuji  často,  když  se  byli  vzbudili,  že  je  ve 
spánku  tloukl  démonMaboja  tak,  že  dosud  cítí  bolest  (T.  II.,  190); 
odloučené  duše  dle  jich  názoru  jdou  jednak  ku  břehu  mořskému,  kdež  pře- 
vracejí čluny,  jednak  do  lesfi,  kde  stávají  se  zloduchy  (T.  II,  111). 
Polynesané  říkali,  že  Tii  (odloučené  duše)  opouštějí  v  noci  své  hroby, 
do  chýší  se  vkrádají  a  srdce  spících  sžírají,  načež  prý  obyčejně  v  zápětí 
následuje  smrt  (T.  II.,  192).  O  některých  kmenech  vnitroafrických 
možno  říci,  že  vérí  pouze  v  strašidla,  jichž  jedinou  zábavou  jest  lidem 
klásti  nástrahy  a  ploditi  neplechu.  Basutové,  Žulové  a  j.  věří,  že 
příčinou  nemoci  jsou  vong  (duše  zemřelých),  které  takto  živé  chtějí 
příměti,  aby  jim  dali  maso,  kdežto  Patagonci  žili  v  neustálém  strachu 
před  dušemi  kouzelníků,  které  po  smrti  se  měnily  ve  zlé  démony  (T.  11., 
111).  Podobné  přisuzují  Mintirové,  nižší  rasa  na  malajském  půlostrově, 
původ  veškerých  nemocí  duchům  nazvaným  „Hantu**  a  výraz  Dajáků 
na  Borneu   „býti  udeřen  duchem"  značí  „býti  nemocen."   (T.  IL,   126).*) 

Smrť  není  tedy  nic  přirozeného,  není  prostým  zakončením  života; 
duše  jen  nerada  a  tudíž  v  nedobré  náladě  opouští  tělo,  a  není  divu,  že 
velice  jest  rozmrzelou  i  rozhněvanou.  Jde  o  to,  zbaviti  se  jí  — ale  jak? 

Dvojí  tu  možnost:  člověk  snaží  se  odstraniti  takového  zloducha 
co  možná  daleko  od  obydlí  živých,  aneb  —  jej  upokojiti  a  sobě  naklonili. 

9.  Jako  holubice,  již  zoveme  mírnou,  nemocné  své  mládě  z  hnízda 
vyhazuje,  tak  odvléká  na  př.  i  Kafr,  štítě  se  příznaků  smrti,  starce 
smrti  blízké  aneb  neduživce  daleko  od  svého  obydlí  a  nedopouští,  by 
někdo  zemřel  v  jeho  chýši.-)  Stalo-li  se  tak  náhodou,  spaluje  mrtvolu 
i  chýši  samu  (W.  II,,  401).  Novokalifornané  bojí  se  jméno  nebožtí- 
kovo i  jen  vysloviti  (W.  II.,  243).  Domorodci  ostrova  Haiti  rdousili 
umírající  a  těžce  raněné  odnášeli  do  hor,  kdež,  zásobivše  je  pokrmem 
a  vodou,  je  samy  sobě  ponechávali  (W.  IV.,  327).  Též  Karibo  vé  prchali 
před  těmi,  kdož  ochuravěli,  ze  strachu  před  zlou  bytostí,  která  v  ně  byla 
vstoupila  (W.  IV.,  388).  Na  Kongu  vymetá  se  chýše,  v  níž  byl  někdo 
zemřel,  a  spaluje  se,  aby  duši  snadnější  zjednán  byl  odchod  a  návrat  zabrá- 
něn.^) —  V  jižní  Africe  prolamují  Ho  t  ten  to  ti  do  stěny  chýše  otvor, 
vyvlékají  tudy  mrtvolu,  aby  zapomněla  na  vchod  a  nestrašila  (T.  n.,  26), 
dům  pak,  v  němž  někdo  zemřel,  opouštějí  a  chrání  se  překročiti  jeho 
práh,  neboC  straší  v  něm  duch;  podobné  Jakutové  dopouštěli,  uby 
chýše,  v  níž  někdo  zemřel,  rozpadla  se  v  rozvaliny,  neboC  domnívali  se, 
že  obývána  jest  démony,  a  o  Kare  ne  ch  se  vypravuje,  že  zničili  i  celé 
.  své  osady,  jen  aby  se  zbavili  sousedství  duší  zemřelých  (T.  IL,  25).  — 
Siamci  vytahují    rakev    z  domu    zvlášiuím  otvorem   a  ubíhají  pák  s  ní 


^)  Vflboe  dle  Ch  Darwina  (..Abst.imuiunsr  des  Mensdhen."  11,  348)  „jest 
víra  v  krnté  a  zlé  duchy  mnoliein  Vřipobeenějsí  než  v  duchy  přívětivé,"  ba  jsou  kme- 
nové, kteří  pouze  zloduchy  ctí.  Černoši  Gabaonstí  (v  jižní  Africe)  pe- 
-cují  pouze  o  zléiio  dueha  Mbuiri-ho,  o  dobrého  ducha  Ndžambi  valně  se  ne- 
starajíce. Obyvatelé  iMadaíraskaru  ctí  pouze  zloducha  Ňanř^a;  dobrý  dueh 
Z  a  m  hor  jest  jim  liiostejn\ ';  l*at  agenci  modlí  se  jen  ke  zlostnému  Gualicu- 
ovi  atp. 

O  Dr    G.  Fritseh:  ..Die  Einřreborcncn  iSadafrika's."   Hreslau  1872.  UB. 

")  Ad.  13  as  ti  an:  „Deutsche  Kxpedition  an  der  Loango-Kiiste".  Jena  1872, 
II,  201. 
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v  chvatném  spěchu  ci  úprku  třikrát  kolem  domu.*)  Cuva sov é  v  Sibiři 
házejí  2a  mrtvolou,  jakmile  byla  vynesena,  kamenem  do  červena  roz- 
ihaveným  a  u  &rdnianďanů  mává  za  mrtvolou  oknem  z  domu  vy- 
pravenou stará  žena  hořící  hlavní  a  volá:  „Pikleruk  pok!"  („Zde  nemáš 
již  co  délat!")  (T.  H.,  26). 

Kdežto  jedni  používají  tedy  doby,  kdy  dle  všeobecného  mínění  duše 
z  dlouhého  zvyku  ještě  mešká  na  blizku  těla  nebožtíkova,  z  domu  vy- 
nášejí po  nezvyklých  cestách  i  oklikách,  neb  jinak  o  to  péči  mají,  aby 
duch  se  již  nenavrátil,  usilují  jiní  ducha  zapuditi  hřmotem  neb  po  způ- 
sobu kanibalů  zjednati  odloučené  duši  klid  tím,  že  sesilují  jí  duši  svoji 
vlastní.  — 

10.  Jinak  počínají  si  kmenové  i  národové,  kteří  se  snažili  duše 
zemřelých  usmířiti  a  sobě  přízeň  jich  získati.^)  Pozorujíce  nedostatek, 
jaký  as  duše  trpí,  když  byla  opustila  tělo,  hleděli  upokojiti  ji  všemožnou 
o  ni  péčí  i  poctou;  zejména  shledáváme  se  s  představou,  že  nemůže 
člověka  stihnouti  krutější  osud,  než  zemře-li  bez  potomstva,  jehož  věr- 
nost jest  jedinou  zárukou  této  péče  a  pocty.  Ovšem  nectí  každý  jednotlivec 
veškeré  duchy  svého  kmene  bez  rozdílu,  nýbrž  hlavně  svého  otce,  praotce 
neb  pohlavára,  kterýž  veliký  má  pro  něho  význam,  byC  i  byl  mrtev. 
Vždyť  znal  jej,  znalo  jej  celé  jeho  potomstvo,  znali  jeho  povahu  i  letoru, 
lásku  jeho,  jakou  za  živa  k  nim  jevil!  Proč  nepečoval  by  i  nyní  o  své 
dítky  a  to  více,  uež-li  o  cizí?    Ovšem  žádá  si  též  obsluhy  a  oddanosti. 

Stačí,  uvedeme-li  jen  několik  příkladů:  Divoši  v  Brasilii  i  se- 
veroameričtí Indiáni  prosí  duše  svých  praotců  o  dobrou  pohodu 
neb  štěstí  na  lovu;  míuí,  že  všeliká  nehoda  jest  trestem,  že  opominuli 
darů  jim  náležejících.  Načesové  stavějí  dokonce  svým  mrtvým  stánky. 
Praobyvatelé  ostrovů  Tichého  Oceánu  modlí  se  k  duším  zemře- 
lých a  přinášejí  jim  všelijaké  dary;  duše  pohlavárů  a  bojovníků  jsou 
mocní  duchové,  kteří  rozhodují  bitvy  ve  prospěch  domorodců.  Obyvatelé 
ostrova  T  a nn  a  (v  Nových  Hebridách)  děkují  duším  zemřelých  pohlavárů 
za  požehnání.')  Dědové  —  araatongo  —  napomáhají  Z  úlům  k  vítězství, 
jinak  podléhají  v  uoji  a  množí  jich  řady.  V  hněvu  svém  chopí  se  Itongo 
těla  živého  člověka,  otřásá  jím,  stíhá  nemocí  neb  smrtí;  je-li  však  usmířen, 
udílí  jemu  zdraví,  dobytek,  obilí  a  všeho,  čeho  si  jen  přeje.  Nezřídka 
viděti  (dle  J.  S.  Wilsona)  celé  tlupy  mužů  i  žen  na  Nové  Guinei, 
kterak  v  dobách  nebezpečí  na  vrších  neb  u  pokrajů  lesů  dovolávají  se 
hlasem  velmi  úpěnlivým  i  pohnutlivým  svých  dědů  (T.  II,  113,  115,  116; 
W.  II.,  181,  194). 

Z  jižních  končin  „měsíčného  pohoří"  přinesl  nám  missionář  Reb- 
mann*)  následující  pěknou  poznámku  o  čeledi  „Taita**.  Pohlavár  Maina, 
dav  jemu  na  cestu  pokrmu,  propustil  jej  modlitbou,  již  možno  prohlásiti 
za  vyznání  nejryzejšího  aniraismu:   „Prosím  duši  svého  otce  i  své  matky, 

')  Die  preussisehe  Kxpedition  nach  Ostasien.'*  Berlin  1874,  IV,  832. 

■-•)  Přechodem  k  této  inethodě  usmiřovaeí  jest  mrav,  pohrbiti  mrtvolu  na  ěas, 
věnovati  diisi,  jež  dlí  v  její  blíži,  v.šemožnou  péči;  pak  ji  0})ět  vyhrabati  a  spáliti: 
zničením  posledního  zbytku  dochází  i  duse  úplného  klidu. 

^)  Sehirren:  Neusecl.  Wandersagen.  Riiia  1.S5H,  90. 

*)  Karl  Andréc:  „Reisen  in  Arabien  u.  Ostafrika".  11,  28. 
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aby  nad  tebou  bděly ;  necht  přibadeš  v  míru ;  nezbloudiž  na  cestě  a  požij 
sám,  což  tobě  jsem  dal.  Budiž  ti  k  duhu!"  O.  P  e  s  ch  e  1  ^)  tvrdí 
dokonce,  že  duše  zemřelých  rodičů  vzývají  se  všude,  kam  až  zasahuje 
mluva Bantu ;  tedy  v  celé  j ižní  Africe,  což  Livingstone*)  dotvrzuje 
i  o  území  Zambesi,  podotýkaje,  že  tamějši  obyvatelé  dovolávají  se  duší 
zemřelých  s  důrazem  jakéhosi  náhlého  zděšení  neb  udivení,  jakoby  vzý- 
vali samy  bohy.^) 

A  dle  představ  těch  nejsou  také  nevděčnými,  vidí-li,  jak  lidé  pro- 
kazuji jim  poctu;  neváhají  je  za  to  odměniti;  vždyC  duše  odloučivši  se 
od  těla,  stala  se  volnější,  pohyblivější,  zná  nejskrytější  myšlénky  člověka 
a  může  tedy  jemu  býti  na  prospěch  neb  na  škodu  u  míře  značnější,  než 
dokud  poutána  jest  na  tělo;  tím  odůvodnil  na  př.  onen  černoch  na  Kongu 
vraždu  své  matky,  že  učinil  tak  za  tím  účelem,  aby  byla  mu  lépe  ná- 
pomocna jako  odloučená  duse  (Winwood  Reade).*) 

11.  Proto  dostalo  se  také  zemřelým  pečlivého  pohřbu  a  neštěstím 
bylo :  nebýti  řádně  pochovánu,  ležeti  kdesi  litým  šelmám  na  pospas,  neboC 
spolu  s  částmi  krve  neb  krví  trpí  a  jest  ničena  i  duše  sama.  — 

Kde  člověk  nemá  ještě  stálých  bydlišť,  pokrývá  mrtvolu  kameny 
(T.  II.,  29;  Sp.  I.,  201)  aby  jí  přeď  zvířaty  chránil,  a  bývá  dobrým 
mravem,  zvětší-li  každý,  kdož  mimo  se  bére,  mohylu  alespoň  o  jeden 
kámen.  Takto  vidíme,  kterak  tyto  zvláštní  hroby  na  př.  v  Africe 
vzrůstají  téměř  každým  dnem  )  a  o  Beduínech  vHedžasu,'')  Ara- 
bech, Jisra'elitech  (Jos.  7,  25  a  násl.,  8,  29,11.  Sam.  18,  17;  Job. 
21,  32)  víme,  že  znali  týž  způsob  pohřbívání.  — 

Kde  má  však  člověk  sídla,  staví  i  duším  obydlí.  Tu  opět  dělí  se 
cesta,  po  níž  berou  se  primitivní  představy,  dle  zevnějších  účinků  na  dví* 
Buď  ponechává  se  mrtvola  v  domě  živých ;  zahrabe  se  pod  podlahou  neb 
pod  prahem  a  živí  vystavějí  si  opodál  nové  obydlí,  jako  např.  Kari- 
bové  (W.  III.,  387);  neb  zůstanou  živí  ve  své  chýši  a  zbudují  nebožtíku 
zvláštní  stánek,  jako  na  př.  Nač  esové  a  j.  Z  takovýchto  vyvíjejí  se  pak 
zvláštní  sídla  duší  či  duchů.  — 

Hrob  či  místo,  kde  nebožtík  dlí,  bývá  prostorně  nejspodnější  i  nej- 
menší částí  takového  bytu  mrtvých ;  rozsáhlejší  poněkud  jest  ona  čásf, 
do  níž  přicházejí  příbuzní,    by  tu  s  odloučenou  duší  se  sešli  a  obcovab*. 

*)  „Volkerkunde,-'  ^72. 

-)  ,,Nono  Missionsreiscn,'*  '277. 

')  Velice  vyvinuta  jest  }»octa  deiíu  dosud  u  Oíuanfi,  kteří  zemřelým  císařůiifc 
zřizovali  vlastní  chrámy;  když  tilosof  Sou nř?-cou  byl  prohlášen  za  blahoslaveného, 
dostalo  se  mu  r.  194  ])ř.  J.  })rvé  oběti  z  rukou  judnoho  císaře  a  r.  f>7  po  J.  usta- 
noveny k  jeho  poctě  náboženské  slavnosti  a  budovány  mu  svatyně.  Též  na  zakla- 
datele nových  nauk  rozMÍ-uje  se  tato  pocta  atak  stal  se  ze  Siddharthy  íBuddhy'* 
který  ve>keru  víru  v  boha  neb  v  bohy  zavrhoval,  prodlením  dob  bůh  sám.  (Justi 
v  „Áuslandu"    IbTl,  H7.^.) 

**)  „Savasie  Afrika."  London  1Sí;2,  '217.  —  Ose.  Peschel:  ^Volkerkunde". 
Leipz.  1876,  2«2 

*)  Fritseh:  „Die  Kinřreborenen  Siidafrika's,-  y:35  — Kd.  Mohr:  „Nach  den 
Viktoriafállen  des  Zambesi."  liOipz.  \^1^,  I,  207. 

®j  K.  Andrée:  „Hurtons  Reisen  in  Ostafrika,"  Leipz.  187^5,  '224, 
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Odtud  rozbíhají  se  cesty  a  cestičky  všemi  směry:  Je-li  volný  háj, 
zastíněné  místo  pod  stromem  shromáždištěm  kočovníků,  jest  stinný  strom 
ueb  liáj  sídlem  duše  zemřelého;  staví-li  si  černoch  z  palmového  listí 
chýšku  ku  své  ochraně,  staví  i  vedle  hrobu,  jehož  místo  označuje  na- 
sypaná mohyla,  palmovou  stříšku.  —  Egypťan  napodoboval  ve  skalistém 
hrobě  vlastní  své  obydlí :  chudý  musel  se  spokojiti  s  pouhým  ložem,  kdežto 
boháč  zbudoval  duši  také  audienční  síň,  phara'o  palác,  chrám. 

Sem  dochází vá  pak  duše  a  očekává  příchod  i  poctu  živých.  — 

Také  mohla  býti  zvolena  cesta  střední.  Duším  jsou  vykázána  sídla 
mimo  lidská  obydlí,  ale  v  určitých  dnech  jsou  jim  přístupna  i  obj-dlí 
živých,  jak  to  na  př.  zvykem  u  Japonců,  u  Jihoslovanů  a  p.  Pak  na 
konec  „slavnosti  dusí"  objevuje  se  však  opět  dávný  rudiment,  zahánění 
a  vymetání  duší.  — 

Jednotlivým  duším  vykázána  byla  i  zvláštní  sídla:  duši  dobrotivého 
otce  v  domácí  zahrádce;  duše  hrdiny  bojovného  kmene  dává  přednost 
sídlu  pohyblivému,  stánku  na  nosítkách  neb  voze. 

Čím  rozmanitěji  a  spletitěji  vytvářejí  se  poměry  osídlení  země,  tím 
různější  jest  i  péče  o  sídlo  duše.  Obyvatelé  přímoří  zajišťovali  si  na  př. 
rádi  památku  svých  dědů  hrobem  daleko  na  moře  viditelným ;  jiní  volili 
vrcholy  hor  a  uzavírali  za  tím  účelem  s  horaly  smlouvy,  aby  jim  dovolili 
na  horách  pochovávati  mrtvé;  jiní  opět  kladli  nebožtíky  do  vetchých 
člunů  a  vlny  odnášely  je  v  neznámé  kraje.  Obyvatelé  Nilu  dováželi 
mrtvoly  na  pokraj  pouště,  většina  kmenů  i  národů  pohřbívala  je  však 
pod  zemí. 

Takto  vznikly  »říše  duchů"  na  horách,  za  mořem,  za  veletokem, 
na  poušti,  zejm.  však  v  podzemí.*) 

12.  Také  sluší  se  zmíniti  o  t.  zv.  metempsychose  t.  j.  o  před- 
stavě, že  duše,  opustivši  tělo,  může  se  přestěhovati  v  jiného  člověka  neb 
ve  zvíře. 

Tak  pochovávají  na  př.  Indiáni  Algonkinští  své  zemřelé  děti 
u  cest>  aby  jich  duše  vstoupily  do  matek  mimo  jdoucích  a  takto  opět 
se  znovuzrodily.  —  Indiáni  čeledi  „Nutká**  vykládali  si  velmi  dů- 
myslně jsoucnost  vzdáleného  kmene,  který  mluvil  řečí  jejich  podobnou,  že 
přešly  v  ně  duše  uebožtiků.  —  Na  Nové  Guinei  praví  se  o  dítěti, 
jež  jest  tělesné  i  duševně  velmi  podobno  některému  ze  zemřelých  pří- 
buzných, že  zdědilo  jeho  duši,  a  Jo  rubové  vítají  novorozené  dítě  slovy: 
„Tu  jsi  opět!"  a  pátrají  po  známkách,  kterého  předka  duše  se  k  nim 
vrátila.  Černoši  v  sev.-záp.  Africe,  kteří  žili  v  dálné  porobě,  umírali 
sebevraždou,  mníce,  že  zrodí  se  na  novo  ve  své  domovině.  Pohlavár 
Katosů  ve  vých.  Africe,  který  neviděl  před  tím  bělocha,  prohlásil  Li- 
vingstona  a  jeho  průvodce  za  „bazinio"  t.  j.  ^duše  praotců"^)  Charakte- 
ristickým  jest   výrok  jednoho  Australana,  jenž  před   svou   popravou 


M  Víra,  že  kraj  „odloučených  duší"  jest  v  dálném  západě,  souvisí  s  mythem 
sluner-ním  (T.  II,  27.):  slunce,  sestupujíc  každodenně  v  temné  podsvětí  a  vracejíc 
86  zpět  za  svítání  v  řís  živých,  znázorňuje  tím  život  člověka:  v  rozbřeskujíeí  jitřní 
kráse,  poledním  lesku  a  vor-erním  hynutí. 

2)  „Neue  Miss.%  2V2. 
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zvolal:  „Blackfellow  tumble  down,  jump  up  Whitefellow  !**  (asi:  „Zemři 
jako  černoch,  zroď  se  na  novo  jako  běloch!")  Tutéž  představu  lze  sto- 
povati severně  přes  ostrovy  Torresovy  aždoNovéKaledonie,  kdež 
domorodci  bělochy  pokládali  za  duchy  zemřelých,  kteří  k  nim  zanášejí 
nemoc  a  chorobu  (T.  II.,  3 — 5). 

Podobně  metempsychosa  ve  zvířata,  neboC  psychologie  divochů  ne- 
činí ještě  přesného  rozdílu  mezi  duší  člověka  a  zvířete.  V  sev.-záp.  Ame- 
rice někteří  Indiáni  věří,  že  duše  zemřelých  volí  si  za  své  sídlo  medvědy ; 
Huronovó  se  domýšleli,  že  duše  přechází  do  hrdliček,  a  Irokesové 
pouštějí  v  předvečer  pohřbu  ptáka,  aby  vzal  s  sebou  duši  zemřelého.  Ye 
Ouinei  soudí  se  o  opicích,  jež  se  prohánějí  nablízku  míst  pohřebních, 
že  v  nich  sídlí  duše  zemřelých,  a  v  některých  krajinách  proto  pokládají 
se  opice,  ostrovidové  a  hadi  za  bytosti  posvátné.  Maravové  v  Africe  se 
domnívají,  že  duše  zlých  lidi  mění  se  v  šakaly,  dobrých  v  hady;  duše 
Z  u  1  ů  vstupují  do  vos,  ještěrek,  zejm.  však  do  neškodných  zelených  neb 
hnědých  hadů,  jací  bez  bázně  se  přibližigí  k  lidským  obydlím.  Hady  ty 
zovou  „amatongo",  „dědové*,  prokazují  jim  úctu  a  zásobují  je  potravou. 
—  V  Senaru  v  sev.-vých.  Africe  věří  se  ve  stěhování  duší  v  hyeny, 
které  tam  vydávají  ze  sebe  zvuk  marnivě  podobný  lidskému  smíchu, 
o  čemž  již  Diodor  Sic.  (III.,  35)  se  zmiňuje.  U  starých  Eofypřanů 
byl  zejm.  jeden  brouk  (scarabeusi  u  veliké  vážnosti  a  pohanští  Atíj- 
bové  mínili,  že  po  smrti  člověka  z  jeho  krve  vznikne  kulíšek  (Hama),*) 
kdežto  dle  Baudissina*)  poukazuje  arab.  pojmenování  jistého  druhu 
badů  „džan"  na  to,  že  v  nich  sídleli  džinové.  Dle  představy  Malajců 
pojímá  v  sebe  duše  tygr,  neboť  tygr,  jenž  sežírá  člověka,  sežírá  spolu 
i  jeho  duši  a  t.  p.  (T.  II.,  6  —  7;  233,  234.)  Toť  původ  zoolatrie 
či  zvěroslužby. 

13.  Anižby  rozvoj  uvedených  představ  doznal  jakési  poruchy,  vyvíjí 
se  téměř  současně  pořadí  představ  jiných. 

Může-li  duše  opustiti  tělo  a  bytovati  i  bez  něho,  může-li  libovolně 
vystoupiti  z  hrobu  a  tu  a  tam  zaujmouti  místo,  nejsouc  usmířena  všelikou 
neplechu  tropiti  a  strašiti,  ba  i  do  těla  vejíti,  zimničně  jím  lomcovati, 
nemoc  i  smrC  jeho  přivoditi,  neb  také  do  jiného  těla  lidského  neb  zvíře- 
cího se  přestěhovati:  tož  logickým  důsledkem  představ  takových  jest 
také,  že  duch  může  na  delší  dobu  neb  i  trvale  zaujmouti  libovolný 
předmět,  aby  jím  na  venek  se  mohl  projevovati.  — 

Tento  obor  představ  označujeme  slovem  „f  etiší  smus"  ^).  Fetišem  *) 
může   býti   jakýkoliv    předmět:    otep  slámy,    dráp,    péro,  skořápka,  nůž. 


')  Ludolf  K  re  lil:  „Úbor  die  Reliírion  der  vorislainisehen  Araber."  Leipz. 
180:],  4. 

'^)   ..Stuíiien  znr  semitisehen  R(«litiions*xesehielite."  Leipz.  1870. 

•')  Slovo  „feíiř.",  je/  poprvé  uvedl  do  védy  C  de  H  ros  ses  („Sur  le  culte  de 
dieux  letiehes/-  Dijon  ITOD),  pochodí  od  portuíífilskélio  „feit:i<;o'' z=  kouzlo  a  toto  opét 
od  lat.  ..factitius-.  ~  Srv.  G.  P.  Fiale:  „Compendiuui  der  Religioiiíijireschiehte," 
neui.  pivkl.  Berl.   IHM),   V>  a  násl. 

■*)  Názvy  domorodtMi:  „gritiri"*,  ,.juju"  neb  „inokisso",  .jenquizi**,  ^vong", 
„manitus"  a  p. 
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kus  dřeva,  kámen,  skála,  řeka,  všeliká  bytosC  příroduí  neb  umělá;  jistě  jest 
však  fetišem  zorné,   do  níž  vstupuje   tolik  odloučených    duši    či  duchů.') 

Afrika  dosud  plna  jest  fetišů.  Cestovatelé  vidí  je  všude;  při  každém 
brodě,  na  každém  prahu,  každý  domorodec  zavěšeny  má  je  kolem  hrdla, 
nebot  fetiš  chrání  jej  před  nemocí,  působí  déšC,  množí  ve  vodách  ryby, 
vyhání  a  opatruje  dobytek  na  pastvě,  chytá  a  trestá  zloděje,  činí  majitele 
svého  udatným,  ničí  jeho  nepřátele  —  slovem  není  ničeho,  čeho  by  ne- 
byl fetiš  mocen  i  schopen  —  ač  je-li  jen  fetišem  skutečným. 

Zda  fetiš  skutečným  je  fetišem,  to  lze  poznati  dle  jeho  účinů  — 
kouzel.  Neprojevuje-H  pařez  a  p.  dřevnější  kouzelnou  svou  moc,  nemá-lr 
nižádného  účinu  —  není  právě  fetišem,  t.  j.  sídlem  ducha,  který  si  jej 
byl  zvolil,  aby  jím  lidem  smyslné  se  mohl  jeviti;  neboC  duch  není  k  němu 
nezměnitelně  poután:  můžeC  v  něm  býti  též  přítomen  větší  neb  menší 
intensitou  neb  dokonce — ježto  se  mu  snad  již  nelíbil  —  opustiti  jej  pro 
vždy.  černoch  neuráží  a  neubližuje  tedy  v  pravdě  nižádnému  duchu,  vy- 
práská-li,  rozláme-li  a  vyhodí-li  pařez;  v  jednání  takovém  nespočívá  nio 
nelogického  a  nezračí  se  nedostatek  piety,  ač-li  lze  o  „  pietě ^  na  stáno* 
visku  tom  vůbec  mluviti.  Fetiš  černochu  není  právě  nic  leč  věcí  přírody,, 
dílem  lidským  —  zda  pak  jest  sídlem  ducha,  o  tom  rozhoduje  teprve 
zkušenost,  výsledek.  — 

Fetišismus  liší  se  tedy  od  animismu  pouze  tím,  že  fetišismus  pojímá 
duchy  jako  vtělené  v  určitých  hmotných  předmětech  a  jimi  působící. 
Jednostranná  logika  divochů,  která  klade  důraz  na  vše,  co  dle  jich  přání 
se  daří,  a  všeho  pomíjí,  co  se  dle  jich  vůle  neděje,  vytvořuje  si  takto  vše- 
obecnou filosofii  fetisismu  pro  všeliké  příhody  a  události  života. 

Abychom  z  velikého  množství  dokladů  uvedli  alespoň  několik,  stůjtež 
zde  následující:  Člen  amerického  kmene  Dako  ta  vykročí  na  př.  za  jitra 
ze  své  chatrče,  hodlaje  podniknouti  cos  důležitého;  tu  náhle  narazí  nohou 
o  kulatý  kamének.  „Aha,  jsi  tu?"  pomyslí  si;  zdvihne  uctivé  oblázek, 
lichotí  jemu  jako  svému  „dědu"  a  kráčí  ruče  dále  svou  cestou.  Zdaří-li 
se  mu  podnik  —  omaluje  kamének,  prokazuje  mu  všelikou  poctu,  roz- 
mlouvá s  ním  důvěrně  jako  s  mileným  přítelem,  polévá  jej  rumem  a  vzývám 
jej  hlasitě  i  vážně  v  dobách  nebezpečí  (T.  IL,  161.).  Kmenové  bra- 
silští  zarážejí  do  země  kůl  a  obětují  před  ním.  Černoch  Guinejský 
volí  si  před  každým  velikým  podnikem  nového  fetiše :  co,  vykroče  z  chýše,, 
poprvé  shlédne,  budiž  to  kámen,  pes,  kočka  —  zvolí  si  za  svého  fetiše. 
Zdaří-li  se  mu,  čeho  si  byl  přál,  vzrůstá  úcta  jeho  k  fetišovi;  v  případě 
opačném  pohodí  jím.^)  Tím  způsobem  pochopujeme,  že  počet  fetišů  značné- 
může  vzrůsti.  Tak  znal  na  př.  L.  F.  ROmer^)  jednoho  černocha,  který 
měl  asi  20.000  fetišů,  z  nichž  ovšem  mnohé  zdědil  po  svých  předcích, 
a  jimž  nevěnoval  obzvláštní  péče. 


*)  Fctiši  vysřího  rádu  jsou  též  hvězdy,  měsíc,  slunce,  nebe. 

2)  Bos  man:  „Guinesse  Goud-,  Tand-  en  Slave-kust.**  Utrecht  1704,  I,  1.03. 
—  Poslední  pohanský  Laponec  v  Evropě  jménem  R a s t u s  odepřel  jednou  svému- 
fetišovi  obvyklou  oběť  kořalky;  brzy  po  té  zabil  mu  blesk  dva  soby.  Hněvivě  hodiř 
kusy  ze  zvírat  fetišovi,  řka:  „Tu  máš,  co  sis  zabil!**  a  přestoupil  na  křesfanství 
(„Globus"  1873.  leden,  sv.  XXIII,  c.  3.  str.  35.) 

'J  „Nachrichten  von  der  Kuste  Guinea's  "  Kopenhagen  1760,  62. 
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Damarové  v  Africe  kladou  před  pařez  maso  (T.  II,  162).  Jiní 
dokonce  stavi  ťotišům  stánek,  t.  j.  neúhlednon  chýšku  podobnou  stodole 
(Votjáci,  Ostjáci),  neb  úpravnější  domek  (Abiponové,  černoši).  Cesto- 
vatelé viděli  zvláštní  chýše,  naplněné  sty  pro  nás  bezcennými  drobotinami, 
které  však  o  sobě  mohou  býti  dle  názoru  domorodců  velevýzuamnými, 
ješto  mocný  duch  může  bytovati  i  ve  předmětech  napohled  nepatrných: 
hrnek  s  červenou  blinou,  v  níž  trčí  kohoutí  péro,  hřebík  omotaný  přízí, 
omalovaný  kamének,  chumáč  lidských  vlasů,  kosti  a  p.  Hlavní  věcí  v  ta- 
kovýchto stáncích  jest  však  stolička,  aby  fetiš  na  ni  si  mohl  usednouti, 
a  rohožka,  aby  na  ní  si  mohl  odpočinouti;  kromě  toho  jest  pro  decha 
vždy  připravena  láhe/  s  kořalkou.  Ad.  Bastian*)  popisuje  africký 
stánek  fetiše  takto:  „Chrám  sestavený  ze  slaměných  rohoží  měl  pravo- 
úhelný  tvar.  Do  něho  vedlo  se  strany  tré  dveří,  z  nichž  obě  postranní 
byly  shora  ozdobeny  pyramidou,  prostřední  dveře  však  jakousi  kopulí. 
Veřeje  byly  pomalovány  zpola  černými,  zpola  červenými  figurami.  Vnitřek 
neobsahoval  leč  prostou  mohylu,  z  níž  vyčnívalo  tré  červenými  a  bílými 
pruhy  pomalovaných  videi." 

Fetišem  zvláštním  jest  člověk  sám.  Jest  jakýsi  veliký  dii«h,  který 
spravuje  říši  svou  šťastné  tím  způsobem,  že  vtěluje  so  výhradně  jen  do 
osoby  vladařovy.  Vládců  takých  jest  dosti  na  záp.  břehu  Afriky  a  jest 
jím  také  pokleslý  u  významu  tibetský  Dalai  Lama.  Nezáleží  na  jich  pů- 
vodu ani  osobnosti,  nýbrž  na  tom,  že  duch  vskutku  přešel  ze  zemře- 
lého vládce  na  jeho  nástupce.  —  (Dokončení.) 


Poznámky  ke  „Znělkám  krymským." 

(Od  Adama   M  i  c  k  i  e  w  i  c  z  e.) 

I.  Stepi  akerznanské. 

Pří  ostrovech  z  koraln   —  pe.stréin  pri  buranu. 

Na  Ukrajině  i  Poborezí  nazývají  se  „burany"  veliká  křoviska  rostlin,  která 
v  létě,  pokryta  květem,  poskytují  pi'íjomnou  rozmanitost  planinám. 

V.   Obraz  hor  ze  s:epí  kozlovských. 

67  snad  zdcUiíi   země   díl  v  ohlak  Divu  kury. 

Divové,  podle  starobvlé  inytliologie  Peršanů,  jsou  zlomyslní  geniové,  kteří 
kdysi  i»anovaIi  na  zemi,  potom  vyhnáni  byli  od  andělu  a  nyní  přebývají  na  konci 
světa  za  horou  Kaf. 

Jaká  hnin   na  Štíte!  Cařihrad  to  hoři!  .   .    . 
Vroliolky  Catyrdahu    po   západě  slunce,    když  se   paprsky   od   nich   odrážejí, 
zdají  se  nějaký  ěas  býti  v  ohni. 

Ci  snad  Alláh,  noc  kdy  suftj  chijlat  spouští  8  hury 
Chylat  je  roucho  čestné,  jímž  sultán  obdaruje  velké  úředníky  své  říše. 

O  „Ein  Besuch  in  San  Salvador."  Břemen  186í»,  50. 
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Toť  Čatyrdah! 
Nejvyšší  hora  z  pásma  kiymských  hor  na  břehu  poledním;  viděti  ji  už  z  da- 
leka, téměř  na  2u0  verst,  z  různých  stran,  v  podobě  obrovského  mraku  sinavé  barvy, 

VI.  Bakčesaraj. 

V  dolině,  obkHěené  se  všech  stran  horami,  leží  město  Bakčesaraj,  někdy  sídlo 
Girajd,  chánů  krymských. 

Paic  Baltazara  tam  piamern:  ^ZŘÍCESINA.** 
„Touž  hodinu  zjevily  se  prsty  ruky  člověčí,   a  psaly  naproti  svícnu  na  stěně 
paláce  královského,  a  král  (Baltazar)  viděl  ěásť  ruky,  jež  psala."  Proroctví  Danie- 
lovo Y,  5. 

VII.  Bakčesaraj  v  noci. 
Vyrháze,'i  z  dzamidu  zbožni  jiávStěvníci, 
Mesdžidy  nebo  Džiamy  —  obyčejné  meěety.  Zevně,  po  rozích  svatyně,  pnou 
se  tenké,  trčící  vížky,  jež  se  minarety  (menare)  zovou;  ty  jsou  v  polovině  své 
výše  otočeny  jsjalerií,  szurfe,  s  níž  muezžinové,  čili  oznamovatelé,  svolávají  lii 
k  modlitbě.  Volání  to,  prozpěvované  z  galerií,  zove  se  izanem.  Pětkráte  za  den, 
v  určitých  hodinách,  slyšeti  izan  se  všech  minaretfi,  hlas  čistý  a  dalekonosný 
muezzinft  rozléhá  se  příjemně  městy  musulmanskými,  v  nichž,  že  se  neužívá  povozů 
s  koly,  obzvláštní  ticho  paniye.  (Sekowski,  CoUectanea  t.  I.  str.  66.) 

V  dívané  tak  Eblisa  šedi  ďáblů  řada. 
Eblis,  Iblis  neb  Garazel  jest  Lucifer  u  Muhommedánů. 

Faryaa  pak  letem. 
Farys,  rytíř  u  Arabů  a  Beduinů. 

VIII.  Hrob  Potockó. 

Nedaleko  paláce  chánův  vznáší  se  mohyla,  zbudovaná  slohem  východním 
s  okrouhlou  kopulí.  Pověst  mezi  obecným  lidem  na  Kryme  dí.  že  ten  památník 
vystaven  byl  od  Kerima  Gireje  nevolnici,  již  nad  míru  miloval.  Otroky  ně  ta  byla 
prý  Polka,  z  domu  Potoekých.  Autor  učené  i  pěkně  napsané  „Cesty  po  Kryme," 
Můra  vjev- Apoštol,  myslí,  že  pověst  ta  jest  bez  podkladu,  a  že  náhrobek  kryje  kosti 
nějaké  Gruzinky.  Nevím,  oč  opírá  tuto  svou  domněnku:  neboť  námitka,  že  Tataři 
v  polovici  osmnáctého  věku  tak  snadno  nemohli  unésti  otrokyně  z  domu  Potoekých, 
není  dostatečná.  Povědomý  jsou  poslední  bouře  kozácké  na  Ukrajině,  odkud  nemálo 
lidí  uloupeno  a  prodáno  sousedním  Tatarům.  V  Polsce  jsou  Četné  rodiny  šlechtické 
jména  Potoekých,  a  vzpomenutá  zajatkyně  nemusila  právě  náležeti  k  bohHtému 
doma  dědicův  Humanských,  nájezdům  tatarským  a  bouřím  kozáckým  méně  přístup- 
ných. Z  pověsti  lidové  o  hrobce  bakčesarajské  básník  ruský  Aleksander  Puškin  na- 
psal báseú:  „Bakčesarajský  fontán." 

IX.  Mohyly  harému. 

V  rozkošné  zahi-adě,  v  středu  vysokých  topolů  a  moruší  stojí  hrobky  z  bílého 
mramoru.  Jsou  to  hrobky  chánův  a  sultánův,  jich  žen  a  příbuzných.  V  blízkých 
dvou  budovách  leží  rakve  bez  ladu:  někdy  bývaly. bohatě  ozdobeny,  nyní  trčí  tu 
jen  nahá  prkna  a  cáry  příkrovů. 

Nad  nimi  lu  tnrban  zim  svili  v  mrtvých  dvoře. 

Muzulmané  nad  hroby  mužů  i  žen  staví  kamenné  závoje,  různého  pro  obě 
pohlaví  vzhledu. 

Dlani  Giaura  vyryto  zastalo  jich  jméno. 

Giaur,  správněji  Kiaíir,  znamená  nevěřícího.  Tak  Muzulmané  nazývají  křesťany. 

X.  Ba j  dary. 
Pěkná  dolina,  po  níž  se  obyčejně  vjíždí  na  polední  břeh  Krymu. 
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XI.  AluStsr  za  (tne. 

Jedno  z  ncjrozkosnějšícli  míst  v  Kryme.  Tam  jiŽ  větry  severní  nikdy  nedo- 
cházejí, a  pocestný  v  listopade  ěastokrát  hledá  stínu  pod  ohromnými  ořechy  vlaš- 
skými, jeřté  zelenými. 

Rannim  iumt  namazein  zlaloklaaé  luhy. 

Nam»z,  modlitba  mifzulmanská,  již  vykonávají,  sedíce  a  klaníce  se. 

Z  chalifúv  jak  r&zence  rubín,  granát  padá. 

Miiziilmané,  modlíce  se,  užívají  růženců,  jež  u  znamenitých  osob  bývají  z  di'a- 
hýeh  kamenů.  —  Granátové  a  morušové  stromy,  rdíce  se  rozkošným  ovocem,  jsou 
obecný  na  celém  jižním  břehu  krymském. 

XIIT.  Čatyrdah. 

Minarete  pAlsvéta!  hor  víeck  Padiíahu! 

Padyšah,  titul  sultána  tureckého. 

Gabriel,  teti  ochrance  edenského  prahu. 

Nechávám  jméno  Gabriela,  jako  vůbec  známé;  ale  vlastním  strážcem  nebes 
dle  mytholoííie  východní  jest  Reme  (souhvězdí  Arcturus),  jedna  z  dvou  velkých 
hvězd,  zvaných  as  semekein. 

XIV.  Poutník. 

Nad  slaviky  Bajdaru,  salhlrakých  děv  vnady. 

Salhir,  řeka  v  Kryme,  vyplývá  z  podnoží  Oatyrdahu. 

XV.  Cesta  nad  propasti  v  Džeiiud-Kale. 

Městečko  na  vysoké  skále;  domy  na  skále  stojící  podobny  jsou  hnízdům  vlaš- 
tovčím, stezka  vedoucí  na  horu  jest  příkrá  a  r.ad  propastí  visící.  V  městě  samém 
pojí  se  stěny  domů  právě  se  srázem  skály;  dívá-li  se  kdo  z  okna,  pohled  tratí  se- 
v  nesmírné  hloubi. 

KonP.  nohám  jezdec  tu  cclíf  rozum  svéfi. 

Kůíi  krymský  v  obtížných  a  nebezpečných  přepravách  zdá  se,  že  má  zvláštní 
instinkt  opatrnosti  a  jistoty;  než  postaví  kam  nohu,  drží  ji  v  povětří,  hledá  kámen, 
a  zkouší,  zda  může  bezpečně  stoupit  a  se  postavit. 

To  jest  more.  Středem  vln  zdá  se,  pták  že  —  hora. 

Pták  —  hora,  známý  z  „tisíce  a  jedné  noci".  Jest  to  slavný  pták  Simurg 
z  mytliolojrie  i)erské,  cjistokráte  ope  váný  od  básníků  východních.  „Velký  jest  on 
(vypriivuje  Firdusi  v  Šach-namehu)  jako  hora  a  sil^iý  jako  tvrz,  unese  slona  v  drá- 
pech," a  dále:  ,.Uviděv  rytíře  (Simurg),  vzchopil  so  se  skály  jako  mrak,  na  němž 
sídlí,  a  táhl  povětřím  jako  huragan.  spouštěje  stín  ni  vojska  jezdců."  (Dle  Hamme- 
rových  „Geschichte  der  schonen  Redekiinste  Persient."  Wien  1818,  str.  65). 

Výspa^  v  propast  plujici,  to  jest  mračná  bóra  I 

Popatříme-li  s  vrcholku  hor,  vyčnívajících  nad  pás  oblaků,  na  chmury  plynoucí 
nad  mořem,  máme  za  to,  že  mraky  leží  na  vodě  v  podobě  velkých  bílých  ostrovů. 
Zajímavý  ten  úkaz  pozoroval  jsem  s  Čatyrdahu. 

XVII.  Zříceniny  zámku  v  Balaklavě. 

Nad  zátokou  téhož  jména  stojí  zříceniny  zámku,  zbudovaného  kdysi  od  Reků,, 
]»řiclr.izejíeíeh  z  Miletu.  Později  Janované  vystavěli  na  témž  místě  tvrz  Cembalo. 
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„U  Sedmi  javorů." 

Obraz  ze  života  starcselského. 

Nakreslila  K.  Světlá. 

VliRtenecVéinu  umělci, 
panu  J   Prouskoet  v  Tůmové. 
Přijmete,  viácný  priteU, 
vhdné  obraz  za  obraz. 
Spisovatelka. 

fměly,  ba  uměly  si  vykračovati  jak  matka  tak  dcera  ze  statku 
u  „Sedmi  javorů",  obzvláště  ubíraly-li  se  v  den  svátečuí  domů 
z  městečka,  kam  chodívaly  do  kostela.  Člověk  věru  již  zda- 
leka poznával,  že  jest  každá  na  nich  niC  hedvábná,  že 
mají  na  každém  švu  našitu  drahou  krajku,  čepce  jejich  že 
jsou  z  ryzího  zlata,  samými  drobnými  perlami  a  granáty  ozdobené. 

Ač  svobodná  děvčata  chodila  tenkráte  jen  prostovlasá,  leda  s  hed- 
vábným na  hlavě  šátkem,  dcerka  od  „Sedmi  javorů"  chodila  od  svého 
patnáctého  roku  ve  zlatém  čepci.  Chtěla  matka  její,  aby  bylo  ihned 
na  ní  znáti,  že  to  není  svobodnice  jako  jiná,  nýbrž  aby  každý  hned 
uhodl,  že  to  bohatá  dědička,  která  má  svoje  již  přiřknuté  a  jisté. 

Všude  v  okolí  se  na  vlas  vědělo,  že  za  fábory,  které  matce  a  dceři 
8  čepců  až  k  lemu  sukní  plápolaly,  na  velké  svátky  barvy  bílé,  v  neděli 
modré,  při  pohřbech  fialové  a  na  veselkách  pivoňkové,  posázely  plné 
máslové  prkénko  těžkým  stríbrňáky  židovi  z  Turnova.  Přivezl  jim  je 
z  města  tak  vzdáleného,  že  tam  nerozuměli  ani  česky  ani  německy,  nýbrž 
zcela  cizí,  a  to  prý  velmi  vznešenou  řečí  mezi  sebou  rozmlouvali. 

Bylo  málokoho,  kdo,  potkav  ovdovělou  selku  od  „Sedmi  javorů'' 
a  jedinou  dceru  její  Renatu,  by  se  nebyl  za  nimi  aspoň  ohlédl,  mnohý 
však  nadobro  se  zastavil.  Každému  to  stálo  za  to,  nechC  měl  sebe  více 
naspěch,  chvilenku  k  vůli  nim  se  obmeškati.  Bylo  vždy  cosi  na  nich 
viděti,  co  nebylo  hned  na  jiných  ženštinách,  a  o  čem  pak  bylo  lze 
mezi  známými  zavésti  lecjakou  řeč. 

Jen  jediný  člověk  se  za  matkou  a  dcerou  od  „Sedmi  javorů"  nikdy 
nezastavil,  nikdy  neohlédl;  chodíval  kolem  nich  tak  lhostejně  jako  kolem 
každé  jiné  věci,  která  se  mu  cestou  namanula.  Byltě  to  nejstarší  žebrák 
v  osadě,  „starý  Samuel**  mu  říkali.  Chodil  v  zimě  v  letě  bos,  v  režné 
haleně  samý  cár;  z  milosti  mu  poskytnut  na  pólo  zbořený  ovčín  za  to, 
že  byl  více  než  padesát  let  obecním  ovčákem.  Nebylo  ovšem  co  státi 
o  pozdravení  takového  nuzáka,  ale  přec  obě  ženštiny  vždy  sebou  trhly, 
když  je  přešel  nejen  beze  slova,  ale  i  bez  kouknutí.  Ač  byl  v  dědině 
poslední  mezi  posledními,  přece  měl  mezi  sousedy  svou  váhu,  neb  nebylo 
známo,  že  by  byl  co  živ  někomu  zalhal,  někoho  přelstil,  neb  dokonce 
ošidil.  Kdožkoli  se  k  němu  obrátil  s  ranou  sebe  těžší,  každého  hned 
se  ujal  a  léčil  jej   bezplatně  tak  dlouho,  až  jej   uzdravil. 

Ale  jak  chodíval  starý  Samuel  kolem  selky  od  „Sedmi  javorů** 
a  dcery  její,  zrovna  tak  chodily  ony  kolem  lidí  ostatních,  třeba  dobře 
věděly,  kdo  žo  jsou.  Nikoho  nikdy  samy  nejdříve  nepozdravily,  bylot 
u  nich  pravidlem,  aby  si  jich  povšiml  každý  první.    Pak  sklonily  teprve 
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ty  svoje  hrdé  hlavy,  tolika  šperky  obtéžkané,  že  bylo  věru  s  podivením, 
kterak  jsou  s  to  nositi  je  vzpřímené.  S  jedinou  paní  vrchůovou  činily 
výjimku,  jela-li  proti  nim  na  kočáre;  2a  to  si  ostatních  paniček  úřed- 
nických a  městských  tak  málo  všímaly,  jako  vňkolních  mlynářek,  slád- 
kových a  statkářek. 

Myslily  matka  i  dcera  od  „Sedmi  javoru",  že  mají  všecko  právo 
nad  ostatními  se  vypínati,  když  byla  jejich  usedlost  největší  a  nejvýnos- 
nější nejen  na  celém  panství,  nýbrž  až  k  samé  Mladé  Boleslavi,  ftíkalo 
so  mezi  lidmi,  že,  kdyby  její  majetník  chtěl,  mohl  by  si  ji  dáti  vtěliti 
do  knih  jako  statek  zemanský.  Bylo-li  tomu  skutečně  tak,  tož  se  pří- 
znivá doba  propásla.  Scházel  „Sedmi  javorům"  již  drahný  čas  mužský 
dědic  a  ženské  neměly  k  takové  žádosti  přec  jen  odvahy.  Již  po  druhé 
měl  přejíti  statek  místo  na  syna  na  dceru,  a  jen  za  veliké  peníze  byla 
nynější  majitelka  na  úřadě  si  vymohla,  aby  se  směla  i  s  budoucí  statku 
dědičkou  nadále  podpisovati  jménem  rodiny,  z  níž  pocházely,  totiž 
Javornické,  kdežto  zesnulý  manžel  její  a  otec  dceřin,  na  statek  přiženilý, 
se  nazýval  Strmil.  Stály  k  svému  rodu,  jak  to  jen  u  mužů  bývá,  a  tuze 
na  tom  si  zakládaly,  že  byl  v  celém  okolí  nejstarší,  jak  šlo  ze  zá[ásek 
na  faře  jasné  na  jevo.  Nejspíše  se  usadili  Javorničtí  v  pohorském  tom 
hvozdě  k  vůli  houštině  stromů  podobného  s  nimi  jména  a  nechávali 
vedle  svého  obydlí  jako  strážné  znamení  státi  sedm  nejsilnějších  kmenů, 
které  tam  stály  dosud.  Snad  tak  činili  také  z  pověrčivosti,  neb  za 
starých  dob  považovali,  jak  známo,  lidé  počet  ten  za  tak  posvátný  skoro 
jako  trojici. 

Ale  nestínily  ovšem  věkovité  javory  vždy  jako  teď  stavení  rozlehlé 
s  ozdobnými  štíty  a  lomenicemi,  na  jehož  vysokým  plotem  obehnaném 
dvoře  se  mohli  snadno  tři  kočové  se  svýnii  povozy  obrátiti,  aniž  by  byl 
jeden  druhému  překážel,  kde  byly  chlévy,  stáje  a  stodoly  tak  prostranné, 
že  by  se  byl  všude  vešel  celý  barák,  kde  nad  vraty  se  vzpínala  věžička, 
jejížto  zvonek  zval  třikrát  za  den  jak  domácí  tak  okolojdoucí  k  pobož- 
nosti. — 

Krčívala  se  v  houštině  javorové  malá  chýžka,  kde  nebylo  na  střeše 
celého  dochu,  v  oknech  neprasklé  tabulky,  ve  stěnách  uenahnilého  po- 
valu.  Nedbali  její  hospodáři  nejmenších  oprav.  Jak  ji  byli  postavili,  tak 
po  celá  léta  stála  netknutá.  Byli  k  tomu  tuze  hrdi.  Vypravovali  totiž 
Javorničtí  velice  rádi  o  sobě,  že  pocházeli  od  nějakých  tuze  udatných 
rytířů,  kterým  však  bylo  hrad  jejich  opustiti  a  v  lesích  se  skrýti,  po- 
něvadž sám  císař  pán  s  nimi  žárlil.  Avšak  jeden  z  dřívějších  farářů, 
muž  učený  a  v  kronikách  obeznalý,  si  dal  zvláštní  práci,  aby  o  rodu 
toho  jména  čehosi  se  dočetl.  I  přišel  prý  ve  starých  listinách  z  doby 
Ferdinanda  III.  slavné  paměti  na  to,  že  nějací  páni  Javorníkové  měli 
v  držení  dvorec  poplužni  nad  Labem,  odkud  přepadávali  plavce,  vymá- 
hajíce na  nich  vedle  cla  povinného  již  odvedeného  ještě  poplatek  jiný 
za  to,  že  jim  tudy  plouti  dovolovali.  BylyC  jim  skutky  ty  násilné  za 
loupež  vykládány  á  podle  toho  nad  nimi  rozsudek  vynesen,  aby  byl 
dvůr  jejich  se  zemí  vojskem    srovnán  a  oni  spoutaní  do  Prahy  přivezeni. 

Avšak  mstitelům  podařila  se  pouze  první  věc :  srovnati  totiž  dvorec 
se  zemí,    když  jej  byli  dříve  o  své  újmě  vydrancovali  —  páni  jeho  jim 
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sfastně  anikli,  aniž  ee  kdo  dále  po  nich  pídil.  •  Bylo  tedy  spravedluostí 
Hdské  s  tim  se  spokojiti,  že  již  Deiuěli  kde  svoje  šibalské  konsky  pro- 
vozovati, a  dalšího  trestu  v  ouěcb  uad  jiné  bouřlivjxk  a  zmatených  dobách 
se  vzdáti. 

Zdali  oni  páni  Javornfkové  byli  totožni  s  Javorniekými,  od  niehi 
že  pocliázojí,  obyvatelé  zbědované  chýžky  se  vycliloubali,  tím  ovšem 
nevyšlo  na  jevo.  Ale  podle  jejich  pýchy  a  nechuti  ku  práci  selské,  již 
nazývali  „chlapskou",  mohlo  tak  býti,  především  však  podle  zpdsoba, 
jimž  se  obživovali.  Nechali  ty  skrovné  kousky  půdy,  které  by  se  daly 
kolem  chaloupky  zdělati,  stále  ležeti  ladem  a  —  krčm^ili.  Jak  obírali 
páni  z  Javorníka  před  sta  lety  plavce  kolem  jejich  dvora  plovoucí^  tak 
obírali  svého  času  občané  Javorniétí  svoje  hosty,  aniž  se  mohlo  proti 
nim  zakročiti,  neb  poddávali  se  jim  třeba  ne  rádi,  tedy  aspoň  dobro- 
volně, a  nechC  jim  vyprázdnili  kapsy,  vždy  se  k  nim  vraceli  zas.  Tak 
veselo  jako  n  nich  nebylo  v  celém  okolí,  a  to  přec  za  něco  stálo. 

Ale  čím  dále  tím  určitěji  se  proslýchalo,  že  navštěvují  krčmu 
u  „Sedmi  javorů"  nejen  lidé  lehkého  ducha,  vášniví  karbanici  a  pošetili 
pijáci,  nýbrž  ještě  horšího  druhu,  totiž  sběhové,  kouzelníci,  ba  i  svato- 
krádci, kteří  obírají  hroby,  v  kapličkách  obrazy,  v  kostelích  pozůstatky 
svatých,  aby  provozovali  s  nimi  hříšné  čáry  a  se  pomocí  jejich  dopídili 
skrytých  pokladů  Ba,  bývali  tam  prý  i  vídáni  ti,  kdož  nikdy  nevkročí 
do  sednice,  kde  visí  kropenka,  kříž  neb  obraz  svatý,  kdož  zahoří  ihned 
sírou,  šlehne-li  je  kdosi  růžencem  svěceným.  K  „Sedmi  javorům"  mohl 
ovšem  takový  člověk  bez  bázně  vstoupiti,  nebylo  tam  nic  takového. 
Snad  tam  ani  neměli  modliteb.  U  správy  boží  aspoň  nebylo  odtamtud 
nikdy  nikoho  viděti,  a  o  veliké  svátky  stiskával  se  kdosi  z  domácích 
pouze  v  síňce,  jakoby  byl  védě],  že  do  kostela  nenáleží.  Říkávali  lidé^ 
že  se  modlí  „u  Sedmi  javorů"  ovšem  také  k  jedinému  jen  bohu,  ale 
nebyl  to  bůh  Hospodin,  nýbrž  bůh  Mamon. 

Leč  nastojte,  najednou  celému  prý  světu  ku  podivu  se  to  začalo 
u  „Sedmi  javorů"  měnit  a  převracet.  Hospodář  pustil  náhle  krčmu  k  ve- 
likému žalu  svých  věrných  navštěvovatelň.  Tim  tam  přestal  ovšem  karban^ 
pijáctví  i  návštěva  podivných,  podezřelých  osob.  Nepřestávali  si  sice  Ja- 
vorničtí  nikterak  mysliti,  že  jsou  něco  vyššího  a  lepšího  než  jejich  sou- 
sedé, ač  se  nemohli  ni  erbem  ni  rodokmenem  vykázati,  ale  konečně  se 
pustili  přece  do  práce,  k  níž  se  již  dávno  odhodlati  měli,  chtěli-li  míti 
pověsC  hodných  lidí  a  se  domoci  poctivého  výdělku.  Porazili  kus  lesa 
za  svou  chalupou,  zklučovali  paseku  na  pole,  vysušili  bařinu  na  louku^ 
vysekali  roští  a  založili  si  sad.  S  prací  na  majetku  svém  by  byli  ovšem 
brzo  hotovi  bývali,  ale  vrchnosC  prodávala  tehdáž  právě  veliké  lány  na 
válečné  kontribuce,  na  ni  u  veliké  míře  naléhající,  a  to  za  peníze  levné. 
Sousedé  se  neměli  ke  koupi,  neb  synové  jejich  práce  schopní  byli  téměř 
do  jednoho  na  vojně  a  nemohli  se  těšiti  nadějí,  že  se  tak  hned  domů 
vrátí.  Koho  tehdáž  jako  mladíka  odvedli,  jako  šedivec  ke  svým  lidem 
se  vracíval. 

Tím  horlivěji  se  měl  Javornický  za  to  ke  kupování.  Jemu  neschá- 
zely ovšem  silné  ruce  k  těžké  práci.  Nebyli  mu  odvedli  ani  jediného 
ze  čtyř  synů.  Nechtěli  tehdejší  páni  ani  o  tom  slyšeti  ze  strachu,  co  by 
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asi  na  vojně  vyváděli ;  bylo  tam  prý  beztoho  divokých  hochů  až  nazbyt, 
kteří  ostatní  usedlejší  jen  kazili  a  ke  kouskům  tak  nekalým  sváděli,  že 
docházeli  žaloby  jimi  poško2ených  a  nevinně  týraných  den  co  den  až 
samého  císaře  pána.  Bylo  tedy  skutečně  neradno  počet  mladých  těch 
zlomyslníká  ještě  sesíliti,  a  že  by  byli  Javornickými  značně  sesíleni 
bývali,  že  by  v  nich  byli  brzo  v  mnohém  ohledu  svoje  hlavy  a  vůdce 
spatřovali,  o  tom  neměl  na  celém  panství  nikdo  nejmenší  pochybnosti. 
A  proto    také  proti   tomu  nikdo  nereptal,    že  je  nechávají    páni    doma. 

Starý  Javornický  rozšiřoval  všude,  kde  se  mu  k  tomu  dosti  nepa- 
trná příležitost  naskytovala,  jak  laskavě  se  páni  k  němu  chovají,  jak 
lacino  mu  ponechávají  pozemky  a  jak  příznivé  mu  poskytuji  lhůty  k  za- 
pravení  stanovených  za  ně  cen.  Ale  kdož  z  občanů  torno  rozuměl,  přec 
jen  uhodl,  že  kdyby  byl  bývalý  krčmář  sáhl  sebe  hlouběji  do  koženého 
pytlíku  v  truhle  na  tři  zámky  zavřené,  již  měl  pod  postelí  všoupnutou, 
přec  jen  by  nebyly  ty  zlatáky  a  stříbrňáky,  o  něž  byl  svoje  hosty  obe- 
hrál, stačily  na  všecky  ty  plahočiny  a  močály,  které  mu  páni  prý  za  cenu 
tak  levnou  prepouštěli,  poněvadž  byl  vrchnosti  v  trudných  těch  časech 
každý  tolar  dobrý.  Musil  tu  býti  ještě  jiný  zdroj,  kam  pro  peníze  sahal. 

Netrvalo  dlouho  a  téměř  vše  náleželo  bývaJému  krčmáři,  co  ze  za- 
humení  viděl  na  svazích  mezi  háji  a  skalami  se  zelenati,  a  oo  ještě  jeho 
nebylo,  to  měl  již  napřed  zamluveno  a  částečné  i  zaplaceno. 

Ale  komu  jde  štěstí,  ten  má  i  lidi  při  sobě.  I  kdož  byli  Javor- 
nickým  nejméně  nakloněni,  tvářili  se,  jakoby  věřili,  že  netěží  z  jiného, 
než  z  přízně  časových  poměrů  a  z  píle  synů,  kteří,  vzdávajíce  se  po- 
věstné své  lenosti,  teď  náhle  pracovali  jako  lvi  a  urazili  v  pravdě  den 
co  den  podivuhodný  kus  práce.  Zajisté  pomýšleli  na  to,  aby  si  dobyli, 
čeho  pozbyli,    totiž   pro    svůj  rod  rytířský  na   novo  i  statku  rytířského. 

Avšak  více  než  vše  dělalo  lidem  veliké  hlavy,  že  Javornický,  jehož 
předkové  tak  zřídka  v  kostele  se  ukazovali,  kam  i  on  tak  málo  kdy 
byl  zavítal,  obmeškávaje  se  jen  v  síňce,  teď  bývá  nejen  neděli  jako  ne- 
děli na  velké  a  na  kázání,  všední  den  pokaždé  na  ranní,  nýbrž  i  přes 
tu  chvíli  klečívá  u  zpovědlnice.  Nedosti  na  tom.  Kdežkoli  ohlásili  jakousi 
pout,  on  první  se  k  ní  přihlásil  a  tak  přísné  daných  přikázání  se  při- 
držoval, že  se  mnohdy  domů  vracíval  tak  bledý  a  vysílený,  že  sobě 
nebyl  pak  ani  podoben.    Co  znamenala  tahle  náhlá  usilovná   pobožnost? 

Putovával  však  nejen  na  místa  blízká  a  známá,  nýbrž  vydával  se 
i  do  zemí  cizích  bos,  v  rouše  žíněném,  opásaný  provazem  plným  uzlů, 
jímž  cestou  do  krve  se  bičovával,  ba  jednou  byl  i  viděn  s  velikým 
křížem  na  ramenou.  Z  toho  prý  šlo  přece  patrně  na  jevo,  že  jej  asi 
ještě  něco  jiného  tíží,  než  že  přechovával  druhdy  ve  své  krčmě  sběhy 
a  rouhače,  a  že  mu  byly  takové  kruté  pokuty  ve  zpovědlnici  ještě  za 
něco  zcela  jiného  uloženy,  než  že  se  snad  přiznal,  kterak  lidi  obehrával 
a  falešnými  kartami  šidil,  což  uznáno  ovšem  za  veliké  provinění,  ale 
přec  jen  nikterak  smrtelným  hříchem  slouti  nemohlo. 

Zapředl-li  se  o  těchto  záhadách  hovor  před  starým  Samuelem 
a  byl-li  tázán,  co  on  o  Javornických  za  mládí  slýchával,  zkroutila  se 
mu  tvář,  jakoby  se  chtěl  buď  trpce  pousmáti  neb  usedavě  si  zaplakati^ 
ale  nikdy  neřekl,  co  o  tom  slyšel,    ani  co  o  tom  si  myslí,  ač  uměl  lidi 
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a  jejich  skutky  jinak  velmi  dobře  přesouditi.  Avšak  rovněž  se  vědělo^ 
že  má  ve  zvyku  jen  tenkráte  pověděti  pravdu  sobě  známou,  kdyby  za- 
tajením hrozilo  někomu  nebezpečí,  a  o  to  ovšem  v  tomto  případě 
neběželo.  VždyC  se  mohl  ostatně  každý  sám  domysliti,  že  v  tom  rychlém 
zbohatnutí  Javornických  přec  jen  mnoho  kalého  nevězelo,  když  jim  tak 
vfičihledě,  jak  jim  na  majetku  přibývalo,  na  štěstí  rodinném  ubývalo. 
Všem  čtyřem  svým  statečným  synům  hleděl  bývalý  krčmář  do  hrobu 
a  všichni  se  stali  jeden  za  druhým  obětmi  zlé  nehody.  Jednoho  ukopal 
splašený  kůň,  na  druhého  padl  kmen,  který  právě  kácel,  třetí  a  čtvrtý 
se  probořili  s  lávkou,  přes  rozvodněnou  bystřici  vedoucí. 

I  viděli  v  tom  konečně  všichni  písmaři  zřejmě  prst  boží.  Dva  ze 
starších  synů  byli  již  ženati  a  zůstavili  otci  zoufalému  několik  vnuků, 
taktéž  hochy  zdravé  a  silné  jako  buky,  ale  i  jim,  sotva  dospěli,  jako 
když  pode  tne  kořeny  života.  Taktéž  odešli  na  věčnost  dávno  před  tím, 
než  jim  byl  vyměřen  k  tomu  čas.  .Jen  jediný  zůstal  mezi  nimi  zdráv. 
Dočkal  se  dosti  dlouhého  věku  a  i  syna,  ale  tomu  zapovila  žena  k  jeho 
i  svému  zármutku  jen  dceru  jedinou,  nynější  hospodyni. 

V  žalu,  že  mu  přišla  dívka  mís»to  pacholete  a  rod  tím  po  mužské 
straně  zaniká,  často  o  tom  se  zmiňoval,  nechC  zanikne  tedy  úplně,  když 
mu  podle  všeho  již  není  zdaru  s  hůry  souzeno.  Nehodlal  dceru  vdáti, 
neb  byla  mu  nesnesitelnou  myšlenka,  že  má  k  „Sedmi  javorům**  cizí 
člověk  jako  jejich  pán  zasednouti,  a  veškeré  jmění  mél(»  dle  vůle  jeho 
připadnouti  kostelům.  B}lo  se  podle  toho  přec  jen  něco  v  rodině  té 
dělo,  co  se  díti  nemělo  a  co  chtěl  takto  asi  odpykati?  Ale  dceruška 
rozkvétala  tak  líbezně,  že  mu  bylo  lito  ji  v  každém  ohledu  ochudili. 
Obzvláště  když  si  oblíbila  syna  sousedova,  jemuž  i  on  od  dětinství  velice 
prával,  s  povzdechem  vždy  pronášeje,  že  by  dal  kdo  ví  co  za  takového 
syna.  Takovýmto  způsobem  ovšem  se  jím  mohl  státi  a  také  se  stal. 
Avšak  nikoli  na  dlouho.  I  jemu  bylo  po  těžké  nemoci  se  životem  se 
rozloučiti.  Dva  synáčkové  jej  na  věčnosf  předcházeli  a  zarmoucené  matce 
zůstala  po  něm  jen  jediná  dceruška,  krásná  jako  bývala  za  mládí  svého 
sama. 

Již  nebylo  mezi  lidmi  nejmenší  o  tom  pochyby,  že  Hospodin,  jak 
stojí  psáno,  takto  trestal  hříchy  otcův  na  dětech.  Ale  zvěstoval,  že  je 
trestati  bude  až  do  nejposlednějšího  kolena,  i  tázávali  se  sousedé  dych- 
tivě v  důvěrných  avých  rozmluvách,  jaký  osud  asi  bude  míti  nynější  dě- 
dička statku  u  „Sedmi  javorů",  poslední  potomkyně  nešťastného  toho 
rodu,  již  byl  pan  farář  pokřtil  Renata,  chtě  tím  vysloviti  zbožné  přání, 
aby  v  ní  se  obrodilo  blaho  rodinné,  tak  povážlivé  hynoucí. 

Ač  byla  Renata  považována  za  velice  krásnou,  přec  jen  připomínala 
zevnějškem  svým  na  mnoze  ten  zatemnělý,  divoký  hvozd,  v  jehož  stínu 
stávala  rodinná  chýžka  Javornických.  Byla  sice  tak  vysokého  a  lepého 
vzrůstu  jako  ty  krásné  kmeny  kolem  ní,  ale  obyčejně  hledivala  tak  za- 
mračeně, jako  když  se  nad  nimi  sbírala  tuhá  bouřka.  Rozhněvala-li  se, 
tož  znala  zrovna  tak  bezohledně  buráceti,  jako  ta  vichřice  v  jejich  ko- 
runách, a  její  černé  oči  metaly  tak  kruté  a  žhavé  blesky,  jako  se  nad 
nimi  za  letních  nocí  křižovaly.  Nezapřela  vůbec  v  ničem,  že  v  ní  proudí 
táž  prudká  krev,    která  v  jejích  předcích    teprve  před  málo  desítiletími 


,,U  Sedmi  javorů."  385 

se  krotiti    počala,    od    kteréžto    doby  se  teprve    nutili    žíti   jako  ostatuí 
sousedé  v  bázni  boží  a  dobré  vůli  se  světem. 


Hospodyně  od  „Sedmi  javorů"  vracela  se  s  dcerou  o  Božím  Tóle 
z  procesí.  Vše  dnes  ještě  více  na  nich  se  skvělo  a  brnčelo,  než  jindy 
při  podobných  příležitostech.  Byltě  letos  pan  hrabě  slavnosti  přítomen, 
i  odbývala  se  tedy  v  městečku  se  zvláštní  okázalostí  a  za  neobyčejného 
návalu  lidu. 

Každá  měla  na  roce  navlečený  veliký  dotýkaný  věnec  ze  sedmera 
kvítí,  který  jim  byl  pan  děkan  sám  odevzdal.  Jen  úřednicím  a  předním 
měšCankám  prokázal  tuto  česf,  ze  statkárek  již  žádné. 

Červenaly  se  jako  pivoňky  jednak  ukojenou  marnivostí,  jednak 
dlouhou  cestou  v  úpalu  poledního  slunce.  Byl  překrásný  teplý  den, 
pravý  to  svátek.  Skoták,  jemuž  se  rinul  s  čela  pot,  nesl  za  nimi  celou 
náruč  svěžích  prutů  březových,  jež  dala  selka  pro  svůj  statek  posvětiti. 

Čeládka  je  již  vyhlížela.  Byltě  oběd  hotov  a  nesvědčilo  mu,  že  se 
v  troubě  sušil.  Do  jednoho  jim  přišli  všichni  vstříc  až  na  práh  dvoru. 
Uctivě  je  vítali  ze  slova  božího. 

Hospodyně  jim  blahosklonně  děkovala,  pokropivši  je  z  kropenky, 
již  jí  ne.jstarší  děvečka  podávala.  Po  té  si  smekla  věnec  s  ruky,  rozvila 
jej  a  rozdělila.  Každému  připadla  z  něho  čásC.  Šafář  se  s  údělem  svým 
vzdálil  a  zastrčil  jej  nad  vraty,  aby  do  stavení  nemělo  nic  zlého  přístupu, 
oráči  učinili  taktéž  ve  stáji  i  stodole  a  děvečky  spěchali  se  svou  částí 
věnce  do  chléva,  slepičárny  a  holubníku,  aby  svěcené  květiny  tam  zů- 
stavily jakožto  ochranu  proti  každé  nástraze  zlověstné.  Březové  rato- 
lístky  prozatím  uctivé  odloženy.  Byly  určeny  pro  pole  a  louky,  kamž 
měla  býti  času  nešporního  každá  z  nich  zvlášC  zastrčena. 

Renata  si  však  svůj  věnec  ponechala.  Vážným  krokem  matku  před- 
cházejíc, zaměřila  přes  dvůr  ke  stavení.  Překročivši  práh  seduice,  kde 
se  vše  lesklo  a  třpytilo,  až  se  z  toho  oči  kazily,  zavěsila  jej  nad  obraz 
svaté  Trojice,  jenž  zaujímal  nad  červeným  rodinným  stolem  nejpřednější 
místo  mezi  obrazy  ostatními.  Naplnil  věnec  prostor  milým  libodechem, 
vždyť  nebylo  na  něm  jediného  lístečku,  který  by  nebyl  měl  svou  zvláštní 
lahodnou  vůni.  V  každém  okřálo  tím  srdce,  a  těm,  kdož  na  procesí  ne- 
mohli pro  neodkladné  práce  domácí,  zdálo  se  náhle,  jakoby  se  byli  také 
slavnosti  té  súčastnili.  Ve  chvíli  té  se  cítili  aspoň  jako  svatým  jejím 
dechem  ovanuti. 

Neodložily  dnes  ni  matka  ni  dcera  svých  drahých  šatů,  jak  jindy 
činívaly,  vracejíce  se  z  kostela.  Za  příčinou  velkého  svátku  v  nich  zůstaly. 
I  čeládka  se  byla  db  toho  nejlepšího,  co  měla,  ke  stolu  ustrojila. 
Všichni  k  němu  přistoupili  najednou,  jakoby  si  byli  rovni.  Prostřeno  na 
něm,  jako  kdyby  se  čekali  vzácní  hosté,  také  vše  ostatní  podle  toho 
upraveno.  Dávala  se  selka  v  takové  dni,  jichž  bylo  ovšem  do  roka  po- 
skrovnu, vždy  viděti,  ač  hospodáři  u  „Sedmi  javorů",  i  když  zbohatli, 
nikdy  zvláštní  štědrostí  nesluli.  Chtěla  čeládce  přec  jen  pak  dokázati, 
na  jakém  to  slouží  statku,  že  jest  největší  široko  daleko,  a  co  ona  dě- 
lati může,  to  že  si  nesmí  někdo  jiný  na  panství  tak  hned  dovolit. 
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Než  ke  štola  pfísedli  —  dle  starého  obyčeje  taktéž  všichiií  najedDoa, 
aby  tím  se  naploila  slova  Kristova,  jenž  viděl  ve  všech  lidech  bratry 
a  chtěl,  aby  takto  k  sobě  se  chovali,  —  skoták  jako  nei mladší  ze  všech 
a  tadíž  ještě  nejméně  hříchy  obtížený  se  pomodlil,  načež  všichni  najednoa 
namočili  lžíce  do  ohromného  krajáče  s  polévkoa  nadlovoa,  snad  dosud 
pH  podobných  příležitostech  za  nejvýtečnější  ze  všech  považovaaoa. 
Telecí  a  vepřová  pečené  po  ní  následovaly,  pak  svitek  v  mléce,  drob 
se  zelím  a  koláče  malé  i  veliké  všemožnými  dobrými  věcmi  mazané 
a  posypané.  Konečně  byl  velikánský  bochan  z  bílé  moaky  plný  hrozinek 
a  mandlí  rozkrájen  a  hospodyní  rozdán,  čímž  slavný  ten  oběd  slavné 
ukončen. 

Matka  i  dcera  vytrvaly  dnes  mezi  čeládkou,  jakoby  jim  ve  všem 
rovna  byla,  ač  jindy  obědovaly  zvláště  a  nikdy  s  nimi  z  jedné  mlsy 
nejedly.  Ale  po  polévce  si  daly  od  děveček  přec  jen  talíře  podstrčiti,, 
aniž  se  zdálo,  že  si  toho  všímají.  Necítily  se  v  d&věrnosti  té  se  svými 
služebníky  volnými.  Ale  prese  vši  hrdost  svon  nebyly  by  si  přece  troufaly 
v  den,  jako  byl  dnešní,  pozměniti  obyčej  všude  na  statcích  platný.  Byly 
by  z  toho  povstaly  veliké  pomluvy,  jichž  se  matka  štítívala  a  jim  vše- 
možné vyhýbala.  Pravívala  ovšem  často  k  dceři,  že  si  nemá  z  nich 
člověk  ničeho  dělati,  že  aspoň,  co  jich  se  týče,  mluví  z  lidí  jen  závist, 
mají-li  cosi  proti  nim.  Nepřejí  jim  prý,  že  je  bůh  tak  vysoce  nad  ne 
postavil,  a  při  tom  neuvažují,  že  by  se  tak  nebylo  ovšem  stalo,  kdyby 
si  toho  nebyl  rod  jejich  zasloužil.  Cím  si  svého  bohatství  však  zasloužil, 
to  ovšem  nikdy  nedodávala  a  Renata  se  jí  na  to  také  netázávala;  jí  do- 
stačovalo věděti  a  cítiti,  že  je  bohatá.  Někdo  jiný,  slyše  selku  takto 
rozumovati,  si  zase  netroufal  tak  učiniti,  třeba  měl  leckdos,  domrzen  jsa 
její  vyzývavou  domýšlivostí,  k  tomu  někdy  tisícerou  chuf.  Přec  jen  se 
klaněl  každý  jejich  penězům,  ač  z  nich  nikdo  ani  trojníku  neměl. 

I  ulehčilo  se  matce  i  dceři  nemálo,  když  po  opětné  modlitbě  malého 
skotáka  jim  bylo  konečně  dopráno  sprostiti  se  těsného,  nepohodlného 
oděvu,  především  však  uniknouti  té  horké  sednici,  v  níž  se  vše  vařilo 
a  ])eklo,  ač  by  bylo  ve  stavení  na  tři  kuchyně  místa  bývalo.  Ale  ani 
tuto  novotu,  ovšem  ze  všech  nejsmělejší,  si  netroufala  selka  dosud  pro- 
vésti, aby  se  neříkalo,  že  se  chce  v  každém  ohledu  i  ve  věcech  dosud 
neslýchaných  nad  jiné  hospodyně  vyvyšovat,  ač  to  bylo  vlastně  čistá 
pravda. 

S  tesklivými  povzdechy  provázely  děvečky  odcházející  svoje  paní.  Uva- 
žovaly, myjíce  nádobí,  mnoho-li  práce  jim  jest  ještě  vykonati  jak  v  domě, 
tak  na  dvore,  než  i  jim  bude  popřáno  kdesi  v  chládku  si  oddechnouti 
a  klidu  svátečního  konečně  také  užiti.  Šeptaly  si,  jak  se  ve  stinné 
vzdušné  komoře  asi  obě  do  svých  bohatě  vystlaných  loží  tak  měkkých 
jako  čerstvě  napadaný  sníh  zaboří  a  že  jim  bude  při  tom,  jakoby  se 
byly  dostaly  do  samého  ráje,  jejž  vlastně  již  měly  den  co  den  na  světě. 

Ale  dnes  se  služky  mýlily,  neměly  svým  paním  co  záviděti.  Nena- 
lézaly v  stinné  komoře  kýženého  odpočinku,  nechtěla  se  v  nich  krev 
chůzí  v  poledním  parnu  rozprouděná  nikterak  ochladiti.  Matka  sice 
klesla  v  nepokojnou  dřímotu,  ale  Renata,  sotva  že  hlavu  na  podušku  sklo- 
nila, ihned  ji  zase  vztýčila.    I  začala  si  z  ticha,    aby  matku  nevzbudila^ 
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svoje  dloube  jako  kávka  černé  vlasy  rozplétati,  jakoby  jí  vlastně  ty 
mobtttiié  ralíky  několikrát  kolem  hlavy  obtočené  ve  spaní  bránily.  Když 
se.  jejich  bohaté  proudy  kolem  uí  rozvlnily  jako  řasnatý  tmavý  pJášC^ 
odhodila  svón  svrchnici  a  zahalila  se  do  nich  jako  do  pokrývky.  Jen 
její  veliké  oči  z  nich  konkaly,  těkajíce  s  truhly  k  truhle  po  celé  koníoře 
rozestaveným.  Byla  komora  ta  nejlépe  v  celém  stavení  chráněna,  zlodějem 
nejméně  ze  všech  ostatních  přístupna,  i  ukládaly  se  zde,  co  statek  ten 
byl  postaven,  vždy  nejdražší  věci. 

Ale  i  samy  o  sobě  byly  truhly  ty  velmi  cennými  kusy  pro  toho^ 
kdož  jim  rozuměl.  Nezhotovil  je  leckdos  leckdes  ledabylo.  Upravil  je 
vyhlášený  mistr  stolařský  ze  Sobotky  po  dlouhém  uvažování  vždy  schválně 
pro  místo,  kam  byly  určeny.  Tam  je  teprve  sbil,  poněvadž  by  se  z  nich 
byla  málo  která  dostala  jednokřídlovými  u  komor  dveřmi.  Každá  truhla 
byla  vždy  o  šesti  deskách  krom  víka  zvláště  pečlivé  zrobeného  a  vydla- 
baného. Tu  na  něm  se  skvěl  svatý  duch  v  podobě  holubice  v  oblacích, 
tam  zas  boží  oko  obklopené  paprsky,  či  srdce  nejsvětější  Panny  sedmero- 
meči  proklané;  vždy  to  byl  předmět  svatý,  co  na  nich  vyobrazeno. 

Desky  však  vykazovaly  samé  věci  veselé :  tu  velikánskou  růži  s  mno- 
hými tlustými  poupaty,  tam  pestrého  kohouta  s  tulipánem  rovněž  tak 
pestrým  v  zobáku,  na  třetí  strůmek  obsypaný  z  póla  hruškami,  z  póla 
jablky  červenožlutými,  na  čtvrté  kukaň,  z  níž  vystrkuje  kvočna  choclio- 
latou  hlavičku  a  pod.  Kdo  by  sem  byl  ponejprve  vkročil,  chtě  si  vše 
pořádné  prohlédnouti,  půl  dne  k  tomu  by  byl  snad  potřeboval.  Ale  Renata, 
která  to  vše  od  dětinství  znala,  zajisté  na  něco  jiného  při  pohledu  na 
ně  myslila. 

Matka,  náhle  prokouknuvši,  do  dcery  dlouho  se  zahleděla.  Přešel  ji 
patrně  při  tom  mráz.  Odpočívala  Renata  vlasy  svými  zahalena  jako  pod 
príkrovem  černé  aksamitovým,  z  něhož  jí  oči  svítily  jako  bludičky.  Můj 
ty  bože,  snad  na  ni  čekal  nový  smutek? 

I  selka  nezapřela,  že  je  z  Javoruických,  byla  mysli  pánovité,  srdce 
málo  pro  jiné  vznětlivého,  ale  pro  děti  svoje  měla  tutéž  v  sobě  pří- 
chylnosC  jako  její  předkové,  obzvláště  pro  tuto  krásnou  dceru.  Tuze 
truchlila  o  ty,  které  jí  byly  odňaty,  a  pouze  tím  se  utěšovala,  že  neuštědří 
bůh  všecky  svoje  dary  najednou  člověku  jedinému.  Poskytl  jí  velikého 
bohatství,  směla  plakat  o  to,  co  jí  odňal,  ale  proti  němu  reptati,  ne,  ta 
přece  jen  nesměla,  aby  jí  neukázal  zřejměji  než  dosud,  on  že  je  nebes 
a  země  pán,  který  dává  a  bere  a  jehož  jméno  má  býti  vždy  na  veky 
pochváleno,  nechť  naloží  s  lidským  srdcem  tak  či  tak.  Ostatně  kdyby 
si  byla  směla  vybrati  mezi  statkem  a  ztracenými  dětmi,  kdo  ví,  jak  by 
to  bylo  dopadlo.  Ale  tak  hluboko  do  svědomí  si  sáhnouti,  nebylo  u  Ja- 
voruických přec  jen  v  obyčeji. 

„Jsi  nějaká  ubledlá,**  prohodila  konečně,  naklonivši  se  k  dceři  proti 
ní  na  posteli  ležící,  „nejspíše  tě  zase  někdo  na  procesí  uhranul.  Nebyl 
to  asi  jen  člověk  jeden,  nýbrž  každý,  kdo  o  procesí  na  tebe  koukl.** 

Renata  si  zívla.  Divila  se,  že  se  chce  matce  opět  dnes  opakovati 
věci  jim  oběma  dávno  známé,  otřepané.  Vždyť,  co  se  pamatovala,  měli 
vždy  všichni  lidé  na  ní  oči,    nechť  kdekoli    se  ukázala,  a  jakmile  kdosi 
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zvédél,  že  je  dcera  ze  statku  u  „Sedmi  javorů",  již  nemohl  od  ní  ani 
zraku  odtrhnouti. 

„Dobře  jsem  si  prohlédla  všecky  družice,  co  jste  před  panem  dě- 
kanem o  procesí  kvítí  sypaly,"  pokračovala  selka  a  při  tom  se  posadila 
pohodlněji  na  loži  jako  k  dalšímu  hovoru,  „ale  ač  to  byly  letos  samé 
jen  městské  dcerky  krom  tebe  samojediné,  ani  jedna  z  nich  se  nemohla 
k  tobě  rovnati.  Bylas  mezi  nimi  uejonačejší,  pravá  radosť  na  tebe  se 
podívat.  O  jak  vroucí  modlitbou  k  bohu  jsem  se  povznášela,  abych  na 
tom  jeho  světě  nikdy  bez  tebe  býti  nemusila!" 

Renata  opět  zívla.  Slýchala  i  toto  přáni  co  den. 

Matka  vsak  se  nedala  její  lhostejností  ani  dost  málo  mýliti,  byla 
jí  zvykla  a  mluvila  se  zvláštuí  chutí  dále: 

„Když  jsi  na  děkanství  panně  hospodyni  svůj  košíček  květinový  na 
památku  odevzdávala  a  já  tam  před  vraty  na  tebe  čekala,  kdo  se  tu 
ke  mně  nepřitočil  jako  náš  pan  vrchní.  ,Co  pravda,  to  pravda,'  zavedl 
se  mnou  řeč,  , taková  dcera  jako  je  vaše,  nevykvetla  v  celém  panství 
žádné  jiné  matce.  Právě  se  mi  o  tom  teď  zmínil  sám  pan  hrabě,  když 
jsem  ho  ke  kočáru  doprovázel.  Měl  byste  se  přece,  pravil  mi  v  žertu, 
ale  do  opravdy  to  myslil,  o  nějakého  švarného  nápadníka  pro  krasavici 
tu  postarati,  který  by  se  k  ní  hodil.  Rád  bych  jednou  viděl  na  panství 
svém  takový  párek,  jakého  jinde  není  a  o  němž  by  si  všude  povídali 
jako  o  nějaké  vzácnosti.*** 

Tenkráte  Renata  uezívla,  naopak  hodila  tak  prudce  a  pohrdlivé 
hlavou,  jakoby  tím  byla  chtěla  říci,  že  takového  nápadníka,  který  by 
se  k  ní  hodil,  pan  vrchní  by  nadarmo  hledal. 

Matka   posuňku    tomu    ovšem    porozuměla,  neb  s  úsměvem  dodala: 

„Co  tomu  řekneš,  vyzradím- li  ti,  že  vrchní  prý  o  takovém  ví  a  že 
jej  pan  hrabě  sám  na  něj   přivedl?" 

Renata  nevrle  sebou  nazpět  do  peřin  hodila. 

„Jak  si  může  dovoliti  tak  nemotorný  žert,"  durdila  se  na  matku, 
„a  proč  mi  jej  opakujete?  Vždyf  přece  víte,  že  se  po  celý  rok  o  nikoho 
nestarám,  na  nikoho  nepřeptám.  Je  mi  prajedno,  co  si  kdo  dělá  či  myslí, 
nechť  to  je  pan  vrchní  neb  milostpán  hrabě  sám.** 

„Jakáž  pomoc!"  pokrčila  selka  samolibě  rameny.  „Vždyť  ti  nadarmo 
neří kávám,  že,  když  jsme  zde  nejpřednější,  pícháme  tedy  každému  nejvíce 
do  očí  a  že  si  musíi^e  dát  líbiti,  když  nás  lidé  častěji  a  více  než  každého 
jiného  přemílají.  Ale  přestaň  se  přece  kabonit  a  raději  se  tomu  zasměj, 
na  co  jsem  přišla.** 

„Ještě  máte  cosi  za  luhem?**   vzdychla  si  Renata. 

„Přišla  jsem  na  to,  že  by  tě  oba  páni  skutečně  tuze  rádi  sdružbili 
a  to  hned  —  že  neuhodneš,  s  kým  ?  Ba  že  neuhodneš,  pročež  ti  to 
raději  povím.  S  mladším  synem  mlynáře  Hlubodolského,  tuším,  že  mu 
říkají  Jiří." 

„A  ten  že  by  se  jim  zdál  pro  mne  dobrý  dost?"  trhla  sebou  Re- 
nata. „Škoda,  že  člověka  toho  neznám  a  tedy  určiti  nemohu,  co  by  si 
pan  vrchní  jako  námluvčí  a  pan  hrabě  jako  družba  ode  mne  za  poctu 
zasloužili." 
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„Také  jsem  ho  dosud  neznala,"  selka  prohodila  patrně  záležitostí 
tou  bavena,  ^ nebyl  doma  vychován,  nýbrž  u  nějakého  strýce  s  matčiny 
strany,  po  němž  měl  děditi  veliký  mlýn.  Ale  nedědil.  Po  náhlé  smrti 
strýcové  vyskytla  se  sestra,  s  níž  se  po  dlouhá  léta  hněval,  a  poněvadž 
tu  nebylo  kšaftu,  připadlo  jí  všecko.  Na  mlýn  domácí  má  již  starší  bratr 
zápis,  nepřipadne  Jiříkovi  nic  jiného  než  po  matce  chalupa.  Ale  jinak 
nelze  proti  němu  cosi  namítati.  Jest  to  hoch  jako  panna,  ještě  o  hodný 
kus  hezčí  než  ten  myslivecký  mládenec,  vis,  ten,  který  od  jara  tak  často 
kolem  našeho  chodívá." 

Renata  se  zapýřila,  že  by  byl  mohl  člověk  od  ní  sirku  zapáliti, 
a  rychle  sklonila  hlavu.  Ale  matka  si  toho  nepovšimla,  měla  ještě  pořád 
pana  vrchního  a  pana  hraběte  se  šprýmovnýmí  jejich  návrhy  v  hlavě. 
Dlouho  se  prý  tak  nezasmála  jako  dnes  jim. 

„Hraběti  se  prý  ten  Jiřík  tak  líbí,  že  si  ho  na  otci  vyžádal  za 
svého  myslivce.  Nebyl  by  měl  u  něho  jiné  práce,  než  chovati  mu  zbraň 
v  pořádku,  u  stolu  jej  obsluhovati  a,  když  vyjíždí,  postaviti  se  v  zadu 
na  jeho  kočár  v  kabátě  samá  zlatá  prýma,  v  klobouku  samé  péro.  Byl 
by  se  měl  jako  pán." 

Renata  již  zas  se  pohřbila  do  svých  měkkounkých  podušek,  při- 
kryta svými  rozpuštěnj'mi  vlasy.  Věděla  ze  zkušenosti,  že,  zajímá-Ii  matka 
cosi  v  té  míře  jako  její  rozmluva  s  vrchním,  jí  není  pomoci  než  do 
posledního  slova  vse  trpělivě  vyslechnouti,  každým  vyrušením  že  by  jen. 
svoje  trápení  prodélila. 

„Leč  nastojte!"  spráskla  selka  ruce,  „řekl  by  člověk,  že  to  paná- 
čkovi nešlo  pod  vousy?  A  proč?  Poněvadž  je  tak  vysokomyslný,  že  by 
prý  ani  u  nějakého  krále  nechtěl  býti  pouhým  lokajem,  raději  že  se 
bude  prý  na  těch  několika  záhonech,  které  mu  připadnou,  do  smrti 
hrdliti,  než  ve  zlatě  a  rozkoši  býti  kdesi  za  otroka,  jenž  ani  ve  dne 
ani  v  noci  nesmí  míti  kousek  vlastní  vůle." 

Renata  si  náhle  odstranila  vlasy  s  tváři.  Již  na  matku  nebroukala, 
že  jí  vypravuje  o  věcech  zdlouhavých,  náhledy  mladšího  syna  Hlubo- 
dolského  mlynáře  se  ji  patrné  zamlouvaly.  Matka  tím  osmělena  dodávala : 

„Zdali  znova  se  nerozzlobíš,  povím-li  ti  ještě,  že  vrchní  míní,  právě- 
pro  toto  smýšlení  že  by  se  tuze  k  tobě  hodil.  Dává  prý  na  sobě  zále- 
žeti zrovna  jako  ty.  Všichni  hoši  v  něm  vidí  svého  předáka,  a  nikdo  si 
netroufá  o  něj  jen  zavaditi;  vyjede  hned,  jako  když  jej  podpálí.  Jen 
jediný  je  v  tom  podle  vrchního  chloupek:  nechce  prý  o  bohaté  nevěstě 
ani  slyšeti  právě  proto,  proč  nechtěl  k  hraběti  do  služby." 

Teď  zas  vyjela  Renata,  jako  když  ji  podpálí. 

„Měla  jste  vrchnímu  odpověděti,  kdo  ví  která  bohatá  holka  by  ho 
chtěla,  když  sám  ničeho  nemá;  rovné  se  hrne  rádo  vždy  jen  k  rovnému." 

„Co  jsem  mu  řekla,  zajisté  ho  ještě  více  zamrzelo.  Pravila  jsem  mu 
zdvořile :  Zbytečně  se  milostpán  hrabě  o  moji  dceru  stará,  nepomýšlí  na 
vdavky.  Jak  se  jí  vede  teď,  nikdy  se  jí  nepovede,  třeba  si  vzala  něja- 
kého pána  od  stavu  neb  důstojníka,  kteří  přes  tu  chvíli  k  nám  vzka- 
zují. Váží  si  těch  darů,  jež  jí  Bůh  tak  hojně  uštědřil,  o  nic  jiného- 
nedbá  a,  jak  já  ji  znám,  dbáti  nebude." 
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„Dobře,  dobře  jste  jej  odbyla,^  cbTúlila  Renata  matku.  ^Snad  dá 
teď  pokoj  i  ou,  i  pan  hrabě  s  t(xn,  jemnž   se  bohaté   nevěsty   nechce." 

Reuata  nedořekla,  zamyslila  se. 

„O  éem  to  přemýšlíš  V**  selka  vyzvídala. 

^0  něčem,  na  co  jsem  se  vás  chtěla  již  množstvíkráte  optat,  ale 
vždycky  jsme  to  jaksi  zamlnvily.'* 

„Nuže,  teď  je  k  tomu  právě  vhodná  chvíle,  mluv  tedy  I" 

Renata  zostra  na  matku  pohlédla,  když  k  ní  děla: 

„Co  se  má  státi  se  „Sedmi  javory",  když  se  nikdy  neprovdám? 
Kechcí  se  vdáti,  ale  přec  bych  ráda  věděla,  proč  vy  mi  vdavky  tak 
tnze  vymlouváte,  když  přec  každá  jiná  matka  prý  vidi  dceru  tak  ráda 
očepenu?** 

Selka  se  zarazila. 

„A  to  ti  musím  teprve  vykládati?**  po  dlouhé  pomlčce  dceři  vy- 
lítala. „Neznáš  přísloví,  že  i  nejlepší  manželství  pokání  se  rovná?  Otec 
tvflj  byl  sice  tuze  hodný,  ale  co  jsem  se  naplakala  o  vás,  děti  1  Sobecká 
ta  matka,  která  k  vfili  chloubě  na  dceru  strojí  tak  veliké  břemeno, 
jakým  je  mateřství.  Takovou  já  však  nejsem.  Měl  náš  rod  ve  všem 
átěstí,  ale  v  potomcích  neměl,  to  stále  mám  na  mysli.  Ty  na  dítě  čekati 
nemusíš,  abys  se  potěšila,  zde  más  v  každém  koutě  nachystáno  plno 
radostí.  •* 

A  matka,  jako  by  ji  byla  chtěla  o  tom  přesvědčiti,  svezla  se  s  lože 
a  otvírala  před  ní  truhlu  za  truhlou. 

„Jen  toho  přece  nechtě,"  bránila  se  Renata  mrzutě  jejímu  počínání, 
ale  nadarmo.  Vždyť  je  znala  do  jediného  kusu  všecky  ty  řetězy,  prsteny, 
přesky,  náušnice  z  ryzího  zlata,  ze  samých  drahých  kamenťi,  všecky  ty 
hedvábné  loktušky,  aksamitové  kožíšky,  brokátové  šněrovačky,  které 
z  nich  vytahovala.  Bezpočtukráte  byla  před  ní  vyprázdnila  ta  řešítka 
plná  ohromných  dukátů,  které  si  zavěšovaly  na  hrdla  při  slavnostních 
příležitostech  mezi  šňůry  granátů  a  perel.  A  teď,  chtěla-li  míti  pokoj, 
musila  si  to  vše  prohlédnouti  znova. 

„Čeho  ti  může  manžel  jiného  a  lepšího  poskytnouti,  než  co  tu  před 
sebou  vidíš  a  co  bys  dávno  již  sama  neměla?'*  znova  jí  vyčítala.  „My- 
slíš snad,  že  .  .  .  lásku?** 

Renata  si  přejela  rukou  spěšně  tvář. 

„Ale  ještě  nevím,  co  myslíte,  aby  se  po  smrti  mé  a  vaší  stalo  se 
„Sedmi  javory"?"   skočila  matce  do  řeči  nikoli  bez  nesnází. 

Hlasem  stísněným  pronesla  selka  váhavě*: 

„Smýšlím,  aby  je  rod  nás  postoupil  —  kostelu." 

„Kostelu?"  opakovala  Renata  důrazně  po  ní.  „Tedy  přec  jen  kostelu, 
jak  tomu  již  chtěl  dědek,  jenž  vás  také  jako  vy  mne  provdati  nehodlal?" 

„Ano,  kostelu,**  stála  selka  vážně  na  svém,  nechávajíc  poznámku 
o  dědovi  bez  odpovědi.  „Máme  mnoho  nebožtíků  mezi  předky,  kteří 
odsud  odešli  náhle  zlými  nehodami  stiženi,  jimž  nebylo  lze  s  bohem  se 
smířiti.  Naše  modlitby  a  zbožné  vzpomínky  k  tomu  nestačí,  jen  praví 
posvěcení  sluhové  páně  je  mohou  za  ně  s  prospěchem  obětovati  na  stup- 
ních trůnu  Všemohoucího,  aby  kdož  z  nich  není  dosud  z  hříchů  vykou- 
pen, došel  konečně  spasení.  Ale  nejen  že  tím  pomůžeme  předkům,  samy 
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«obě  takto  zÍBkáme  stupíuko  do  nebe.  Go  to  dím:  stupÍDko,  celou  řadu 
jich  budeme  míti  za  sebou,  až  vykročíme  zq  světa  toho,  a  po  meh  bez- 
pečně a  bez  překážky  se  dostaneme  k  bránám  nebeským.  Okamžitě 
budou  všecky  před  námi  do  kořán  .otevřeny  —  ceha  si  můžeš  přáti 
i  tu  utěšenějšího  ?" 

Renata  mrštila  pohledem  svým  mračným  po  té  krásné  planoucí 
obloze  podletního  odpůldne  —  snad  tam  hledala  ta  vrata  a  chtěla  se 
přesvědčiti,  leskuou-li  se  jí  tam  skutečné  vstříc,  není-li  snad  ještě  někde 
jinde  přístup  do  ráje  než  ten,  který  jí  matka  naznačovala. 

„Teď  tedy,  kdy  ti  je  ve  všem  jasno,  jak  smýšlím  a  co  obmýšlím, 
nemárm  co  dodati,  než  že  tě  k  ničema  nenatím.  Eadim-li  ti,  abys  zůstala 
svobodnou  a  takto  ušla  trampotám  a  svizelům  v  manželství  nevyhnutelným, 
tím  přece  ti  nenařizuji,  abys  se  chovala  jako  klááternice.  Užívej,  čeho 
y  slušnosti  užívati  můžeš,  choď  mezi  lidi,  stroj  se,  žertuj,  buď  u  muzik 
první,  v  kole  třeba  posledjií,  ale  ve  svém  srdci  zůstaň  svou,  nepodlož 
se  nikomu.*' 

Renata  neodvětila  ničeho.  Vzchopila  se  a  jedním  skokem  stáia  na 
podlaze. 

„Podejte  mi  tam  z  té  truhly  ten  červený  živůtek,  maminko,  a  tu 
oblakovou  sukni,"  žádala  selku. 

„Kam  to  hodláš  teď  k  samému  večeru?"   divila  se  ji  matka. 

„Nikam  nehodlám  mimo  dům,  ale  chci  se  slušné  ustrojiti,  třeba  se 
již  chýlí  k  večeru,  za  příčinou  velkého  svátku,"  vyrazila  Renata  kvapně 
ze  sebe  a  začala  se  do  šatů  matkou  z  truhly  vyňatých  tak  spěšně  strojiti, 
jakoby  ji  náhle  křídla  narostla. 

„Dobře,  dobře  máš,"  souhlasila  s  ní  matka,  „chvalno  chtíti  se  bohu 
kdykoli  zalíbiti."  Při  tom  jí  pomáhala  do  živůtku.  Padl  jí,  jako  když 
jej  na  ni  ulije.  Nikdy  ještě  se  ji  nebyla  zdála  dceřina  postava  tak  pů- 
vabnou, jako  v  tom  světle  rudém  lesklém  hedbáví. 

Mimovolně  jí  uklouzl  vzdech,  když  jí  přehodila  sukni,  která  s  ní 
splývala  ve  vzdušných  řasách  jako  modrojasný  oblak.  Kmitlo  jí  hlavou, 
ze  jí  bude  přec  jen  škoda,  veliká  škoda,  uvadue-li  tak  krásná  a  mladá, 
aniž  jí  rozkvete  v  náručí  poupě  jí  podobné,  jímž  by  se  mohla  pyšniti, 
jak  ona  se  pyšnila  jí.  Ale  rychle  tento  záblesk  citu  v  sobě  potlačila. 

„Vždyť  ji  k  ničemu  nenutím,"  konejšila  sama  sebe,  pohlížejíc  oknem 
za  dcerou,  jak  dvorem  spěchá  do  zahrádky,  kdež  si  ulomila  bílou  právě 
rozkvetlou  pivoňku,  aby  si  ji  zastrčila  za  živůtek.  „Což  jsem  jí  teď  nera- 
dila, aby  zůstala  ve  všem  svou  paní  a  jiného  nedbala,  než  co  jí  vlastní 
srdce  káže?  Ale  to  jsem  jí  také  říci  musila,  aby  si  toho,  co  má,  vážila 
a  netoužila  ještě  po  jiném,  snad  po  něčem  dětinském,  co  jí  není  ani 
hodno.  Snadno  by  se  pak  mohl  boží  hněv  proti  ní  obrátiti  jako  proti 
nevděčnici."  (Pokračování.) 
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Z  „Letních  sonetů* 


J.  S.  Machaia. 


I. 

Sonet  o  třech  metaforácli. 

téeh  dávDýfh  veršů  cítím  vůni  vát 
'•í>  jíik  z  podvečerní  bujné  lučiny: 
I    z  heřmánku,  doušky,  sterých  trav  a  mát 
ten  zápach  prostý,  zdravý,  nevinný. 

A  romantika  to  je  luzný  sad, 
kde  ve  skleníku  bují  květiny, 
a  smysly  tvoje  spíjí  odevšad 
nádherných  vůní  chaos  jediný, 

A  verše  moderní  toť  parfumy, 
jež  dráždí  tony  svými  ostrými 
sta  duší  neklidných  i  nervosních, 

k  nim  atomy  se  berou  kdekoli: 
z  těch  kvétů  v  sade,  v  lukách,  na  poli 
i  ze  zápachů  městských  monstrosních. 

II. 

Sonet  poledni. 

Tam  v  dálném  kraji  u  nás  je  asi  doba  žní  .  .  . 
Jak  živé  jeví  se  ten  obraz  mému  duchu: 
Na  jasném  modrém  nebi  plá  slunce  polední 
a  pruhy  tepla  chví  se  ve  prohřátém  vzduchu. 

Na  ozářených  polích  už  kupky  snopů  ční, 
kol  lilií  směsice  se  míhá  v  pestrém  ruchu 
a  jejich  smích  a  výskot,  kobylek  chřestění, 
prask  žcbřin  vozových  mi  zaletá  sem  k  sluchu. 

A  z  dálky  zavzní  zvonek  .  .  .  polední  svatý  klid  .  .  ► 
ti  lidé  otrou  čela  a  jdou  na  blízkou  mez 
a  jedí,  natáhnou  se  a  hledí  do  nebes  .  .  . 

Ach,   cenu  chvíle  té  by  moh'  jim  povědít 
jen  v  dálném  městě  kdos  .  .  .  ten,  jemuž  žloutnou  tváře- 
tím  žárem  chodníků  a  nudou  kanceláře  .  .  . 
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III. 

Sonet  o  hodinách. 

Tik-tak  .  .  .  zní  monotónně  se  stéu}-; 
však  začni  pozorně  mu  naslouchati : 
to  s  bohem  dává  cas  ti  ztraceny, 
jenž  se  již  nikdy,  nikdy  nenavrátí. 

Ne,  nikdy  již  .  .  .  ty  cítíš  zděšený, 
že  i  tvůj  život  se  v  tom  tik-tak  krátí 
a  cítíš,  jak  stesk  jakýs  šílený 
tvou  celou  uu6Í  bezemérně  chvátí  .  .  . 

Eh,  marno  vše.  Toť  lidské  praktiky: 
V  své  domysliv é  kdysi  moudrosti 
dal  člověk  jazyk  přísné  věčnosti, 

však  moudře  dal  jí  jen  dvě  slabiky  — 
a  nyní  uštván  tony  zvuku  toho 
ví,  cítí,  že  i  ty  dvě  bylo  mnoho  .  .  , 

IV. 

Sonet  o  antice  a  vlasech. 

Jsou  rouhavé  to  černé  slabiky, 
jež  se  mi  dneska  v  bílý  papír  derou: 
Já  nemiloval  nikdy  antiky, 
já  necítil  z  ní  nikdy  vůni  sterou. 

Mně  zdála  se  jak  herbář  veliký, 
kde  suché  listy  kryty  plísní  šerou, 
kam  hrobní  zápach  vábí  červíky 
ty  žluté,  moudré,  jež  z  nich  stravu  berou  .  .  . 

Jen  staré  ftímany  mám  trochu  rád, 
ne  pro  bohy,  ne  pro  verše  a  boje  — 
to  všechno  je  zas  plesnivý  ten  sklad  — 

Mám  rád  je,  že  už  v  tento  dávný  čas 
cenili  nad  vše  zlatý  lesklý  vlas, 
vlas  zlatý  lesklý,  jak  má  žena  moje  .  .  . 

V. 

Sonet  o  starém  líci  a  mhu. 

.Při  našem  vzkříšení,  tom  nevídaném  stkvělém, 
při  našich  bojích  o  život  a  skon 

2G 
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nás  spisovatel  byl  nám  spasitelem 
a,  čím  jsme  dnes,  tím  adělal  nás  on. 

On  ještě  dnes  je  našich  srdcí  zvon, 
krev  čistá  našich  žil,  jež  proudí  v  tepu  vřelém 
a  našich  duší  duch  a  hlasů  našich  tou 
a  zraků  zornice,  jež  bdi  nad  naším  tělem, 

A  jeho  sláva  jest  —  —  — '*  atd.  atd. 
Och,  bible  praví  sic,  můj  vděčný  národe, 
že  ne  chléb  hamižný,  že  také  slova  sytí  — 

však  to  je  abstraktní;  ty  promluv  zřetelně, 
ber  tuto  chloubu  svou  též  trochu  reelně : 
dej  slušný  kabát  jí,  pár  grošů,  jíst  a  píti. 

VI. 

Sonet  o  videílských  kosech. 

(J.  Vrcblickéum.) 

Vím,  mi3tře,  že  máš  tyto  ptáky  rád, 
vím,  že's  je  uved*  v  naši  poesii, 
a  k  vůli  Tobě  chci  jim  sonet  dát, 
—  však  našim  ne  —  těm,  kteří  tady  žijí. 

Vídám  je  z  rána  v  trávě  poletat 
a  v  rose  máčet  nožky,  křídla,  šiji, 
vídám  je  v  žáru  v  stiuných  stromech  spát 
i  z  večera,  jak  z  vodometu  pijí. 

Ať  kol  nich  rvou  se,  křičí  vrabců  davy, 
z  nich  každý  jest  jak  aristokrat  pravý 
tak  odměřen,  tak  upjat,  cist  a  tich, 

jak  znal  by,  že  můž'  nebezpečno  býti 
zde  mezi  pustou  luzou  poskvrniti 
svou  uniformu  v  barvách  rakouských. 

VII. 

Sonet  sarkastický. 

Plod  hořký  naší  doby  v  plné  míře 
jsme  my  tak  záhy,  záhy  sklidili  .  .  . 
Nás  vychovali  jako  za  pastýře 
karas  do  antické  luzné  idylly, 

svět  zdál  se  nám  být  jakés  dobré  zvíře, 
jež  s  touhou  jenom  čeká  na  chvíli. 
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by  mohlo  dát  uátn  mléko  na  talíře 
a  vlnu,  v  Bíž  bychom  se  zhalili  .  .  . 

A  teď?  Jen  trpký  úsměv  máme  teď 
—  ne  pro  sebe,  my  žijem  netečné 
jak  otřískaná  bezovocná  sněf  — 

však  pro  tu  mlaď,  jež  nemá  drápy,  zuby, 
jež  kvete,  sní,  svou  iilusí  se  chlubí 
tak  dflvěřivě  —  a  tak  zbytečně  ... 

VIII. 

Sonet  noční. 

Nebe  je  tmavé.  Mračen  kůr 
se  bez  hnutí  zdá  na  něm  tkvít, 
jen  místem  protrhlinou  chmur 
zří  hvězdný  pohádkový  svit. 

Van  větru  v  okno  moje  vlít 
a  8  ním  se  nesou  roje  stv&r, 
pár  komárů,  pár  nočních  můr, 
jež  začly  v  lampu  moji  bít. 

A  náhle  slyším  v  zděšení 
se  střechy  pláč  a  úpění  — 
ob,  koček  noční  umění! 

Zavírám  okno.  Věru  již 
i  božské  přírody  té  říš 
zná  protivnou  být  nanejvýš  .  .  . 

IX. 

Sonet  o  staré  metafoře. 

Kypící,  vířící,  šumící  číš 
a  pije  se  z  ní  tak  snadně  .  .  . 
Mlád  piješ  sladkost  tu  kroužící  výš 
a  hořkost  sází  se  na  dně. 

Mok  ti  v  ní  klesá  však  níž  a  níž 
a  ty  si  přihneš  jen  řádně   — 
teď  už  to  nevíří,  ty  piješ  již 
hořkost  jen  sraženou  na  dně. 

A  je  to  hořčí  vždy,  čím  dál  jdeš  k  dnu... 
Vzpomínáš  sladkosti  dřívějších  dnů 
■a  je  ti  teskno  až  k  pláči  .  .  . 

26* 
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A  marný  stesk  a  marný  vzdor  — 
tak  končí  každá  z  těch  metafor, 
jež  život  značí  .  .  . 

X. 

E.  Zolovi. 

Ty,  který  míníš,  že  jsi  dobu  svou 
do  sledních  temných  koutů  pronik  chvatně, 
jenž  její  obraz  barvou  pravdivou 
chceš  podat  na  nelichotícím  plátně, 

jenž  doufáš,  že  tou  barvou  strašlivou 
jí  memento,  jí  výstrahu  dáš  platně  — 
ó  mistře,  s  duší  velkou  tesklivou, 
jaťs  ideální  —  a  jak  znáš  ji  špatně! 

Dnes  před  obrazy  tenii  potají 
jen  fantasii  svoji  lehtají  — 
a  tragika  to  věru  k  zoufalosti : 

Soud  této  pokrytecké  společnosti 
tvé  jméno  přibil  na  sloup  pranýře 
se  znakem  svého  kuplíře ! 


XI. 

Sonet  na  sklonku  století. 

Ta  víra  v  lepší  časy  budoucnosti  .  .  . 
Ve  změně  všeho  září  bez  změny 
jak  maják,  jehož  zlaté  plameny 
se  lijí  v  bouř  a  ve  tmu  zoufalosti. 

Tu  člověk,  když  mu  ráj  byl  zavřený, 
as  našel  ve  své  teskné  šílenosti  — 
ta  jako  odkaz  otců  vznosený 
jde  s  lidstvem  od  věčnosti  do  věčnosti. 

Teď  došel  k  nám  .  .  .  Mře  naše  století,, 
před  sebou  tmu  a  na  rtech  prokletí, 
čteni  závět  už  .  .  .  zní  otřepaně   dost, 

ne  podklad  ani  zásvit  jediný, 
jon  víra  zas  ta  v  lepší  budoucnost  — 
a  už  i  ta  má  značné  trhlinv  .  .  . 
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XII 

Sonet-epilog  čtenáři. 

Já  psal,  tys  čeť  a,  jak  to  často  bývá, 
přátelství  kvítek  mezi  námi  zkveť, 
a  proto  slašno,  bychom  slova  tklivá 
si  na  rozchoda  řekli  naposled. 

Ty  víš,  můj   drahý,  že  už  řadu  let 
ten  sonet  báječné  žně  u  nás  mívá, 
však  velcí  mistři  požnou  všecko  hned, 
když  přijdem  my,  už  strniště  jen  zbývá. 

Tož  nelze  hlasy  vzácných  pravd  a  rad 
ti  ua  těch  stránkách  bujně  předkládat 
a  proto,  prosím,  kytici  tu  vem  — 

je  to  jen  chrpa  s  rudým  koukolem, 
to  krvavé  v  ní  jen  mák  planý  jest  — 
tak,  jak  to  roste  podle  prašných  cest  .  .  . 


Roháč. 

Lovecký  obrázek.  Napsal  Otakar  Červinka. 
(Dokončení.) 

,eník  —jak  ho  nazývali  —  spal  nyní,  jako  když  ho  do  vody 
hodí.  Probudil  se  až  druhého  dne. 
„Ženo,"  pravil,  vstávaje,   „mám  hlad'* 
„Nu  chvála  bohu!  Již  je  ti  lépe?" 
„Ano,  chci  odpoledne  navštíviti  přítele  Chadymu." 
^To  učiň;  ale  nezůstávej  tam  dlouho,  aC  se  ti  to  nevrátí." 
„Pořád  ještě  na  to  myslíš?"   odpověděl  s  úsměvem  Jeník. 
Příjemná  vůně  zvěřiny  rozhostila  se  po  jizbě.    S  chutí    pojídal   vy- 
hladovělý Jeník,  ale,  vzpomínaje  na  přestálé  úzkosti,   myslil  při  tom,  že 
ta  zvěřina  je  trochu  drahá  za  to,  co  přestál,  a  že  by  jí  podruhé  za  tu 
cenu  nechtěl  okusiti.    Mimo  to  měl  ještě  zvláštní  myšlenku,    ale  neřekl 
ženě  ničeho. 

Po  obědě  šel  navštívit  lesního  Chadymu. 

Ale  přišed  do  lesa,  odbočil  s  pěšiny,  do  myslivny  vedoucí,  v  levo 
a  dal  se  směrem  jemu  dobře  známým.  Brzy  našel  sněhem  na  pólo  zaváté 
stopy  své  z  oné  osudné  noci  a  blížil  se  místu  smutné  příhody.  Posud 
však  mu   nebylo  vše  jasno.    Že  přítele    Chadymu  nezastřelil,    bylo  jisto: 
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ale  kdo  byl  onen  neznámý  maž,  který  za  obět  nešCastné  nábodě  padl? 
Snad  nějaký  jiný  pytlák,  který  oslyšev  ránn,  cbtěl  se  o  kořist  a  ním 
rozděliti?  či  některý  z  bajnýcb? 

Posud  měl  tíží  na  prsou,  jak  se  ta  bádanka  rozřeší. 

Hledal  po  cestě  klobouk,  který  na  štědrý  večer  ztratil,  i  teplý 
kožíšek  pobřešoval  a  vzpomněl  si  nyní,  že  obé  před  svazováním  zastře- 
lené zvěřiny  na  strom  pověsil. 

Již  byl  na  místě.  Opatrně  rozhrnoval  větve.  Hle,  vskutku,  tam  pod 
čerstvě  napadlým  snébem  posad  leží  tělo  nebožtíkovo  —  tam  klobouk. 
Přiblížil  se  chvatně:  toť  jeho  klobouk  —  a  to  tělo  —  zatřásl  jím.  Byl 
to  jeho  kožíšek,  který,  přestřelen  byv  ranou  z  bezprostřední  blízkosti 
vypálenou,  i  s  kloboukem  se  stromu  do  sněhu  spadl.  Jeník  byl  jako  pro- 
měněn. Sebrav  rychle  své  věci,  řádně  namočené,  pospíchal  k  příteli 
Chadymovi. 

„Tys  zase  zdráv?  To  je  hezké;  buď  mi  vítán!  Ale  hleď  podruhé, 
abys  nebral  na  sebe  mokré  šaty;  z  toho  máš  nemoc  hned,  jak  zapocen 
v  lese  prosty  dnes." 

Při  tom  okazoval  na  vodu,  kapající  s  kožichu  přítelova. 

Vesele  ztrávili  oba  večer. 

Brzy  na  to  potkal  Jeník  opět  Chadymu. 

„Víš,  co  nového  Jeníku?** 

«A  co?" 

„A  že  mi  ti  prach  .  .  .  milionští  pytláci  zastřelili  nejpěknější  kus. 
Měl  jsem  ho  vyhlídnutý  pro  vrchnost.  Taškáři!  A  kdyby  alespoň  jindj 
—  ale  právě  to  muselo  být  na  štědrý  večer.  Ti  pohané  nemají  v  těle 
kus  křesfanské  duše.  Ale  já  tak  na  ně  přijít!  Nedej  pánbáh!**  doložil 
v  rozhorlení. 

„Nedej  pánbůh!"  opakoval  po  něm  Jeník  s  přesvědčením  nejhlubším, 
připomínaje  si  strašný  štědrý  večer. 

„To  jest  moje  povídka  o  vidění"  —  dopověděl  Roháč.  „Opakuji  jen, 
že  jsou  někdy  divné  příhody  při  té  myslivosti.  Gert  si  tropí  někdy 
z  člověka  blázny  a  nikdy  nespí". 

V  tom  dáno  znamení  k  večeři. 


Roháč  měl  na  pravém  spánku  zarostlý  veliký  brok  srnčí,  který 
jsem,  jako  malý  hoch  s  ním  hrávaje,  často  omakával;  a  divil  jsem  se, 
že  od  toho  nezemřel. 

Tu  se  Roháč  vždy  k  dětským  mým  otázkám  potutelně  usmíval  a  řekl 
mi  jednou  na  mou  otázku,  odkud  ten  brok  ve  spánku  zarostlý  má: 

„To  mi  nechal  čert  na  památku.** 

Kdo  tím  čertem  byl,  nikdy  jsem  se  nedověděl.  Kolovaly  však  po 
jeho  předčasné  smrti  mezi  lidmi  rozličné  povídačky  o  jeho  odvážlivosti 
a  obratnosti  z  nichž  tuto  dvě  na  důkaz  uvedu. 

Přišed  —  jak  jsem  již  z  předu  se  zmínil  —  pro  své  kousky 
o  pěknou  službu  na  panstvích  arcibiskupských,  Roháč  chytil  se  řemesla, 
k  němuž  ho  všechno  táhlo:  stal  se  totiž  pytlákem    „z  professí**.  S  chá- 
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skon  sobě  podobnou  potlonkal  se  po  širém  království  českém,  v  němž 
znal  dobře  nejlepší  revíry  z  vlastního  názorn  a  zkušenosti*  Dodával  zvěr 
do  Prahy  jistým  překupníkům,  s  kterými  byl  —  o  čemž  jsem  se  jednou 
jako  malý  hoch  přesvédčil  —  velmi  dobře  znám. 

Ovšem  to,  co  nyní  budu  vypravovat,  stalo  se  před  rokem  1848, 
kdy  právo  honby  výhradně  panstvím  přináleželo  a  kdy  zvěř,  dobře  jsouc 
hájena,  všude  v  daleko  hojnějším  počtu  se  nalézala  nežli  dnes,  tak  že 
stesky  rolníkft  na  škody  zvěří  způsobené  tehdy  velmi  často  —  ač  ovšem 
marné  —   se  ozývaly.  Však  mnohý  toho  dosud  pamětníkem. 


Jednoho  večera  seděl  v  jedné  pokoutní  hospůdce  pražské  mladý 
muž.  Byl  to  důstojník  —  poručík  —  na  dovolené,  v  civilní  oděv  pře- 
strojený. 

Se  zálibou  pozoroval  několik  mužů  v  oděvu  polomysliveckém,  kteří 
živé  a  vesele  o  svých  příhodách  se  bavili. 

Zvláště  jeden  z  nich  se  mu  zalíbil:  snědý  mladík,  svalnatý,  ale 
přitom  svižný,  s  černými  vlasy  a  vousisky  a  s  jiskrnýma  očima,  plnýma 
života  a  smělosti. 

Mladý  důstojník  —  člověk  štíhlý,  modrooký,  rusoviasý,  s  pěknými 
knírky  —  dal  se  s  ním  do  rozprávky  —  či  vlastně  nevěděl  sám,  jak 
do  ní  byl  zapleten.  Nevím,  na  kolik  na  tom  měla  podíl  tajemná  sym- 
pathie  dvou  povah  sobě  snad  v  mnohém  odporujících  —  blondýna 
a  bruneta,  melancholika  a  sanguinika:  ale  zajisté  nemálo  přispělo  sdru- 
žující kouzlo  bujarého  mládí  a  hlavně  onen  rys  mládež  veškerou  — 
a  zvláště  omladinu  z  let  před  rokem  1848  —  vyznačující:  myslím  rys 
romantický,  touhu  po  dobrodružství.  Vždyt  tato  touha  svedla  později 
mladého  důstojníka  do  řad  Košutových  husarů,  zač  po  mnohých  svízelích 
dlouho  musel  pykati. 

Důstojník  byl  sám  náruživý  lovec.  Než  minula  půlnoc,  dohodl  se, 
ba  skoro  až  spřátelil  se  snědým  mladíkem. 

„Přijedu  pro  vás  ve  vozíku,  vzácný  pane!" 

„Budu  vás  čekat.  Roháči,"   odpověděl  důstojník. 

„Pst!"  zašeptal,  nedůvěřivě  se  ohlížeje.  Roháč  —  nebot  on  byl  tím 
hezkým,  snědým  mladíkem  —   „jménem  neračte  mne  jmenovat!" 

V  ustanovený  den  a  hodinu  dostavil  se  Roháč  pro  mladého  muže. 
Podnikli  spolu  výlet  do  křivoklátských  lesů   —   na  vysokou. 

Zanechavše  povoz  v  krčmě,  blízko  lesa  při  silnici  stojící  —  jejíž 
majitel  dobře  as  Roháče  znal  — ,  oba  lovci  vyšli  opatrné  do  hlubokých. 
Roháčovi  dobře  povědomých  lesů. 

Bylo  k  večeru  teplého  letního  dne  měsíce  září  a  vládlo  úplné  ticho, 
přerušované  pouze  tajuplným  tichým  šumem,  který  nad  rozsáhlými  hvozdy 
nikdy  neumlká  a  je  tak  moři  podobnými  činí. 

Při  malém  pastvisku  lesním,  olšemi  a  tmavým  lesem  obklopeném, 
zastavil  se  Roháč  s  mladým  důstojníkem.  Oba  byli  ozbrojeni  dvouhlavňo- 
vými puškami,  které  dosud  rozložené  opatrně  pod  oděvem  skrývali,  ale 
nyní  na  rychlo  k  ráně  připravili. 
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„Zde,  vzácný  pane,  se  postavte  za  toto  křoví  a  dívejte  se  stále  ku 
předa  na  ten  malý  buk,  uprostřed  mýtinky.  Právě  tady  musí  přyít  s  oné 
strany  jelen.  Nestřílejte — jen  zcela  na  jisto.  Vítr  máme  příznivý  a  může 
se  k  vám  tedy  přiblížit  na  třicet  krokfl,  aniž  by  vás  zpozoroval.  Zvěř 
je  zde  chráněna  a  pro  to  nebojácná.  Já  obejdu  les  půlkruhem  v  právo ; 
hnu  z  daleka  kusem  a  přijdu  s  levé  strany  zase  k  vám.  Beze  mne  neod- 
cházejte. Kdybyste  vystřelil,  přijdu  hned.  Uslyšíte-li  však  hvízdnutí  aneb 
houkání  sovy  —  máme  úplněk  —  dejte  so  ihned  pěšinou  v  právo  z  ticha 
a  pomalu;  pušku  při  tom  rozložte  a  schovejte  pod  plást  a  jděte  stále, 
nečekaje  na  mne,  až  přijdete  na  silnici.  Na  umluveném  místě  —  pod 
starým  dubem  —  se  v  tom  případě  zase  sejdeme."  Pozdraviv  tichým 
úsměvem,  Roháč  ponořil  se  jako  duch  do  tmy  lesní  a  brzy  utichl 
i  nejslabší  ruch  jeho  tichých  kročejů. 

Důstojník  stál  a  stál  —  ale  nic  se  nehýbalo.  Stmívalo  se  víc  a  více. 
Šíroširé  hvozdy  křivoklátské  mlčely  a  jen  z  dáli  zazníval  onen  nevylíčí- 
telný  šum  lesní  —  jako  vzdáleného  vodopádu.  Bylo  to  oddychování 
pouště.  Jen  před  lovcem,  ve  vzduchu  na  mýtince  pohrávalo  si  ještě  hejno 
komárů. 

Naslouchaje  vzdálenému  šumotu,  mladý  muž  pohřížil  se  v  zadumání 
a  zapomněl  zcela  na  své  vůkolí. 

V  tom  —  slyš?  Nebylo  to  výstražné  hvízdnutí?  Či  snad  jen  pták 
nějaký  v  dáli  se  ozval?  Mladým    mužem    to  trhlo.     Naslouchal  napjatě. 

Ne,  nemýlil  se:  nyní  slyšel  zřetelně  příšerně  smutné  zahoukání 
sovy.  Rychle  složiv  zbraň  do  pokoje,  chystal  se  odejíti,  když  za  zády 
jeho  zaznělo  rázné  povelení  „stůj!",  a  zároveň  mocné  paže  jeho  pušku 
uchopilo,  druhé  pak  jeho  pravice  se  zmocnilo.  Mladý  muž  činil  usilovné 
pokusy,  aby  se  vyrval,  ale  marně.  Lesní  mládenec,  vysoký  jako  sosna 
a  ozbrojený  po  uši,  svíral  ruce  jeho  ocelovými  pažemi  jako  kleštěmi. 

Ubohý  důstojník  začal  prosit,  že  je  to  poprvé,  co  do  těchto  lesů 
vyšel,  aby  ho  do  neštěstí  neuváděl,  že  by  byl  s  hanbou  důstojnlctví 
zbaven,  že  do  smrti  více  sem  nepáchne:  nadarmo! 

„Uspoř  si,  chlape,  marných  řečí!  To  by  mohl  každý  říci,  že  je 
důstojníkem.  A  tím  hůře,  je-li  to  pravda.  Nyní  hybaj  přede  mnou  na 
silnici.  A  přísám  bůh,  učiníš-li  jeden  krok  v  právo  neb  v  levo,  aneb 
začneš-li  se  podezřele  tvářit,  vženu  ti  celou  ránu  do  těla!" 

Co  měl  ubohý  zajatec  dělat?  Pušku  mu  mládenec  ihned  odňal 
a  převěsil  si  ji  přes  rameno.  Svou  pak  nesa  s  nataženými  kohoutky 
v  rukou,  velel  mu,  aby  se  na  tři  kroky  před  ním  ubíral. 

Ale  co  se  stalo  s  Roháčem?  přemítal  v  úzkosti  své  mladý  muž. 
Byl  snad  již  dříve  zajat?  Či  hanebné  jej   opustil? 

Marně  snažil  se  ještě  jednou  pohnouti  svého  strážce  prosbami 
a  sliby,  aby  ho  propustil.  Toliko  nové  výhrůžky  byly  odpovědí. 

Odevzdal  se  tedy  svému  osudu.  Přišli  na  silnici.  Ušli  již  značný 
kus  cesty,  když  se  ozval  před  nimi  hlas: 

„Ty  prachmilionský  p  .  .  . !  slož  ihned  ručnice  a  obrat  zpátky, 
odkuds  přišel!" 

Myslivecký  mládenec  ani  zajatý  důstojník  nikoho  neviděli.  Hlas 
vycházel  od  skaliska  nad  silnicí,  pokrytého  křovím. 
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Mládenec  přiložil  mechanicky  zbraň  k  líci,  míře  v*  onu  stranu, 
ačkoliv  nikoho  nevidél. 

„Nežertuj  se  mnou  a  polož  zbraň  na  zem,  aneb  jsi  okamžitě  syn 
smrti!"  ozval  se  týž  hlas. 

Co  měl  lesní  zřízenec  dělati?  Bylo  pošetilé  na  zdař  bůh  vypálit, 
neboC  ho  za  odvetu  očekávala  rána,  která  by  se  ho  zajisté  byla  neminula. 

Složil  tedy  obě  zbraně,  svou  i  onu  zajatci  svému  odňatou,  na  zem 
a  očekával  s  bázni  i  hněvem,  co  se  bude  díti. 

„Nyní  se  obrať,  odkud  jsi  přišel;  já  tě  doprovodím!**  velel  hlas  dále. 

Mládenec  poslušně  po  silnici  obrátil  a  kráčel,  odkud  byl  přišel. 

Tu  teprve  vystoupil  Roháč  —  neboť  on  to  byl  —  a  přiblíživ  se 
rychle  k  mladému  důstojníku,  který  s  údivem  pozoroval,  jak  se  asi  věc 
ta  skončí,  pošeptal  mu  do  ucha: 

„Rychle,  vzácný  pane!  Seberte  obě  pušky  a  jděte  pořád  po  silnici 
dále,  já  vás  dohoním!** 

„A  vy,  vzácný  pane,  jděte  rychleji!**  pravil  Roháč  ku  vzdalujícímu 
se  lesnímu  mládenci,  „já  vás  kus  cesty  doprovodím,  aby  se  vám  nic 
nestalo**  —  dodal  posměšně,  maje  stále  zbraň  v  líci  k  vypálení  při- 
pravenu. 

Mládenec  zaskřípěl  vztekle  zuby  —  ale  co  měl  dělat?  Svěsil  hlavu 
a  učinil,  jak  mu  veleno. 

Když  Roháč  nabyl  jistoty,  že  již  asi  důstojník  jest  v  bezpečí,  pravil 
k  lesnímu:  „S  bohem,  vzácný  pane,  nyní  se  vám  již  nic  nestane.  Jen 
vás  žádám,  abyste  se  od  silnice  neodchyloval,  sic  — I**  a  tu  namířil  naň 
opětně.  „Pušku  svou  najdete  zítra  zde  na  silnici  u  skály.  A  nyní  se 
vám  pěkně  poroučím!"  dodal,  posmcknuv  klobouk,  a  dal  se  rychle  za 
důstojníkem  postranními  pěšinami. 

Za  chvíli  ho  dohonil  na  umluveném  místě  a  oba  vzdálili  se,  nebyvše 
stíháni. 

Důstojník  spřátelil  se  od  té  doby  s  Roháčem ;  zůstal  mu  věren  po 
celý  život  a  odměnil  se  mu  později,  zaopatřiv  mu  trvalé,  dobré  místo, 
jak  z  předu  vypravováno. 


V  prázdné  síni  zájezdního  hostince  městečka  Mn  .  .  .  nad  lesy  seděl 
jednoho  nedělního  rána  Roháč,  statně  popíjeje.  Usadil  se  blízko  dveří, 
neboť  pospíchal  „se  zbožím**   do  Prahy. 

„Ještě  jednu,  šenkýřko,  a  od  čepu!"  zvolal  vesele.  „Přivážu  vám 
něco  pěkného  z  Prahy,  když  se  hodně  zatočíte!** 

„A  co  mi  přinesete?**  otázala  se  čiperná  žena,  berouc  prázdnou 
holbu  se  stolu. 

„Inu,  něco  hezkého  to  bude!**  pravil  s  úsměvem  Roháč,  hladě  si 
krásné  tmavé  vousy,  při  čemž  se  mezi  nimi  zaleskly  dvě  řady  bílých 
zubů.  — 

„A  beru  si  už  napřed  za  to  plat!**  To  řka,  rychle  objal  ženu 
kolem  pasu  a  dal  ji  hubičku. 

Žena  s  líčeným  hněvem  se  mu  vymkla  a  spěchala  pro  pivo. 
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Boháč  m  šibalsky  usmál,  z  ticha  ú  pohvizduje.  Patrně  se  těšil  na 
dobrý  výdéleček  a  počital  v  duchu  lesklé  dvaciáše.  Byl  výtečného 
rozmaru. 

Sotva  však  šenkýřka  odešla,  vstoupili  náhle  tri  ozbrojeni  knížeci 
myslivci  do  šenkovny. 

^Aha!  tu  ho  máme!"  zvolal  s  utajeným  zlostným  zaklením  lesní, 
pan  Š.   „Však  ptáčka  tak  brzy  nepustíme  z  klece!*" 

^Co  je  pánům  libo?**  ozval  se  Roháč,  nehýbaje  se  s  místa,  s  nej- 
nevinnější tváří,  blýskaje  však  očima,  což  bylo  vždy  předzvěstí  buď  blí- 
žící so  bouře,  aneb  nějakého  šibalského  kousku. 

„Půjdete  s  námi  na  úřad!  Snad  byste  nechtěl  zapírat?" 

„A  co  V" 

„Že  venku  máte  stát  vozík  plný  zvěřiny  a  zajíců!" 

Roháč  svraštil  brvy.  Viděl,  že  je  v  pasti,  zapírat  nemohl.  Mlčel  však* 

„Či  ten  vozík  nepatří  vám  V!"    zvolal    s  jizlivým    výsměchem  lesník 

„Patří"  — 

..Tedy!  A  kde  jste  vzal  zajíce  a  srnčí?" 

„Inu,  jemnost  pan  tatínku  —  zajícům  jsem  sypal  sůl  na  ocásky 
a  dával  jim  šnupavý  tabák  na  pařezy.  Nemohu  za  to,  že  jsou  po  něm 
celí  povzteklí:  šňupali,  kýchali  a  utloukli  se  do  smrti  o  pařezy.  A  srnčí? 
To  jsem  koupil  —  či  dostal  —  vezu  to  do  Prahy  na  prodej.  Je  to 
zamluveno  —  není  to  z  knížecího  — " 

„Hrome!  To  je  prohnaná  kůže  —  já  bych  s  nim  tolik  cavyků  ne- 
nadělal!"  zahučel  jeden  z  mládenců,  doprovázejících  lesního. 

„Však  on  vám.  Roháči,  smích  přejde!"  zvolal  lesník  zlostně,  zabo* 
dávaje  do  něho  hněvem  se  jiskřící  zraky. 

Ale  Roháč  hleděl  naň  s  nejvlídnějším  úsměvem. 

„Půjdu  s  vámi,  pánové,  ale  nechtě  mne  alespoň  nasnídat.  Beztoha 
si  asi  posedím.  Je  sycbravo  — " 

V  tom  vešla  šenkýřka,  nesouc  čtyry  holby  pěnící  se  chmeloviuy, 
a  čiperně  je  před  hosty  postavila. 

„Dosnídejte  tedy.  Roháči  a  pak  půjdeme!"  řekl  lesní,  pohlížeje 
chtivě  na  přinesené  pivo  i  na  svižnou  šenkýřku,  a  odložil  na  to  opatrné 
na  věšák  svoji  pušku. 

^A  vy  hoši,  napijte  se  zatím,  budeme  se  mít  dobře;  já,  knížeci 
lesní  Š.,  platím  řád!  Lov  stojí  za  to." 

Domnívali  se,  že  jim  Roháč  již  ujíti  nemůže:  vždyť  byl  bezbranný 
a  oni  všichni  tři  dobře  ozbrojeni  a  mimo  to  v  přesile. 

Mládenci  poslechli;  ale  jeden  z  nich  přece  zahučel  něco  o  železech 
a  šibenici. 

„Na  zdraví,  pánové!"  zvolal  Roháč,  povznesl  plnou  sklenici  k  ústům 
a  jedním   douškem  ji  vyprázdnil. 

Lesní  a  mládenci  přiťukli  si  na  ,, zdařený  lov"  a  počali  píti.  Žízei^ 
meli  a  lesní  poručil  přinésti  něco  k  zakousnutí  a  opět  čerstvého  moku. 

„Na  zdraví  knížete  pána!*'  zvolal  Roliáč  a  povznesl  opět  sklenici, 
kterou  mu  zatím  šenkýřka  znovu  naj)lnila. 

Lesníci  si  opět  vzájemné,  svítíte  již  očima,  přiCukli.  V  tom  okam- 
žení   shýbl    se    Roháč    k    zemi,  uchvátil    dvojku    pytlačku,    kterou    mezi 
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koleny  pod  stolem  držel  a  kterou  žúduý  dříve  nebyl  zpozoroval,  odstrčil 
mžikem  stůl,  div  že  se  oepřekotil,  a  zv^olav: 

„Syn  smrti,  kdo  se  mi  přiblíží!",  jako  blesk  vylítl  z  jizby,  vyskočil 
na  vozík,  práskl  do  mladého  koně  a  již  se  za  ním  po  silnici  ku 
Praze  jen  jen  prášilo. 

To  vše  stalo  se  rychleji,  než  to  mohu  vypověděti. 

Lesníci  upustili  pozdvižené  sklenice  a  s  bobopustým  klením  vyrazili 
za  ním.  Pan  lesní  zapomněl  pušku,  vrátil  se  pro  ni  —  ale  kde  pak 
byl  Roháč,  než  opět  s  ní  ven  vyběhl ! 

«Ten  je  s  ďáblem  ve  spolku!**   rval  si  lesní  v  zoufalství  vousy. 

Ano,  byl  to  vskutku  mistrovský  kousek  mistra  Roháče,  připomína- 
jící mnohé  odvážné  kousky  hajduků  srbských  nebo  bulharských. 

Telegrafů  a  železnic  tenkráte  ještě  nebylo  a  tak  mohli  páni  lesni 
knížete  K.  s  hanbou  a  dlouhými  nosy  táhnout  domů,  vědouce,  že  Ro- 
háče tak  brzo  neuvidí. 

VI. 

A  přece  ho  po  čase  uviděli,  ňíkává  se :  hory  se  nesejdou,  ale  lidé 
se  setkají.  Z  Roháče  se  stal  na  oko  řáduý  lesní. 

Jak  jsem  z  předu  vypravoval,  dostal  po  letech  na  přímluva  svého 
přítele  důstojníka  právě  v  sousedství  pěkné  samostatné  místo. 

Snad  již  na  něho  pozapomněli,  snad  ho  též  chránila  mocná  záštita 
gruntovního  pána,  jemuž  byl  tělem  dusí  oddán  a  jemuž  svěřené  lesy 
vzorné  opatroval.  Byl  schopný  a  obratný  lesní. 

Choval  se  dlouho  dobře,  jsa  nyní  právě  tak  postrachem  a  prouá- 
slodovníkem  svých  bývalých  kollegů-pytláků,  jako  dříve  býval  jejich 
hlavou.  Praví  se,  že  někdy  bývá  dobře,  učiniti  zloděje,  jehož  se  zmoc- 
niti nelze,  dozorcem  —  lišáka  hlídačem. 

Mimo  to  kolovaly  mezi  lidem  o  něm  ty  nejpodivnější  pověsti,  které 
jeho  osobě  dodávaly  ostrachu.  Věřilo  se,  že  umí  čarovati,  neviditelným 
se  učiniti,  jedním  slovem,  že  je  s  čertem  ve  spolku.  Ba  mnozí  vrtívali 
nad  ním  i  hlavami,  šept^gíce  domněnku,  že  má  na  svědomí  asi  též  mnohý 
život  lidský. 

Dvě  z  těchto  pověstí  jsem  výše  uvedl  a  ostatní  se  jim  bezpochyby 
podobaly.  Lid  rád  přehání  a  zveličuje  a  Roháč  asi  ničím  se  nepřičinil, 
aby  podobné  povídačky  vyvrátil  a  tím  nimbus,  kolem  jeho  osoby  se 
utvořivší,  který  mu  v  obtížné  službě  a  v  neuspořádaných  poměrech  po 
r.   1848  jistého  ostrachu  dodával,  zničil. 

Ale  nátura  vlka  do  lesa  táhne.  Tak  prý  námořník,  který  tisícerým 
nebezpečím  moře  šCastně  vyvázl  a  mohl  by  si  na  pevné  zemi  v  kruhu 
své  rodiny  v  bezpečí  pohověti,  vždy  touží  po  nebezpečích  života  námoř- 
nického, v  kterém  ho  záhuba  čeká. 

Roháč  začal  opět  pokradmu  vybíhati  do  sousedních  lesů  na  zvěř 
se  syny  svými,  nyní  již  dospívajícími,  a  s  jinými  soudruhy. 

A  tak  byl  jednou  na  podzim  s  nimi  napaden  přesilou  knížecích 
myslivců,  kteří,  jsouce  ode  dávna  na  něho  rozezleni,  neznali  žertů  ni  smilování. 
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Průvodčí  jeho  po  marném  odporu  uprchli,  on  pak  sám,  stížen  ne- 
duhem, který  si  v  některé  z  dřívějších  potyc-ok  s  lesním  právem  utržil 
—  průtrží  kýlovou  — ,  upadl  v  ruce  rozzuřených  strážců  lesních.  Marný 
byl  odpor,  marné  byly  sliby  a  prosby.  Zůstal  polomrtev  ležeti  na  místě. 
Byl  podobně  zmučen  jako  slavný  a  hrdinný  jmenovec  jeho  z  válek  hu- 
sitských před  popravou  staroměstskou. 

Vzpamatovav  se  konečně,  když  nepřátelé  odešli,  dovlekl  se  stěží 
a  za  nesmírných  bolestí  až  do  svého  hájemství,  kde  mu  pomohli  uprchlí 
společníci  tak  dalece,  že  se  dostal  až  k  domovu. 

Jeho  neduh  stal  se  vsak  již  nezhojitelným.  Musil  ihned  ulehnouti. 
Ale  sotva  dva  dai  poležel;  domnívaje  se,  že  je  mu  lépe,  došel  ještě  do 
paseky  v  lese  H  .  . .,  kde  právě  dříví  pod  jeho  vrchním  dozorem  se 
poráželo. 

Byla  to  poslední  jeho  cesta.  Obávaje  se  snad  svěřiti  se  lékaři,  aby 
se  neprozradil,  aneb  z  jiných  příčin,  uškodil  si  tak,  že  musel  ihned 
znovu  ulehnouti  a  byl  za  několik  dní  na  prkně. 

Před  svou  smrtí  dopsal  ještě  třesoucí  se  rukou  majiteli  statku,  na 
kterém  sloužil,  dokládaje  se,  že  chce  přijmouti  poslední  útěchu  církve 
a  prose  ho  pro  boha,  aby  mu  odpustil,  jestliže  mu  v  čem  ublížil  neb 
uškodil. 

Tak  zahynul  tento  originelní  lidový  typ,  jaký  se  mohl  pouze  vyvi- 
nout za  zvláštních  poměrů  před  rokem  1848. 

Přiznávám  se,  že  jsa  tehdy  ještě  malý  hoch,  dlouho  jsem  truchlil 
pro  Roháče,  svého  milého  soudruha,  který  mne  stříleti  učil,  a  že  jsem 
upřímnou  slzu  jeho  odchodu  do  blažených  okresů  lovcích  věnoval. 

Svou  dlouhou  pušku,  s  níž  tak  výtečně  zacházeti  uměl,  odkázal 
onomu  bývalému  poručíku,  příteli  a  dobrodinci,  kterého  druhdy  vytrhl 
z  nebezpečí  v  lesích  křivoklátských. 


•* ■lllt/  v.ýr^i^J^^ j|r^|3y~^5^^** 
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Překlady  Jar.  Vrchlického. 

pívejte,  hoši,  dokud  mládí  kvete, 
^ dokud  jste  krásni,  zpívejte  jak  ptáci, 
^^  kdo  povšimne  si  vás,  až  sestáruete, 
^  kdo  povšimne  si  vás,  vy  ubožáci? 

MíĎ  všimnou  si  vás,  nežli  suchých  květfi, 

které,  když  zhynou,  nezavoní  světu, 

a  míň  než  lilije,  která  když  svadne, 

ji  utrhnout  nikomu  nenapadne. 

ir. 

Pěkné  se  zpívá,  když  je  večer  svěží, 
o  lásce  mladé  dívky  rozmlouvají; 
a  jedna  ke  druhé  s  otázkou  běží, 
zda  zřela's  hocha  mého?  tak  se  ptají. 
Kam  děl  se  hoch  můj?  jedna  druhé  ptá  se, 
jej  nezřím  a  jej  volám  v  každém  čase, 
kam  podél  se  mi,  povezte  mi,  prosím, 
jej  nevidím  —  leč  vždy  jej  v  srdci  nosím. 

III. 

Ty  zrádce  zlý,  ukraď  jsi  srdce  moje, 
ó  kdybys  aspoň  o  ně  byl  řek',  z  lásky 
hned  moh's  je  mít  a  mohlo  též   být  tvoje, 
já  dala  bych  je  tobě  bez  otázky. 

IV. 

Ó  vlaštovičko,  přes  moře  jež  spěješ, 
na  slova  dvě  pojď  sem  se  zastaviti, 
viď,  ty  mi  péro  z  křidélek  svých  přeješ, 
chci  hochu  svému  něco  oznámiti. 
Když  napíšu  a  osuším  list  čisto, 
je  vrátím  jisté  na  to  staré  místo, 
když  napíšu  a  list  pozlatím  k  tomu, 
ti  vrátím  je,  bys  mohla  letět  domů, 
když  napíšu  a  ozdobím  list  kolem, 
ti  vrátím  je,  leť  luhy,  lesy,  polem, 
když  napíšu  a  potom  zapečetím, 
ty  vezmeš  list  a  řekneš :  Juž  s  ním  letím  í 

*  Písně  toskánské  ze  sbírky  Gius.  Tigriho. 
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V. 

Hvězd  na  tisíce! 
Pojď,  Peppino  můj,  pojď  je  spočítati, 
těch  muk,  co  děláš  mí,  je  mnohem  více. 

VI. 

V  své  okno  lilii  jsem  zasadila, 
to  bylo  večer,  k  ránu  ujala  se, 
juž  listím  svojíra  moje  okno  skryla, 
tvé  hlavě  střela  stín  v  poledním  čase; 
teď  stíny  s  chládkem  na  tvé  tváři  hrají, 
sazena  v  hlínu,  vyrostla  teď  v  ráji, 
však  v  stín  a  chlad  jak  tvoje  srdce  skryla, 
v  tom  naše  láska  se  nám  narodila. 

VIL 

Byť  inkoust  byla  všecka  voda  moře 
a  z  každé  hvězdy  pult  kdyby  byl  psací, 
já  nevypsal  bych  lásku  svou  ni  hoře, 
byť  s  pérem  věcně  stál  bych  při  té  práci. 

VIII. 

Mil  pět  a  dvacet  já  jsem  kráčel  v  poli 
a  pět  a  dvacet  ve  slunci  a  vodě 
a  nenašel  jsem  v  světě  kohokoli, 
jenž  rovný  vám,  by  s  vámi  být  moh*  v  shodě, 
kdo  trochu  vám  by  rovnal  se,  vy  jistě 
jsto  perla  v  zlato  zasazená  čistě. 

IX. 

Buď  požehnaný,  kdo  dal  původ  všemu, 
tak  dovedl  vše  moudře  upraviti, 
on  moře  stvořil,  nedal  dno  však  jemu, 
on  lodi  stvořil,  by  jím  mohly  jíti, 
on  lodi  stvořil  a  ráj,  který  září 
a  všecku  krásu  podle  vašich  tváří. 

X. 

Vy  jasnější  jste,  nežli  voda  v  zdroji, 
vy  sladší  jste,  než  víno  zlatoskvělé, 
pohleďte,  slunce  na  špičkách  juž  stojí, 
by  mohlo  ve  vašem  se  shlížet  čele; 
ba  miluj u  vás  víc  než  matku  svoji, 
když  zřím  to  slunce  plát  na  vašem  čele. 
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XI. 


Má  krásko,  co  dělají  vaše  oči  V 
Kdo  tolik  lásky  vdech'  jim,  že  tak  hoří? 
Vy  hleduete,  ze  země  mrtví  skočí, 
vy  hlednete  a  z  lože  vstanou  choří, 
v  nich  tolik  síly  a  v  nich  tolik  ctnosti  — 
ty  oči  nadej'  jsou  mé  budoucnosti. 

XII. 

O  kvítku  kmínu ! 
Nemohu  státi  a  nehledět  na  tě, 
nemohu  stát  bez  mrknutí  a  kynu. 

XIII. 

Sirénu  jednu  viděla  jsem  v  moři, 
ta  na  skalisku  seděla  a  lkala, 
i  ryby  měly  soustrast  s  ní  v  tom  hoři, 
když  uslyšely,  jak  si  naříkala. 
I  pravila:  Nech  lásky,  moje  dítě, 
kdo  miluje,  ten  padne  v  tuhé  sítě, 
kdo  miluje,  má  srdce  v  ohni  stále, 
mře  stokrát  denně  a  přec  žije  dále. 

XIV. 

Kde  máš  ten  oranž,  jejž  jsem  dala  tobě? 
Jej  podrž  dobře,  schovej  si  jej  hezky! 
Až  otevřeš  jej  kdys  po  dlouhé  době, 
mé  srdce  najdeš  v  něm  a  vse  mé  stesky. 
Mé  srdce  najdeš  tam,  jež  zarmoucené, 
a  zlatým  písmem  psané  svoje  jméno, 
mé  zarmoucené  srdce  probodené, 
tvé  krásné  jméno,  celé  vyzlaceno. 


XV. 

Vy  bělejší  jste  nežli  papír  bílý, 
sladčí  než  citron,  který  zlatem  září, 
zvěst  vaší  krásy  do  Francie  pílí, 
po  stupních  kráčí  výš  až  ku  císaři; 
po  stupních  výš  až  k  císařovně  chvátá, 
kdo  dostane  vás,  ráj  mít  bude,  zlatá, 
po  stupních  kráčí  výš  až  ku  císaři, 
6  šťasten,  komu  vaše  láska  září! 
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XVI 

Ó  kvítku  máty! 
Kde  jeduou  láska  r  živobytí  byla, 
tam  sladkost  zbude  vzáy  a  vždy  mlr  svatý ! 

XVII. 

Slavíčka  zříte,  který  v  keři  zpívá, 
cbce  postěžoVjat  si  svým  k.rás^ým  zpěvem^ 
tak  déUrn  já,  když  píseií  s  rtů  mi  splývá, 
můj  jazyk  zpívá,  srdce  chví  se  hněvem; 
můj  jazyk  zpívá,  ale  srdce  v  žale, 
ueb  milenka  má  teď  mi  dala  vale. 

XVIII. 

Je  krásné  nebe,  hvězdami  když  svítí, 
je  krásné  slunce,  na  jaře  když  blýská, 
tak  pleC  tvá  nachem  růžovj-m  se  nití, 
tak  pleC  tvá  hoří  jak  stříbrná  miska, 
tak  sviti  tvoje  tváře  malované 
jak  oheň,  který  z  dálky  v  noci  plane. 

XIX. 

Ó  s  vámi  matka  porodila  krásu, 
do  Říma  nesli  ke  krtu  vás,  mé  kvítí, 
tvář  papež  odkryl  vám  a  trnul  v  žasu 
a  prosil,  aby  sám  směl  kmotrem  býti. 
Tak  líbeznou  vás  uviděla  matka 
a  hned  vám  řekla:  Diano  má  sladká, 
hned  jméno  hvězdy  Diana  vám  dala, 
jak  velkou  vaši  krásu  znamenala. 

XX. 

Drahokam  v  prstýnku  se  dobře  dělá 
jako  ty  oťi,  které  v  tváři  máte, 
ty  dílem   anděla  jsou  Gabriela, 
jenž  v  nebi  vyniká  nad  všecky  svaté. 
Malíři  v  ftímě  naříkají  v  hoři, 
ueb  vašich  barev  barvy  nevytvoří. 

XXI. 

Ó  květe  hořké  trávy! 
poduška  kdyby  mohla  vyprávěti, 
co  hořkých  slzí  teklo  kol  mé  hlavy  ! 
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xxn. 

Ó  kvítka  plané  rfiže! 
Tak  celou  noc  mám  na  kolébce  noha 
a  slyším   „máma!"  a  přec  nemám  muže. 

XXIII. 
Ó  květe  slívy ! 
teď  stojím,  v  ruce  zůstaly  mi  mouchy, 
ni  jeden  nezbyl  z  hochů  —  vsickni  lživí! 

XXIY. 

Ó  kvítku  kmínu! 
Do  ouška  jedno  slůvko  více  zmůže, 
než  stotisíce  mrknutí  a  kynu. 

XXV. 

Já  pozdravů  ti  pošlu  na  tisíce, 
co  na  nebi  hvězd  v  podvečer  se  zdvíhá, 
co  kapek  v  moři,  řekách,  na  rybníce, 
co  ve  vlnách  se  ryb  a  rybek  míhá, 
co  jisker  v  ohni,  co  je  v  klasech  zrní, 
co  trávy  v  polích,  na  akátech  trní, 
co  listů  v  sadech  je  a  na  souvrati, 
když  krásné  jaro  opět  k  nám  se  vrátí. 

XXVI. 

Začíná  vaše  krása  juž  od  vlasu, 
a  dále  až  k  hladkému  čílku  spěje, 
dvě  oči  máte,  jež  jsou  hvězdy  v  jasu, 
ba  samo  slunce  z  očí  těch  se  skvěje, 
ba  samo  slunce,  kde  vy  nohou  hnete, 
vychází  z  mraků  a  kol  tráva  kvete. 

XXVII. 

A  hledím,  hledím,  nezřím,  po  čem  toužím, 
jen  listí  vidím  z  daleka  se  chvěti; 
na  vršku  chlapce  vidím  a  se  soužím, 
na  vršku  je  a  dolů  nechce  spěti. 
Ó  zrádný  vršku,  co  s  ním  délás,  dolů 
že  nepustíš  jej?  viz,  jak  hynu  v  bolu! 
Ó  zrádný  vršku,  co  s  ním  děláš  dále? 
at  živ,  ať  mrtov,  pust  jej,  zhynu  v  žale! 
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XXVIII. 


Já  středem  všech  jsem  moří  putovala, 
mé  bídné  srdce  upadlo  v  jich  vodu, 
já  námořníků  všech  se  po  něm  ptala, 
je  nikdo  nezřel,  považte  mou  škodu! 
Když  dvou  se  ještě  námořníků  ptám, 
ti  řeknou  mi,  že  dala  jsem  je  vám, 
když  tří  se  tážu,  řeknou  v  stejné  době: 
To  srdce  ztracené  jsem  dala  tobě. 

XXIX. 

A  pět  a  dvacet  řetízků  máš  zlatých 
a  těmi  srdce  tvé  je  k  mému  spjato, 
a  pět  a  dvacet  uzlů  je  tam  klatých 
a  těmi  nehnu  já  ni  ty,  mé  zlato  1 
ty  řetízky,  má  perlo  ty  a  růže, 
ty  uzly  smrt  jen  rozvázati  může. 

XXX. 

Ó  jak  je  krásné  všecko,  co  je  malé, 
a  co  je  malé.  jak  se  mnoho  cení! 
jen  pohleďte,  jsou  malé  perly,  ale 
ač  malé  nejsou  přece  k  zaplacení. 
Jen  pohleďte,  i  oliva  je  malá, 
a  přece  jaký  sladký  plod  nám  dala, 
jen  pohleďte,  jak  malá  je  i  růže, 
tak  malá,  co  však  voněti  tak  může  V 
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„O  koř." 

Železniční  episoda.  Napsal  J.  L*  Hrdina. 

tom  mi  vypravoval  bratr  můj,  který  je  řidičem  lokomotivy. 
^Pred  několika  roky  přišel  rozkaz,  že  strojvůdce  ob  čas 
musil  měniti  službu  na  parostroji.  Jeden  týden  jezdil  s  tou, 
druhý  týden  s  onou  lokomotivou.  Mělo  a  má  to  svůj  dobrý 
účel.  Člověku  je  příjemno,  slouží-li  stále  při  jednom  stroji. 
Zná  jeho  povahu,  jeho  občasné  vady,  jeho  přednosti,  zná  jeho  běh,  jako 
by  to  byly  jeho  kapesní  hodinky.  Ale  jsme  divní* lidé.  Jeden  si  hledí 
svého  parostroje  jako  vlastního  majetku,  ošetřuje  ho  jako  věrného  sou- 
druha   na    dalekých    cestách,    pečuje    oď,    vidí   v  něm    svého    vlastního 

chlebodárce,  kdežto  jiný nu,  nechme  toho.    Nyní  stroj  odevzdám 

ve  vzorném  pořádku  jinému,    a  v  témž    pořádku    musím    zas  jiný  stroj 
přijmouti.  Toho  účelu  se  docílilo. 

Máme  lokomotivy  křtěny,  nejen  číslovány.  Jména  nesou  podle  stanic, 
jimiž  dráha  probíhá.  Pokud  nestačil  počet  ten,  vzala  se  jména  známějších 
míst  z  blízkého  okolí.  Měl  jsem  parostroj  „Smečno"  a  po  publikaci  ře- 
čeného rozkazu  musil  jsem  se  rozloučiti  —  aspoň  na  čas  —  s  tím  dobrým, 
poslušným  obrem,  na  jehož  bedra  vystoupil  jiný  strojvůdce,  a  byl  jsem 
komandován  na  lokomotivu  „Okor**.  Povšiml  jsem  si  zároveň  v  té 
chvíli,  že  soudruhové,  kteří  dosud  nebyli  dislokováni,  potichu  si  oddechli. 
Ba  jeden  z  nich  docela  dal  na  jevo  potěšení  své  nad  něčím  dosud  mi 
neznámým,  že  vesele  si  mnul  ruce,  jako  by  mu  bůh  ví  jaký  kámen  byl 
spadl  se  srdce. 

„Co  se  ti  stalo?** 

„Nic.  Jen  když  jsem  nedostal  „Okoř"." 

„VždyC  na  tebe  taky  přijde  řada". 

pAt,  jen  když  to  není  na  první  počinek." 

Usmál  jsem  se  a  odebral  jsem  se  k  novému  svému  stroji  do  to- 
pírny.  Za  dvě  hodiny  jsem  měl  nastoupiti  ve  službu,  jeti  s  nákladním 
vlakem  ku  Praze.  Mohl  jsem  sice  ještě  odskočiti  domů,  ale  nešel  jsem. 
Zbývající  čas  věnoval  jsem  prohlídce  stroje.  Stál  tu  tiše.  velebně,  hruď 
jeho  černá  leskla  se  při  světle  rozestavených  lamp  a  hustý  černý  kouř 
valil  se  z  komína  k  nálevkovitým  průvanům  ve  vysoké  střeše  topírny. 
Každý  kohout,  každý  ventil  leskl  se  jak  ze  zlata,  jednotlivé  části  stroje 
byly  do  nejmenších  skulin  vzorně  vyčištěny,  tendr  a  náčiní  na  něm  ve 
všem  pořádku.  S  příruční  lucernou  sestoupil  jsem  po  schůdkách  do  pro- 
hlubně pod  lokomotivou,  prohlédl  stroj  i  spodem,  —  vše  jak  by  bylo 
nové.  Znovu  jsem  vystoupil  na  stroj  —  dle  jediného  hmatu  poznám 
jeho  chod.  Spuslím  stroj  v  topíme  na  dráze  mi  vyhrazené,  v  před 
i  zpět,  má  tak  lehounký  běh  a  tak  pravidelný  jako  „Smečno".  Někteří 
soudruzi  se  tu  sešli,  aby  si  taky  prohlédli  nove  přidělené  stroje.  „Už 
jsem  se  obával,  že  snad  dostanu  stroj  v  nepořádku,  zanedbaný,"  povídám 
jim,   „a  zatím  se  podívejte!" 

27* 
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„Idu  ovšem,  proti  „OkoH"  nikdo  nic  netníl,  ale  s  lokomotivou  zdŽdíš 
í  topice." 

„To  je  docela  v  pořádku.  Každý  stroj  se  řídí  jen  jedním  způsobem, 
ale  každý  stroj  se  jinak  vytápí.  To  je  správné,  že  topiči  zfistanou  na 
svých  místech.'* 

„Ale  máš  topiče  Vítka!" 

^Co  na  tom?" 

„Znáš  ho?« 

„Nevím;  aspoň  dle  jména  ho  neznám.  Ale  prohlédl  jsem  si  stroj 
a  mohu  mu  dáti  vysvědčení  nejlepší.  Co  tím  myslíte?* 

„Nic    No,  vždyť  s  ním  pojedeš!* 

Sestoupil  jsem  p  parostroje  a  se  soudruhy  jsem  vyšel  z  topírny. 
Zajdeme  prý  do  rest&urace  v  nádraží,  abychom  si  tam  pohovořili  o  tom 
novém  rozkaze.  Byl  jsem  tomu  rád.  Domů  do  vzdáleného  města  se  mi 
nechtělo,  byl  na  to  krátký  čas,  ale  měl-li  bych  v  nádraží  čekat  sám  do 
odjezdu    vlaku,    byl  by    zase  čas  příliš  dlouhý.    Takhle  to  za  řeči  ujde. 

„Nu  vidíš,  tady  jde!"  povídal  jeden  strojvůdce  a  shýbnuv  se  uka- 
zoval za  koleje,  na  nichž  stála  dlouhá,  pevně  spjatá  řada  vozů.  Dívám 
se  tím  směrem  a  vidím  jen  dvě  nohy,  obuté  těžkými  shrnovačkami 
a  oděné  v  modrých  plátěných  a  zamaštěných  nohavicích.  Nohy  ty  pohy- 
bovaly se  opačnou  stranou,  než  my  jsme  měli  zamířeno.  Nyní  se  člověk 
v  těch  plátěnkách  shýbl,  jako  kočka  podlezl  pod  vozy  a,  nevšímaje  si 
nás,  zmizel  v  topíme. 

„Kdo  to  je?"  ptám  se. 

„Tvůj  topič,  Vítek.  Podivný  patron.  Viděl  jsem  ho  z  topírny  již, 
jak  šel  od  vodárny,  zpozoroval  nás  taky  asi,  a  aby  se  s  námi  nemusil 
setkat,  přešel  na  druhou  stranu  vozů,  a  když  nás  minul,  podlezl  pod 
vlakem  a  jde  po  svém.  Podivný  patron.  Neznáš  ho?" 

„Nevím,  vždyť  jsem  mu  neviděl  do  tváře,  a  určovat  na  dráze  osobu 
podle  modrých  plátěných  šatů,  —  ty  má  každý  topič.  Ostatně  —  dle 
stroje  jsem  poznal,  že  je  svědomitý,  a  poněvadž  za  dvě  hodiny  vyjedem 
s  vlakem  a  poněvadž  Vítek  ví,  že  dvě  hodiny  před  odjezdem  má  býti 
na  stroji  a  připravovati  páru,  je  za  to  pořádný,  a  ať  chodí  do  služby 
po  kolejích  aneb  přes  koleje  pod  vozy,  je  zcela  jedno.  A  teď  už  mu 
dejte  pokoj". 

„Jen  se  vymluv,  máš  pravdu,  budeš  míti  beztoho  cestou  půst.  Leda 
bys  mluvil  s  telegrafními   tyčemi.  Vítek    na  tebe    nepromluví  ani  slova.  "^ 

„To  mám  zrovna  rád.  Na  stroji  se  nepořádají  deklamatornf  zábavy." 

„Ale  až  pojedeš  od  Kolce  k  Noutonicům  a  v  právo  v  tom  údolí 
uvidíš  starý  hrad  Okoř  •—   — " 

„Prosím  vás,  povídejme  si  o  něčem  jiném!"  pravil  jsem,  a  hned 
jsoni  začal  sám  vyprávěti  novinku,  že  soudruh  Mlejnek  měl  v  neděli 
první  ohlášku,  že  jeho  nevěsta  je  vdovou  a  všelijaké  klepy  z  cest. 

A  ty  dvě  hodiny  uběhly  jako  voda. 

Odebral  jsem  se  do  topírny  a  vstoupil  na  stroj.  Topič  právě  při- 
ložil a  postavil  se  na  své  místo,  chopiv  se  pravou  rukou  brzdy.  Levou 
nadzvedl    čepici  k  pozdravu.    Vítek!    Můj    bože,    to  bylo    řečí  a  já  ho 
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znám  od  maličkosti.  Jak  mu  to  říkají,  Vítek!  podle  křestního  jména. 
Kdyby  ho  byli  pojmenovali  příjmením  a  řekli  Šimon,  byl  bych  věděl  hned. 

„Dnes  tedy  pojedem  spolu.  Známe  se,  viďte?** 

Topič  kývl  hlavou.  Ani  nevím,  podíval-li  se  na  mne. 

„Stroj  v  pořádku?** 

Přisvědčil  mlčky,  dívaje  se  stranou. 

„Kolik  máte  hodin?** 

Vytáhl  z  kapsy  hodinky  a  obrátil  ciferníkem  proti  mně.  Kontroluji 
je  se  svými. 

„O  půl  minuty  vám  jdou  později." 

Vítek  opravil  tu  diflferenci  a  postavil  se  jako  dřív. 

„Pozor!" 

Dal  jsem  signál  parní  píšfalou  a  opatrné  vyjel  se  strojem  z  topírny. 
Projel  jsem  nádražím,  za  výhybku,  zpět  a  přirazil  k  vlaku.  Boztopený 
stroj  ještě  chvíli  netrpělivě  syčel,  pak  zahlaholila  nádražím  trubka  řidiče 
vlaku,  dlouhý,  táhlý  signál  parní  píšCaly  a  komín  lokomotivy  počal  soptit 
páru  a  dým,  s  počátku  tempem  volným,  těžkým,  později  zrychleným. 
A  brzy  hučel  ten  těžký  kolos  sirými  pláněmi,  veliké  zarudlé  oči  jeho 
v  tó  tmě  skoro  při  samé  zemi  jakoby  slídily  po  té  cestě,  již  mu  lidská 
ruka  vyznačila,  a  ozvěna  lomozu  nesčetných  kol  jako  rachot  hromu  nesla 
se  lesy  za  Oharku,  až  k  těm  šedivým  vrchům.  Nelze  pověděti,  jaké  jsou 
to  pocity  v  člověku,  když  za  tiché  teplé  noci  letní  stojí  na  parostroji, 
jeuž  vleče  za  sebou  tíži  tisíců  a  tisíců  centů  a  jenž  přece  jedinou  jen 
rukou  lidskou  ovládati  se  dá  a  když  vše  to  letem  se  žene  dřímající 
přírodou,  kolem  spících  vesnic  .... 

V  půl  dvanácté  před  půlnocí  jsme  byli  v  Slaném.  Vypjali  jsme 
z  vlaku  radu  vozů,  určených  pro  zdejší  nádraží,  a  připojili  zase  seřa- 
déné  již  vozy,  ustanovené  pro  stanice  směrem  ku  Praze,  a  čekali  na 
signál  odjezdu.  Ale  ten  prý  nebude  hned  tak  brzy  dán.  Od  Prahy 
jest  ohlášen  jiný  nákladní  vlak,  signál  tu  dosud  není,  ale  může  přijíti 
každou  chvíli. 

V  nádražní  restauraci  dosud  světlo,  půjdu  si  koupit  něčeho  pro 
občerstvení. 

Kousek  salámu  a  dva  vyschlé  rohlíky.  Už  poslední.  Vrátil  jsem  se. 
Topič  právě  mazal  osy  kol,  jež  byly  jízdou  již  horké. — 

„Chcete  taky  zakousnout,  Vítku?** 

Přisvědčil  mlčky  a,  utřev  o  halenu  ruce,  vzal  ode  mne  rohlík  a 
kousek  salámu.  Snědli  jsme  každý  svoji  porci,  topič  seděl  na  tendru, 
já  opřen  o  zábradlí  lokomotivy.  A  signál  dosud  tu  není.  „Okoř"  syčel 
netrpělivostí  i  vztekem,  že  musí  čekat  na  milosf  jiného  vlaku,  ale  potkat 
ho  tak  někde,  rozdrtí  ho  na  kusy. 

„My  chodívali  spolu  do  školy,  Vítku!" 

Topič  se  na  mne  podíval  plným  zrakem.  Teprve  nyní  jsem  si  jej 
taky  řádně  změřil. 

„Vy  jste  z  Královic,  —  už  se  pamatuji!**  povídal.  No,  přece  umí 
mluvit. 

„A  vy?  —  taky.  Otec  váš  tam  míval  mlýn,  ten  dolejší,  v  Lužci. 
Pak  jste  mlýn  prodali  a  odstěhovali  se  někam  daleko  do  Ruska.  Matka 
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vaše  tam  ned ojela,  někde  na  cestě  zemřela.  O  tom  jsme  tak}-  slyšeli. 
Bylo  vás  pět  dětí,  vy  a  čtyři  děvčata.   Kde  jsou  vaše  sestry?** 

„Všecky  zůstaly  v  Rusku." 

„Vy  jste  se  vyučil  strojuictví  potom!** 

„Hned  ne.  Otec  tam  vystavěl  mlýn,  ale  nepochodil.  Přišla  voda, 
vzala  si  mlýn,  aby  si  měla  čím  hráti  po  cestě,  a  my  byli  žebráci.  Po- 
máhal jsem  při  práci  v  továrně  na  železniční  vozy  a  tam  jsem  tak  něco 
pochytil.   Později  se  mi  to  zalíbilo  a  věnoval  jsem  se  stroj nictví." 

„Pokud  vím,  topíte  u  nás  už  asi  tři  roky." 

„Skoro  čtyři.  V  Rusku  bych  byl  taky  dostal  práci,  ale  něco  mne 
táhlo  pořád  zpět,  do  Čech.  A  to  bylo  neštěstí."  A  Vítek  se  shýbl, 
otevřel  dvířka  kotlů  a  naložil  uhlí,  až  to  v  komíně  hvízdalo.  Vzpomněl 
jsem  si  na  jednu  událost.  To  bude  asi  to  neštěstí,  na  než  Vítek  naráží. 
Tady  někde  mezi  Kolčí  a  Noutouicomi  jel  na  reservním  stroji  za  dne 
se  strojvůdcem  Havlínem  a  bůh  ví,  kde  měli  oči,  přejeli  nějakého  člo- 
věka. Ten  byl  rozdrcen.  Strojvedoucí  zarjazil  hned  lokomotivu,  topič 
seskočil  a  běžel  k  mrtvole.  Chvíli  se  díval  na  její  tvář,  pak  ji  vzal  do 
náručí  a  odnesl  s  kolejí.  Usedl  vedle  ní  a  plakal.  Neštěstí  se  stalo,  ale 
jakáž  pomoc!  Za  chvíli  měl  jeti  za  nimi  osobní  vlak,  přec  tu  nezůstanou 
státi  na  koleji.  Strojvůdce  žádal  Vítka,  aby  vstoupil  na  stroj,  on  sám  že 
vezme  vinu  na  sebe.  Topič  se  nehnul.  Vyzval  ho  tedy  důrazně,  aby 
zaujal  své  místo  na  stroji.  Vítek  jako  by  neslyšel.  Strojvedoucí  musil 
odjeti  s  lokomotivou  bez  topiče. 

Havlín  8i  odnesl  nějaký  disciplinární  trest,  ale  s  Vítkem  bylo  hůře. 
Za  odepření  poslušnosti  měl  býti  okamžitě  propuštěn,  ale  slitovali  se 
páni  nad  ním  a  ponechali  ho  ve  službě  s  připojením  trestu,  že  po  dva 
celé  roky  nesmí  býti  připuštěn  ke  zkoušce  a  zůstati  po  ten  čas  topičem. 

Je  to  neštěstí.  Bylí  mladší  topiči  než  on  a  v  tom  ease  už  jako 
řidiči  strojů  byli  jeho  představenými. 

„Který  stroj  to  byl  tehda,  Vítku,  jak  jste  jel  posledně  s  Havlínem?" 

.Okoř." 

„A  koho  jste  to  přejeli?" 

„Mužského,  —  stařečka." 

„Znal  jste  ho?" 

Vítek  rausil  slyšeti  dobře  tu  otázku.  Ale  místo  odpovědi  chopil  se 
krátké  široké  lopaty  a  počal  přikládat  pod  kotel,  ač  bylo  ohně  dosti 
a  páry  nazbyt.  Jen  tak,  abych  něco  povídal,  ptal  jsem  se  ho,  proč  taky 
nevzal  otce  s  sebou  do  Čech,  když  tam  zchudl. 

„Chtěl  jsem,  aby  šel  taky,"  pravil,  „ale  váhal.  Až  prý  sestry  budou 
zaopatřeny,  že  se  za  mnou  vrátí." 

„Kdy  pak  asi? 

„Vždyť  už  přišel." 

^,A  kde  je?" 

Topič  skočil  s  lokomotivy,  jako  by  byl  odkryl  na  stroji  nějakou 
vadu,  a  zašed  na  předek  stroje  počal  cídit  červená  skla  signálních  sví- 
tilen. Jen  tak,  aby  se  vyhnul  odpovědi.  Ostatně,  co  je  na  této  otázce 
divného? 


„Okoř.«  416 

Už  věřím,  že  to  je  podivný  patron  a  že  stroj  čistí  proto,  aby  se 
vyhnul  řečem. 

V  telegrafní  kanceláři  otevřeným  oknem  ozval  se  slabounký  zvonek 
a  hned  na  to  jednotvárný  klepot  telegrafu.  Ani  minutu  to  netrvalo. 
Přednosta  stanice  vyšel  k  mému  stroji. 

» Ohlášený  vlak  přijíždí  teprve  ke  Kněževsi.  Darmo  nás  zdržel. 
Zatím  dorazíte  do  Kolce.  Tam  se  setkáte.  Signál  jde  před  vámi.  Ku 
předu!** 

Topič  skočil  na  stroj  a  jeli  jsme.  To  byla  pomalu  jedna  hodina, 
když  jsme  vjeli  do  stanice  kolečské.  A  ještě  jsme  musili  hezkou  chvíli 
čekat,  než  přijel  nákladní  vlak  s  protější  strany.  Vjel  do  nádraží,  my 
z  nádraží  a  nyní  musil  Vítek  pilně  topit.  Z  Kolce  k  Noutonicům  to 
ostře  stoupá  a  ten  vršek  měří  dobré  pul  míle. 

Noc  byla  jasná,  tichá,  okolní  lesy  spaly,  jen  pekelné  oddychování 
stroje  naplňovalo  okolí  hrozným  lomozem.  Ob  čas  vyrazil  komínem  proud 
žhavých  jisker,  jež  se  rozletlý  vzduchem,  snášely  se  nad  hlavou  mojí 
jako  malé  meteory  k  zemi  a  tam  v  zarosené  trávě  uhasínaly.  V  právo 
v  údolí,  jež  překlenuto  vysokým  viaduktem  a  na  němž  právě  lomozil 
můj  vlak,  bělal  se  veliký  stařičký  kostlivec,  trosky  hradu  Okoře,  a  pod 
nimi  ve  mdlé  záři  měsíce  třepotala  se  voda  rybníka  .  .  . 

^Nevidíte  nikoho,  pane  strojvedoucí?"  šeptal  mi  topič  těsně  za 
hlavou.  Lekl  jsem  se,  že  je  někdo  na  trati.  Celým  tělem  nahnul  jsem 
se  z  lokomotivy,  abych  přehlédl  kolej,  a  současně  levou  rukou  jsem 
zachytil  regulátor,  abych  v  případu  nebezpečí  stroj  srazil. 

^Pod  Okořem ,"  šeptá  mi  Vítek. 

Ohlédnu  se  k  těm  šedivým  ssutinám  stařičkého  hradu. 

„Tam  ne  I  —  pod  naším  „Okořem"!" 

Podivám  se  tedy  na  kola  parostroje,  ač  už  by  bylo  pozdě,  ale  ne- 
vidím ničeho,  než  ty  těžké  páky  ve  volném  pravidelném  chodu. 

„Co  jste  viděl,  Vítku?- 

„Kdybyste  se  byl  ohlídl  dřív,  před  viaduktem,  v  těch  místech, 
kde  se  to  stalo,  byl  byste  ho  jistě  spatřil." 

«Koho?« 

„Toho,  kterého  jsme  v  loni  s  Havlínem  přejeli." 

„A  kdo  to  byl?" 

„Můj  otec!" 

„Jak  to  víte,  že  to  byl  on?" 

„Přece  znám  otce!  A  tam  pod  železniční  hrází  jsem  držel  jeho 
zkrvácenou  hlavu  na  klíně.  Proto  se  nade  mnou  slitovali  páni,  když 
jsem  pověděl,  čí  to  byla  mrtvola,  k  níž  jsem  skočil  se  stroje  a  od  níž 
jsem  nechtěl  odejít.  Snad  jsem  ani  Havlína  neslyšel  v  té  chvíli,  když 
mne  volal  na  stroj.  Ano,  byl  to  můj  otec.  A  byl  usmrcen  mou  vinou. 
Byl  zachycen  levou  stranou  stroje.  A  levá  strana  je  topičova." 

„Jak  se  sem  dostal?" 

„On  sám  mi  to  nepověděl,  už  nedýchal,  ale  řekli  mi  to  lidé,  kteří 
se  sem  z  okolních  vesnic  sběhli.  Přišel  z  Ruska,  kde  zanechal  čtyři 
zaopatřené  dcery,  a  vrátil  se  do  Cech  za  synem.  To  jsem  byl  já.  Hledal 
mne  leckdes,    až    přišel    na   nádraží    ve  Slaném.    Dověděl    se,    že   jsem 
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a  dráhy.  Ptal  se  tam  po  mně  a  jeden  topič  mu  řekl,  že  jsem  na  „Okoři". 
Stařeček  vysel  z  nádraží,  zeptal  se  lidi,  kudy  vede  cesta  k  Okoři,  a  když 
mu  řekli,  aby  šel  jen  rovně  císařsk^a  ,$i^icí  až  k  Bustěhradu  a  odtud 
v  levo,  vydal  se  na  cestu.  Putoval  chudinka  na  Okoř.  Po  celé  vsi  se 
ptal,  nikdo  mne  tam  neznal.  Na,  jak  pak! 

Byl  jsem  ovšem  na  „Okoři"   a  jsem  na  něm  dosud. 

Dověděl-li  se  otec  můj,  na  kterém  Okoři  jsem,  dověděl-li  se,  že  tudy 
pojedu,  čekal-li  u  trati  a  chtěl  snad  na  mne  zavolat  s  radostí,  že  se 
vrátil,  upadMi  na  kolej  či  byl  průvanem  sražen  pod  kola,  nikda  mi 
nepověděl. 

Tamhle  pod  Okořem  pohřbeno  jeho  tělo  a  pod  koly  našeho  ^Okoře" 
mihne  se  jeho  duch,  jede-li  ten  stroj  místy,  kde  se  to  udalo.  Mél  jste 
si  všimnout." 

Nevěděl  jsem  v  první  chvíli,  co  si  mám  mysliti  o  svém  topiči. 
Povídal  mi  o  tom  tak  upřímné,  tvář  byla  v  té  chvíli  zděšena,  —  poprvé 
jsem  ho  musil  upozornit,  aby  přiložil.  Přiložil  a  pomalu  se  utišil. 

Proto  byl  některým  strojvůdcům  takovým  postrachem  a  zdrojem 
povídaček. 

A  než  jame  dojeli  do  Prahy,  —  to  bylo  už  k  ránu,  —  byl  zase 
tak  plachým,  nemluvným,  ten  starý  topič  Yítek,  s  nímž  jsem  vyjel  z  Loun. 

V  deset  hodin  večer  jsme  vyjeli  na  zpáteční  cestu.  Jak  byla  pře- 
dešlá noc  příjemná,  tak  dnešní  noc  byla  divoká.  Nebe  zakaleno,  ani 
hvězdičky  na  něm,  mraky  husté  se  hnaly  po  obloze  a  ob  čas  spustil  se 
drobný  déšť.  A  chladno  bylo,  jako  už  v  listopadu.  Na  krok  nevidět, 
každou  chvíli  jsem  musil  dávat  výstražné  signály  parní  píšCalou.  Topič 
si  hleděl  pilně  své  práce  a  stanice  míjela  za  stanicí.  Jen  co  budeme 
v  Slaném,  tam  budem  dvě  hodiny  stát.  Odpočinem  si.  Z  Noutonic  ke 
Kolci  to  jde  s  vrchu,  bez  páry,  a  u  nákladního  vlaku  proto  rychle. 
Vlak  se  hnal  k  viaduktu.  Topič  celou  cestu  slova  nepromluvil,  až  teď. 
Abych  prý  nyní  dával  pozor  na  kola  stroje,  zcela  jistě  že  se  tam  kmitne 
lidská  postava.  To  že  je  duch  jeho  otce.  Usmál  jsem  se,  už  jsem  věděl, 
že  to  není  s  Vítkem  v  pořádku.  Ala  nahnul  jsem  se  ven  a  pozoruji 
běh  kol.  Okamžik  jen  —  a  spatřím  lidskou  ruku  pod  koly,  nyní  hlavu 
zkrváceuou.   Ulekán  ohlídnu  se,  stroj  prázdný.  Kde  je  topič? 

Vlak  se  hnal  prudce  dolů,  ale  dal  jsem  hned  signál  ^zastavit", 
utáhnu  brzdu,  až  jiskry  sršely,  dal  zpáteční  páru  a  za  minutu  vlak  stál. 
Až  u  nejzažších  vozů  nalezeno  tělo  Vítkovo  a  já  přijel  do  Kolce  bez 
topiče.  V  Lounech  bylo  první  mých  soudruhů: 

„Nu,  uevybídl  tě  topič  Vítek  u  Noutonic,  abys  se  podíval  pod 
kola  „Okoře"?" 

„Vybídl.  A  já  poslechl." 

,,A  viděl  jsi  tam  tu  lidskou  postavu?" 

„  Viděl  !^ 

Tak  mi  to  vyprávěl  bratr  můj. 


Alois  Řkampíi:  Snežák;  417 

Sněžák. 

Povídka  od  Alqisa  Šlcampy. 


..i^.. 


^ubr  se  ve  svém  očekávání  zklamal:  Julie  byla  žena  rázu  do« 
cela  všedního.  V  umění  sice  vynikala,  než  ono  samo  nebylo 
jí  cílem,  nýbrž  pouze  prostředkem  k  dosažení  obdivu  a  slávy. 
Ctižádostivá,  samolibá  tato  cizinka  žíznila  jon  po  triumfech 
a  stálém  holdu  všech,  s  nimiž  v  divadelním  světě  do  styku 
přicházela.  Než  poznala  Hubra,  kiecívali  jí  u  nohou  již  přečetní  zbož- 
ňovatelé  jiní,  ty  však  vesměs  hrdě  odmíUa.  Nyní,  stavdi  se  manželkou 
umělcovou,  pocítila  brzy  jho  tohoto  svazku,  který  již  nedovoloval,  aby 
po  vůli  mohla  přijímati  pocty  nápadníků,  zahrávati  si  s  nimi  a  opět 
hrdě  je  odbývati  .  .  .  Nyní  náležela  toliko  svému  choti,  a  neukojená 
touha  po  všem,  čeho  tímto  spojením  pozbyla,  mocně  počala  se  ozřývati 
v  marnivém  jejím  nitru.  Brzy,  úžasně  brzy  JuJio  ochladla  u  vášnivé 
lásce  své  k  Hubrovi,  ba  měla  mu  i  za  zlé,  že  neoddává  se  cele  roz- 
marným jejím  vrtochům  a  že  vedle  ní  ještě  horoucněji  miluje  své 
umění.  Od  prvého  uvědomění  této  prázdnoty,  tohoto,  jak  si  namlouvala, 
zanedbávání  se  strany  manžela,  byl  u  bouřlivé,  nestálé  povahy  Julilny  ku 
přechodu  v  zkázu  jeden  jediný  krok!  A  ona  krok  ten  učinila  .  .  . 

Málo  měsíců  po  svatbě  s  Hubrem  zemřela  stará  Sicciová.  Zbavena 
přísného  dozoru  matky,  která  dceru  svoji,  lehkomyslnému  proudu  diva- 
delního života  v  šanc  vydanou,  střehla  jako  oko  v  hlavě,  Julie  uvolnila 
teď  snadno  mravní  ony  svazky,  poutající  ji  k  manželu,  a  začala  zase 
přijímati  dvornosti  světáků,  kteří  ji  ani  vdanou  obletovati  nepřestali, 
docela  okázale  a  zřejmě.  Opět  bylo  jí  sladko  oslňovati  mladé  muže  ne- 
toliko výkony  pěveckými,  nýbrž  i. vítězně  podmaňovati  je  krásou  a  na- 
slouchati vroucímu  vyznání  jich  lásky  a  vášně.  A  ku  projevům  tohoto 
druhu  nezůstávala  již,  jako  za  svobodna,  ledovou  —  nýbrž  .  .  . 

Zvěsti  o  tom  záhy  dolétly  sluchu  Hubrova;  zprvu  dalo  se  to  jenom 
dvojsmyslnými  narážkami  a  vtipy,  potom  však  někteří  druhové  z  or- 
chestru řekli  mu  rovnou,  aby  si  dal  na  ženu  pozor.  Celé  peklo  žárlivosti 
rozpoutalo  se  v  prsou  nešCastucho  umělce !  S  počátku  svou  muku  tajil  — 
nechtěl,  nemohl  uvěřiti,  že  by  pravda  bylo,  čeho  se  najednou  dovídal. 
Ale  poctivý  bubeník  Mikyška  —  cech  to,  kterého  sem  osud  náhodou 
zavál  —  zařekl  se  skladateli  na  svou  česť,  že  Julii  s  někým  důvěrně 
.  choditi  viděl  .  .  .  Toliko  zdráhal  se  udati,  zná-li  svůdce  jejího  osobně  — 
ať  prý  se  Hubr  přesvědčí  sám. 

Tu  se  již  Hubr  déle  opanovati  nedovedl.  Přes  to,  že  chof  snažila 
se  ho  klamati  jakousi  zvláštní,  skoro  přirozeně  na  odiv  stavenou  bez- 
starostností,  vybuchl  po  zprávě  Mikyškově  v  nesmírný  hněv  a  ještě  týž 
den  řekl  Julii  všecko,  žádaje  na  ní,  aby  se  z  podezření  očistila  .  .  . 
Ale  zchytralá  herečka  nebyla  zmatena  ani  dost  málo.    Nejprve  řekla,  že 
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takové  nařknuti  pochází  nejspíš  od  některého  z  rozhořčených  ctitelů, 
kterého,  jako  všecky  ostatní,  odkázala  do  patřičných  mezi  slušnosti^ 
a  podotkla,    že  je   to    příliš   hioapé,    rozšiřovati  v  zákulisních    koutech 

takové  klepy  o  ní,  která  přece Hrdé  vztýčila  svoji  krásnou  hlavu^ 

a  pak  dala  se  do  smíchu. 

„Blázínka!'*  vyčítala  mo,  „ty  mne  přece  znáš  a  mimo  jeviště  skorém 
ani  na  krok  nehneš  se  ode  mne  —  ty,  ty  bys  mohl  lecjaké  mstivé  po- 
mluvě uvěřit?  Kdo  ví,  není-li  ten  Mikyška  od  někoho  uplacen  V 

A  zahrnula  muže  takovým  přívalem  něžnosti,  až  ji  dobrák  na 
konec  ještě  sám  odprosil  za  to,  že  ji  tak  nízce  podezříval. 

Ubohý  Mikyška  nesměl  Hubrovi  několik  dni  ani  na  oči,  div  že  ho 
tento  z  orchestru  nevypověděl. 

Ale  katastrofa  nadešla  rázem,  jako  blesk! 

Když  jednou  večer  pro  náhlé  ochuravění  vynikajícího  zpěváka  opera 
v  divadle  odřeknuta  býti  musila  a  Habr  vrátil  se  od  kapeluického  pultu 
neočekávaně  domů  —  ženy  doma  nezastal,  Julie  byla  pryč  .  .  . 

Strašné  podezření  proniklo  duši  jejího  chotě.  Kam  by  se  byla  ode- 
brala? Do  divadla  jisté  ne  —  neměla  toho  due  úlohy.  Marné  Hubr  vzal 
služku  na  skřipec  přísného  výslechu  —  ta  nevěděla  o  ničem.  Paní  prý 
odešla  kamsi  návštěvou  a  řekla,  že  se  vrátí  hned  —  jiného  objasnění 
záhady  prozatím  se  Hubrovi  nedostalo. 

Trýzněu  jsa  nevýslovnými  mukami,  bloudil  žárlivý  manžel  všemi  pokoji 
svého  obydlí;  v  prsou  mu  znova  zabouřila  výstraha  Mikyškova  a  hlava 
div  mu  nepraskla  .  .  .  Nadarmo  hledal  tam  k  vysvětlení  Juliiny  nepří- 
'  temnosti  nějakého  podstatného  dfivodu  —  vždyť  sami  žádných  návštěv 
nečinili  ani  nepřijímali!  Tedy  snad  přece  bylo  by  to  pravda?  .  .  Pohozený 
lístek,  jejž  náhodou  za  toilettním  stolkem  paniným  ostříží  jeho  zraky 
spatřily  —  prozradil  mu  vše  .  .  .  Bylo  to  pravda! 

Hubr,  sotva  že  přelétl  obsah  psaníčka,  zoufale  zaúpěl,  potom  hrozná, 
kletba  vyřinula  se  mu  z  úst  .  .  . 

.  Jen  okamžik  —  a  tak,  jak  byl,  bez  klobouku  a  bez  rozvahy  řítil 
se  na  ulici,  míře  tam,  kam  udáno  bylo  místo  Juliiny  schůzky :  přímo  do 
zahrady  vévodského  paláce  .  .  . 

Jasné,  hvězdnaté  nebe  zářilo  venku  a  měsíc  v  úplňku  visel  nad 
zámkem,  s  vysoká  lije  zelenavé  proudy  svého  světla  nad  utichlou  zem. 
Chlad  májové  noci  ovanul  Hubrovi  horečné  rozpálené  skráně  i  čelo  — 
vzpamatoval  se  trochu  a  mysli  jeho  vracelo  se  vědomí.  Ustal  v  běhu 
a  pospíchal  volněji. 

Hle,  tu  před  ním  ležel  v  šeru  měsíčném,  blýskaje  zlacenými  hroty 
mříží  svých,  známý  vévodský  park!  Známý,  —  ach,  tak  dobře  známý 
ještě  z  nedávná,  kdy  do  noci  chodíval  tu  s  Julií,  tona  v  polibcích 
a  sladkém  šepotu  o  příštím,  již  tak  blízkém  spojení  .  .  . 

Bolestně  sevřelo  se  mu  srdce  za  těchto  vzpomínek!  To  bylo  ještě  před 
necelým  rokem,  a  dnes  —  dnes  jde  vlastní  ženu  stopovat  jako  hříš- 
nici .  .   .  Div  nevykřikl  zděšením. 

Ale  přemohl  se.  Opatrně  obešel  křídlo  s  hlavními  vraty  a  ocitl  se 
hnedle  u  malých  dvířek,  skrytých  za  robem  v  části  postranní  —  nebyla 
zamčena!     Otevřel,    avšak  dvířka  při  tom  zaskřipla,     a  Hubr,    polekán^ 
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přivíral  je  za  sebou  co  nejtišeji,  aby  snad  se  neprozradiL  Vždyť  mohli 
meškat  zcela  na  blízka  .  .  .  Ale  když  už  byl  v  zahradě  —  cit  mravní 
ušlechtilosti  ještě  jednou  hlasitě  v  něm  se  ozval.  Připadal  si  náhle  pra- 
sprostým  vyzvědačem,  ba,  skoro  se  hanbil  za  to,  čeho  se  odvažuje  .  .  . 
Hodnou  chvíli  stál  u  dvířek  bez  hnutí,  váhaje  pustiti  se  dále  a  bojuje 
se  vzbouřeným  nitrem  nerozhodný  boj.  Až  najednou  se  rozmyslil.  „Jistoty 
nabýti  musím!*  řekl  si  pevně  a  vykročil  od  mříže. 

Vyhýbaje  se  cestám  hlavním,  ostražité  jako  dravec  začal  se  plížiti 
stezkami  postranními  a  v  půl  hodině  prohledal  celý  park  —  nenalezl 
však  nikoho.  Již  si  činil  ve  svědomí  výčitky  a  obsah  přečteného  lístku 
stával  se  mu  záhadným,  když  náhle  jiskra  určitého  tušení  projela  mu 
hlavou  —   „že  budou  v  pavillouě!"  .  .  . 

1  pominuv  střed  parku,  dal  se  pěšinou  po  stráni  starého  zámeckého 
příkopu  k  malému  zahradnímu  domku^  jenž  byl  na  samém  konci  sadů 
postaven. 

Nová  úzkost,  spojená  s  vědomím,  že  se  tenkráte  nemýlí,  zmocnila 
se  jeho  duše;  srdce  hlasitě  buchalo  mu  v  prsou,  když  křižoval  na  stezce 
skupiny  keřů  a  stromů  —  měly  ve  svitu  luuy  vzhled  tak  spanilý  a  byly 
zrovna  v  plném  květu,  který  do  béla  chocholy  jejich  obaloval  — ,  ale 
toho  si  rozčilený  ubožák  sotva  povšiml,  přidržuje  se  na  své  pouti  raději 
ve  stínu,  jenž  byl  jich  větvemi  do  širokého  pruhu  na  cestě  rozprostřen. 
Jižtě  byl  odhodlán  ke  všemu  a  mysl  jeho  ovládal  jediný  cit  —  žádosf 
pomsty  a  touha  ztrestati  Jalii  i  jejího  svůdce,  a€  se  děje  cokoliv  1 

Doplížil  se  posléze  k  domku  a  stanul  na  stupních  u  vchodu.  Ruka 
jeho  zlehka  vzala  za  kliku  dveří,  ale  pocítil,  že  je  zavřeno:  nebylo  po-' 
chyby    —  klíč  trčel  uvnitř  a  vniknouti  bylo  nemožno  .  .  . 

Obešel  pavillon  tiše  jako  kočka  a  zadíval  se  do  nevysokých  oken 
—  byla  přistřena  žaluziemi  a  v  nočním  klidu  ani  zvuku  neozývalo  se 
za  nimi. 

Vrátil  se  ke  dveřím,  čekal,  se  zatajeným  dechem  naslouchal,  za- 
vzní-li  co  uvnitř  .  .  . 

Najednou  domníval  se  slyšeti  šepot  a  šustění  šatu  —  čísi  kroky 
blížily  se  ke  dveřím. 

Nemoha  se  déle  opanovati,  oběma  pěstnia  v  ně  udeřil  a  vykřikl 
ženino  jméno  .  ,  . 

Dveře  zapraskaly  —  za  nimi  však  rozlehl  se  výkřik  též  —  poznal 
určitě  hlas  Juliin! 

Hubr  zařval  jako  raněný  lev.  Opřel  se  o  dveře  nadlidskou  silou, 
a  byl  by  je  jistě  vylomil  —  než  v  tom  rozlétly  se  samy  a  vysoký  jakýs 
muž  odrazil  ho  zpět,  div  že  se  nazad  neskácel. 

Svit  měsíce  padl  na  tvář  postavy  —  byl  to  vévoda! 

„Padouchu!"  —  zařval  Hubr,  až  daleko  po  zahradě  rozlehl  se  jeho 
vztekem  znetvořený  hlas,  a  skokem  ocítil  se  u  vévody,  snaže  se  mu 
vyrvati  z  pravice  bambitku,  již  tento  na  obranu  před  sebe  pozdvihl  .  .  . 
I  zdařilo  se  mu  chopiti  svůdcovu  ruku,  a  již  byl  na  tom  odníti  mu 
zbraň  —  když  Julie,  chtíc  snad  zameziti  krveprolití,  sama  vrhla  se 
mezi  oba  zápasníky  .  . .  Byl  nejvyšší  čas !  Služebnictvo,  voláním  Hubrovým 
poplašené,    přibíhalo    sem   již    z  paláce  —  ale  v  tom  z  chumáče   zápo- 
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lících  zahřměla  rána,  a  nejbližší  ze  sluhů,  kvapících  na  pomoc,  klesl  na 
stupních  pavillouu  . .  .  Kule  zasáhla  obět  nevinnou ;  starý  Fritz,  vévodův 
sabradník,  v  málo  okamaicícb  dokooal!  .     > 

Zuřícího  Hubra  svázali  a  odevzdali  stráži.  Vétoda  oztiacilbo  jufco 
Frítzova  vraha,  a  mamy  byly  přísahy  Hubrovy,  že  ve  chvíli,  kdy  rána 
vyšlá,  zbratié  ještě  se  nezmocnil.  Soud  nedbal  pťardy  ani  práva  a  roz- 
hod! po  přání  vévodové.  Sama  zrádná  Vlaská,  aíkoU  mohla  Tzdáti  se 
flvSdectví,  vypověděla  proti  manželu  ... 

K  vůli  vévodovi,  jemuž  na  tom  záleželo,  aby  věc  v  pravé  podstatě 
nedostala  se  na  veřejnost,  odbyto  líčení  tajné,  a  Hubr  k  vysoké  přímluvě 
odsouzen  nejprve  do  těžkého  žaláře  na  rok,  potom  ještě  k  nucené  práci 
v  pevnosti  na  pět  let. 

Takto  k  očištěni  cizího  zločinu  zničena  budoucnost  hodného,  slave- 
ného, vysoce  nadaného  umělce,  tak  ocitl  se  Hubr  po  necelém  roce  svého 
manželství  mezi  lotry,  paliči  a  zloději !  Nezsílel,  nedoznal  mezi  tou  chasou 
úhony  mravní ,  ale  nevinné  utrpení,  hanba  a  hoře  udusily  vzlet  jeho 
ducha  a  podryly  jeho  zdraví:  za  jediný  rok  vazby  hlava  mu  ošedivéla 
jako  starci  a  kvetoucí  jindy    lice  pokryly  se  bledostí  .  .  . 

Pak  trávil  na  daleké  pevuustce  nad  Rýnem  další  pětiletí  nezaslou- 
ženého trestu  v  těžké,  skoro  otrocké  práci,  šlapaje  s  několika  druhy 
kolo  stroje,  pomocí  kterého  ze  hluboké  studny  čerpána  voda  pro  posádku. 
Oh,  kterak  hrozno  bylo  jemu,  vzdělanému  člověku,  zde  na  osamělé  tvrzi, 
ve  společnosti  trestanců  a  surového  vojska!  Ale  čas  naučil  ho  všemu, 
i  přivykly  nohy  jeho  šlapati  na  lopatky  kola  stejnoměrným  úhozem, 
pracovati  mechanicky  zrovna  jako  ten  stroj,  a  přísná  kázeň,  pod  kterou 
úpěl,  vtiskla  se  povaze  jeho  zrovna  tak  nesmazatelně,  jako  jeho  chůzi 
památka  na  ono  galejní  zaměstnání  .  .  . 

Pro  život  veřejný,  pro  své  umělecké  povolání  Hubr  cítil  se  zničen 
již  navždy,  čím  také  mohl  mu  ještě  kynouti  svět,  z  jehož  trpkostí  byl 
se  již  napil  měrou  vrchovatou? 

Přece  vše  přetrpěl,  trest  svůj  odbyl.  Znova  bylo  mu  vjíti  mezi  lidi. 
Kam  však  měl  se  obrátit  nyní? 

Oba  rodičové  jeho  zatím  zemřeli,  a  matce  —  to  věděl  jistě  — 
ačkoli  věřila  v  jeho  nevinu,  urychlen  byl  konec  života  jen  jeho  neštěstím. 
Doma  byli  by  nah  všady  prstem  okazovali. 

A  Julie?  Na  tu  zmiji  nesmělo  otrávené  nitro  jeho  ani  pomyslit  .  .  . 

Ne,  ve  vlasti  své  byl  Hubr  již  nemožným!  Zbývala  jedině  cizina. 
A  tak  rozhodl  se  hued.  Pomocí  několika  přátel,  kteří  ho  přece  zcela 
neopustili,  vymohl  si  průvodní  list  a  s  trochou  peněz,  jichž  si  byl  za 
dobu  vazby  při  vzorném  chování  nastřádal  —  zamířil  po  přestálém  trestu 
zrovna  do  Cech. 

Všem  byl  zde  cizím.  Minulosti  jeho  nikdo  tu  neznal.  Těžce  zkou- 
šená bytost  Hubrova  toužila  po  klidu,  i  umínil  si,  jakmile  první  příle- 
žitost se  naskytne,  pevně  se  tu  kdes  usaditi  a  stráviti  zbytek  života. 

Přibyl  do  Prahy  —  líbilo  se  mu  zde,  a  také  tu  již  zůstal.  — 

To  se  udalo  asi  před  dvaceti  léty. 
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S  počátku  nevalně  Hubrovi  se  dařilo.  Nemaje  v  Pra^e  žádných 
2Qámo8tí  osobních,  niusil  na  sebe  teprve  upozorĎovati  vyhláskauaji  v  no- 
vinách, a  když  ho  i  v  některé  rodině  ssa  praeceptora  přijatí,  vadila  mu 
zaise  nezoalosC  českého  jazyka,  kterému  36  teprve  přiučovati  muaii.  Také 
příliš  jieodpomčoval  ho  obzvláštní  jeho  zjev;  byloC  na  něm  patrno  předčasné 
sestárnutí  a  sledy  útrap  neznámého  původu.  Dítky,  jež  mu  byly  svěřo- 
vány k  hudebnímu  vzdělání,  velice  se  bály  podivného  cizincova  zevnějšku, 
a  mnozí  rodičové  jenom  k  vůli  tomu  kondice  jedva  získané  Hubrovi 
zase  odříkali  .  .  , 

Ale  Hubr  záhy  vycítil  příčiny  těchto  neúspěchů  a  dík  vrozené  sobě 
energii,  snažil  se  odstraniti  aspoň  to,  co  mu  bylo  na  závadu  nejvíce. 
Ze  zbytku  ustřádaných  peněz  pořídil  si  slušný  oděv  a,  vystěhovav  se 
z  podnájmu,  povolal  si  starou,  rozenou  Pražku  za  hospodyni  a  ubytoval 
se  na  Hradčanech  samostatně.  Z  grammatik  a  stálou  konversací  s  touto 
hovornou  společnicí  osvojil  si  ku  podivu  záhy  obstojnou  znalosC  češtiny, 
a  takto  jsa  vyzbrojen,  hleděl  se  nyní  vpraviti  do  nových  pomérťi,  jak  to 
nejlépe  šlo.  Nicméně  bylo  by  snad  i  veškeré  toto  úsilí  nepostačilo,  aby 
se  byl  Hubr  trvalého  chleba  domohl,  kdyby  právě  v  čas,  kdy  nan  již 
nouze  nejkrutěji  doléhati  počínala,  nebyl  se  vyskytl  přítel,  který  pomohl 
ochotně  a  rád  ... 

Událoť  se  Hubrovi  setkání  s  ředitelem  káru  Svatovítského,  skla- 
datelem Š  .  .  .,  a  tento  v  cizinci  i  při  změněném  zevnějšku  nynějším  na 
prvý  pohled  poznal  bývalého  kapelníka  vévodské  opery  v  K  .  .  .  Hubr, 
jda  z  kondice  v  Jirské  ulici,  střetl  se  s  regenschorim,  který  ke  starým 
zámeckým  schodům  mířil,   tváří  v  tvář  a  poznal  ho  rovněž. 

Š  ...  byl  právě  za  nejkrašších  let  Hubrovy  činnosti  v  K  ...  při 
orchestru  téhož  divadla  nějakou  dobu  účinkoval,  a  z  vlastního  vzdělání  hu- 
debního za  mnohé  děkoval  německému  skladateli!  Dost  možná,  že  by 
se  byl  Hubr  za  jiných  okolností  regenschorimu  na  ulici  vyhnul,  jen  aby 
nemusil  vyvolávati  na  jeviště  zdejší  své  bědy  ztracenou,  šťastnou  onu 
minulost  —  však  nyní  to  nešlo.  Pan  Š  .  .  .  plachého  ubožáka  zastavil 
a  hlásil  se  k  němu  sám.    Objali  se  jako  dávní  přátelé  .  .  . 

V  dojemném  tomto  setkání,  jímž  na  vzdáleném  místě  opět  náhoda 
je  svedla,  Hubr  vypověděl  šťastnějšímu  druhovi  svému  vše,  co  zkusil  za 
čas,  po  který  se  neviděli.  Regenschori,  maje  z  ciziny  o  Hubrově  osudu 
zprávu  jen  takovou,  jaká  tam  na  oklamáni  veřejnosti  schválně  rozšiřo- 
vána,  užasl  nad  jeho  neštěstím.  I  bylo  první  jeho  myšlenkou  polepšiti, 
co  jen  možoá,  existenci  upadlého  soudruha  .  .  . 

V  malé  hospůdce  na  proboštství,  kam  ua  oslavu  památného  dne  Hubr 
přes  veškeré  své  zdráhání  přítelem  byl  donucen  zapadnouti,  zjevili  si 
oba  kamarádi  podrobně  svoje  příhody.  Šlechetný  Š  .  .  .,  maje  v  Praze 
hojně  známostí  i  osobního  vlivu,  nabízel  Hubrovi,  že  se  on  zasadí  pří- 
mluvou v  čelných  uměleckých  kruzích  zdejších,  aby  mu  získáno  bylo 
místo,  souhlasící  čestně  s  velikým  jeho  vzděláním ;  i  sliboval  mu  přízeň 
u  osob  rozhodujících  a  za  zdárný  výsledek  ručil.  Než  veškeré  jeho- 
povzbuzování  rozbilo  se  o  tvrdoblavosť  malomyslného  soudruha. 
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„Oč  jsem  se  snažil  —  zvrtlo  se  v  niveč!  Já  svoa  opero  již  dohrál. 
Kletba  otcova,  proti  jehož  vňli  jsem  se  provinil,  těžce  dopadla  na  luoji 
hhwu  a  cítím,  že  do  smrti  ponesu  její  následky.  Cokoli  bych  velkého 
počal  —  vyšlo  by  jistě  na  zmar.  Ne,  ne  .  .  ."  odpíral  Hubr,  vrte  pře- 
šedlou hlavou  —  „je  pozdě,  jsem  již  člověk  ztracený.  Oželel  jsem  umění 
i  slávu,  pozbyl  jsem  odvahy,  mladosti  i  zdraví:  teď  jenom  o  něco  Vás 
prosím  —  opatřte  mi  skrovných  prostředků  k  uhájení  života,  abych  ua 
stará  kolena  nemusil  snad  chodit  žebrotou!" 

Regenschori  nad  takovou  řečí  div  neoslzel.  Teprve  z  tohoto  při- 
znání jasně  před  ním  vysvitl  bezútěšný  stav  Hubrova  vnitra  i  trpkost  jeho 
resignace  nad  hrobem  zlomených  nadějí  .  .  .  Nahlčdl,  že  by  dalším 
nucením  rány  přítele  svého  jenom  více  rozrýval  ...  I  slíbil  mu  aspoň 
tu  pomoc,  za  kterou  žádal,  a  s  Hubrem,  jenž  si  na  něm  vymohl  pří- 
pověď  naprostého  mlčení  o  všem^  co  dnes  spolu  hovořili,  bolestně  se 
rozloučil. 

Š . .  .  slovu  svému  dostál.  Dal  Hubrovi  odporučení  nejenom  písemná, 
iiýbrž  i  zakročil  k  jeho  prospěchu  na  mnohých  místech  osobně. 

Tím  otevřel  se  Hubrovi  přistup  do  majetnějších  rodin.  Píle  a  svě- 
domitost  získaly  mu  záhy  známostí  dalších  a  skvělý  úspěch,  kterého  se 
domohl  u  jistého,  opravdu  talentovaného  svěřence,  zjednal  mu  rázem 
povést  výtečného  hudebního  učitele.  Stáří  Hubrovo  bylo  zabezpečeno  .  .  . 

Z  vděčnosti  za  to  Hubr  regenschorimu  nabídl  své  spolupůsobení  při 
kůru  Svatovítském,  a  Š  .  .  .  s  radostí  je  přijal.  Dostalo  se  mu  tím  ne- 
toliko vzácné  pomoci  při  výkonech  orchestrálních,  nýbrž  i  případného 
zastání  v  úřadě  dirigentském.  Komuž  také  s  větší  důvěrou  mohl  zde 
přepustiti  taktovku,  než-li  svému  bývalému  mistru?  Hubrovo  uméuí 
aspoň  tuto,  ua  úzce  omezeném  poli  hudby  chrámové,  došlo  zasloužené 
platnosti  a  mnohé  pokyny  a  rady,  které  příteli  svému  jak  u  výboru 
skladeb,  tak  i  ve  způsobu  provedení  jich  udílel,  neminuly  se  zdárným 
účinkem.  Ovšem,  že  za  veškery  tyto  úsluhy  Hubr  peněz  nepřijal.  Vyhověl 
vždycky  a  rád,  ale  zadarmo. 

Věren  úmluvě  prvější,  která  pro  osobu  Hubrovu  naprostého  in- 
koguita  vyžadovala,  představil  jej  regenschori  podřízeným  svým  jako 
starého,  z  pobytu  v  cizině  chvalně  mu  známého,  nyní  již  pensionovaného 
kapelníka,  jenž,  vystěhovav  se  do  Cech,  trvale  v  Praze  se  usídlil,  zde 
pak  časem  v  obtížném  úřade  dirigentském  Š .  .  .  ovi  ochotně  přispěje  . .  . 

Věc  byla  tak  přirozená,  že  s  počátku  nevzbudila  nijakých  zvláštních 
domněnek.  Šedivého  pána  hned  za  prvého  uvedení  přijali  všichni  s  úctou, 
a  když  Hubr  při  příležitosti  prokázal  i  své  umění,  bezděčně  se  před 
ním  uklonili:    sílu    tak    eminentní    nemohl    podceňovati  žádný  muzikant! 

Ale  jeden  člověk  mezi  nimi  všiml  si  nového  druha  ostřeji,  a  ze 
skladu  svých  bohatých,  na  cestě  světem  nastřádaných  upomínek,  vyhrabal 
brzy  pravou  podobiznu  tohoto  neznámého.  Povíme  hned,  kdo  to  byl:  — 
bubeník  Mikyška. 

Ano,  týž  Mikyška,  který  kdysi  Hubrovi  o  nevěře  choti  jeho  první 
poctivou  výstrahu  dával,  podivnou  hrou  osudu  zanesen  byl  také  do 
Prahy,  kteráž  byla  vlastně  jeho  domovem.  Jenom  že  za  dirigeutství  Hu- 
brova  v  opeře  K  .  .   .  ské    vyráželo    mu    nade  rty  teprve  slabé  chmýří. 
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kdežto  nyní  zarostl  mu  linstým  vousem  už  celý  obličej  —  proto  ho 
Hubr  8  počátku  nepoznal,  on  však  bývalého  svého  kapelníka  hned! 

A  tomuto  Mik>škovi  byly  dobře  známy  nejen  počátky,  ale  i  konce 
uešCastného  dramata,  protože  v  zákulisí  divadelním  přece  jenom  nezůstalo 
všecko  utajeno  tak,  jak  si  toho  vévoda  ve  svém  zájmu  přál,  a  šeptáno 
tu  mezi  kollegy  zcela  důvěrně,  kdo  že  vlastně  byl  ničitelem  Hubrova 
manželského  i  uměleckého  štěstí  .  .  . 

Ba,  vědomosti  vousatého  Mikysky  vztahovaly  se  ještě  dál.  Setrvale 
on  u  opery  K  .  .  .  ské  i  za  Hubrova  nástupce  a  dožil  se  také  toho,  že 
zrádná  Julie  Sicciova,  když  ji  vévoda  po  dvou  létech  opustil,  učinila 
pokus  otrávení;  než  samovražda  její  překažena  ještě  v  čas,  a  bídnice  na 
rozkaz  bývalého  milána  zavřena  potom  do  blázince.  Opět  se  o  aféře 
mnoho  mluvilo;  však  Julie  \e  svém  nedobrovolném  vězení  záhy  zemřela 
a  tím  způsobem  neblahé  drama  ukončeno. 

Mikyška,  odhaliv  Hubrovo  inkoguito,  vycítil  hned,  že  regenschori 
ví  o  všem,  jinak  by  byl  svého  přítele  tak  obřadně-  neuváděl.  Uznal  tedy 
za  dobré,  prozatím  nic  nedáti  na  jevo,  a  mlčel.  Ale  Hubr  sám,  když  za 
opětované  návštěvy  kůru  zaslechl  poprvé  jméno  Mikyškovo,  nápadné 
sebou  trhl  a  šedý  svůj  zrak  pronikavě  naň  zaměřil.  Bubeníkovi  to  neušlo, 
ale  tvářil  se  tak  lhostejně,  jakoby  neuměl  pět  počítat.  Za  to  prochvěla 
srdcem  jeho  lítost,  neboC  nemohl  nevzpomeuouti,  jak  tenkrát  Hubr,  ne* 
nabyv  k  „nařknutí"  jeho  ihned  dokladů,  strašně  naň  se  rozzlobil  a  div 
že  ho  ze  služby  nevypověděl.  Nicméně  ještě  téhož  dne  trpkost  upomínky 
té  načisto  zmizela,  když  Hubr,  vyčkav  po  zkoušce,  až  byli  sami,  podal 
Mikyškovi  jako  starému  známému  ruku  a  řekl  důvěrně:  „Kamaráde, 
poznal  jsem  Vás  a  Vy  také  asi  mě  ...  Co  se  stalo  —  je  už  za  námi ! 
Pomlčte  o  všem,  cokoli  víte,  a  já  Vám  budu  velice  zavázán  ..."  Hlas 
Hubrův  se  třásl  a  pohnutím  selhala  mu  další  řeč. 

Mikyška,  jsa  oslovením  tak  neočekávaným  překvapen  a  rovněž  dojat, 
hluboce  se  uklonil,  stiskl  srdečně  nabízenou  mu  pravici  a  ze  rtů  mu 
pološeptem  vyklouzlo :  „Račte  se  bezpečit,  pane  kapelníku  —  dovedu 
být  němý  jako  hrob  ..."  Byl  dokoirale  usmířen. 

Tak  již  dva  obyvatelé  Hradčan  —  regenschon  a  Mikyška  —  vě- 
děli Hubrovu  minulost.  Oba  slíbili  známost  její  udržeti  toliko  pro  sebe. 
Š  .  .  .  také  slovu  svému  dostál. 

Ale  Mikyška  nebyl  regenschori  a  jazyk  za  zuby  držeti  neuměl. 

Nějaký  čas  dovedl  se  sice  přemáhati  a  tajemství  Hubrovy  osobnosti 
zachoval,  potom  však  mu  to  již  nedalo  a  svěřil  je  pod  pečetí  mlčeli- 
vosti  nejprv  jednomu  kollegovi,  pak  druhému  a  brzy  znali  historii  „pen- 
sionovaného  kapelníka**   veškeří  mužští  členové  chrámového  orkcstru  .  .  . 

Vědéli  nyní,  proč  že  před  časem  zbělela  tato  výrazná  hlava ;  věděli, 
odkud  původ  oné  hřmotivé,  těžkopádné  chůze  nohou  Hubrových. 

Ale  ke  cti  žvatlavého  Mikyšky  budiž  pověděno,  že  při  této  zradě 
jednal  šetrně:  vše,  cokoli  o  Hubrovi  sdělil,  řekl  s  výrazem  upřímné 
soustrasti.  A  když  druhové  jeho  vyslechli,  jak  býval  tento  muž  jednou 
štasten,  milován  a  vážen,  jak  divotvorné  skladby  vycházely  z  jeho  péra 
a  s  jakým  skvělým  zdarem  řídíval  i  nejtěžší  a  nejslavnější  opery:  tu 
mimoděk  neubránili  se  politování  a  s  úctou  patřili  na  sešlou,  zuboženou 
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sycenému hlukem  života,  jakým  Habr  byl,  n^nahlo  se  .aui  nahoditi  útmlku 
vítanějšího. 

Y  prvém  pokoji  Hubr  měl  svoji  pracovnu  U  zadaí  sloužil  mu  za 
ložnici,  kdežto  v  kuchyni    obývala  stará,  švítorná   hospodyně   Marjánka.  - 

Pečlivá  tato  Marta  byla  vdovou,  věkem  již  daleko  přes  padesátku, 
avšak  ženština  dosud  statná,  dobráckého  vzhledu  a  ruměnných  licí,  typem 
i  povahou  pravá  česká  hospodyňka.  Zrovna,  když  se  Hubr  do  Prahy 
přistěhoval,  zemřel  jí  muž,  hradčanský  klempíř,  cholerou,  která  tehdy 
Prušáky  zanesena,  po  celých  Čehách  řádila,  a  ovdovělá  žena,  nemajíc 
dítek,  ráda  přijala  službu  a  podivínského  Němce,  jenž  se  byl  náhodou 
v  sousedství  jejich  usídlil. 

Za  poměrů  nových,  ve  styku  s  cizincem,  ovšem  bylo  paní  Marjánce 
8  počátku  nevolno ;  než  brzy  rozmarům  svého  pána  uvykla,  a  když  tento, 
dík  svítornému  jazýčku  jejímu,  i  češtině  se  přiučil,  zůstala  u  něho  věrné 
dále.  Teprve  nyní,  když  si  mohli  navzájem  dokonale  rozuměti,  stal  se 
Hubr  své  hospodyni  jak  náleží  milým.  Co  u  něho  zvláště  si  cenila  a  před 
sousedkami  za  výtečné  vlastnosti  pochvalovala,  bylo  hlavně:  že  nešnupal, 
nekouřil,  ani  večer  do  hospody  nechodil  —  nu,  takový  pán  mohl  se  již 
pohledat ! 

Při  této  vzorné  čistotě  osobní  bylo  paní  Marjánce  snadno  zachovati 
také  pořádek  v  celé  Habrové  domácnosti;  kuchařkou  byla  znamenitou, 
a  ve  věcech  peněžuých  spořivá  i  spolehlivá  —  více  si  starý  hudebník 
nežádal.  Zlobil-li  se  nékdy  trochu  ve  svém  úřadě  praeceptorském,  měl 
vždy  aspoň  doma  svatý  pokoj  a  o  ten  běželo  mu  nade  vše.  A  paní 
Marjánka,  i  když  časem  pánovi  něco  přes  nos  přelítlo  a  on  stával  se 
hručivým,  dovedla  již  odstraniti  vrozeným  sobě  důmyslem  kameny  úrazu 
a  vyhověti  starci  dle  přání.  S  ní  věru  vrátily  se  Hubrovi  po  trpkých 
zkouškách  minulosti  zase  štěstí  a  klid  —  byla  to  pro  něho  zlatá  ženská  I 

Tak  si  v  duchu  říkával  sám,  o  přítomných  poměrech  uvažuje,  ale 
nikdy  nedal  nic  na  jevo,  aspoň  ne  nějakým  obzvláštním  způsobem.  Veš- 
];eré  jeho  uznání  vzhledem  k  péči  dobré  hospodyňky  vrcholilo  zpravidla 
jen  v  suchém:  „Dobrá,  dobrá !-^  —  anebo  kývl  hlavou  a  přívětivě  se 
usmál  .  .  .  Nicméně,  paní  Marjánce  stačila  i  tato  odměna.  Muž  její  býval 
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strašlivý  kuřák,  karbaník  a  ochiabta,  a  za  svéba  m^aaizclství  natrápila  ^6' 
s  ním  dost  —  nyní  jako  vdové^  jevil  se  jí  žirot  ď  mrzutým,  ale  naskrze  ' 
pořádným  Habrem  stokráte  přijemnéjší.  A  tak  v  úplné  shodě  a  svornosti 
žili  a  snádeli  86^  spola  již  plných  dvacet  l^t. 

O  Habrové  minnlosti  nevěděla  »ež  tolik,  co  jí  pán  ve  vzácných 
okamžicích  sdílnosti  prořekl  sám :  že  byl  ženat,  ale  uešCastně,  tak  že  se 
na  konec  mnsil  dáti  s  chotí  rozvést,  a  Sicciová  že  brzy  potom  zemřela. 

Toho  bylo  dost,  aby  zádumcivosf  Hubrova  došla  nějakého  vysvětlení, 
a  pani  Mai^ánka  věřila  tomu  na  slovo.  Nebylo  také  proč,  domnívati  se 
jinéhO)  zvláště  když  pan  regensohori,  jenž  k  vůli  nastadování  rftznýcli 
skladBb  kostelních  n  Habrů  často  se  ocitoval,  jedenkráte  dotazy  zvědavé 
hospodyně  v  tom  smysla  stručné  potvrdil.  Od  těch  čas  paní  Maijánka, 
jakoby  se  za  svou  nedůvěru  styděla,  finožila  se  Hubrovi  opláceti  dvoj- 
násobnou péci  a  obsluhou  Litovala  neštěstí  jeho  upřímné  v  prostém 
srdci  svém  a  éiniia  mu  takořka  pomyšleni. 

Hubr,  srozuměv  se  v  novem  domové  s  hospodyní  na  ustálených 
pravidlech,  žil  dle  nich  jako  stroj  a  neodchyloval  se  od  zvyklosti  jednou 
přijatých  ani  na  vlas.  Nebyl  hypochondrem,  ale  dobře  cítě  předčasné 
sestámutí  svoje,  dbal  áž  ťizkostlivě  o  zdraví,  které  občas  návaly  suchého 
kašle  —  zbytek  to  útrap  vězeňských  —  podstatně  ohrožovaly.  Proto 
dbáno  v  jeho  bytě  o  stálý  přiliv  čerstvého  vzduchu,  a  hospodyně  musila 
oba  pokoje  provětrávati  několikráte  za  den.  Hubr  byl  vůbec  přítelem 
otužování,  a  nechtě  zchoulostivěti,  líhal  vždy  na  prosté  železné  posteli 
o  tvrdém  slamniku  a  za  přikrývku  užíval  pouze  vlněné  houně.  Vždycky 
se  umýval  čerstvou,  studenou  vodou,  časně  chodil  spát  a  záhy  z  rána 
vstával. 

Jakmile  se  ustrojil,  bývalo  první  jeho  starostí  natáhnouti  závaží 
starých  visacích  hodin,  jež  mu  tikaly  v  ložnici,  a  zotvírat  okna.  Potom 
vysel  do  předního  pokoje,  kdež,  bylo-li  v  zimě,  péčí  paní  Marjánky  už 
příjemné  teplo  z  kamen  se  rozšiřovalo,  a  dal  se  do  krmení  stehlíka, 
který  v  ozdobné  kleci  na  okně  si  poskakoval.  Hubr  stehlíky  zvláště 
miloval  —  za  času  našeho  vypravování  měl  už  asi  třetího. 

Teprve,  když  dal  ptáčeti  vody  a  zobu,  obracel  se  skladatel  sám 
po  věcech  vezdejších,  a  přisednuv  k  malému,  květovaným  ubrusem  kry- 
tému stolku,  očekával  snídani. 

Paní  Marjánka  vešla  do  jizby,  přála  dobrého  jitra,  postavila  na 
stůl  tác  s  čajem  a  smetanou,  a  stařec  dal  se  chutě  do  jídla.  Přitom 
věnoval  bez  ustání  stehlíčkovi  na  okně  obzvláštní  pozornost. 

Díval  se,  kterak  ptáče,  stojíc  na  okraji  skleněné  misky,  chýlí  pestrou 
hlavičku  do  vody,  opět  ji  zdvihá  a  pije ;  jak  po  té,  nedbajíc  studeného 
živlu,  celé  vskakuje  do  nádobky  a  vesele  stříká  kolem  sebe ;  jak  čechrá 
si  zobanem  omokřeué  peří,  drbe  se  po  hrdle  a  protahuje  křídla,  po- 
sléze pak,  ukončivši  ranní  toilletu,  hopkuje  ku  plechovému  vikýři  a  po- 
lyká zrnka  semence.  Na  konec  vylétl  stehlík  otevřenými  dvířky  na 
střechu  klícky  a  dal  se  do  zpěvu  .  .  . 

Té  chvíle  jemnostpáo  býval  vždycky  znamenitě  naladěn;  oči  jeho 
svítily  přívětivě  a  v  bledém  obličeji  jevilo  se  uspokojení  a  radost,  jako 
u  hrajícího  si  dítěte. 
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Té  chvíle  používala  také  dfimysiué  pani  Marjánka,  aby  předaesla 
Hubrovi  rejstřík  denních  výdajů  a  domácích  potřeb.  Jindy  nebývalo  s  ním 
o  těchto  praktických  věcech  ani  řeči  i  mohl  hospodyňku  odbýti  třebas 
dosti  nevlídně ;  ale  když  obíral  se  svým  mazánkem,  tu  vyslýchal  ochotné 
všecko  —  jenom  nesměla  ta  audience  trvati  tuze  dlouho! 

Hůře  bylo,  jestliže  někdy  připlížil  se  za  hospodyní  do  pokoje 
černý,  hlavatý  macek. 

„Čc!  čel"  .  .  .  odháněl  ho  Hubr  šátkem.  „Paní  Maijánko  —  vy- 
žeňte ho  přece!" 

A  když  se  lichometuý  kocour  ihned  k  odchodu  neměl,  zadupl  stařec 
nohou  a  plašil  ho  rozhněvaně:  „Marš!  —  ani  mi  sem  nepáchneš!  Ještě 
tak,  abys  mi  Ptehlíčka  sežral  .  .  .  Však  já  vím  dobře,  proč  se  tu  ometá 
—  bestie!  Paní  Marjánko,  vemte  si  ho  do  kuchyně " 

Často  letěla  v  průvodu  těchto  nadávek  za-nenáviděným  kocourem 
také  Hubrova  trepka,  nebo  cokoliv  jiného  měl  zrovna  po  ruce.  Než, 
jakmile  hospodyně  miláčkovi  svému  zaslechla  nadávat  ^bestií'*  —  vzbou- 
řilo se  nad  tím  bolestně  uražené  její  nitro,  a  sotva  že  pán  za  mackem 
dveře  přirazil,  ozýval  se  z  kuchyně  v  zápětí  na  to  hlasitý  nářek  a  ptóč. 

„Bobši  —  Bobečku!  —  pojď  sem!"  konej  sila  paní  Marjánka  ubo- 
hého vyhnance,  snažíc  se  projevy  nejněžnější  soustrasti  smazati  utrpěnou 
jeho  pohanu,   „proč  pak  ti  zas  ublížili?" 

A  za  chvíli  otevřely  se  napolo  dveře  kuchyně  a  průlinou  veřejí 
donikalo  k  Hubrovi  stkáni  a  výčitky: 

„Ale,  jemnostpane,  pro  boha  jich  prosím,  co  jim  to  nevinné  zvíře 
dělá?  VždyC  je  to  hřích,  tak  ohyzdně  mu  nadávat!  —  — "  a  další 
.slova  přerušil  vzlykot  ubrečené  hospodyně. 

Rozhněvaný  Hubr,  cítě,  že  ji  urazil,  měkl  rázem  a  snažil  se  věc 
zas  napraviti  po  dobrém. 

„No,  vždyť  tento  ...  já  to  nemyslel  tak  zle!  Kdo  pak  chce  vašemu 
Bobšovi  ubližovat  —  dělejte  si  s  ním,  co  chcete,  ale  nepouštějte  mi  ho 
sem  do  pokoje!  Víte,  žo  to  nemám  rád!  Kdyby  mi  tak  chňapl  stehll- 
čka  .  .  .  nevím,  co  bych  vám  potom  udělal!" 

A  stařec  mávl  ještě  v  posledním  rozhorlení  rukou,  ale  v  duchu 
byl  již  usmířen.   „Je  třeba  míti  se  aspoň  na  pozoru"   -—  myslil  si  při  tom. 

Hospodyně  vyskytla  cos  na  omluvu,  utřela  si  zástěrkou  slzy,  a  po- 
hnutlivá  scéna  prozatím  se  skončila.  Aspoň  na  čas  —  nebo  za  několik 
dní  opakovala  se  dle  vylíčeného  průběhu  skoro  na  vlas. 

Udobřený  muzikant  lapil  nyní  opatrně  ptáka,  jemuž  byl  na  chvilku 
svobody  dopřál,  a  zatknuv  mezi  dráty  klece  růžek  makové  housky  od 
snídaně  schválně  pro  něho  uchystaný,  podíval  se  na  visací  hodiny : 
bývalo  kolem  sedmé.  Srovnal  si  dle  nich  čas  na  svých  kapesních  a  zasedl 
do  kouta  druhého  okna,  kde  stálo  malé  harmonium. 

I  jemu  v  odměřeném  tom  čase  zbývala  hodina,  která  věnována 
Musám ;  zůstal  jim  věren  a  návštěvy  jich  nikdy  nevynechal. 

Tu,  zabrán  jsa  do  hry,  vracel  se  do  snů  šťastného  svého  mládí  a  staré 
srdce  jeho  okřívalo  vzpomínkami  dávno  uprchlého  tvoření;  suché  prsty 
samy  vyluzovaly  mu  z  kláves  úryvky  skladeb,  zachovaných  jen  v  jeho 
paměti,  i  oddával  se  jich  kouzlu    a  v  duši    jeho    nítilo    se    znova   hrdé 
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sebevědomí.  Než  jiskra  tvůréf  nevracela  se  mu  více!  V  pozdním  tomto 
nadšení  nebylo  již  oživojícíbo  vzruchu  ani  bouřlivé  vášně,  kypících 
á  plodných  sil:  byl  to  jen  klidný  úsměv  podzimního  slunce,  pod  jehož 
teplou  září  s  resignací  vzpomínáme  vůně  odlétlých  jar  i  žáru  uhaslého 
léta  —   byly  to  vskutku  již  jen  vzpomínky  .  .  . 

Něco  nového  Hubr  jíž  nekomponoval,  a  také  mu  to  ani  na  mysl 
nepřipadlo  —  hroužil  se  jen  do  své  minulosti,  a  to  do  oné  její  části, 
která  byla  krásnější.  Byly  ovšem  chvíle,  kdy  i  proti  vůli  starcově  ozvaly 
se  z  nástroje  akkordy  bolestnější,  připomínající  mu  pravdivě  a  vroucně 
také  druhou  půli  životního  dramatu ;  ale  chvíle  ty  byly  již  řídké  a  vzácné, 
a  neodolatelnost  hlasu  jejich  éím  dál  tím  více  utlumovalo  klidné  zapo- 
menuti. 

Na  povel  času  bývalo  Mnsám  zase  uprchnouti.  O  půl  deváté  Hubr 
zavřel  harmonium,  pečlivě  se  přioděl,  a  sebrav  sešit  not  a  pouzdro  s  hou- 
«lemi,  vyšel  do  města  po  svých  kondicích.  Tvář  jeho  přijala  na  se  opět 
výraz  přísného  praeceptora,  a  pod  touto  maskou  byl  by  umělecké  podstat)* 
jejího  nositele  nikdo  ani  z  daleka  netušil,  ňekl  jsem  již,  že  mně  sa- 
mému připadal  Hubr  za  prvého  setkání  jako  starý,  pensionovaný  dů- 
stojník, a  kdyby  taška  s  hudebními  nástroji,  kterou  časem  na  kůr  Svato- 
vítský nebo  do  hodin  s  sebou  nosíval,  nebyla  prozrazovala  jeho  povolání, 
byl  by  týmž  dojmem  působil  asi  na  všechny,  kdož  ho  znali  pouze  od 
vidění.  Leckomu  ovšem  neušla  podivná  jeho  chůze  a  rovněž  tak  zajisté 
účinkovaly  na  bystřejšího  pozorovatele  jeho  šedé,  nápadně  pronikavé  oči 
i  chorobná  bledost  obličeje  —  nicméně  Hubr  veškerou  pozornosC,  která 
mu  proto  zvědavci  na  ulici  věnována,  nevšímavě  ignoroval. 

Zato  nedovedl  so  vždycky  stejně  opanovati  vůči  skotáctví  hradčan- 
ských a  zvláště  novosvětských  uličníků.  Dotěrná  jejich  přítulnosC  stala 
se  mu  ode  dávna  pravou  metlou  a  to  mu  ztrpčovalo  život  nesmírně; 
tím  víc,  že  proti  útokům  s  této  strany  nevěděl  si  rady  ni  pomoci. 

Tomuto  květu  pražské  mládeže  byl  totiž  zjev  starého  praeceptora 
od  jakživa  svrchovaně  směšným ;  i  volili  ho  při  každé  příležitosti  za  terč 
svých  úštěpků,  nedávajíce  mu  takořka  ani  jednou  klidného  průchodu 
rayonem  svých  ulic,  kde  sami  neobmezenými  pány  se  cítili. 

Jakmile  Hubr  z  domku  za  hospodou  „zur  Stadt  Mainz"  na  ulici 
vykročil  a  dlažba  zaduněla  hřmotivou  jeho  chůzí,  hnedle  se  vyskytl 
z  Nového  Světa  nějaký  zevlující  dareba,  na  jehož  signál  přikvapila  smečka 
ostatních  —  a  nyní  to  začalo! 

V  blízkém  sousedství  bytu  Hubrova  z  obav  před  zakročením  paní 
Marjánky  neodvážili  se  sice  ničeho,  ale  zato  nadběhli  starci  na  konec 
ulice,  a  sotva  že  Hubr  k  nároží  dospěl,  vykouklo  za  oběma  rohy  dvé 
jcřabatých  hlav  .  .  .  Rozšklebená  ústa  jedné  zařvala:  húúú!  a  druhá 
vyplázla  jazyk  a  hlasitým:  brrrr!  doplnila  muzikantovo  jméno. 

Hubra  mohl  čert  vzít!  Chápal  se  španělky  a  běžel  za  dareby,  ale 
kdež  těm  již  býval  konec  ...  Na  rotu  novosvětskou  mnohdy  ani  strážník 
nevyzrá  —  natož  pak  starý  Hubr! 

Zlobení  tohoto  rázu  opakovalo  so  skoro  denně.  Za  pokřiku  a  vy- 
smívání provázeli  výrostci  muzikanta  až  na  hranice  svého  panství,  nadá- 
vali mu   „kráčivych'*,   „bubáků",  a  dávali  po  něm  takt  —  ubohý  stařec 
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div  se  úozblázaiil.  Někdy  týrali  ho  jednotlivě;  jindy  spílái^o  mu  v  hout- 
fech,  ofcořlnosC  pak,  áo  byl  Němac,  byla  v  očíe^  j ej leh  dostat ecDýmr  dň* 
vodeip  k  omluvě  vseiio^  co  mu  tropili. 

Zvláště  jeden  z  nich,  kluk  to  nad  obyčej  vyčovlilý,  s  vlaseiá 
zrzavým  a  tvářemi  od  neštovic  podobanými,  v  dopalování  starce  tak 
vynikal,  že  Hubr  kolikrát  již  na  to  pomýšlel,  dát  ho  sebrat  policajtem 
—  ale  habán  měl  nohy  jako  vítr  a  polapení  jeho  zůstalo  vždycky  jenom 
zbožným  přáním  rozhněvaného  praeceptora. 

Skotáci  tito  věděli  už  dobře,  v  které  as  hodiny  Hubr  do  města, 
vychází  a  kdy  se  domů  vrací :  proto  stařec  bez  potřeby  svého  bytu  ani 
neopouštěl  a  veškerý  volný  čas  trávil  raději  doma,  jen  aby  si  uspořil 
zlosti  a  spojeného  s  ní  rozčilování,  které,  jak  cítil,  zdraví  jeho  vždycky 
škodilo. 

Toliko  v  nedělních  a  svátečních  odpůlducch,  byla-li  pohoda  obzvlášté 
pěkná,  dopřával  si  malé  procházky,  a  tu  vídali  jsme  ho  v  Císařské 
zahradě,  nebo  v  Jelením  Příkopu,  an  zadumané  chodíval  alejemi  stromů^ 
anebo  samotářsky  a  nehybně  jako  socha  usedal  na  zastrčených  lavičkách^ 
hlavu  maje  k  zemi  pochýlenou  a  ničeho  si  nevšímaje,  co  se  dalo  okolo. 

Uličníci  Nového'  Svéta  drážděním  toliotx)  úbořáka  dopouštěli  se  věru 
zločinu,  neboC  jejich  kousky  nezůstávaly  bez  vlivu  na  jádro  Hubrovy 
povahy.  Snad  ještě  s  počátku  takovým  nebýval,  ale  s  rostoucím  věkem 
stával  se  jaksi  tupým  a  zatvrzelým,  a  v  chování  jeho  zjevovala  se  pří- 
krosť  a  nedůvěřivosC  i  k  oněm,  kdož  jich  nikterak  nezasluhovali.  Pozo- 
roval to  i  regenschori  Š  .  .  .  i  soudruzi  na  kůru  Svatovítském,  nejvíce 
však  paní  Marjánka  a  potom  žáci,  hudebnímu  jeho  praeceptorství  svěření. 
Za  hříchy,  páchané  na  něm  hradčanskými  rozpustilci,  mstil  se  pak  do- 
pálený  stařec  na  svých  učních  pověstné  drsnou  „methodou".  Přirozeným 
následkem  toho  čím  dál  tím  více  mu  kondic  ubývalo,  však  on  toho- 
nedbal  a,  vyjímaje  úzký  kruh  několika  známých,  zanevřel  pomalu  na 
celý  svět  .  .  . 

Měl  již  za  dvacet  let  svého  učitelování  zahospodařeno  hezky  peněz,, 
i  nebylo  mu  již  iřeba  lopotiti  se  jako  na  začátku ;  proto  udílel  kondice- 
již  jen  tam,  odkud  kynul  mu  značnější  výtěžek  hmotný,  a  i  z  těchto 
ponechal  si  na  konec  pouze  ony,  kde  mohl  vzdělávati  opravdový  talent 
a  kde  tudy  jeho  práce  slibovala  také  mravní  odměnu.  Zdaru  svého  vy- 
učování byl  vždycky  žádostiv  a  k  žákům  prospívajícím  choval  se  také 
mnohem  vlídnéji;  skoupé  jinak  jeho  rty  uronily  tu  časem  pro  lepší 
povzbuzení  i  slůvko  uznání  a  pochvaly;  než  to  se  udávalo  velice  zřídka 
a  vždy  pouze  v  soukromí;  veřejné  nepochválil  nikoho  —  „umění  se 
chválí  samo!"  —  říkával,  když  rodičové  jeho  svěřenců  zahrnovali  jej 
i  tyto  nevčasným  a  přílišným  obdivem. 

Návštěv,  vyjímaje  Mikyšku,  který  časem  s  nějakou  posílkou  nebo 
vzkazem  od  regenschoriho  přibíhal,  a  pak  tohoto  samotného,  Hubr  nepři- 
jímal žádných.  Pan  Š  .  .  .  býval  hostem  častějším,  a  také  se  u  starého 
přítele  vždycky  déle  pozdržel.  Spojovali  osobní  své  styky  k  Hubrovi 
i  s  tím  účelem,  aby  se  poradil  ve  věcech  instrumentace,  běželo-li  o  na- 
studování některé  nové  skladby    chrámové.    A   tak  donesena  k  Hubrovi 
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partitvra  a  oba  uměld  Jali  se  polom  loudati  její  oříBek.  Jeden  vgM 
ÚQ  rakoQ  Biny:ěec  a  housLe,  druhý  šedi  k  harknoniu,  a  nepřaďtali  dřiv^ 
pokad  se  o  všem  nesjednotili.  Vý8ied&k<  spole6i>élK>  úsilí  ovsem  potom 
koiPHtioval  započaté  dílo,  a  na  kůru  Svatého  Yita  dopadlo  to  vždycky 
výtecDŠl 

Žije  takto  jediné  troskám  svého  nezcela  zapomenutého  uméuí, 
Hubr  pomalu  odumíral  všemu  ostatnímu.  Svět  lidí  ho  nevábil,  ani  nepo- 
chopoval^  spíše  jenom  posměchem  ještě  mu  ztrpčoval  zbytek  zašlapaného 
života  ...  ' 

A  zatím,  na  samém  konci  tohoto  zbytku^  čekalo  starce  drama,  nové, 
bouřlivější  předešlých !  (Pokraoování.j 
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^ermíno,  mé  dítě,  buď  k  našemu  hostu  trochu  vlíduá,"  napo- 
mínal bankéř  Wertheimer  o  polednách  následigícího  dne 
svou  sličnou  dceru,  chystaje  se  odejíti  do  jídelny.  „Víš,  že 
jsem  pozval  na  dnešek  ke  snídani  toho  pana  Choborského . . . 
jde  jenom  o  slušnost  .  .  .  nerad  bych,  aby  mohl  někdo  říkat, 
že  jsme   nezdvořilí,  že  neznáme  společenského  mravu!" 

„Buď  bez  starosti,  otče  —  neučiním  tvému  domu  hanby,"  odpově- 
děla vlažně  Hermína. 

nO  to  nejde  .  . .  tys  perla  mé  rodiny  a  chlouba  domu,"  vysvětloval 
bankéř,  „nemám  nad  tebe  vzácnějšího  skvostu  .  .  .  prosím  tě  znovu,  abys 
nedávala    panu  Choborskému  znát,    že  je  ti  jeho    přítomnost   protivná." 

„Mně  není  jeho  přítomnost  protivná!**  odmlouvala  již  živěji  slečna; 
„kdo  pak  ti  to,  otče,  řekl?  .  .  .  Nemám  ani  nejmenšího  proti  panu  Cho- 
borskému ...  on  je  člověk  docela  způsobný,  ale  já  musím  přece  zůstati 
oproti  němu  zdrželivou!  Vždyť  není  on  žádným  naším  důvěrným  známým!" 

„Bfih  tě  chraň,  abys  kdy  přestala  býti  zdrželivou,**  dokládal  slav- 
nostně Wertheimer;  „zdrželivost  je  první  povinností  mladé  dámy,  ale 
nikoli  nevlídnost!  Abychom  tedy  řeč  ukončili:  buď  tak  laskavá  a  chovej 
se  k  Choborskému  zdrželivě,  ale  vlídně,  aby  nemyslil,  že  je  ta  nerad 
viděn.  A  teď  pojďme  —  snídaně  bude  snad  již  připravena?" 
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„Vše  je  připraveno,  otče,  ale  host  ještě  schází  P 

„Schází,  schází,  ale  hned  tu  asi  bude  I  Dle  všeho  je  pan  Choborský 
oiovék  odměřeného  pořádku  a  nenechá  qás  jistě  dloaho  čekat.  Je  dvanáct 
—  uvidíš,  že  vchází  již  do  domu." 

V  tom  ozval  se  v  předsíni  zvonek. 

„Aha,  co  jsem  řekl?**  zvolal  vítězoslavně  Wertheimer.  ^Tu  ho  mást 
Jak  jsem  řekl:  muž  na  minutu!'' 

Wertheimer  s  dcerou  a  Choborský  vešli  —  různými  dveřmi  —  zá- 
roveň do  jídelny,  kdež  velitelka  domu  již  na  svém  místě  seděla  a  nový 
svazek  „Revue  des  deux  mondes"  přehlížela. 

„A  —  a !  Pánové  mají  patrně  mezi  sebou  dokonalý  duševní  rapportl* 
zvolala  pani  Wertheimerová,  přijavši  poklonu  Choborského  a  pozdrav  svého 
muže.   „Jest  to  důkaz  velké  akkuratessy  a  dobré  znamení  pro  budoucnosti*' 

„Co  akkuratessy  se  týče,"  přejal  slovo  Choborský,  „ráčíte  míti,  nej* 
milostivější  paní^  docela  pravdu,  neboC  jest  zásadou,  ba  takřka  již  druhou 
přirozeností  mou,  šetřiti  ve  všem  nejpřísnějšího  pořádku.  Shledává-li  pak 
v  tom  bystrozrak  naší  milostivé  velitelky  dobré  znamení  pro  budoucnost, 
nemohu  než  projeviti  nejvřelejší  přání,  aby  tato  duchaplná  a  mému  aehii 
tak  neskonale  lahodící  věštba  vrchovatou  měrou  se  naplnila." 

^Hahou,  pane  z  Choborských,"  zvolal  se  smíchem  Wertheimer,  „vy 
nabíráte  hned  náramně  z  hluboká!  Totě  zrovna  jako  nadšení!" 

„Dovolte,  pane  rytíři",  vykládal  se  zápalem  Choborský,  „jak  pak 
nemá  vnímavého  a  ctižádostivého  muže  nadchnouti  lichotivá  poznámka 
8  takového  místa,  z  takových  úst?  . .  .  My  snaživí  lidé  prahneme  po 
každičkém  slůvku  uznání  a  neznáme  větší  slasti,  než-li  býti  oceněni  od 
duchaplných  dam  vznešené  společnosti.** 

„Ale  kam. pak  to  zabíháte,  pane  Choborský?!"  zvolala  oproti  oby- 
čeji živě  paní  bankéřka.  „YždyC  jsem  vám  tak  mnoho  nezalichotila  .  .  . 
trochu  akkuratessy  —  nevídáno!  Proto  se  nesmíte  ještě  ničeho  domýšlet!" 

„Nebesa  aC  mne  chrání  ode  vší  domýšlivosti,  nejmilostivější  paní," 
zvolal  patheticky  Choborský.  „Avšak  račte  uvážiti,  je  snad  maličkostí 
pro  našince,  uslyšel-li  z  vašich  úst  blahověstué  orakulum:  ,to  je  dobré 
znamení  pro  budoucnost?!  Kdo  nepochopil  by  radostnou  hloubku  těchto 
slov  a  nezapiesal  by  nad  ní?" 

„Plesejte  si  tedy,  jak  chcete!"  prohodila  bodře  paní  Wertheimerová. 
yAle  nyní  posaďte  se,   aC  posnídáme.     Prosím:  tuto,  naproti  Hermíně!" 

„Milostivá  slečno,"  oslovil  Choborský  Hermínu,  tváře  se  pojednou 
jaksi  ostýchavým,  „nepokazím  vám  snídani,  uposlechna  pokynu  vaší  milo- 
stivé paní  matky?" 

Hermína  uzarděla  se  trochu,  ale  odpověděla  ihned  pevně: 

„Buďte  bez  starosti,  pane  Choborský  —  posnídám  s  největší  chutí." 

„Navzdor  svému  protějšku?"  otázal  se  rychle  Choborský  a  upjal  na 
slečnu  zraky. 

Hermína  ocítila  se  na  okamžik  v  rozpacích,  avšak  našla  rychle 
vhodnou  odpověď. 
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^Beze  všeho  vzdoru/  pravila  chladně,  ale  přece  velmi  zdvořile;,  „po- 
suidám  prosté  dle  cfaatí,  a  ta  jest  náhodou  dobrá. '^ 

^A  má.  přitomnosCy  vám  naproti,  neoslabí  vám  tato  sCastnon  dispo- 
sici?" otázal  se  poneknd  již  dotěrně,  ale  měkkým,  pfídndeným  tánem 
a  proto  nezávadně  Choborský. 

„Vy  chcete  mermomocí,  abych  vám  udělala  nějakou  poklonu",  pra- 
vila s  významným  úsměvem  Hermína;  Jste  sice  naším  hostem  a  máte  do 
jisté  míry  právo  na  moji  zdvořilost,  ale  proto  vám  přece  lichotit  ne- 
hodlám. Vězte  tedy  a  slyštež:  dnešní  míij  appetit  mi  žádným  způsobem 
pokaziti  nedovedete  1" 

„Také  to  je  kompliment,"  zvolal  vesele  Choborský  a  silně  só  poklonil. 
„Přijměte  za  něj,  milostivá  slečno,  můj  nejvroucnější  dík!" 

„Teď  jste  si  to  pověděli,"  vpadl  mu  do  řeči  bankéř,  „i  nezbývá,  než 
abyste  si  navzájem  ukázali,  kdo  lepší  a  vytrvalejší  chuf  máte.  Příležitost 
k  tomu  už  je,  nebot  právě  přinášejí  tuto  rostbeaf,  nuže  k  dílu  i'' 

„Přijímáte,    milostivá   slečno,   závod  ?'*    otázal   se   opět   Choborský. 

„Na  jídlo?"  podivila  se  slečna. 

,f Zajisté,''  přisvědčil  její  prot^'šek;  „vždyC  jste  mne  ráčila  prve 
ujistit,  že  máte  znamenitou  chut,  a  pan  bankéř  sám  myslí.  . ,"' 

„Přece  nikoli,  že  jsem  nějaká  nová  Anna  Boleyuova,  abych  podni- 
kala zápasy  na  hovězinu  a  bažanty,"  prohodila  Hermína  a  smála  se  již 
zcela  nenucené. 

„Za  nové  vydání  slavné  jedličky  na  anglickém  trůně  vás  nemohu 
považovat  již  proto,  že  jsem  sám  vlastně  jen  slabý  jedlík,"  odpověděl 
Choborský. 

„Slabý?"  zvolala  vesele  Hermína.  „Jste-li  opravdu  slabý  jedlík, 
podstoupím  s  vámi  závod,  ale  nesmíte  mi  naschvál  prohrát.* 

„To  bych  byl,  milostivá  slečno,  sám  proti  sobě,  a  já  jsem  sobík,* 
namítl  skromně  Choborský. 

„Máte  dle  všeho  nějakou  výhru  na  mysli;  oč  pak  byste  chtěl, 
abychom  jedli?"  žertovala  dále  slečna. 

„Ó,  milostivá  slečno,"  odpověděl  polou  vážně,  polou  komicky  oslo- 
vený, „kdybych  směl  říci,  oč  všechno  bych  chtěl  s  vámi  závodit!" 

„Tak?!"  podivila  se  slečna.  „Snad  byste  nechtěl  o  velikou  nějakou 
sázku  — jísti!  .  .  .  Zapomínáte  patrné  na  prohru!" 

„Nikterak,  milostivá  slečno!"  odporoval  Choborský.  „Zvolil  bych 
nejraději  sázku  takovou,  abych  stejně  pochodil,  vyhrávaje  i  prohrávaje." 

„Ach,  to  je  už,  milý  pane  Choborský,  poněkud  obnošené,"  po- 
vzdechla si  Hermína;  „takové  sázky  se  už  nedělají!  Chcete-li  o  pouhé- 
renommée  zápolit,  jsem  vám  k  službám." 

„Prosím  —  za  všech  podmínek  a  okolností!"  zvolal  horlivě  Cho- 
borský a  chtěl  ještě  něco  doložit,  ale  Wertheimer  překazil  mu  to,  zvolav  r 

„Tak  tedy  už  přece  jezte!  Kdyby  mne  tu  nebylo,  nastal  by  mezi 
vámi  nejspíše  závod  o  palmu  řečnickou,  a  jídlo  by  docela  vystydlo. 
V  jídle  závodit,  tomu  rozumím,  neboť  „nevím,  co  by  jídlo  mohlo  škodit," 
praví  kdesi  Shakespeare.  Tedy  prosím,  prosím!" 

Toto  zakročení  pana  Wertheimera  učinilo  rozmluvě  mezi  Hermínoa 
a  Choborským  konec.    Společnost,  kteráž  se  byla  tím  časem  zbývajícími 
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ještě  členj  rodiny  dorplnilo^  smoeoiia  se  ctaaté  BDÍdané  a  ho^or  pře- 
skakoval s  tnfsta  na  místo.  Ghoborský  byl  neúnavný  v  řeči,  kteráž  ntále 
oplývala  poklonami'  namnos^  až  banálními.  Při  tom  byl  siále  na  stráži, 
pozornje  bedlivě,  jaký  dojeni  jebo  mlaveni  pdšobi,  a  nezapomínaje  do- 
dávati 91  čaa  ob  čas  vzezřeni  vyškoleného  grandifeígneara,  kterýž  by 
8Íoe  dosti  8  vysoká  mluviti  mobl,  ale  z  poohié  spoleoeoské  chroroosti 
dámám  se  pokořuje  a  ohvalořeč&lkem  činí.  Usiluje  takto,  aby  se  hlad- 
kými a  pochlebnými  řečmi  co  možná  všem  členům  rodiny  zalíbil,  m^nil 
ustavičné  z;p4sob  mluvy  dle  osob,  s  nimiž  právě  hovořil,  nebot  byl  záhy 
vystihl,  že  nebyly  vkus  a  vnímavost  vsnde  tytéž,  a  dociloval  tím  způ- 
sobem žádoQcího  dčinka.  Dámy  pozbyly  vší  nechuti,*  kterouž  byly  k  němu 
den  před  tim  pocítily,  a  poznávaly  čím  dále,  tím  více,  že  ^)e  ten.mJAdý 
šlechtic  přece  jen  velmi  zábavný  človíček,^  jak  paní  bankéřka,  aby  toho 
nikdo  nezaslechl,  slečně  do  ucha  byla  pošeptala.  Také  panu  Werthei- 
merovi  zalibilo  se  v  něm  už  zoela  rozhodně  a  Cbol>or3ký,  vida,  že  na 
eelé  čáře  příznivý  dojem  učinil,  (Stával  se  opravdu  veselým,  aniž  při  tom 
zapomínal,  že  jest  mu  potřebí  svrchované  obezřelosti,  aby  snad  rázem 
zase  všechno  si  nepokazil.  Půda,  na  kteréž  manévroval,  byla  přece  cizí 
a  jemu  neznámá,  a  Choborský  dával  zajisté  sám  sobě  výstrahu,  když 
v  rozmluvě  s  bankéřem  pravil: 

„Kékteřl  lidé,  pane  rytíři,  podobají  se  nemotorné  krávě,  která,  na- 
dojivši  plný  krajáč  mléka,  pojednou  ocasem  do  něho  šlehne  a  mléko 
překotí.  Takovéto  pitomé  krávě  abych  se  podobným  nestal,  bývá  často 
moje  největší  starost." 

„To  děláte  velmi  moudře/'  liboval  si  Wertheimer;  „podobenství 
toho  měli  by  pamětlivi  býti  zejména  obchodníci,  kteří  na  všelijaké  kon- 
junktury spekulují.  „Vůbec  pozoruj u,  že  máte  velmi  zdravé  obchodní 
a  hospodářské  zásady.  Dovedete-li  se  jimi  v  praxi  vždycky  spravovat, 
bude  z  vás  výborný  obchodník." 

„Jak  to  ráčíte  myslet,  pane  bankéři?"  tázal  se,  jakoby  nerozuměl, 
Choborský.  Pravil  jste:  Bude  z  vás  .  .  .  ráčíte  snad  odporučovat, . .  .  my- 
slíte, že  by  bylo  dobře  .  .  .  abych  ..." 

„Rozhodně!**  zvolal  určitě  Wertheimer.  „Přišel  jste  se  mne  tázat 
o  radu,  raáte-li  se  pustit  do  obchodu  —  právě  slyšel  jste  moji  odpověď!"* 

„Uznáváte,  pane  rytíři,  za  dobrý  také  spolek,  o  němž  jsem  vám 
vypravoval?"   vyzvídal  dále  Choborský. 

„Zajisté,"  přisvědčil  pevně  bankéř.  „Sám  nemůžete  se  pustit  na  ne- 
známé, úkladné  moře  Merkurovo;  ale  se  zkušeným  kormidelníkem  ano!" 

„Sclivalujete  tedy,  pane  rytíři,  abychom  zcela  jasué  a  určité  mluvili, 
ba  odporučujete  docela,  abych  s  panem  Stockým  do  spolku  vešel?" 

„Schvaluju  a  odporučuju!  Také  jsem  ochoten  pojednati  s  Vámi, 
jest-li  vám  libo,  třebas  hned,  o  některých  modalitách  toho  obchodu." 

„Jsem  vám,  pane  rytíři,  svrchovanými  díky  zavázán!  Však  kojím  se 
dále  ještě  nadějí,  že  míru  své  laskavosti  dovršíte  a  mně  také  radou 
nápomocen  budete." 

„Radou  i  bkutkem,  budu-li  vidět,  že  se  díla  chápete  s  láskou 
a  rozvahou ! " 
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Po  těchto  bankéřových  sloveeli  povstala  paní  Wertheimerová  a. pra- 
vila:: „P&uorYé  spěohíuí^  aby  86  dostali  ke  svým- obchoidnim  ziUeeitoatem 
*^  nesmíme  překážet,  Hermíno^  i  Ty  estatni!  Pojďme!" 

Za  maloa  ohvlH  byli  Choborský  a  Wertbeimer  sami  v  jídelně. 

„Nechme  všech  okolkfi  a  všeobecných  reěí, "  pravil  Wertbeimer 
podávnje  Ohoborskéma  tlnaté  hávanské  cigaroý  ^a  přila*ocme  íbned  k  po- 
drobnostem. Kolik  můžete,  ei  vlastně  chcete  vložit  do  spolku  se 
Stockým?'' 

.    „Bez  nejmenších  rozpaků  čtvrt  millionn  zlatých,'*   odpověděl  směle 
Oboborský,  \,a  kdyby  žádoueno  bylo,  jesté  víoel"* 

^Čtvii;  millioBU  postačí,  milý  přiteli,  úplně  postačil^  ujišCo val  Wert- 
ftkehner.  „Já  sám  mohu  vydatně  k  tomu  přispět,  aby  postačilo!  .  ;.  ^Ssad 
je  vám  povědomo,  v  jakém  stavu  se  £rma  Stockého  nalézá?" 

^Slyším  pouze,  že  se  následkem  obchodoS  krise  ocitila  v  jakési 
tísni,    že    potřebuje    výpomoci    buď  hotovým    kapitálem   nebo  úvěrem.'' 

„Zajisté,  ale  jiaak  stojí  si  dobře.  Stockému  pomSze  již  sama  zvesť, 
ze  nasel  společníka  s  vydatným  liqnidním  kapitálem.  To  zvýU  značné 
jeho  úvěr  a  leckterý  dosud  netrpělivý  věřitel  nebude  chtět  ani  výplaty, 
jakmile  o  tom  zví.  Bude  však  dobře,  když  tu  a  tam  peníze  i  vnutíte, 
ueboC  nic  neimponuje  peněžnímu  trhu  tak  mocně,  jako  když  některá 
firma  úvěrem  povrhiye,  zejména  když  je  to  firma,  kter^  do  nedávná  byla 
v  úzkých.  Však  to  jsou  věci  budoucí,  o  těch  budeme  ještě  jednat,  ač 
bude-li  vám  milo,  mé  rady  poslouchat  a  dle  nich  se  řídit.'* 

„Jak  pak  by  nebylo  I**  zvolal  udiven  Choborský.  „S  nejvroucnějšími 
díky  přijímám  už  nyní  přelaskavý  váš  slib,  pane  rytíři,  a  prosím  —  ač 
toho  nikterak  nezasluhuju  — ,  abyste  mi  byl  v  té  akci  otcovským  pří- 
telem. Každé  vaše  slovo  jest  mi  zlaté  a  všechny  vaše  pokyny  budou  mi 
zrovna  svatým  příkazem!" 

„No,  no!  Nepřehánějte  tak,  mladý  příteli!"  durdil  se,  ale  nikoli 
do  opravdy  rytíř  Wertbeimer.  „Tak  daleko  ještě  nejsme!  Hovoříme  tak 
o  těch  věcech  jenom  předběžně  a  povrchně  —  kdož  ví,  co  ještě  bude! 
«  .  .  Na  mou  radu  však  můžete  za  všech  okolností  spoléhat .  .  .  Abychom 
však  od  předmětu  se  nevzdalovali :  vy  chcete  se  tedy,  pane  z  Choborských, 
účastniti  v  obchodech  pana  Stockého  kapitálem  250.000  zlatých,  prav- 
da-li?  .  .  .  Přisvědčujete,  dobrá!  A  teď  prosím:  máte  ty  peníze  v  některé 
bance  uloženy,  nebo  ve  státních  papírech?" 

„Ani  tak,  ani  onak",  odpověděl  s  jakýmsi  politováním  Choborský; 
„mám  všechny  své  peníze  v  železničních  a  průmyslových  papírech  různého 
druhu.  Dal  jsem  se  k  tomu  před  časem  přemluvit,  a  teď  mne  to  mrzí". 

„Proč  pak?"  namítl  konejšivé  bankéř.  „Jsou-li  to  papíry  dobrých 
podniků,  nemáte  čeho  želet.  Jaké  to  máte,  prosím,  akcie?" 

Choborský  vyňal  zápisník  a  četl  z  něho:  „Italská  dráha  meridio- 
nální.  —  Dráha  západo-sicilská.  —  Prince  Henri.  —  Švýcarská  dráha 
centrální  —  Dráha  moskevsko-rjazaňská.  —  Canadian  Pacific.  —  Me- 
xičan Rails.  —  Rio  Tiuto.  —  Louisville.  —  Nashville.  —  Uruguays.  — 
Obligace  naftové.  —  Donncrsmarkovy.  —  Akcie  uhelných  dolů  Salgó 
Tarjanských.  —  Železáren  Rima-Muráňských.  —  Société  des  Métaux. 
—  Banque  du  Brésil.  —  Tharsis.  —  Cape  Copper." 
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„Pěkná  litanie!''  zvolal  mžouraje  ooima  pan  Wertheimer.  ),Pťo  boha. 
vás  prosím,  kde  pak  jste  ty  exotické  papíry  sebral?  Toté  hotová  sbírka 
bursovních  vzácností!" 

„Ale  jsou  to  přece  dobré  papíry?!"  namítl  vážně  Choborský. 

„Zajisté,  velmi  dobré!"  přisvědčil  bankéř.  « Velký  kursovní  Úst  vás- 
o  tom  den  co  den  přesvědčuje  —  ale  vzácné  jsou,  zejména  na  zdejšim^ 
trhu.  Kdo  pak  zde  ty  papíry  zná?!" 

^Skoupil  jsem  je  na  bursách  a  u  bankéřft  v  &ímě,  v  Paříži  a  ve- 
Frankfurtě  —  byly  mi  důtklivě  odporučeny.  Že  na  zdejším  trhu  vzácný 
jsou,  vím,  a  to  právě  mne  mrzí  —  jak  pak  je  mám  nyní  odbýt,  když. 
chci  do  spolku  se  Stockým  vložit  hotové  peníze?" 

„To  nemusíte,  milý  panel"  poučoval  bankéř.  „Svěříte-li  se  méma 
vedení,  překonáte  tuto  nesnáz  zrovna  hravě.  To  jest:  nebudete  ani 
vědět,  jak  jste  ji  vlastně  překonal.  Vaše  papíry  jsou  dobré,  ale  kdyby«t& 
je  par  force  chtěl  prodat,  mnoho  byste  ztratil.  Činím  vám  tedy  návilit 
já  jakožto  bankéř  převezmu  financování  vašeho  podniku  —  rozumí  se^ 
že  bez  všeliké  náhrady,  bez  jakéhokoli  zisku.  Uzavřeme  spolu  smlouvu: 
vy  uložíte  si  u  mne  svoje  papíry  a  já  budu  za  vis  platit  až  do  výše 
složené  u  mne  jistoty.  Papíry  vaše  prodám  jenom,  pokud  prodej  bude 
výhodný,  a  provedu  takto  celou  operaci  velmi  pozvolna  a  beze  vát 
ztráty  pro  vás.  Tím  pak,  že  já  na  vaše  místo  se  postavím  jakožto  finan* 
cující  bankéř,  nabude  věc  nové  váhy  a  firma  ^Stocký  a  společník"  ne- 
bývalého úvěru.  Souhlasíte?" 

„Pane  rytíři!"  zvolal  ohnivě  Cboborský,  „to  tě  až  překvapující 
ochota!  Jak  pak  bych  nesouhlasil?!  Přijímám  s  radostí,  ba  s  nadšením 
vás  návrh  a  přiznávám  se,  že  byla  takováto  negociace  posledním,  tajným 
přáním  mého  srdce.  Kdybyste  mne  nebyl  sám  svou  laskavostí  předešel, 
byl  bych  se  vás  na  konci  dnešní  rozmluvy  ve  vší  skromnosti  a  úctě  otázal, 
zda-li  byste  nebyl  ochoten,  provésti  aspoň  prodej  mých  papírů  —  takto* 
jsem  však  překonán  i  nezbývá  mi,   než  abych  vám  vzdal  tisíceré  díky!" 

„Ó  ne,  mladý  příteli,"  odmlouval  žertovně  bankéř;  „zbývá  ještě- 
něco,  a  to  hlavní:  abyste  mi  přinesl  ty  papíry!  Bez  těch  jsou  marný 
všechny  díky!  .  .  .  Kde  pak  je  máte?"* 

„Na  několika  místech,"  odpověděl  poněkud,  aJe  jen  malinko  zaražen- 
Choborský.  „Sama  opatrnost  žádá,  aby  přelétavý  člověk,  jakým  jsem  dosud 
byl,  své  cenné  papíry  na  bezpečném  místě  uschovány  měl  a,  pokud  možná,, 
na  několika  místech." 

„Ovšem,  ovšem,"  přisvědčil  rychle  Wertheimer;  „tak  si  je,  prosím, 
dle  pohodlí  vyzvedněte,  a  až  je  budete  mít,  přijďte  zase,  abychom  uza- 
vřeli smlouvu." 

„Hned  budu  o  ně  psát!"  ujišCoval  Choborský.  „Překážek  není  žád- 
ných, budou  tedy  zde  obratem  pošty." 

„Nespěchejte  tak!"  napomínal  bankéř.  „To  není  v  peněžních  věcech 
nikdy  radné  —  dělá  to  poplach  aneb  aspoň  vzbuzuje  to  zbytečnou  po- 
zornost. Chvat  mívá  ve  finančních  akcích  vždycky  podezřelou  příchut 
—  proto  jenom  zvolna,  lhostejně,  chladné  !" 

„Jak  myslíte,"  prohodil  Choborský;  „ale  otálet  proto  přece  netřeba^ 
již  k  vůli  firmě,  která  asi  mnoho  času  nemá." 
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„Dobrá,**  přifiv^ěéSil  Wertheimer  —  „až  tedy  papíry  dojdoa,  jsem 
vám  k  alažbám.  N&vrh  smlouvy  bude  již  hotov  —  mysUm,  že  jej  schvá-* 
lite  a  podepíšete  bez  odmluvy.** 

„Třeba  již  nyníl**  doložil  živě  Oboborslíý. 

«Ne,  ne,**  s  úsměvem  odvětil  bankéř,  „až  po  odevzdání  papírů  a  po- 
zorném přečtení  1" 

Po  této  rozmluvě  Choborský  odešeL  Vystoupiv  z  bankéřova  domu,, 
byl  by  radosti  zavýskl  —  tak  mu  bylo  veselo  u  srdce! 

„Nikdy  bych  si  nebyl  pomyslil,  že  to  tak  skvěle  pfijdel'*  opakoval 
9i  několikráte,  spěchaje  přímo  ke  svému  bytu,  a  vesed  do  své  komnaty^ 
pustil  svému  citu  uzdu  a  zpíval  a  smál  se  jako  sílený. 

« Lidská  hlouposC  je  nevyčerpatelná  —  setkávám  se  a  ní  všude^ 
i  a  těch  zdánlivě  nejprohnanějších  lišákfil**  zvolal  po  prvním  výbuchu 
veselosti.  „Ten  Wertheimer,  tak  slavný  finančník  a  —  takový  osel ! .  .  . 
Sám  mi  napovídá,  jak  svůj  kousek  mám  provést  —  div  ještě,  že  mi  ne* 
pověděl,  jak  bych  si  ty  průmyslové  a  železniční  papíry  opatřil!  Nebot 
že  ani  jediného  nemám,  mohl  by  vědět  i  tento  zamračený  Napoleon  zde 
za  rámcem!  ...  O  ty  slavný  vítězi  od  Slavkova  a  Wagramu,  kéž  bys  mohl 
býti  účasten  mé  kanibalské  blaženosti!  ...  O  papíry  je  hejl  V  jedné* 
odlehlé  vesnici  na  rusko-polské  hranici  je  tajná  fabrika  na  . . .  Ale  což 
budu  otáleti  Železo  musí  se  kout,  dokud  je  žhavé  -**  škoda  každé  vte- 
řiny 1  Sedni,  Arthure,  vezmi  svfij  rukopis  a  piš :  Pan  Nathaniel  Karpf-- 
Rybinski,  majitel  foto-litho-chromografíckého  ústavu  v  Kamienci  Podolském. 
Vaše  Blahorodl!  .  .  .** 

Choborský  přisedl  rychle  ku  psacímu  stolku  a,  napsav  prohlášenou 
již  adressu,  diktoval  si  dále  do  péra: 

.  .  .  „Potřebuju  celou  sbírku  pěkných  napodobenin  na  vyzdobení  svéha 
kabinetu,  jejž  od  podlahy  až  ke  stropu  věrnými,  ale  docela  věrnými 
portréty  nejoblíbenějších  —  ale  jenom  u  mne!  —  papírů  polepiti  hodlám. 
Na  přiloženém  lístku  jsou  druhy  jich  vyznačeny.  Potřebuju  od  každého 
druhu  sto  kusů.  Má-li  vaše  chvalně  známá  firma  čas  a  potřebné  vzory 
po  ruce,  prosím,  abyste  tento  list  považoval  za  pevnou  objednávku  za. 
známých  už  podmínek.  Jakmile  dojde  návěští,  že  zboží  je  hotovo,  pošlu 
peníze  telegrafickou  poukázkou. 

Váš  v  úctě  oddaný 

Arthur  Choborský." 

Na  to  opsal  ze  zápisníku  seznam  akcií  a  obligac,  jejž  byl  prvé 
Wertheimrovi  přečetl,  vložil  opis  do  psaní,  zalepil  obálku  a  otevřev  okno 
zavolal  si  z  ulice  veřejného  posluhu,  jemuž  uložil,  aby  list  na  poště  re- 
komandoval  a  na  zpáteční  recepis  odevzdal.  Pak  položil  se  na  pohovku 
a,  zapáliv  si  doutník,  pohroužil  se  v  myšlenky,  ze  kterýchž  se  chvilkami 
hlasitou  samomluvou  vyrušoval.. 

„U  Wertheimerů  je  půl  díla  hotového,"  pravil  mimo  jiné;  ^ se  sta- 
rým je  trvalé  spojení  již  ujednáno  .  .  .  padělané  akcie  dojdou,  o  tom 
není  žádné  pochybnosti . .  .  starý  jich  nepozná  —  za  to  ručí  mi  firma 
„Karpf Rybinski"  —  peněz  bude  hojnost.  ..  nezbývalo  by  už  tedy  nic, 
než  získati  si  Hermínu  .  .  .    Ano,    Herminu,    nebot   všechno    ostatní  jest 
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jeDoa  prostředek  k  tomuto  cíli . . .  Získat  si  Hermijiii  tak,  abjr  brla  iše* 
liké  po^ilostí  «cliopoa  . . ,  aby  se  odhodlala  se  mnoo  otéei,  aeboC,  ačkoliT 
Je  dosad  na  celé  cáre  tícbo,  vím  přece  jisté,  že  sláva  má  v  Praze 
dloohélio  trváflí  míti  nemůže  . . .  Hm,  atéci !  Bade  to  skatecné  t  každém 
připadé  nezbytné  v  .  . .  Což  kdybych  se  mohl  státi  docela  hladkým  zp&so* 
bem  Weitheimerovým  zetéu?  Nedalo  by  se  pak  jeho  penězi  iršedmo 
nebezpečí  zažehnat?  . . .  Zajisté  i . . .  Dá-li  mi  starý  WerthcÍDer  svon 
dceru,  mosí  pak  krev  potit,  aby  reputaci  sré  rodiny  zachránil.  V  tom 
případě  mohl  bych  zde  snad  obstáti  —  aspoň  než  by  se  mi  podařilo 
nějaké  slušné,  normální,  nenápadné  přesídlení  .  .  .  Ale  nepfijde  to!  Starý 
musí  objevit  tu  šalbu  s  akciemi,  musí  zvědět  také  leccos  jiného  o  mně  . . . 
a  pak  bude  konec!  Musím  tedy  hrát  a  operovat  jenom  k  tomu  cíli,  aby 
Hermína  se  mnou  uprchlá,  buď  jako  milenka,  anebo  hned  po  svatí^... 
A  uéiní  to  V  Kdybych  si  na  tuto  otázku  mohl  dáti  odpověď!  Že  bych  jí  byl 
proti  chuti,  ani  se  nezdá  .  .  .  Děvče  je  povahy  ohnivé,  je  plné  citu  — 
bude  asi  také  vášnivé  .  .  .  Jakž  by  nebylo !  Otec  žid  a  matka  Italka  I 
Kdyby  byla  pravým  míiencem  podle  rodičfi,  musila  by  být  chlípná,  jako 
fena  .  • .  Smyslnou  bode  každým  způsobem  .  . .  Mohla  by  se  tedy  snadno 
zamilovat  navzdor  tomu  Stockému!  .  .  .  Zamiluje-li  se,  pak  mám  v}'- 
hráno.  Rozdmýcbám  v  ni  všechny  rejstříky  pohlavní  lásky  a  roztoužím  ji 
tak,  že  půjde  slepé,  kam  ji  povedu  —  buď  k  oltáři  anebo  do  světa, 
po  případě  sem  i  tam!  .  .  .  Zde  to  nejspíše  půjde,  nebot,  neklame-Ii 
mne  mé  zkušené  oko,  začíná  to  děvče  na  mne  nabírat  .  .  .  Starého  bych 
tak  už  měl  v  kapse,  začnu  tedy  nyní  manévrovat  vší  silou  o  dceru. 
Vlastně  silou  ne,  ale  lstí  ...  Je  to  hezké  děvče!  ...  To  usnadňuje  mi 
nad  uiíru  výpravu  —  člověk  mluví  lépe,  má  více  přirozené  vřelosti, 
když  je  balamutí  .  .  .  nemusí  se  velhávat  do  žádných  falešných  citů,  když 
je  předmět  takový,  že  by  stál  za  útok,  i  kdyby  pražádného  závaží 
neměl  .  .  .  Hm,  jak  by  to  bylo  hezké,  kdyby  tak  našinec  opravdově  do- 
vímíI    milovat,  kdyby    se    vážné    zamiloval  a  ženu  si  chtěl   vydobýt!... 

Ženu,    útulnou    domílcnosf,    děti „Pfuj    Fahnrich!**    —    Jaká   to 

hloupá  nálada  na  mne  přichází!  Milovat  vážně,  oženit  se  snad  jen 
k  vůli  tomu,  aby  si  člověk  založil  dynastii,  být  věrným  manželem  a  sta- 
rostlivým otcem  —  jaká  to  pošetilost  pro  muže  našich  zásad !  My  lidé, 
kteří  světu  rozumíme,  jsme  přívrženci  naprosté  nevázanosti  —  měnivého 
života,  svobodné  lásky,  střídavých  požitků  ;  —  rodinný  život,  stálost,  po- 
řádek, starosti,  péče  o  příští  pokolení  —  to  náleží  a  musí  býti  zůsta- 
veno rozeným  sosákům  .  .  .  Tedy  nic  než  dobrodružství  s  děvčetem  a  po 
případe  nějaký  ten  lup !  Na  tom  nikdo  a  žádná  okolnost  nic  nezmění . .  . 
Avšak  Hermína  není  jediným  předmětem  mé  strategie  ...  Co  začnu  s  tím 
StockýraV  O  spolek  není  arci  již  žádné  starosti,  ale  jak  nastrojiti  věc, 
aby  mi  Stocký  skutečně  dělal  jenom  slona,  aby  mi  u  Henníny  nepře- 
kážel, nýbrž  naopak,  třebas  nepřímo,  ale  rozhodně  pomáhal?  Zde  narazí, 
možná,  kosa  na  kámen!  .  .  .  Každým  způsobem  bude  to  druhý,  rovno- 
běžný a  vážný  úkol  .  .  .  Finančně  zranžovaný  Stocký  rozpomene  se  snad 
na  svou  starou  lásku,  propast  mezi  ním  a  Wertheiraerovou  rodinou  bude 
překlenuta,  starý  projekt  objeví  se  třebas  v  novém,  příznivém  světle, 
Stocký  dostane  odvahy,  přijde  .  .  .  učiní  dojem,  nastane  smíření,  vznikne 
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nové  přátelství,  tiov4  láska  .  .  .  a  pak  bude  uží  jisté  ni^ialedorat  kopu* 
lacer.  .  .To  by  tak  byl  pro  mae  pékwý  koisekl  To  by  byla  blátmáž  jako 
CfaiiDl)ora880 !  Jako  politý  pud)  mnsíl  bycb  z  Prahy  zmizet,  aby  po  mni 
nezůstalo  ani  sledu  ...  A  utíkat  s  holýma  rukama  .  .  .proklínat,  pro* 
klínat  a  .  .  .  proklínat  nadarmo!  .  .  .  Ne,  ne,  to  se  nesmí  stát!  .  .  .  Ale 
ono  by  se  to  mohlo  velmi  snadno  stóti !  Protož  posor  I  Na  stráž  í  A  na 
BtrážiTytrvatl  .  .  .  Stoeký  musí  nabyti  o  ínně  nejlepšího  minéuí,  musf  se 
mi  st&ti,  jakožto  pomocníku  z  nouze,  vděčným  a  nesmi  dlouho  na  to 
pomyslit,  aby  snad  mé  kroky  sledoval  ...  A  co  řekne  tomu,  až  u«lyší, 
že  jsem  »  Wertheimerem  v  důvěrném  spojení  ?  .  ,  .  Hm  —  jaké  pak 
starosti!  Namluvím  mu,  že  pracuju  zvolna  k  tomu,  abych  ho  s  Werthei* 
měrovou  rodinou  smířil  a  k  Hermíně  nazpět  uvedl;  budu  mu  líčit,  jaké 
to  má  obtíže^  a  hned  zase,  jaké  navzdor  tomu  déUm  pokroky,  a  on  — 
uebude-li  mi  sám  dabel  karty  míchat  —  musí  uvěřit!  Tfm  časem  musím 
u  slečny  usilovně  pracovat,  a  půjdou-H  věci,  jak  si  přeju  a  jak  udá* 
losElem  dráhu  vykážu,  musí  Stoeký  a  Wertheimer  prohlédnouti  současné^ 
ano  současně,  ale  ovšem  již  pozdě !  .  .  .  Tak,  tak,  lovce  zlatého  rouna,, 
plán  je  hotový  a  nyní  ke  Stockému!'' 

(Pokračování.) 
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Šátek. 


^^ 


fffíi   úvozp,  kde  bují  keře  šipká  ' 
rž"      na  květ  bohaté  i  na  ostny, 
šátek  třepotá  se,  lapen  v  cípku, 

jako  v  síti  motýl  bělostný; 
v  lemu  dokola  mu  červen  kmitá  — 

snad  to  růže  květ  mu  v  přízi  tká, 
či  je  krev  to  na  obrubu  slitá 
jako  němá  trnům  výčitka? 
Ne,  toť  slova  rudou  nití  šitá 
v  kruhu  bez  konce  kraj  lemují : 

Isa  stotisíckrál  tě  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  tě  miluji. 

V  duchu  děvu  zřím,  jak  drsnou  rukou 

vzkaz  teu  píše,  pojí  k  stehu  steh, 
kvítky  vplétajíc,  v  něž  sladkou  mukou 

kane  slzy  rosa,  vane  vzdech; 
kradmo,  v  komůrce  zřím  šíti  děvu, 

i  když  druzí  dávno  v  jizbě  spí  .  .  . 
Srdce  stůně  —  z  šuhajova  hněvu  —   — 

spěšte  ruce,  spěšte,  af  on  zví, 
kterak  po  jeho  ach!  touží  zjevu, 

nechC  mu  stehy  vaše  zvěstují: 

Na  stotisíckrát  tě  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  tě  miluji. 

Co  tu  lásky!  Koho  uepodmauí 

rázem  žár  i  něha  takých  slov ! ! 
Jistě  hoch  se  vrátil  k  milování, 

ci  juž  pod  svůj   zavedl  ji  krov  — 
snad  tam,  jak  ten  vozík  v  žitě  mizí, 

on  s  ní  jede  kamsi  na  hody, 
a  jak  polibků  žeň   cestou  sklízí, 

šátek  ztratil  ...  Ó  té  náhody! 
O  jak  rád  ten  vzkaz,  byC  lásky  cizí, 

roztouženě  vánku  sděluji : 

Na  stotisíckrát  tě  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  tě  miluji. 

Blábovec  já  vroucně  tisknu  k  hrudi 
šátek  ztracený  —  Jest  můj,  jest  můj  ! 


gátek.  439 


Však  což,  darino-li  mou  závisC  budí, 

véstí-li  jen  trpký  osud  tvfij? 
Snad  v  tom  vo5^,  k(|ej»ém  tebe  tušil, 

jiná  usedla  s  tv3'm  šohajem, 
a  jak  šátek,  jejž  mu  tvíij  prst  ušil, 

s  růžovým  tím  drobným  okrajem, 
strhla  mu:  veř,  on  se  nezasmušil  ...  . 

Slyš,  teď  na  posměch  ti  horují: 

Na  stotisíckrát  tě  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  tě  miluji. 

Ubohá!  Chceš  milovat  ho  přece, 

párečkem  mu  zdobit  klobouček,' 
růžemi  své  tváře  jeho  plece, 

vyměniti  s  ním  dvé  obrouček, 
v  šeru  čekat  pod  jabloně  květem, 

kdy  on  zlíbat  přijde  žhoucí  ret, 
a  na  jeho  pokyn  vichru  letem 

do  krčmy  hned  v  kolo  k  němu  spět? 
Nekývne  ti  juž  —  vše  skončil  zradou, 

rty  tvé  marně  za  nim  žalují: 

Na  stotisíckrát  té  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  té  miluji. 

Tolik  lásky!  Já  bych  výskl  blahem, 

hřát  se  jenom  jiskrou  ňader  tvých ! 
Jak  bych  rád  ti  slzy  v  oku  vlahém 

všecky  slíbal,  až  by  žal  tvůj  ztich' !  — 
Tak  mne  roztoužil  ten  šátek  sněžný, 

že  té  hledat  s  ním  kra^j  světa  jdu, 
pokud  cit  tvůj  plamenný  i  něžný 

jak  čtyrlístek  v  laně  nenajdu  .  .  . 
Y  dav,  kde  ty  se  skrýváš  pod  háv  režný, 

ó  má  vílo,  tobě  vzkazuji : 


Na  stotisíckrát  té  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  té  miluji. 


Jano  Folom 
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Výbuch  sopky  Krakatoa. 

Nejvelikolepější   geologický   zjev  v  historii   země. 

Napsal  Caraille  Flammarioa. 
Přeložila  Marie   Pacbmayerova. 

III. 

Rachot  výbuchu. 

historii  země  není  znám  výbuch  sopečný,  jenž  by  byl  pro- 
vázen rachotem,  slyšitelným  v  kruhu  tak  širokém,  jako  onen 
výbuch  dne  26.  a  27.  srpna.  Rachot  výbuchu  toho  bylo  slyšeti 
na  Ceylonu,  v  Birmě,  v  Manille,  v  Nové  Guineji,  v  Austrálii 
atd.  Opíše-li  se  z  Krakatoa  jakožto  středu  kruh  poloměrem 
.30  stupňů  (3333  kilometrů),  prochází  kruh  ten  právě  nej- 
vzdálenějšími místy,  kdež  rachot  bylo  ještě  slyšeti.  Průměr  kruhu  toho 
jest  tedy  60^  čili  šestina  celého  obvodu  země.  Povrch  sférické  plochy  činí 
patnáctinu  celého  povrchu  země  naší.  Bylo  tedy  slyšeti  rachot 
výbuchu  na  více  než  tři  tisíce  kilometrů  dálky.  To  jest: 
kdyby  výbuch  byl  se  udal  v  Paříži,  bylo  by  jej  bývalo  slyšeti  v  Alžíru, 
v  Sahaře,  v  Egyptu,  v  Jerusalemu,  v  horách  Uralských,  na  Špicberkách, 
v  Rusku  i  v  Grónsku! 

Uvidíme  později,  že  mohutný  rachot  ten  bylo  slyšeti  též  u  proti- 
chůdců  sopky  Krakatoa,  tudíž  skrz  zemi  celou! 

Mimo  tyto  vlny  zvukové  utvořily  se  též  v  době  výbuchů  vlny,  které 
nejevily  se  sice  zvuky,  jež  měly  však  nicméně  pozoruhodné  účinky.  Nej- 
rychlejší z  atmosférických  vln  těch  přenesly  se  i  na  budovy  a  stěny 
komnat.  Tak  na  příklad  v  Batavii  a  Buitenzorgu,  ve  vzdálenosti  150  km 
od  sopky  Krakatoa,  dveře  a  okna  byly  lomozně  otřásány,  hodiny  se  za- 
stavily, sošky  na  skříních  se  kácely.  Vše  to  bylo  následkem  otřesu 
vzduchu. 

Inženýr  pan  Verbeek  zkoumal  zvláště  atmosférické  vlny,  způsobené 
v  okamžiku  kataklysmu.  Tak  na  příklad  v  kraji  Alkmaarském  v  provincii 
Lassarveaux  na  ostrově  Javé  ve  vzdálenosti  230  km  utvořily  se  trhliny 
v  domech,  z  cihel  stavěných.  Velké  vlny  atmosférické  rýsovaly  se  samy 
automaticky  pomocí  indikátoru  v  plynárně  batavské.  Tlak  plynu  za- 
znamenává se  denně  na  povrchu  otáčejícího  se  válce.  Velký  gazometr 
plynárny  byl  podroben  oscillacím  za  příčinou  různého  tlaku  vln  atmosfé- 
rických, způsobených  výbuchem.  Křivka,  opisovaná  indikátorem  v  den 
katastrofy,  není  již  normální,  nýbrž  ukazuje  body  náhlých  obratů:  pravé 
to  body  nejvyšší  a  nejnižší  míry  tlaku  atmosférického,  Hledíme-li  k  času 
potřebnému,  aby  se  vlna  přenesla  od  sopky  Krakatoa  do  Batavie,  utvo- 
říme si  zajímavý  obraz  vln  atmosférických.  A  tak  vidíme,  že  nejmocnější 
výbuchy  byly  dne  27.  srpna  podle  batavského  času  o  5  hod.  35  min., 
6  hod.   50  min.,   10  hod.  5  min.  a   10  hod.  55  min.  Výbuch  o  10  hod. 
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5    miu.    byl   příčinou   vlny   atmosférické,    kteráž    šířila    se    od  Erakatoa 
jakožto  od  středu,  aby  vykonala  cestu  kolem  celé  země. 

RychlosC  její  byla  royna  .rychlosti  zvuk^u,  ač  délka  vlny  té  byla 
million  metrĎ,  kdežii^dtáHflá'<vliiy  zViikij'iKU'sÍIbéJiflÍo  jest  20  metrů. 

Rachot  výbuchu,  slvšehý  u  protichůdců  sopky 

íbrakatoá. 

Dne  9.  března  1885  pan  Forel,  z  Morges,  doručil  Akademii  věd 
zajímavé  doklady :  ' 

Vizme  nejprve  zprávu  původní,  jak  byla  mi  zaslána  jedním  z  mých 
krajanů,  usazených  v  Hondurasu: 

^Na  jihu  od  osřroTá  Kuby  na  BO^  délky  západní  od  Graenivíche 
a  20^  severní  šířky  jsou  tři  ostrůvky  známé  pod  jmény  Velkf  íCaimaii, 
Malý  Kaiman  a  Kaiman-Brac,  obývaná  lovci  želv.  V  říjnu  18Sá,  kdyi 
nalézal  jsem  se  na  ostrovu  Utila,  na  pobřeží  honduraském,  listy  |*n námely 
zprávy  o  velkých  sopečných  výbuších  v  průlivu  sundském,  i  hovoře  s  ka- 
pitánem Robertem  Woodvillem,  jenž  právě  dostal  zprávy  z  řec*íných 
ostrůvků  kaimanských,  zvěděl  jsem  následující:  V  neděK  dne  26.  srpna 
1883  obyvatelé  na  ostrovu  Eaiman-Brac  byli  překvapeni,  uslyševše  rachot 
jako  vzdáleného  hromu ;  ale  nebe  bylo  jasné,  a  první  myšlenkou  oby- 
vatelů bylo,  že  některý  křižák  španělský  svedl  boj  s  flibustýrskon  lodí 
kubánskou.  Nevidouce  nic  na  jihu,  kvapili  na  břeh  severní^  ale  kamkoli 
pohlédli,  neviděli  ni  lodí,  ni  dýmu.  Avšak  kanonáda  trvala  dál,  i  vrátivše 
se  na  místa  původní,  obyvatelé  shledali,  že  rachot  ten  jest  pod- 
zemní. V  prvním  okamžiku  očekávali,  že  ostrůvek  jejich  zmizí  ve 
vlnách  aneb  změní  se  v  sopku;  avšak  když  rachotu  a  lomozu  pozvolna 
ubývalo,  rozptýlily  se  i  jich  obavy.  Neobyčejný  úkaz  ten  byl  však  stálým 
předmětem  rozhovorů;  on  sám  i  doba  jeho  byly  v  živé  ještě  paměti, 
když  listy  přinesly  první  depeše  o  katastrofě  na  Jávě,  a  mnozí  konsta- 
tovali ihned,  že  ostrůvky  ty  a  Jáva  leží  skorém  protichůdně  proti  sobě ; 
domněnky  měly  od  té  chvíle  volné  pole.  Edmund  Roulet.** 

Nechtíce  tvrditi  věc  tu  výlučně  a  s  naprostou  jistotou  a  nepřijí- 
majíce též  s  náhlým  nadšením  úkaz  tak  zvláštní,  jakým  jest  šíření  se 
podzemního  rachotu  řečeného  výbuchu  sopečného  celou  massou  země, 
uvedeme  přece  důvody,  které  přiměly  nás,  bychom  prozatímně  přijali 
domněnku  tu  za  pravou. 

Především  není  pravdě  podobno,  že  by  rachot,  slyšený  na  řečených 
ostrůvcích,  pocházel  z  některé  sopky  na  sousední  pevnině.  Dle  pana 
K.  W.  K.  Fuchsa  byly  v  krajích  oněch  během  léta  1883  dva  výbuchy 
sopečné.  Na  Omotepecu,  jedné  z  ostrovních  sopek  jezera  Nicaragua, 
počal  19.  června  výbuch  s  výtokem  lávy,  i  utvořil  se  tam  nový  kráter; 
v  srpnu  byla  láva  ještě  vřelou,  Cotopaxi,  ve  státu  Ecuadoru,  měl  koncem 
srpna  prudký,  ale  krátký  výbuch,  provázený  zemětřesením.  Přímá  vzdá- 
lenost od  ostrůvku  Kaiman-Bracu  k  Omotepecu  jest  1100,  ke  Cotopaxi 
2300  kilometrů;  i  nebylo  by  nemožno,  že  by  rachot,  slyšený  na 
ostrůvku  Kaiman-Bracu,  byl  pocházel  z  jedné  z  těchto  sopek,  ale  pravdě 
podobno    to    není.    S  druhé    strany   kdyby    byl  se  udal  v  dnech  oněch 
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výbuch  tak  mocný,  že  bylo  by  jej  bývalo  slyšeti  ua  tak  velikou  vzdá- 
lenosč,  listy  byly  by  zajisté  o  něm  dosti  Široce  se  rozhovořily,  aby 
obyvatelé  ostrůvků  oněch  i  osti*ova  Utily  byli  měli  o  něm  zprávy  a  aby 
iieŤ}yii  musili  hledati  až  na  ostrově  Krakatoa  původ  rachotu,  který  je 
tak  překvapil  a  podivil.  A  mimo  to,  kdyby  byl  se  býval  ve  duech  26. 
a  27.  srpna  udal  mohutný  výbuch  sopečný,  shoda  jeho  s  kataklysmem 
na  ostrově  Krakatoa,  kterým  zabýval  se  právě  celý  svět,  byla  by  bývala 
dosti  zřejmou  aby  byla  upoutala  všeobecnou  pojornosC,  a  výbuch  taký 
byl  by  býval  dávno  již  oznámen  a  zaznamenán. 

Může-li  však  býti  výbuch,  který  na  ostrůvcích  těch  slyšeli,  přičítán 
snad  podmořskému  výbuchu  sousedního  některého  vulkánu,  jehož  výbuch 
zůstal  jinak  snad  nepovšimnut?  Ani  to  není  pravděpodobné.  Velké  Antilly, 
k  nimž  malé  ostrůvky  ony  náležejí,  nejsou  půdou  vulkanickou,  nejbližší 
kraje  vulkanické  jsou   západní   pobřeží  střední  Ameriky  a  Malé  Antilly. 

Nemáme  tudíž,  dokud  nebudeme  míti  dalších  informací,  žádné  příčiny 
přičítati  rachot,  jenž  byl  na  Kaiman-Bracu  slysán,  blízkému  nějakému 
úkazu  sopečnému;  naopak  mnoho  věcí  mluví  na  prospěch  domněnky, 
která   hledá   původ   rachotu  toho  ve  výbuchu  sopky  Krakatoa.    A  sice: 

1.  Výbuch  sopky  Krakatoa  dne  26.  a  27.  srpna  1883  provázen 
byl  rachotem  podzemním,  kterýž  obyvatelé  na  ostrovech  sundských 
a  v  sousedních  zemích  líčí  jakožto  podobný  rachotu  vzdálené  kanonády 
aneb  rachotu  hromu ;  měl  tedy  rachot  tento  stejný  ráz,  jako  onen,  který 
slyšán  byl  na  Kaimau-Bracu. 

2.  Podzemní  rachot  výbuchu  sopky  Krakatoa  byl  neobyčejně 
silný,  i  byl  slyšen  ve  vzdálenosti,  jež  přesahuje  vše,  co 
dosud  v  příčině  té  bylo  známo.  Krajní  body,  kdež  výbuch  ten 
byl  slyšen,  jsou  Ceylon,  Birma,  Manilla,  Dirch  (na  Nové  Guineji),  Perth 
(na  západním  pobřeží  Austrálie),  leží  tudíž  na  kruhu,  majícím  as  3300  km 
čili  30*^  v  poloměru.  Jest  pravda,  že  30^  jest  toliko  polovice  poloměru 
zemského  čili  čtvrtina  vzdálenosti  mezi  sopkou  Krakatoa  a  ostrůvkem 
Kairaan-Brac. 

3.  Kaiman-Brac  jest  dosti  blízko  bodu,  protichůdnému  sopce  Kra- 
katoa. Tato  leží  na  105'^  30'  vych.  délky  od  Greenwiche  a  na  6°  jižní 
šířky.  Kaiman-Brac  leží  na  79^  30'  záp.  délky  a  19°  30'  sev.  šířky. 
Bod  protichůdný  sopce  Krakatoa  leží  tedy  o  4®  30'  východněji  a  o  13° 
30'  jižněji  od  ostrůvku  Kaiman-Brac;  nalézá  se  v  státu  Kolumbii  na  řece 
Magdaleně  mezi  městy  Antioquia  a  Tunja.  Jestliže  pronesená  domněnka 
jest  správná,  stáli  bychom  tu  před  zjevem  přímého  šíření  se  zvuku 
středním  jádrem  země  aneb  šlo  by  tu  o  konvergenční  uzel  různých 
směrů  a  pramenů,  kteréž  byly  by  sledovaly  povrchní  vrstvy  kůry  zemské 
a  křižovaly  se  na  opačné  straně  zeměkoule? 

4.  Den,  kdy  podzemní  rachot  slyšen  byl  na  ostrůvcích  kaimanských, 
odpovídá  dosti  dobře  tomu,  co  víme  o  výbuchu  na  ostrově  Krakatoa. 
Skutečně  dle  zprávy  pana  Verbeeka  byly  výbuchy  nejsilnější  a  rachot 
nejmocnější  ve  dnech  26.  a  27.  srpna. 

Kdyby  domnělá  souvislost  mezi  tímto  rachotem  podzemním  na 
ostrůvku  Kaiman-Bracu  a  mezi  výbuchem  sopky  Krakatoa  byla  potvrzena, 
byla  by  to  jedna  z  nejdůležitějších  událostí  pro  fysiku   naší  země.    Dě- 
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kujeme  nyní  Již  obrovskému  výbuchu  onomu  za  zjevy  nejzajímavější, 
jimiž  jsou  zvláště  účinek  vln  atmosférických,  jím  způsobených,  na  tlako- 
měry celé  země;  úéinek  vln  mořských,  rovněž  jím  vzbouřených,  na  mare- 
grafy  Evropy  i  Ameriky;  zelené  slunce  v  Indii  v  září  1883,  záře  při 
západu  i  východu  slunce  v  podzimu  r.  1883,  věnec  kolem  slunce  1884 
(zřejmý  ještě  v  březnu  1885),  anormální  stav  polarisace  atmosférické; 
šíření  se  zvuku  až  na  vzdálenost  30*^  od  středu  výbuchů.  Kdybychom 
tomnto  šíření  se  vlu  zvukových  mohli  dáti  rozsah  až  ku  protichůdcům 
onoho  místa,  na  němž  výbuch  se  udál,  byl  by  to  zajisté  jeden  ze  zjevů 
nejvýše  zajímavých. 

Ke  zprávám  předcházejícím  připojil  pan  A.  Liemes  následující  ze 
dne  18.  května: 

„V  sezení  dne  9.  března  dostala  Akademie  od  pana  Forela,  z  Mor- 
gesu,  zprávu,  oznamující,  že  dne  26.  srpna  1883  bylo  slyšeti  rachot 
podzemní  na  ostrovech  Havajských,  to  jest  skorém  na  bodu  protichůdném 
sopce  Krakatoa." 

„Stůjž  zde  ještě,  co  bylo  pozorováno  na  ostrově  Saint-Domingu, 
kdež  já  bydlím.  V  pondělí  28.  srpna  1883,  v  den,  kdy  kataklysm  na 
ostrově  Krakatoa  dosáhl  vrcholu,  slyšeti  bylo  zde  mezi  4.  a  5.  hodinou 
odpol,  podzemní  rachot,  provázený  chvílemi  praskotem,  —  podobný 
skorém  k  nerozeznání  lomozu  vzdáleného  boje.  Rachot  ten,  který  slyšeti 
bylo  od  zálivu  samanského  až  k  pláni  artibonitské,  na  vzdálenost  200 
mil,  vzbudil  nemalé  rozechvění  v  obyvatelstvu  ostrovním." 

Čtenáři  naši  nechť  připojí  důležité  zprávy  a  doklady  tyto  k  ostatním 
zprávám,  které  jsme  již  uveřejnili  o  tomto  největším  geologickém  zjevu 
iiistorie  naší. 

IV. 

Výška  a  mohutnost  výbuchu. 

Když  za  dřívějšího  výbuchu  (20.  května),  kterýž  byl  jen  předzvěstí 
firpnové  katastrofy,  podniknuta  byla  na  palubě  lodi  „Elisabeth**,  německé 
to  korvety  válečné,  měření  stran  výšky  sloupu  dýmu,  vymrštěného  vul- 
kánem, shledalo  se,  že  výška  jeho  jest  11.000  m.  Sloup  dýmu  ve  dnech 
26.  a  27.  srpna  nebyl  měřen;  v  zmatku  a  v  zoufalství,  katastrofou  vy- 
volaném, nikdo  na  to  nepomyslil.  Když  však  přirovnala  se  síla  obou  vý- 
buchů a  atmosférické  úkazy,  j^  byly  jich  následkem,  přišlo  se  k  zá- 
věrku, že  výška  sloupu  vy  mrštěného  byla  tentokráte  nejméně 
dvacet  tisíc  metrů  ve  viditelné  své  části,  nebof  jemný  prach 
a  plyny  musily  se  vznésti  ještě  mnohem  výše,  jak  uvidíme  později,  až 
mluviti  budeme  o  světelných  úkazích  následkem  téhož  sopečného  výbuchu. 

Pan  Verbeek  vypočítal  množství  látek,  vymrštěných 
sopkou  Krakatoa.  Dospělk  číslu  18  kilometrů  kostkových 
čili  18  milliard  kostkových  metrů  a  přece  výpočty  prováděny 
byly  způsobem  takovým,  že  jest  to  číslo  minimální.  Omyl  může  činiti 
jenas  2—Zkm  kostkové.  Váha  celé  massy  téjest36„000.000,000.000 
kilogramů,  z  čehož  dvě  třetiny  vymrštěny  byly  v  okruh,  mající  poloměr 
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„Pěkná  litanie!"  zvolal  mžouraje  ooima  pan  Wertheimer.  ),Pťo  boha. 
vás  prosím,  kde  pak  jste  ty  exotické  papíry  sebral?  Totě  hotová  sbírka 
bursovních  vzácností ! " 

„Ale  jsou  to  přece  dobré  papíry?!"  namítl  vážně  Chobor5k5'. 

„Zajisté,  velmi  dobré  !**  přisvědčil  bankéř.  „Velký  kursovní  list  vás- 
o  tom  den  co  den  přesvědčuje  —  ale  vzácné  jsou,  zejména  na  zdejším, 
trhu.  Kdo  pak  zde  ty  papíry  zná?!** 

„Skoupil  jsem  je  na  bursách  a  u  bankéřů  v  ftímé,  v  Paříži  a  vfr 
Frankfurtě  —  byly  mi  dňtklivě  odporučeny.  Že  na  zdejším  trhu  vzácný 
jsou,  vím,  a  to  právě  mne  mrzí  —  jak  pak  je  mám  nyní  odbýt,  kdyfe 
chci  do  spolku  se  Stockým  vložit  hotové  peníze?"      ? 

„To  nemusíte,  milý  panel**  poučoval  bankéř.  „Svěříte-11  se  méma 
vedení,  překonáte  tuto  nesnáz  zrovna  hravě.  To  jest:  nebudete  ani 
vědět,  jak  jste  ji  vlastně  překonal.  Vaše  papíry  jsou  dobré,  ale  kdybyste 
je  par  force  chtěl  prodat,  mnoho  byste  ztratil.  Činím  vám  tedy  návrh:, 
já  jakožto  bankéř  převezmu  financování  vašeho  podniku  —  rozumí  se,, 
že  bez  všeliké  náhrady,  bez  jakéhokoli  zisku.  Uzavřeme  spolu  smlouvu: 
vy  uložíte  si  u  mne  svoje  papíry  a  já  budu  za  vás  platit  až  do  výše 
složené  u  mne  jistoty.  Papíry  vaše  prodám  jenom,  pokud  prodej  bude 
výhodný,  a  provedu  takto  celou  operaci  velmi  pozvolna  a  beze  vsi 
ztráty  pro  vás.  Tím  pak,  že  já  na  vaše  místo  se  postavím  jakožto  finan- 
cující bankéř,  nabude  věc  nové  váhy  a  firma  „Stocký  a  společník"  ne- 
bývalého úvěru.  Souhlasíte ?« 

„Pane  rytíři!"  zvolal  ohnivě  Choborský,  „to  tě  až  překvapující 
ochota!  Jak  pak  bych  nesouhlasil?!  Přijímám  s  radostí,  ba  s  nadšeními 
vás  návrh  a  přiznávám  se,  že  byla  takováto  negociace  posledním,  tajným 
přáním  mého  srdce.  Kdybyste  mne  nebyl  sám  svou  laskavostí  předešel, 
byl  bych  se  vás  na  konci  dnešní  rozmluvy  ve  vší  skromnosti  a  úctě  otázaly 
zda-li  byste  nebyl  ochoten,  provésti  aspoň  prodej  mých  papírft  —  takto- 
jsem  však  překonán  i  nezbývá  mi,  než  abych  vám  vzdal  tisíceré  díky!" 

„Ó  ne,  mladý  příteli,"  odmlouval  žertovně  bankéř;  „zbývá  ještě- 
něco,  a  to  hlavní:  abyste  mi  přinesl  ty  papíry!  Bez  těch  jsou  mamy 
všechny  díky!  .  .  .  Kde  pak  je  máte?- 

„Na  několika  místech,"  odpověděl  poněkud,  ale  jen  malinko  zaraženr 
Choborský.  „Sama  opatrnost  žádá,  aby  přelétavý  člověk,  jakým  jsem  dosud 
byl,  své  cenné  papíry  na  bezpečném  místě  uschovány  měl  a,  pokud  možná,, 
na  několika  místech." 

„Ovšem,  ovšem,"  přisvědčil  rychle  Wcrtheimer;  „tak  si  je,  prosím, 
dle  pohodlí  vyzvedněte,  a  až  je  budete  mít,  přijďte  zase,  abychom  uza- 
vřeli smlouvu." 

„Hned  budu  o  ně  psát!"  ujišťoval  Choborský.  „Překážek  není  žád- 
ných, budou  tedy  zde  obratem  pošty." 

„Nespěchejte  tak!"  napomínal  bankéř.  „To  není  v  peněžních  věcech 
nikdy  radné  —  dělá  to  poplach  aneb  aspoň  vzbuzuje  to  zbytečnou  po- 
zornost. Chvat  mívá  ve  finančních  akcích  vždycky  podezřelou  příchut 
—  proto  jenom  zvolna,  lhostejně,  chladně  !" 

„Jak  myslíte,"  prohodil  Choborský ;  „ale  otálet  proto  přece  netřeba^ 
již  k  vůli  firmě,  která  asi  mnoho  času  nemá." 
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„Dobrá,**  přifivědíil  Wertheimer  —  „ai  tedy  papíry  dojdou,  jsem 
v4m  k  Blttžbám.  N&vrh  smlouvy  bude  již  hotov  —  myslím^  že  jej  schvá-r 
lite  a  podepíšete  bez  odmluvy.** 

„Třeba  již  nyníl**  doložil  živě  Ohoborský. 

A  Ne,  ne/  s  úsměvem  odvětil  bankéř,  „až  po  odevzd^í  papírů  a  po- 
zorném přečtení  I" 

Po  této  rozmluvě  Choborský  odešel.  Vystoupiv  z  bankéřova  domu^ 
byl  by  radostí  zavýskl  —  tak  mu  bylo  veselo  u  srdce! 

„Nikdy  bych  si  nebyl  pomyslil,  že  to  tak  skvěle  půjde  I'^  opakoval 
9i  několikráte,  spěchaje  přímo  ke  svému  bytu,  a  vešed  do  své  komnaty^ 
pustil  svému  citu  uzdu  a  zpíval  a  smál  se  jako  šílený. 

,» Lidská  falouposC  je  nevyčerpatelná  —  setkávám  se  b  ní  všude^ 
i  u  těch  zdánlivé  nejprohnan^ších  lišáků  I**  zvolal  po  prvním  výbuchu 
veselosti.  „Ten  Wertheimer,  tak  slavný  finančník  a  —  takový  osel ! .  .  « 
Sám  mi  napovídá,  jak  svfij  kousek  mám  provést  —  div  ještě,  že  mi  ne- 
pověděl, jak  bych  si  ty  průmyslové  a  železniční  papíry  opatřil!  Nebot 
že  ani  jediného  nemám,  mohl  by  vědět  i  tento  zamračený  Napoleon  zde 
za  rámcem  1  .  •  .  Ó  ty  slavný  vítězi  od  Slavkova  a  Wagramu,  kéž  bys  mohl 
býti  účasten  mé  kanibalské  blaženosti!  ...  O  papíry  je  hej!  V  jedné* 
odlehlé  vesnici  na  rnsko-polské  hranici  je  tajná  fabrika  na  . . .  Ale  což 
budu  otálet!  Železo  musí  se  kout,  dokud  je  žhavé  —  škoda  každé  vte- 
řiny 1  Sedni,  Arthure,  vezmi  sviSj  rukopis  a  piš :  Pan  Nathaniel  Karpf-- 
Rybinski,  majitel  foto-litho-chromograíického  ústavu  v  Kamienci  Podolském. 
Vaše  Blahorodíl  .  .  .•* 

Choborský  přisedl  rychle  ku  psacímu  stolku  a,  napsav  prohlášenou 
již  adressu,  diktoval  si  dále  do  péra: 

.  .  •  „Potřebuju  celou  sbírku  pěkných  napodobenin  na  vyzdobení  svého 
kabinetu,  jejž  od  podlahy  až  ke  stropu  věrnými,  ale  docela  věrnými 
portréty  nejoblíbenějších  —  ale  jenom  u  mne !  —  papírů  polepiti  hodlám. 
Na  přiloženém  lístku  jsou  druhy  jich  vyznačeny.  Potřebuju  od  každého 
druhu  sto  kusů.  Má-li  vaše  chvalně  známá  firma  čas  a  potřebné  vzory 
po  ruce,  prosím,  abyste  tento  list  považoval  za  pevnou  objednávku  za. 
známých  už  podmínek.  Jakmile  dojde  návěští,  že  zboží  je  hotovo,  pošla 
peníze  telegrafickou  poukázkou. 

Váš  v  úctě  oddaný 

Arthur  Choborský." 

Na  to  opsal  ze  zápisníku  seznam  akcií  a  obligac,  jejž  byl  prvé 
Wertheimrovi  přečetl,  vložil  opis  do  psaní,  zalepil  obálku  a  otevřev  okno 
zavolal  si  z  ulice  veřejného  posluhu,  jemuž  uložil,  aby  list  na  poště  re- 
komandoval  a  na  zpáteční  recepis  odevzdal.  Pak  položil  se  na  pohovka 
a,  zapáliv  si  doutník,  pohroužil  se  v  myšlenky,  ze  kterýchž  se  chvilkami 
hlasitou  samomluvou  vyrušoval.. 

„U  Wertheimerů  je  půl  díla  hotového,"  pravil  mimo  jiné;  „se  sta- 
rým je  trvalé  spojení  již  ujednáno  .  .  .  padělané  akcie  dojdou,  o  tom 
není  žádné  pochybnosti . .  .  starý  jich  nepozná  —  za  to  ručí  mi  firma 
„Karpf  Rybinski"  —  peněz  bude  hojnost.  .  .  nezbývalo  by  už  tedy  nic, 
než  získati  si  Hermínu  .  .  .    Ano,    Hermínu,    neboC   všechno    ostatní  jest 
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jeuoifi  prostředek  k  tomuto  cili..«  Získat  si  Herminu  tak,  aby  byla  vše* 
lité  pQ8e>tllos4i  scliopua .  .  .  aby  se  odhodlala  se  ipnou  utéci,  jieboC,  ačkoliŤ 
j^  dosud  aa  celé  čáře  ticho,  víra  přece  jisté,  že  «l6va  má  v  Praze 
dlouhébo  trviní  míti  čemuže  , , .  Hm^  utéci  1  Bude  to  Bkutecně  v  každém 
případě  DezbytuéV  .  .  .  Což  kdybych  se  mohl  státi  docela  hladkým  způso*- 
bem,  Wertheimerovým  zetěm?  Nedalo  by  se  pak  jeho  penězi  Yšechoo 
nebezpečí  sažehnat?  . . .  Zajisté!...  Dá^li  mi  starý  Wertheimer  svou 
dceru,  musí  pak  krev  potit,  aby  reputaci  své  rodiny  zachránil.  V  tom 
případě  mohl  bych  zde  suad  obstáti  —  aspod  oež  by  se  mi  podařilo 
nějaké  slušné,  normální,  nenápadné  přesídlení  «  .  .  Ale  nepřijde  toi  Starý 
musí  objevit  tu  šalbu  a  akciemi,  musí  zvědět  také  leccos  jiného  o  mně  . . . 
a  pak  bude  kouecl  Musím  tedy  hrát  a  operovat  jenom  k  tomu  cíli,  aby 
Hermína  se  mnou  uprchlá,  buď  jako  milenka,  anebo  hned  po  svatbě.,. 
A  učiní  to?  Kdybych  si  na  tuto  otázku  mohl  dáti  odpověď!  Že  bych  jí  byl 
proti  chuti,  ani  se  nezdá  .  .  .  Děvče  je  povahy  ohnivé,  je  plné  citu  — 
bude  asi  také  vášnivé  .  .  .  Jakž  by  nebylo !  Otec  žid  a  matka  Italka  I 
Kdyby  byla  pravým  mísencem  podle  rodičíS,  musila  by  být  chlípná,  jako 
fena . . .  Smyslnou  bude  každým  způsobem  .  . .  Mohla  by  se  tedy  snadno 
zamilovat  navzdor  tomu  Stockému!  .  .  .  Zamiluje-li  se,  pak  mám  vy- 
hráno. Rozdmýchám  v  ní  všechny  rejstříky  pohlavní  lásky  a  roztoužím  ji 
tak,  že  půjde  slepě,  kam  ji  povedu  —  buď  k  oltáři  anebo  do  světa, 
po  případě  sem  i  tam !  .  .  .  Zde  to  nejspíše  půjde,  neboC,  neklame-li 
mne  mé  zkušené  oko,  začíná  to  děvče  na  mne  nabírat  .  .  •  Starého  bych 
tak  už  měl  v  kapse,  začnu  tedy  nyní  manévrovat  vší  silou  o  dceru. 
Vlastně  silou  no,  ale  lstí  ...  Je  to  hezké  děvče!  ...  To  usnadňuje  mi 
nad  míru  výpravu  —  člověk  mluví  lépe,  má  více  přirozené  vřelosti, 
když  je  balamutí  .  .  .  nemusí  se  velhávat  do  žádných  falešných  citů,  když 
je  předmět  takový,  že  by  stál  za  útok,  i  kdyby  pražádného  závaží 
neměl  .  .  .  Hm,  jak  by  to  bylo  hezké,  kdyby  tak  našinec  opravdově  do- 
vedl   milovat,  kdyby   se    vážně    zamiloval  a  ženu  si  chtěl   vydobýti... 

Ženu,    útulnou    domácnost,    děti „Pfuj    Fáhnrich!**    —    Jaká   to 

hloupá  nálada  na  mne  přichází!  Milovat  vážně,  oženit  se  snad  jen 
k  vůli  tomu,  aby  si  člověk  založil  dynastii,  být  věrným  manželem  a  sta- 
rostlivým otcem  —  jaká  to  pošetilost  pro  muže  našich  zásad!  My  lidé, 
kteří  světu  rozumíme,  jsme  přívrženci  naprosté  nevázanosti  —  měnivého 
života,  svobodné  lásky,  střídavých  požitků  ;  —  rodinný  život,  stálost,  po- 
řádek, starosti,  péče  o  příští  pokolení  —  to  náleží  a  musí  býti  zůsta- 
veno rozeným  sosákům  .  .  .  Tedy  nic  než  dobrodružství  s  děvčetem  a  po 
případě  nějaký  ten  lup !  Na  tom  nikdo  a  žádná  okolnost  nic  nezmění . . , 
Avšak  Hermína  není  jediným  předmětem  mé  strategie  .  .  Co  začnu  s  tím 
StockýmV  O  spolek  není  arci  již  žádné  starosti,  ale  jak  nastrojiti  věc, 
aby  mi  Stocký  skutečně  dělal  jenom  slona,  aby  mi  u  Hermíny  nepře- 
kážel, nýbrž  naopak,  třebas  nepřímo,  ale  rozhodně  pomáhal?  Zde  narazí, 
možná,  kosa  na  kámen!  .  .  .  Každým  způsobem  bude  to  druhý,  rovno- 
běžný a  vážný  úkol  .  .  .  Finančně  zranžovaný  Stocký  rozpomene  se  snad 
na  svou  starou  lásku,  propast  mezi  ním  a  \Vertheimerovou  rodinou  bude 
překlenuta,  starý  projekt  objeví  se  třebas  v  novém,  příznivém  světle, 
Stocký  dostane  odvahy,  přijde  .  .  .  učiní  dojem,  nastane  smíření,  vznikne 


Firma  Stdcký  a  ípol.  4'dt 

nové  přátelství,  tiovir  láska  .  .  .  a  pak  bude  ulĎ  jisté  mldledovaf  kopu^ 
lace^ .  .  .To  by  tak  byl  pro  rníňé  péfcaý  koíwsekl  To  by  byldr  blíwnáží  jako 
Chimborasso !  Jako  politý  pud)  mnsil  bycb  z  Prahy  zmizet,  aby  po  mní 
nezůstalo  aui  sledu  ...  A  utíkat  s  holýma  rukama  .  .  .proklínat,  pro* 
klínot  a  .  .  .  proklínat  nadarmo!  .  .  .  Ne,  ne,  to  se  nesmí  dtát!  .  .  .  Ale 
ono  by  se  to  mohlo  velmi  snadno  státál  Protož  po»or!  Na  stráží  A  na 
stráži  vytrvati  .  :  .  Stoeký  musí  nabýti  o  mně  nejlepšího  mínění,  núisí  se 
mi  státi,  jakožto  pomocníku  z  nouze,  vděčným  a  nesmí  dlouho  na  to 
pomyslit,  sby  snad  mé  kroky  sledoval  ;  ,  .  A  co  řekne  tomn,  až  uslyší^ 
že  jsem  s  Wertheimerem  v  důvěrném  spojení?  *  .  .  Hra  -^  Jaké  pak 
starosti!  Namlnvím  mu,  že  practyu  zvolna  k  tómn,  abych  ho  s  Werthoi- 
měrovou  rodinou  smířil  a  k  Hermíně  nazpět  uvedl;  budu  mu  lícit,  jaké 
to  má  obtíže^  a  hned  zase,  jaké  navzdor  tomu  déUm  pokroky,  a  on  — 
nebude-li  mi  sám  dábel  karty  míchat  —  musí  uvěřit!  Tím  časem  musím 
u  slečny  usilovně  pracovat,  a  půjdou-H  věci,  jak  si  přeju  a  jak  udá* 
lostem  dráhu  vykážu,  musí  Stoeký  a  Wertbeimer  prohlédnouti  sončasně,. 
ano  současné,  ale  ovsem  již  pozdě!  .  .  .  Tak,  tak,  lovíe  zlatého  ronnav 
plán  je  hotový  a  nyní  ke  Slookému!'^ 

(Pokračování.) 


42^  Jano  Polom: 


Šátek. 

úvozp,  kde  bují  keře  šipká 

na  květ  bohaté  i  na  ostny, 
šátek  třepotá  se,  lapen  v  cípku, 

jako  v  síti  mot}l  bělostný; 
v  lemu  dokola  mu  červeň  kmitá  — 

snad  to  růže  květ  mu  v  přízi  tká, 
či  je  krev  to  na  obrubu  slitá 

jako  němá  trnům  výčitka? 
Ne,  toť  slova  rudou  nití  šitá 

v  kruhu  bez  konce  kraj  lemují : 

Na  stotisíckrát  tě  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  tě  miluji. 

V  duchu  děvu  zřím,  jak  drsnou  rukou 

vzkaz  ten  píše,  pojí  k  stehu  steh, 
kvítky  vplétajíc,  v  něž  sladkou  mukou 

kane  slzy  rosa,  vane  vzdech; 
kradmo,  v  komůrce  zřím  šíti  děvu, 

i  když  druzí  dávno  v  jizbě  spí  .  .  . 
Srdce  stůně  —  z  šuhajova  hněvu  —  — 

spěšte  ruce,  spěšte,  af  on  zví, 
kterak  po  jeho  ach!  touží  zjevu, 

nechC  mu  stehy  vaše  zvěstují: 

Na  stotisíckrát  tě  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  tě  miluji. 

Co  tu  lásky!  Koho  nepodmauí 

rázem  žár  i  něha  takých  slov ! ! 
Jistě  hoch  se  vrátil  k  milování, 

či  juž  pod  svůj  zavedl  ji  krov  — 
snad  tam,  jak  ten  vozík  v  žitě  mizí, 

on  s  ní  jede  kamsi  na  hody, 
a  jak  polibků  žeň  cestou  sklízí, 

šátek  ztratil  ...  Ó  té  náhody ! 
Ó  jak  rád  ten  vzkaz,  byt  lásky  cizí, 

roztouženě  vánku  sděluji: 

Na  stotisíckrát  tě  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  tě  miluji. 

Bláhovec  já  vroucně  tisknu  k  hrudi 
šátek  ztracený  —  Jest  můj,  jest  můj  1 
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Však  což,  darmo-li  mou  závisC  budí, 

véstí-li  jen  trpký  osud  tvůj? 
Snad  v  tom  vo5^,  |í(|ej»ém  tebe  tušil, 

jiná  usedla  s  tvým  šohajem, 
a  jak  šátek,  jejž  mu  tvůj  prst  ušil, 

s  růžovým  tim  drobným  okrajem, 
strhla  mu:  věř,  on  se  nezasraušil  ...  . 

Slyš,  teď  na  posměch  ti  horují: 

Na  stotisíckrát  tě  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  tě  miluji. 

Ubohá!  Chceš  milovat  ho  přece,     . 

pérečkem  mu  zdobit  klobouček, 
růžemi  své  tváře  jeho  plece, 

vyměniti  s  ním  dvé  obrouček, 
v  šeru  čekat  pod  jabloně  květem, 

kdy  on  zlíbat  přijde  žhoucí  ret, 
u  na  jeho  pokyn  vichru  letem 

do  krčmy  hned  v  kolo  k  němu  spět? 
Nekývue  ti  juž  —  vše  skončil  zradou, 

rty  tvé  marně  za  nim  žalují: 

Na  stotisíckrát  tě  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  tě  miluji. 

Tolik  lásky!  Já  bych  výskl  blahem, 

hrát  se  jenom  jiskrou  ňader  tvých! 
Jak  bych  rád  ti  slzy  v  oku  vlahém 

všecky  slíbal,  až  by  žal  tvůj  z  tich' !  — 
Tak  mne  roztoužil  ten  šátek  sněžný, 

že  té  hledat  s  ním  kra^j  světa  jdu, 
pokud  cit  tvůj  plamenný  i  něžný 

jak  čtyrlístek  v  laně  nenajdu  .  .  . 
Y  dav,  kde  ty  se  skrýváš  pod  háv  režný, 

ó  má  vílo,  tobě  vzkazuji : 


Na  stotisíckrát  tě  pozdravuji, 
víc  než  celý  svět  té  miluji. 


Jano  Polom 
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Výbuch  sopky  Krakatoa. 

Nejvelikolepějšl   geologický   zjev  v  historii   země. 

Napsal  Camille  Flaramarion. 
Přeložila  Ivlarie    Pachmayerova. 

III. 

Rachot  výbuchu. 

historii  země  není  znám  výbuch  sopečný,  jenž  by  byl  pro- 
vázen rachotem,  slyšitelným  v  krahn  tak  širokém,  jako  onen 
výbuch  dne  26.  a  27.  srpna.  Rachot  výbuchu  toho  bylo  slyšeti 
na  Ceylonu,  v  Birmě,  v  Manille,  v  Nové  Guineji,  v  Austrálii 
atd.  Opíše-li  se  z  Krakatoa  jakožto  středu  kruh  poloměreia 
30  stupňů  (3333  kilometrft),  prochází  kruh  ten  právě  nej- 
vzdálenějšími místy,  kdež  rachot  bylo  ještě  slyšeti.  Průměr  kruhu  toho 
jest  tedy  60°  čili  šestina  celého  obvodu  země.  Povrch  sférické  plochy  činí 
patnáctinu  celého  povrchu  země  naši.  Bylo  tedy  slyšeti  rachot 
výbuchu  na  více  než  tři  tisíce  kilometrů  dálky.  To  jest: 
kdyby  výbuch  byl  se  udal  v  Paříži,  bylo  by  jej  bývalo  slyšeti  v  Alžíru, 
v  Sahaře,  v  Egyptu,  v  Jerusalemu,  v  horách  Uralských,  na  Špicberkách, 
v  Rusku  i  v  Grónsku! 

Uvidíme  později,  že  mohutný  rachot  ten  bylo  slyšeti  též  u  proti- 
chůdců  sopky  Krakatoa,  tudíž  skrz  zemi  celou! 

Mimo  tyto  vlny  zvukové  utvořily  se  též  v  době  výbuchů  vlny,  které 
nejevily  se  sice  zvuky,  jež  měly  však  nicméně  pozoruhodné  účinky.  Nej- 
rychlejší z  atmosférických  vln  těch  přenesly  se  i  na  budovy  a  stěny 
komnat.  Tak  na  příklad  v  Batavii  a  Buitenzorgu,  ve  vzdálenosti  150  km 
od  sopky  Krakatoa,  dveře  a  okna  byly  lomozně  otřásány,  hodiny  se  za- 
stavily, sošky  na  skříních  se  kácely.  Vše  to  bylo  následkem  otřesu 
vzduchu. 

Inženýr  pan  Verbeek  zkoumal  zvláště  atmosférické  vlny,  způsobené 
v  okamžiku  kataklysmu.  Tak  na  příklad  v  kraji  Alkmaarském  v  provincii 
Lassarveaux  na  ostrově  Javé  ve  vzdálenosti  230  km  utvořily  se  trhliny 
v  domech,  z  cihel  stavěných.  Velké  vlny  atmosférické  rýsovaly  se  samy 
automaticky  pomocí  indikátoru  v  plynárně  batavské.  Tlak  plynu  za- 
znamenává se  denně  na  povrchu  otáčejícího  se  válce.  Velký  gazometr 
plynárny  byl  podroben  oscillacím  za  příčinou  různého  tlaku  vln  atmosfé- 
rických, způsobených  výbuchem.  Křivka,  opisovaná  indikátorem  v  den 
katastrofy,  není  již  normální,  nýbrž  ukazuje  body  náhlých  obratů:  pravé 
to  body  nejvyšší  a  nejnižší  míry  tlaku  atmosférického.  Hledíme- li  k  času 
potřebnému,  aby  se  vlna  přenesla  od  sopky  Krakatoa  do  Batavie,  utvo- 
říme si  zajímavý  obraz  vln  atmosférických.  A  tak  vidíme,  že  nejmocnější 
výbuchy  byly  dne  27.  srpna  podle  batavského  času  o  5  hod.  35  min., 
6  hod.   50  min.,   10  hod.  5  min.  a  10  hod.  55  min.  Výbuch  o  10  hod. 


Výbuch  sopky  ívj|akatoa^  44.1 

5    mÍD.   byl   příčinou   vlny   atmosférické,    kteráž    siřila   se    od  Erakatoa 
jakožto  od  středa,  aby  vykonala  cestu  kolem  celé  země. 

Rychlosť  její  byla  royna  rychlosti  zvuku,  a^  délka  vlny  té  byla 
million  metr6,  Mezái-éšIS^i^b^  žijA\\'í^sÍ^kiiÚ^  jest  20  metrů. 

Rachot  výbuchu,  slyšený  ů  protichůdců  sopky 

Krakatoá. ' 

Dne  9.  března  1885  pan  Forel,  z  Morges,  doručil  Akademii  věd 
zajímavé  doklady:  ' 

Vizme  nejprve  zprávu  p&vo^uí^  jak  byla  mi  zaslána  jedním  z  mých 
krajanů,  usazených  v  Hondurasu: 

„íía  jih'u  od  ostroTi  Kuby  na  80^  délky  západní  ed  Gfeenwiohe 
a  20^  severní  šířkf  jsou  tři  ostrůvky  známé  pod  jmény  Velký  Kaiman, 
Malý  Kaiman  a  Kaiman-Brae,  obýraué  lovci  želv.  V  říjnu  18B3,  když 
nalézal  jsem  se  na  ostrovu  Utila,  na  pobřeží  honduraském,  Jisty  přinášej 
zprávy  o  velkých  sopečných  výbuších  v  průlivu  sundském,  i  hovoře  s  ka- 
pitánem Robertem  Woodviliem,  jenž  právě  dostal  zprávy  z  řečených 
ostrůvků  kaimanských,  zvěděl  jsem  následující :  V  neděli  dne  26.  srpna 
1883  obyvatelé  na  ostrovu  Eaiman-Brac  byli  překvapeni,  uslyševše  rachot 
jako  vzdáleného  hromu;  ale  nebe  bylo  jasné,  a  první  myšlenkou  oby- 
vatelů bylo,  že  některý  křižák  španělský  svedl  boj  s  flibustýrskon  lodí 
kubánskou.  Nevidouce  nic  na  jihu,  kvapili  na  břeh  severní^  ale  kamkoli 
pohlédli,  neviděli  ni  lodí,  ni  dýmu.  Avšak  kanonáda  trvala  dál,  i  vrátivše 
se  na  místa  původní,  obyvatelé  shledali,  že  rachot  ten  jest  pod- 
zemní. V  prvním  okamžiku  očekávali,  že  ostrůvek  jejich  zmizí  ve 
vlnách  aneb  změní  se  v  sopku;  avšak  když  rachotu  a  lomozu  pozvolna 
ubývalo,  rozptýlily  se  i  jich  obavy.  Neobyčejný  úkaz  ten  byl  však  stálým 
předmětem  rozhovorů;  on  sám  i  doba  jeho  byly  v  živé  ještě  paměti, 
když  listy  přinesly  první  depeše  o  katastrofě  na  Jávě,  a  mnozí  konsta- 
tovali ihned,  že  ostrůvky  ty  a  Jáva  leží  skorém  protichůdně  proti  sobě ; 
domněnky  měly  od  té  chvíle  volné  pole.  Edmund  Roulet.** 

Nechtíce  tvrditi  věc  tu  výlučně  a  s  naprostou  jistotou  a  nepřijí- 
majíce též  s  náhlým  nadšením  úkaz  tak  zvláštní,  jakým  jest  šíření  se 
podzemního  rachotu  řečeného  výbuchu  sopečného  celou  massou  země, 
uvedeme  přece  důvody,  které  přiměly  nás,  bychom  prozatímně  přijali 
domněnku  tu  za  pravou. 

Především  není  pravdě  podobno,  že  by  rachot,  slyšený  na  řečených 
ostrůvcích,  pocházel  z  některé  sopky  na  sousední  pevnině.  Dle  pana 
K.  W.  K.  Fuchsa  byly  v  krajích  oněch  během  léta  1883  dva  výbuchy 
sopečné.  Na  Omotepecu,  jedné  z  ostrovních  sopek  jezera  Nicaragua, 
počal  19.  června  výbuch  s  výtokem  lávy,  i  utvořil  se  tam  nový  kráter; 
v. srpnu  byla  láva  ještě  vřelou.  Cotopaxi,  ve  státu  Ecuadoru,  měl  koncem 
srpna  prudký,  ale  krátký  výbuch,  provázený  zemětřesením.  Přímá  vzdá- 
lenost od  ostrůvku  Kaiman-Bracu  k  Omotepecu  jest  1100,  ke  Cotopaxi 
2300  kilometrů;  i  nebylo  by  nemožno,  že  by  rachot,  slyšený  na 
ostrůvku  Kaiman-Bracu,  byl  pocházel  z  jedné  z  těchto  sopek,  ale  pravdě 
podobno    to    není.    S  druhé    strany   kdyby    byl  se  udal  v  dnech  oněch 
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výbuch  tak  mocný,  že  bylo  by  jej  bývalo  slyšeti  m  ta^k  velikou  vzdá- 
lenosC,  listy  byly  by  zajisté  o  něm  dosti  Široce  se  rozhovořily,  aby 
obyvatelé  ostrůvků  oněch  i  ostrova  Utily  byli  měli  o  něm  zprávy  a  aby 
nehyli  musili  hledati  až  na  ostrově  Kra^atoa  původ  rachotu,  který  je 
tak  překvapil  a  podivil.  A  mimo  to,  kdyby  byl  se  býval  ve  dnech  26. 
a  27.  srpna  udal  mohutný  výbuch  sopečný,  shoda  jeho  s  kataklysmem 
na  ostrově  Krakatoa,  kterým  zabýval  se  právě  celý  svět,  byla  by  bývala 
dosti  zřejmou  aby  byla  upoutala  všeobecnou  pozornost,  a  výbuch  taký 
byl  by  býval  dávno  již  oznámen  a  zaznamenán. 

Může-li  však  býti  výbuch,  který  na  ostrůvcích  těch  slyšeli,  přičítán 
snad  podmořskému  výbuchu  sousedního  některého  vulkánu,  jehož  výbuch 
zůstal  jinak  snad  nepovšimnut?  Ani  to  není  pravděpodobno.  Velké  Antilly, 
k  nimž  malé  ostrůvky  ony  náležejí,  nejsou  půdou  vulkanickou,  nejbližší 
kraje  vulkanické  jsou   západní   pobřeží  střední  Ameriky  a  Malé  Antilly. 

Nemáme  tudíž,  dokud  nebudeme  míti  dalších  informací,  žádné  příčiny 
přičítati  rachot,  jenž  byl  na  Eaiman-Bracu  slyšán,  blízkému  nějakému 
úkazu  sopečnému;  naopak  mnoho  věcí  mluví  na  prospěch  domněnky, 
která   hledá   původ   rachotu  toho  ve  výbuchu  sopky  Krakatoa.    A  sice: 

1.  Výbuch  sopky  Krakatoa  dne  26.  a  27.  srpna  1883  provázen 
byl  rachotem  podzemním,  kterýž  obyvatelé  na  ostrovech  sundských 
a  v  sousedních  zemích  líčí  jakožto  podobný  rachotu  vzdálené  kanonády 
ant^b  rachotu  hromu;  měl  tedy  rachot  tento  stejný  ráz,  jako  onen,  který 
slyšán  byl  na  Kaimau-Bracu. 

2.  Podzemní  rachot  výbuchu  sopky  Krakatoa  byl  neobyčejně 
silný,  i  byl  slyšen  ve  vzdálenosti,  jež  přesahuje  vše,  co 
dosud  v  příčině  té  bylo  známo.  Krajní  body,  kdež  výbuch  ten 
byl  slyšen,  jsou  Ceylon,  Birma,  Manilla,  Dirch  (na  Nové  Guineji),  Perth 
(na  západním  pobřeží  Austrálie),  leží  tudíž  na  kruhu,  majícím  as  3300  km 
čili  30^  v  poloměru.  Jest  pravda,  že  30^  jest  toliko  polovice  poloměru 
zemského  čili  čtvrtina  vzdálenosti  mezi  sopkou  Krakatoa  a  ostrůvkem 
Kairaan-Brac. 

3.  Kaiman-Brac  jest  dosti  blízko  bodu,  protichůdnému  sopce  Kra- 
katoa. Tato  leží  na  lOo^  30'  vych.  délky  od  Greenwiche  a  na  6°  jižní 
šířky.  Kaiman-Brac  leží  na  7*9^  30'  záp.  délky  a  19°  30'  sev.  šířky. 
Bod  protichůdný  sopce  Krakatoa  leží  tedy  o  4°  30'  východněji  a  o  13° 
30'  jižněji  od  ostrůvku  Kaiman-Brac ;  nalézá  se  v  státu  Kolumbii  na  řece 
Magdaleně  mezi  městy  Antioquia  a  Tunja.  Jestliže  pronesená  domněnka 
jest  správná,  stáli  bychom  tu  před  zjevem  přímého  šíření  se  zvuku 
středním  jádrem  země  aneb  šlo  by  tu  o  konvergenční  uzel  různých 
směrů  a  pramenů,  kteréž  byly  by  sledovaly  povrchní  vrstvy  kůry  zemské 
a  křižovaly  se  na  opačné  straně  zeměkoule? 

4.  Den,  kdy  podzemní  rachot  slyšen  byl  na  ostrůvcích  kaimanských, 
odpovídá  dosti  dobře  tomu,  co  víme  o  výbuchu  na  ostrově  Krakatoa. 
Skutečně  dle  zprávy  pana  Verbeeka  byly  výbuchy  nejsilnější  a  rachot 
nejmocnější  ve  dnech  26.  a  27.  srpna. 

Kdyby  domnělá  souvislost  mezi  tímto  rachotem  podzemním  na 
ostrůvku  Kaiman-Bracu  a  mezi  výbuchem  sopky  Krakatoa  byla  potvrzena, 
byla  by  to  jedna  z  nejdůležitějších  událostí  pro  fysiku   naší  země.    Dě- 
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kujeme  nyní  již  obrovskému  výbuchu  onomu  za  zjevy  nejzajímavější, 
jimiž  jsou  zvláště  účinek  vin  atmosférických,  jím  způsobených,  na  tlako- 
měry celé  země ;  účinek  vln  mořských,  rovněž  jím  vzbouřených,  na  mare- 
grafy  Evropy  i  Ameriky;  zelené  slunce  v  Indii  v  září  1883,  záře  při 
západu  i  východu  slunce  v  podzimu  r.  1883,  věnec  kolem  slunce  1884 
(zřejmý  ještě  v  březnu  1885),  anormální  stav  polarisace  atmosférické; 
šíření  se  zvuku  až  na  vzdálenost  30^  od  středu  výbuchů.  Kdybychom 
tomuto  šíření  se  via  zvukových  mohli  dáti  rozsah  až  ku  protichůdcům 
onoho  místa,  na  němž  výbuch  se  udal,  byl  by  to  zajisté  jeden  ze  zjevů 
nejvýše  zajímavých. 

Ke  zprávám  předcházejícím  připojil  pan  A.  Liemes  následující  ze 
dne  18.  května: 

„V  sezení  dne  9.  března  dostala  Akademie  od  pana  Forela,  z  Mor- 
gesu,  zprávu,  oznamující,  že  dne  26.  srpna  1883  bylo  slyšeti  rachot 
podzemní  na  ostrovech  Havajských,  to  jest  skorém  na  bodu  protichůdném 
sopce  Krakatoa." 

„Stůjž  zde  ještě,  co  bylo  pozorováno  na  ostrově  Saint-Domingu, 
kdež  já  bydlím.  V  pondělí  28.  srpna  1883,  v  den,  kdy  kataklysm  na 
ostrově  Krakatoa  dosáhl  vrcholu,  slyšeti  bylo  zde  mezi  4.  a  5.  hodinou 
odpol.  podzemní  rachot,  provázený  chvílemi  praskotem,  —  podobný 
skorém  k  nerozeznání  lomozu  vzdáleného  boje.  Rachot  ten,  který  slyšeti 
bylo  od  zálivu  samanského  až  k  pláni  artibonitské,  na  vzdálenost  200 
mil,  vzbudil  nemalé  rozechvění  v  obyvatelstvu  ostrovním." 

čtenáři  naši  nechf  připojí  důležité  zprávy  a  doklady  tyto  k  ostatním 
zprávám,  které  jsme  již  uveřejnili  o  tomto  největším  geologickém  zjevu 
liistorie  naší. 

IV. 

Výška  a  mohutnost  výbuchu. 

Když  za  dřívějšího  výbuchu  (20.  května),  kterýž  byl  jen  předzvěstí 
srpnové  katastrofy,  podniknuta  byla  na  palubě  lodi  „Elisabeth'',  německé 
to  korvety  válečné,  měření  stran  výšky  sloupu  dýmu,  vymrštěného  vul- 
kánem, shledalo  se,  že  výška  jeho  jest  11.000  w.  Sloup  dýmu  ve  dnech 
26.  a  27.  srpna  nebyl  měřen;  v  zmatku  a  v  zoufalství,  katastrofou  vy- 
volaném, nikdo  na  to  nepomyslil.  Když  však  přirovnala  se  síla  obou  vý- 
buchů a  atmosférické  úkazy,  j^  byly  jich  následkem,  přišlo  se  k  zá- 
věrku, že  výška  sloupu  vymrštěného  byla  tentokráte  nejméně 
dvacet  tisíc  metrů  ve  viditelné  své  části,  neboť  jemný  prach 
a  plyny  musily  se  vznésti  ještě  mnohem  výše,  jak  uvidíme  později,  až 
mluviti  budeme  o  světelných  úkazích  následkem  téhož  sopečného  výbuchu. 

Pan  Verbeek  vypočítal  množství  látek,  vymrštěných 
sopkou  Krakatoa.  Dospělkčíslu  18  kilometrů  kostkových 
čili  18  milliard  kostkových  metrů  a  přece  výpočty  prováděny 
byly  způsobem  takovým,  že  jest  to  číslo  minimální.  Omyl  může  činiti 
jenas  2— 3 Jkrn  kostkové.  Váha  celé  massy  téjest36„000.000,000.000 
kilogramů,   z  čehož  dvě  třetiny  vymrštěny  byly  v  okruh,  mající  poloměr 
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15  km.  Jelikož  hloubka  moře  mezi  ostrovy  Erakatoa  a  Sebesie  jest 
96  m  a  tl<^iištka  vrstev  pemzy  obnášela  30 — 50  7n,  pochopíme  z  toho, 
že  utvořily  se  tu  nové  ostrovy. 

Ostrov  Krakatoa  ztratil  23  ctv.  kilometrfl  půdy.  V  Části  zmizelé 
nalézaly  se  vrcholy  Perboewata  a  Danau,  a  rovněž  i  dobrá  polovice  kráteru 
Rahata,  kterýž  roztržen  byl  ve  výši  827  m  a  skýtá  tak  od  severní  strany 
ideální  průřez  vulkánu,  jediný  v  celém  světě!  Ostrov  ten  měl  povrch 
33^2  čtv.  kilometrů  —  i  zbylo  z  něho  jen  lOVs?  avšak  na  jihu  a  jiho- 
západu celý  pás  nakupených  sopečných  látek  zvětšil  povrch  zbytku  ostrova, 
takže  celý  povrch  jeho  obnáší  nyní  15^3  čtv.  km.  Ostrov  Langeiland 
má  nyní  povrch  3*2  čtv.  km  na  místě  býv.  2*9  km^  ostrov  Verlateneíland 
povrch  1^  km  čtv.  na  místě  dřívějších  4  fcm  čtv.  Konečné  ostrov 
Poolschehocdje  zmizel  úplně.  Hloubka  moře  nad  zmizelou  části 
ostrova  Krakatoa  jest  200 — 300  metrů. 

Mezi  látkami  sopkou  vymrštěnými  jest  hlavně  pemza.  Nakreslí-li  se 
kruh,  mající  za  střed  sopku  Krakatoa,  poloměrem  15  kilometrů,  tož 
mají  hromady  popele  a  pemzy  v  obvodu  jeho  tlouštku  mezi  20  a  40 
metry!  Ale  naleznou  se  i  hromady  a  vrstvy  vysoké  60  až  80  metrů L*. 
Povrch  těchto  naházených  vrstev  pemzy  rychle  nabýval  normální  .teploty, 
ale  vnitřek  zůstal  dlouho  ještě  velmi  horkým.  Několik  měsíců  na  to  bylo. 
ještě  viděti  vznášeti  se  dým  a  páru  z  některého  místa,  zpustošeného 
a  zaplaveného  vlnami  mořskými. 

Mezi  ostrovy  Krakatoa  a  Sebesií  veliké  množství  popele  a  pemzy 
vyplnilo  dno  mořské  i  utvořilo  nové  ostrůvky. 

Kraje,  kde  všude  popel  padal,  mají  celkem  povrch  750.000  km 
čtverečních.  Jest  to  větší  povrch  než  Francie,  větší  než  Ra- 
kousko, větší  než  Německo,  Dánsko,  Island,  Holandsko 
a  Belgie  dohromady. 

V. 

Příčiny  katastrofy. 

Geologové  věděli  již,  že  v  těchto  místech  průlivu  sundského  jest 
rozsediina  čili  hluboká  trhlina  terraiuu.  Rozsedlina  ta  táhla  se  přea 
ostrov  Krakatoa  —  a  věc  to  pozoruhodná :  několik  sopek  leželo  na  téže 
trhlině.  Jaký  div,  že  výbuchy  v  takých  místech  nejvíce  se  udávají.  Ne- 
považuje-liž  se  voda  dnes  za  hlavního  činitele  při  úkazech  těch  a  ne- 
může-li  takto  velmi  snadno  stýkati  se  s  podzemními  dutinami,  kdež 
látky  tekuté  dospívají  vysoké  teploty?  Nenabývá-li  voda,  přecházejíc 
zvolna  v  páru  a  jsouc  uzavřena  v  obmezeném  a  těsném  prostoru,  rychle 
velikého  tlaku?  Připustí-li  se,  že  tato  pára  o  vysokém  tlaku  má  styk 
s  dutinou  kráteru,  naplněného  lávou,  nastane  výbuch,  když  tlak  páry 
převýší  váhu  lávy,  zvýšenou  o  tlak  atmosférický.  Výbuch  páry,  vymrsCu- 
jící  s  sebou  část  lávy,  jest  toho  následkem.  Veliká  pórovnosC  všech  látek, 
vymrštěných  z  jícnu  sopky  Krakatoa,  pochopí  se  snadno,  připustíme-li> 
že  pára   pronikla  v  pravdě  lávou  sopky.    A  skutečně   pára   vodní    hrála 
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veliký  úkol  při  tomto  výbuchu*  Jak  známo,  hraje  analogickou  roli  i  při 
zemětřeseDích. 

Od  r.  1880  do  1883  bylo  pozorováno  několik  zemětřesení  podél 
této  trhliny  terrainn.  Zemětřesení  ta  byla  způsobena  nepochybně  přemě- 
nami podzemními,  které  připravovaly  veliký  kataklysm  ze  dne  27.  srpna, 
usnadňujíce  styk  vody  s  dutinami  podzemními.  Nejmocnější  z  osudných 
předzvěstí  těch  udala  se  dno  1.  září  1880. 

„Den  ten  zůstane  vryt  v  paměC  mou,"  píše  Van  Sandik,  „neboť  jest 
to  poprvé,  kdy  byl  jsem  svědkem  zemětřesení,  an  byl  mi  přiřknut  úkol 
účastniti  se  při  stavbě  silnice  v  provincii  batavské.  Nezapomenu  nikdy 
překvapujícího  dojmu,  který  prožil  jsem  v  okamžiku,  kdy,  poprvé  v  ži- 
votě svém,  viděl  jsem  zdi  příbytku  mého  několikráte  se  chvěti,  kdežto 
předměty,  postavené  na  nábytku  aneb  zavěšené  na  zdi,  kácely  se  k  zemi 
a  válely  se  v  směsici  po  podlaze.  Jak  člověk  jest  tu  malým,  a  nenapadá 
mu  v  okamžiku  tom  prohlašovati  se  —  za  krále  tvorstva!" 

Ostrovy  pemzy,  které  utvořily  se  v  zálivu  lampongském,  uvedeny 
byly  v  pohyb  i  pohybovaly  se  směrem  k  moři  Javanskému,*  zahradily 
přístav  Tandžonk-Priok  na  několik  dní,  načež  pohybovaly  se  dále  k  vý- 
chodu. Potom  rozptýlily  se  po  oceánu,  unášeny  jsouce  proudy,  a  roztr- 
haly se  úplně. 

Obdrželi  jsme  kusy,  nasbírané  loďmi,  i  jiné  kusy,  které  připluly 
k  ostrovu  Réunionu  v  březnu  r.  1884. 

Pan  Man  to  váni  psal  nám  z  ostrova  toho  dne  15.  dubna: 

„Kataklysm  na  Jávě  zahnal  k  nám  nejprve  vlny  mořské,  jím  způ- 
sobené, byl  po  té  příčinou  rudých  mlh  při  západu  a  východu  slunce 
a  dne  22.  března  připluly  k  nám  po  moři  i  kusy  pemzy.  Dne  31.  nasbíral 
jsem  jich  několik  kusů.  Z  pravidla  jsou  kusy  ty  malé;  zasílám  vám  nej- 
větší z  těch,  které  jsem  nalezl;  přijměte  jej  jakožto  upomínku  na 
největší  katastrofu  tohoto  století."  Kus  ten  měřil  0*15  m  délky,  0*07  m 
šířky  a  0*7  m  výšky  v  průměru  i  vážil  220  gramů. 

Pan  Lecomte  Dyonis  doručil  nám  jiné  kusy,  nasbírané  některými 
loďmi  paroplavební  společnosti  „Messageries  maritimes**,  které  setkaly 
se  na  plavbě  své  s  pravými  plovoucími  ostrovy. 

Věc  ta  dokazuje  nám,  že  zrna  exotických  rostlin  i  vajíčka  hmyzů, 
ryb,  korýšů  i  jiných  živočichů  mohou  býti  zanesena  daleko  od  původních 
vlastí  svých  proudy  mořskými. 

VL 

Světelné  zjevy. 

Dne  26.  listopadu  1883  celá  Paříž,  nikoli  „celá  PaHž"  („tout  Paris") 
divadel  a  klubů,  která  počítá  devadesát  devět  světáků,  nýbrž  skutečná 
Paříž,  která  čítá  dva  neb  tři  milliony  diváků,  a  nejen  Paříž,  nýbrž  celá 
Francie,  třicet  neb  čtyřicet  millionů  osob,  mohla  se  obdivovati  divadlu 
velice  krásnému  a  velevzácnému.  Po  západu  slunce  nebe  hořelo  plameny 
nesmírného  požáru.  Bylo  to  jako  znovu  probuzený  den  po  západu  slunečním. 
Záře  byla  (půl  hodiny  po  západu)  tak   živá,    že  v  ulicích   města   stavěli 
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86  chQ4ci,  domnívajíce  se,  že  kdesi  v  západní  části  vypukl  oh^n.  S  hvěz- 
dárny, z  Val-de-Gráce  a  s  parku  Luxemburského  byl  pohled  velikolepý 
a  od  Sekvany,  zvláště  s  mostu  des  Arts,  přímo  fantastický :  záře  na  nebi 
odrážela  se  tisícerými  plameny  ve  vysokých  a  elegantních  oknech  Louvrů 
a  vzdálené  stavby  a  pomníky  kreslily  černé  silhuety  své  na  světlé  půdě 
neobyčejných  těchto  červánků.  Večer  ten  bylo  nebe  zamračeno  vyjímaje 
západ,  což  dodávalo  však  úkazu  tomu  na  straně  západní  většího  ještě 
efektu.  Hodinu  po  západu  slunce  zdálo  se,  jak  by  ohnivý  krb  neb 
jícen  otvíral  se  v  tmavé  noci. 

Druhého  dne  nebe  bylo  jasné  a  záře,  majíc  větši  rozsah,  sahala  až 
k  45.  stupni  výšky,  ano  ještě  výše.  Půl  hodiny  po  západu  slunce  bylo 
ještě  tak  světlo,  že  lidé  divili  se,  vidouce  rozžaty  na  ulicích  svítilny  ply- 
nové, jichž  světlo  nabývalo  zelené  barvy.  Dne  následujícího,  28.  listo- 
padu, hustá  mlha  rozložila  se  nad  Paříží  a  překazila  všechno  pozorování. 
Avšak  dny  pozdější  bylo  možno  pozorovati  stále  ještě  úkaz  ten,  byt 
méně  intensivní.  Dne  6.  a  7.  prosince,  právě  před  první  čtvrtí,  měsíc, 
vznášející  se  nad  růžovým  západem,  zdál  se  býti  v  kontrastu  k  němu 
zeleným.  Zpravidla  trvaly  červánky  ty,  zvohia  blednouce,  hodinu  a  půl 
po  západu  slunce.  Dne  9.  prosince  pohasly  až  o  5.  hod.  45  min.,  čili 
1  hod.  43  min.  po  západu  slunce.  Dne  15.  prosince  měly  červánky 
bajvu  rudou  jak  rubín. 

Ihned  v  prvních  dnech,  kdy  zpozorovali  jsme  úkaz  ten  v  celé 
Francii,  zvěděli  jsme,  že  byl  viditelným  i  v  Belgii,  Německu,  Švýcarsku, 
Itálii,  Řecku,  Španělsku,  na  Atlantickém  Oceánu,  v  Anglii,  Švédsku, 
Norsku,  slovem  téměř  v  celé  Evropě,  a  brzy  zvěděli  jsme,  že  pozorován 
byl  po  celém  světě. 

Střelka  magnetická  nejevila  žádného  kolísání,  žádné  odchylky  mimo- 
řádné. Již  přímé  studium  úkazu  toho  dokazovalo,  že  neběží  tu  o  se- 
verní záři,  jak  se  někteří  domnívali,  neboC  ohnisko  záře  nejen  že  nebylo 
na  severu  a  nemělo  nejmenší  souvislosti  s  meridiánem  magnetickým,  nýbrž 
řídilo  se  zřejmě  polohou  slunce  a  sestupovalo  dle  toho,  jako  slunce 
samo  klesalo  za  obzor;  za  noci  nezbylo  po  něm  ani  stopy.  Byly  to 
zřejmě  „červánky",  způsobené  slunečními  paprsky  za  zvláštních  okolností. 

V  Marseilli,  v  Nizze  a  Avignonu  byly  záře  ty  velmi  krásné  po  celou 
zimu. 

V  Éímě  jevil  se  úkaz  ten  velikolepým  zpflsobem  29.  listopadu,  1., 
2.  a  4.  prosince.  Véčné  město  zdálo  se  býti  pokryto  ohněm  nebeským, 
intensivnosC  záře  byla  obdivuhodná  a  hodinu  ještě  po  západu  slunce 
záře  ta  vrhala  stín. 

Na  Korsice  a  Sardinii  zjev  ten  překvapil  obyvatele  právě  tak,  jako 
v  Itálii. 

V  Anglii,  Irsku  a  Skotsku  četní  pozorovatelé  popsali  obdivuhodné 
červánky  ty  podobně  as,  jako  výše  se  stalo.  Byly  pozorovány  od  26. 
listopadu  s  různých  míst.  V  Edinburku  provedl  pan  Piazzi  Smyth  až  do 
11.  prosince  řadu  důležitých  pozorování  v  příčině  jich. 

V  Německu,  jmenovitě  v  Berlíně,  byl  úkaz  ten  zvláště  krásný  za 
večerů  28.,  29.  a  30.  listopadu.  Pan  Helmholtz  napsal,  že  jakožto  kon- 
trast zdály  se  býti  mraky  při  západu  slunce  zelenými. 
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V  Athénách  modro  nebes  ustupovalo  zvolna  purpurové  záři,  která 
protkávala  paprsky  svými  takořka  celé  ovzduší." 

Z  Kartagény  psal  nám  pan  Belmonte,  ředitel  polytechnické  ékoly, 
že  prvních  sedm  dnů  prosincových  jevily  se  ve  Španělsku  při  východu 
i  západu  slunce  záře  červené  i  růžové,  tak  krásné,  že  byly  též  považo- 
vóny  za  záři  severní.  V  Palamos  učinil  pan  Figa  podobná  pozorování. 
Rovněž  pan  Gilman  v  Madridu  ode  dne  30.  listopadu. 

Podobně  bylo  tomu  v  Christianii  30.  listopadu,  v  Stockholmu  30. 
listopadu  a  1.  prosince,  v  Kodani  29.  listopadu. 

Z  Cařihradu  psali  nám.  pánové  de  Yaréze  a  Mavrocordato,  že 
skvělý  tikaz  ten  vzbudil  pozornosC  v  celém  Turecku  až  k  moři  Egej- 
skému  a  to  hlavně  ve  dnech  1.,  2.,  5.,  6.,  7.  a  10  prosince.  V  Caři- 
hradu „mešity  se  štíhlými  a  majestátními  minarety  svými  odrážely  se 
fantasticky  od  purpurového  pozadí  oblohy.** 

Taková  byla  první  pozorování  zvláštního  úkazu  toho  v  Evropě. 

Jest  viděti,  že  úkaz  ten  nebyl  obmezen  na  Paříž  ni  Francii,  nýbrž 
že  byl  naopak  viditelným  ve  veliké  části  Evropy.  Seznáme  ihned,  že 
jeviště  jeho  bylo  však  mnohem  širší,  ano,  že  byl  pozorován  po  celém 
světě. 

Úkaz  tento,  ač  pro  většinu  diváků  našich  krajů  počal  26.  listo- 
padu, předcházely  podobné  zjevy  v  různých  krajinách  světa,  jež  byly 
zaznamenány  rozličnými  pozorovateli. 

Dne  2.  listopadu  psalo  se  nám  z  mysu  Dobré  Naděje:  „Máme 
zde  každý  večer  již  od  pěti  týdnů  neobyčejné  záře.  Ihned  po  západu 
slunce  objeví  se  červené  neb  žlutavé  červánky,  šíří  živé  světlo  po  ně- 
jaký čas  a  na  to  zmizejí ;  v  osvětlení  tom  zdají  se  býti  květiny  skvělej- 
šími, zvláště  růže.  Někdy  jest  záře  viditelná  z  rána." 

S  jiné  strany  zeměkoule,  z  Bengalska,  zaslána  nám  byla  zpráva 
následující : 

„Neobyčejná  rudá  záře  objevuje  se  tu  na  nebi  po  nějaký  již  čas 
před  východem  slunce  a  po  jeho  západu.  Praví  se,  že  byla  pozorována 
záře  ta  v  celé  Indii  i  Egyptě.  Domorodců  zmocnil  se  pověrečný  strach." 

V  Hobart-Townu  na  Tasmánií  v  Austrálii  osvětlovaly  nádherné 
záře  tyto  večery  počátkem  října. 

V  Arábii  po  první  dva  týdny  v  říjnu  objevovala  se  každý  večer 
po  západu  slunce  podobná  zář,  rozkládající  se  směrem  nad  Mekkou. 
Světelný  úkaz  ten  byl  tak  nápadný  a  neobyčejný,  že  Muhammedáni  sou- 
dili z  něho  na  „příchod  Messiáše." 

Z  Kolumbie  poslal  nám  p.  F.  de  Munoz  dne  8.  prosince  po- 
drobnou zprávu  o  podobných  úkazech  atmosférických,  pozorovaných  zvláště 
v  Medellinu,  kdež  způsobily  nejživější  sensaci. 

„V  neděli  22.  září,  před  západem  svým,  jevilo  se  slunce  prosté  svýcli 
paprsků  a  zbarvené  krásně  zeleně,  takže  všichni  mohli  na  ně  hleděti, 
aniž  by  byli  oslněni.  Zvolna  nabylo  však  barvy  azurové  a  potom  fialové. 
Dlouhé  pásmo  par  rozkládalo  se  po  celé  západní  části  nebes.  Slunce 
zapadlo  za  Kordillerami  nikoli  rudé,  jak  obvykle,  nýbrž  fialové.  Postůj ► 
barev  byl  týž,  jak  v  spektru  slunečním,  a  pozorovatel  přičítal  úkaz  teu 
lomu  světla  slunečního  průhlednou  a  průsvitnou  massou  formy  prismatickó 
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neb  .čočko vité,  jež  nalézala  se  mezi  sluDcem  a  místem  pozorovatelovým 
a  kterou  byla  nepochybně  vodní  pára  krystalisovaná  v  klidném  ovzdaší 
nad  údolím  medellinským.  Druhého  dne  ráno  při  východu  sluuce  objevil 
se  úkaz  tcu  na  straně  opačné". 

B  jiné  strany,  z  ostrova  Réunionu,  psalo  se  nám  dne  14.  září,  že 
27.  srpna  a  zvláště  11.  září  objevila  de  po  západu  slunce  rudá  záře, 
která  byla  nápadná  všem  obyvatelům. 

V  Ongole,  v  anglické  Indii,  od  10.  do  13.  září  nabylo  slunce  mo- 
dravé  barvy,  každý  den  ke  čtvrté  hodině  odpolední,  a  po  západu  byla 
obloha  západní  jako  v  ohni  a  záře  ta  byla  viditelná  přes  hodinu  po 
západu  slunce,  kdežto  za  obyčejných  okolností  mizejí  červánky  obyčejně 
pQl  hodiny  po  západu. 

V  San  Christobalu  (ve  Venezuele)  pozbylo  slunce  dne  2,  září 
(dle  zprávy  zaslané  nám  panem  Curillo  y  Navas)  o  3.  hodině  odpolední 
náhle  oslňující  záře  své,  takže  bylo  možno  do  něho  hleděti,  „Nejprve  byla 
to  deska  barvy  matně  stříbrné,  na  to  nabyla  dosti  rychle  barvy  jasnomodré, 
potom  blankytné,  O  5.  hodině  zdáli  jsme  se  býti  všichni  modrými  a  celá 
příroda   nabývala    odstínu   toho  právě    tak  jako    mraky   poblíž   slunce." 

Na  Ceylonu  viděti  bylo  9.  září^  jak  slunce  stalo  se  zeleným, 
jelikož  mrak  barvy  takové  plul  před  ním,  a  na  to  pak  nabylo  rudé  barvy, 
když  jiný  mrak,  červený,  vznášel  se  před  ním.  Skvrny  byly  viditelný 
prostému  oku. 

Z  Madrasu  slečna  Pogsonova,  ředitelka  hvězdárny,  psala  10.  října, 
že  od  uěkolika  týdnů,  ráno  i  večer,  slunce  zdálo  se  býti  zbarveno  od- 
stínem modro-zeleným,  velice  zřejmým,  kterýž  vzbudil  pozornost 
nejen  hvězdářů  a  meteorologů,  nýbrž  i  všech  obyvatelů  města.  Dne  9.  září 
počaly  zvláštní  úkazy  ty.  Měsíc  jevil  totéž  zbarvení,  byl-li  blízek  obzoru. 
Dne  9.  září  o  5  hod.  30  minut  bylo  možno  hleděti  bez  všeliké  únavy 
zraku  do  slunce,  do  zeleného  slánce  toho,  na  němž  bylo  možno  roze- 
znati prostým  okem  skvrnu  as  1^  Dne  22.  pan  Smith  pozoroval  spek* 
trura  jeho:  pruhy,  vzniklé  absorpcí  vodní  parou,  byly  velice  vyznačeny 
a  co  více  ještě,  veliká  absorpce  byla  zvláště  v  rudém  pásmu  i  hodinu 
ještě  před  západem  slunce.  Počínaje  od  31.  srpna  atmosféra  jevila  se 
velice  elektřinou  naplněna. 

V  Honolulu  zdálo  se  slunce  5.  září  úplně  modrým. 

Na  ostrově  Trinité  (Trinidad)  v  neděli  dne  2.  září  (v  týž  den, 
jako  v  Kolumbii)  k  5.  hod  odpol.  zdálo  so  býti  slunce  zbaveno  svých 
paprsků  a  bylo  podobno  modré  koulí.  Po  západu  jeho  byla  záře  tak 
živa  a  nápadná,  že  mnozí  domnívali  se,  že  hoří  v  západní  části  města. 
Všichni  pozorovatelé  kraje  toho  souhlasí,  že  slunce  bylo  modře  zbarveno. 

Mohli  bychom  takořka  do  nekonečna  uveřejňovati  všechny  zprávy 
a  doklady,  jež  máme  před  sebou,  leč  obáváme  se,  že  nyní  již  podrobili 
jsme  pozornost  čtenáře  zkoušce  až  příliš  veliké.  Leč  bylo  důležito  uká- 
zati svědectvími  samými,  že  úkazy  ony,  které  tak  velikou  měrou  zbudily 
v  dobách  oněch  úžas  náš,  nebyly  obmezeny  jen  na  Francii  a  Evropu, 
nýbrž  byly  všeobecný  a  že  byly  v  souvislosti  i  ve  spojení  s  ne- 
obyčejným zbarvením  slunce  i  měsíce,  kteréž  bylo  pozorováno  v  Indii, 
Kolumbii  a  jinde. 
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Příčina  světelnýcli  zjevů  těch. 

Ze  všech,  zpráv  a  dokladů  viděli  jsme,  žd  nejde  ta  o  seyemí  záři; 
ohnisko  pozorovaných  záři  těch  odpovídalo  vždy  poloze  slunce:  původ 
jich  hledati  sluší  v  odrazu  a  lomu  světla  slunečního  o  malé  částečky 
jemného  prachu,  rozšířeného  ve  výšinách  atmosféry. 

Všeobecný  úkaz  musí  míti  všeobecnou  příčina.  Není  to  řada  malých 
lokálních  příčin,  které  byly  by  mohly  způsobiti  úkazy  pozorované.  Dvojí 
objasnění  se  naskýtá: 

Buď  země  setkala  se  na  cestě  své  prostorem  světovým  s  množstvím 
kosmického  prachu,  kterýž  ji  obklopil  jako  lehoučkým  závojem,  vznáše- 
jícím se  v  nejhořejších  vrstvách  atmosféry. 

Aneb  sopky  zemské  vymrštily  do  nesmírné  výše  kolossální  množství 
par  a  prachu,  které  rozšířily  se  potom  po  obrovském  prostoru,  obklo- 
pujíce skorém  zcela  zemi  naši. 

V  obou  případech,  at  jde  tu  už  o  událost  kosmickou  aneb  pozemní, 
sběhla  se  věc  ta  27.  srpna  aneb  dny  předcházející. 

Nuže,  jest  to  den  25.  srpna,  kdy  zahájena  byla  katastrofa  na  Jávě. 

Velikost  kataklysmu  toho,  který  přeměnil  důkladně  tvar  dna  moř- 
ského v  průlivu  suadském,  jest  v  souvislosti  s  rozsahem  atmosférických 
zjevů,  jež  máme  tuto  vysvětliti.  Hrozný  vulkán  onen  vymrštil  kolmo 
k  nebi  a  s  prudkostí  neslýchanou  celé  kostkové  kilometry  vodní  páry, 
zahřáté  u  velmi  vysokém  stupni,  pravé  to  projektily  vody  a  prachu, 
kteréž  musily  se  vznésti  do  velmi  značných  výši  dílem  následkem  rychlosti, 
s  jakou  byly  vymrštěny,  dílem  následkem  své  teploty,  i  musily  překročiti 
daleko  obvyklé  kraje  passátních  větrů  a  hořejších  proudů  vzdušných. 
Jáva  leží  zcela  blízko  rovníku  na  105°  východní  délky  od  Paříže. 

Dle  předcházejících  zpráv  první  anormální  „červánky"  pozorovány 
byly  na  ostrove  Réunionu  dne  27.  srpna  večer.  Ostrov  ten  leží  53° 
vých.  délky  od  Paříže,  as  52°  od  ostrova  Krakatoa  a  poněkud  jižněji. 
Vzdálenost  obnáší  as  5900  /cm,  které  byly  by  bývaly  proběhnuty  as  ve 
2  dnech,  což  předpokládá  rychlost  as  123  km  za  hodinu.  Rychlost  ta 
není  nic  neobyčejného  pro  hořejší  proudy.  Anormální  zbarvení  slunce, 
pozorované  2.  září  s  jedné  strany  na  rovníku  v  Kolumbii  a  s  druhé 
strany  téhož  dne  na  ostrovu  Trinité  (Trinidad),  vysvětlilo  by  se  předpo- 
kládáním, že  lehké  ty  hořejší  mraky  prachu  šířily  se  a  rozptýlily  se 
nejprve  hlavně  v  krajích  u  rovníku  blízkých.  Kolumbie  leží  75°  na  západ 
od  Paříže  a  ostrov  Trinité  (Trinidad)  jest  skorém  ve  středu  polokoule, 
opačné  ostrova  Krakatoa;  poslední  tato  vzdálenost  (polovice  cesty  kolem 
země)  byla  by  bývala  proběhnuta  v  7  neb  8  dnech,  tudíž  s  rychlostí 
2700  km  za  den  čili  112  kilometrů  za  hodinu. 

Což  dává  více  ještě  pravděpodobnosti  mínění  našemu,  jest,  že  27. 
srpna  byl  zároveň  slyšen  rachot  výbuchu  sopky  Krakatoa  a  zároveň 
spatřeno  zelené  slunce.  Zpráva  admirálského  úřadu  anglického  obsa- 
hcge  toto  charakteristické  místo:  „Rachot  výbuchu  sopky  Krakatoa,  po- 
dobný vzdálené  kanonádě,  slyšáu  byl  jasné  27.  srpna  z  ostrova  Baogney; 
povětří  bylo  velmi  nestálé ;  bylo  pozorovati  podivné  mraky  na  jihozápadu 
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a  po  několik  dní  slunce,  když  chýlilo  se  k  obzoru,  zdálo  se  býti  zele- 
navým." 

Jiná  zpráva  admirálského  úřadu  praví,  že  státní  j^dna  loď,  pliyíc 
na  západ  od  Austrálie  as  tisíc  angl.  mil  na  jiho-jiho-výcbod  od  průiiva 
suudského,  překvapena  byla  30.  srpna,  po  západu  slunce,  deštěm  prachu 
sopečného.  Přicházel-li,  jak  jest  pravdépodobno,  mrak  ten  od  ostrova 
Krakatoa,  proběhl  1050  mil  čili  1690  km  za  3  neb  4  dny, 

Z  Austrálie  zaslána  též  zpráva,  že  na  můstcích  mnohých  lodí  shle- 
dán byl  též  prach  sopečný  zvýší  jednoho  palce  a  že  po  několik  dnů 
západ  slunce  provázen  byl  neobvyklými  úkazy. 

Z  Yokohamy  v  Japonsku  psali:  „Slunce  bylo  zde  zatentněno 
úplně  po  dva  dny  po  katastrofě  v  průlivu  sundském,  a  když  se  opět 
objevilo,  bylo  obklopeno  krvavou  mlhou." 

Na  Sesellách,  na  ostrově  Mauritiu,  na  ostrově  Rodriguez  pozorovati 
bylo  27.  neobyčejné  vlnění,  moře,  načež  následoval  příliv,  v  době  obvy- 
klému přílivu  naprosto  neodpovídající.  Byly  to  následky  otřesu  vln 
mořských  v  průlivu  sundském;  nejvyšší  vlna  dosáhla  1*90  m.  Týž  den 
i  dny  následující  na  třech  místech  oněch  pozorováno  bylo  slunce,  zba- 
vené svých  paprsků,  jakoby  skrze  lehoučkou  mlhu,  a  východ  i  západ 
jeho  provázen  byl  úkazy  „neobyčejnými". 

Zprávy,  které  jsme  právě  přehlédli,  potvrzují,  že  mohutnost  výbuchu 
toho,  současně  pozemního  i  mořského,  byla  v  pravdě  neslýchaná.  Bylo 
najisto  nemožno  vypočítati,  byC  i  jen  přibližně,  počet  krychlových  kilo- 
metrů páry  mořské  vody  i  prachu  sopečného,  které  doslovně  naplňovaly 
atmosféru  kraje  toho  a  to  měrou  takou,  že  způsobily  v  tomto  kraji  slu- 
nečním za  dne  27.  srpna  na  18  hodin  noc  naprosto  tmavou  a  že  roz- 
ložily ji  po  celém  kraji  tak,  že  nebylo  již  obzoru !  Výše^  dosažená  touto 
projekcí  vulkanickou,  musila  býti  velmi  značná  a  není  to  tak  pravdě 
nepodobno,  připustíme-li,  že  v  pekelném  žáru  nesmírné  té  laboratoře 
podmořské  voda  byla  rozložena  a  vodík  vymrštěn  do  mohutné  výše,  do 
nejvyšších  vrstev  atmosféry.  ViděliC  jsme,  že  neobvyklá  zbarvení  slunce, 
měsíce  a  atmosféry  počala  27.  srpna  zvláště  na  ostrově  Bangney,  odkud 
současně  bylo  pozorovati  tyto  úkazy  i  slyšeti  rachot  sopky  Krakatoa. 
Počaly  v  týž  den  i  na  ostrově  Réunionu,  napozítří  pak  v  Austrálii,  kdež 
lodi  vracely  se  pokryty  jsouce  sopečným  prachem,  —  v  Japonsku,  kdež 
podivné  mraky  ty  zatemňovaly  slunce  po  dva  dny,  a  postupně  dále 
a  dále  šířily  se  tyto  vrstvy  a  mraky  prachu  až  do  našich  krajů. 

„KOI.  Ztg."  ze  dne  4.  ledna  1884  přinesla,  jak  dopsal  nám  pan 
M.  Hollnack,  zprávu,  která  potvrzuje  domněnku  naši,  jež  vysvětluje 
zvláštní  záře  ony  při  východu  a  západu  slunce  přítomností  jemného  prachu 
ve  výšinách  atmosféry. 

V  noci  totiž  ze  dne  18,  na  19.  prosinec  1883  padal  ve  Westfáisku 
mezi  Aggenem  a  Leunem  sníh^  provázený  jemným  tmavým  pra- 
chem. Meteorologická  observatoř  obdržela  mnohé  zprávy  o  zajímavém 
zjevu  tom.    V  jedné   ze    zpráv  těch,    datované    z  Gimbornu,    praví   se: 

„Vyšed  ve  středu  19.  prosince  o  7^4  hod.  ranní,  spatřil  jsem  na 
povrchu  sněhu  před  tím  napadlého  vrstvu  jemného  prachu,  pod  kterou 
měl  sníh  pravou  barvu  svou.  Poněvadž    o  7.  hodině  ještě  sněžilo,  musil 
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prach  ten  napadati  teprv  před  několil^a  mÍDutami.  Ze  zpráv,  které  zjednal 
jsem  8Í  ze  všech  stran,  vyplývá,  že  byl  pozorován  týž  úkaz  všude  v  okolí. 
Pole,  Inka,  zahrady  i  cesty,  vše  bylo  stejně  pokryto  prachem  tím,  člověk 
z  osady  as  půl  hodiny  odtud  vzdálené,  s  kterým  setkal  jsem  se  k  osmé 
hodině,  sdělil,  že  všude  na  cestě  své  viděl  sníh  pokrytý  tímto  jemným 
černavým  prachem.  Prach  ten  byl  jemný  jako  nejjemnější  mouka  a  odrážel 
se  velice  zřejmě  od  sněhu;  zvláště  škráblo-li  se  na  jednom  místě,  kontrast 
mezi  bílou  barvou  sněhu  a  černavou  barvou  prachu  stal  se  velmi  ná- 
padným.* 

Týž  úkaz  byl  pozorován  v  Luchenscheidu  a  jiných  místech  sev. 
Německa. 

Toto  napadnutí  tmavého  prachu  na  sníh  anebo  s  deštěm  bylo  pozo- 
rováno několikráte  a  na  různých  místech  od  měsíce  září,  zvláště  ve  Švý- 
carsku na  hoře  Saléve  5.  prosince  pánem  E.  Yungem. 

Z  Lausanny  psal  nám  pan  Secretan  de  Beaulieu  ze  dne  12.  pro- 
since, že  sníh  na  Mont-Blancu  jeví  růžový  odstín  po  několik  dnů. 

V  Queenstownn  (mys  Dobré  Naděje)  byli  domorodci  koncem  fisto- 
padti  poděšeni  pádem  sírného  prachu,  kterýž  padal  na  údolí  a  pokryl 
je  od  východu  na  západ. 

Pan  A.  Renard  z  Akademie  belgické  zkoumal  prach,  napadlý  27.' 
srpna  v  Batavii,  250  kilometrů  od  místa  výbuchu.  Prach  ten  jest  utvořen 
ze  zelenošedé  hmoty  o  zrníčkách,  jež  samy  o  sobě,  jednotlivě,  jsou  skoro 
nepozorovatelný,  majíce  průměrně  0*1  mm  v  průměru,  jsou  to  hlavně 
zlomky  skelné,  bublinaté,  náležející  plagioklasu  (odrůdě  živce),  augitu, 
rhombickému  pyroxenu  a  magnetitu. 

Prach,  kterýž  zanesen  byl  až  do  Evropy,  jest  zřejmě  nejlehčím. 
Může  býti  taktéž  skelného  rázu  a  pozorované  úkazy  světelné  odpovídají 
dobře  tomuto  stavu  jeho. 

Na  konsulátu  francouzském  v  Malaze  pan  de  Lapeyrouse  pozoroval 
skvělé  úkazy  ony  při  západu  slunce,  počínaje  od  polovice  listopadu,  až  do 
konce  prosince.  Pověreční  obyvatelé  andaluzsští  obávali  se  katastrofy. 

V  Linarěsu  pan  F.  Vallaure  pozoroval  je  od  17.  října.  Večer  ten, 
psal  nám,  ještě  hodinu  po  západu  slunce  bylo  město  osvětleno  jakoby 
ohněm  bcngálským.  A  bylo  tomu  tak  i  dny  následující. 

Na  Krymu  pozorovali  úkazy  ty  koncem  listopadu  a  v  prosinci.  Pan 
A.  Bazarov  píše,  že  byl  úkaz  ten  pozoruhodným  zvláště  16.  prosince 
a  že  pokládána  byla  záře  ona  též  za  záři  severní.  Y  Polsku,  ve  Varšavě, 
byly  pozoruhodný  zvláště  30.  listopadu  a  2.  ledna. 

Pan  Ragona,  ředitel  hvězdárny  modenské,  pozoroval  je  v  Itálii  a  při- 
čítá je  odrazu  světla  slunečního  od  prismatických  jehlic  ledových,  vzná- 
šejících se  v  horních  vrstvách  atmosféry. 

Listy  z  New-Yorku,  Washingtonu,  Filadelfie,  Baltimore  i  sev.  Karo- 
liny sdělily  nám,  že  koncem  listopadu  pozorovány  byly  tam  tytéž  úkazy 
jako  v  Evropě  a  sice  tak  nápadné,  že  skorém  všude  považovány  byly 
za  zář,  požárem  způsobenou. 

Ze  San  Jaga  v  Chile  psal  nám  pan  Clodomir  Almeyda  ze  dne  8. 
listopadu,  že  v  celé  Chile,  dále  v  Limě,  v  Buenos- Ayrech  a  vůbec  v  největší 
části  jižní  Ameriky  záře  ony  viditelný  byly  skorém  každý  večer  od  prv- 
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Qích  dad  měsíce  z&ří.  Pozorovatel  byl  ochoten  přičítati  je  rozšíření  světla 
zodiakáLního.  ' 

Z  Guayaqoiiii  v  repablice  Ecuadoro.  pozorovali  od  1.  do  5.  září 
^lehoačkoti  clonu  atmosférickou  barvy  méďové,  při  čemž  slunce  sotva 
zářilo,  i  mohlo  býti  pozorováno  prostým  okem  od  4.  hod.  veéernf  jako 
stříbrná  deska  na  zlaté  půdě:  skvrny  bylo  viděti  zrakem  prostým*.  (list 
pana  E.  Marense). 

Poslední  slovo  ještě.  Pan  F.  Perrin  píše  nám,  že,  vystoupiv  24.  pro* 
siuce  na  3465  m  vysokou  horu  (Fetarles)  ve  francouzském  kraji  Isěre, 
pozoroval,  že  slunce  zdálo  se  bledozeleným,  jsouc  obklíčeno  zlatožlutou 
aureolou,  přecházející  v  jinou,  oranžovou,  po  té  v  třetí,  červenavou, 
až  asi  do  12**  od  slunce.  Průvodci  jeho  ujišťovali,  že  po  několik  již 
týdnů  jeví  se  slunce  obklopeno  aureolou  takou  a  že  červánky  provázejí 
slunce  po  celý  den. 

Dne  16.  ledna  pozoroval  pan  Bruguiére  v  Marseilli,  že  slunce  jest 
bledší  než  obyčejně,  prese  všechnu  jasnost  atmosféry,  a  že  obklopeno  jest 
bélavou  mlhou. 

Seznali  jsme  výše,  že  výbuch  sopky  Krakatoa  způsobil  v  atmosféře 
-vlnění  dosti  silné,  aby  vykonalo  tři  neb  čtyřikráte  cestu  kolem 
světa  a  aby  způsobilo  značné  kolísání  tlakoměrů:  věc  ta  dobře  nám 
umožňuje  připustiti  rozptýlení  vulkanického  prachu  v  horních  vrstvách 
atmosféry. 

Pan  Bishop  píše  z  Honolulu,  že  na  parníku  jednom,  plujícím  ve 
-vzdálenosti  150  mil  od  místa  katastrofy,  pozorovali,  že  tlakoměr  kolísá  se 
o  ^/g  palce  v  přestávkách  dvou-  až  tříminutových,  což  jest  příznakem 
tižasného  vlnění  v  tlaku  atmosférickém,  vlnění,  způsobeného  sloupem 
plynu,  vymrštěným  kolmo  až  k  mezím  atmosféry  a  dávajícím  kolemkol 
vznik  mocDvm  vlnám.  Lze  si  pomysliti,  že  neuvěřitelné  množství  plynu, 
par  a  prachu,  tak  vymrštěného,  rozptýlí  se  hořejšími  proudy  ovzduší  po 
celém  povrchu  země." 

Jak  jest  viděti,  všechny  věci,  okolnosti  a  zprávy  ty  shodují  se  ve 
prospěch  theorie,  kterou  jsme  přednesli  a  která,  jak  jsme  zatím  zvěděli, 
vznikla  ihned  též  v  mysli  prvních  pozorovatelů  na  Jávě,  Madrasu,  na 
Réuniouu,  v  Austrálii  a  v  Ecuadoru. 

Přítel  náš,  K.  Dufour,  professor  na  akademii  lausannské,  vypočítal 
výši  těchto  „červánků",  ftadou  četných  pozorování  (která  byla  uveřejněna 
v  časopisu   „UAstronomie"   v  r.   1885)  dospěl  k  číslu  70  kilometrů. 

Může  se  zdáti  neobyčejným,  že  by  součástky,  kteréž  způsobují 
lomem  a  odrazem  světla  záře  ony,  mohly  se  vznášeti  až  ve  výši  70  kilo- 
metrů, nebot  shledáváme  —  i  nehledíme-li  k  snížení  teploty,  kteráž  rovněž 
musila  by  výsledky  zmenšiti  — ,  že  v  této  výši  tlak  vzduchu  jest  jen 
01 2  mm.  To  jest  ovšem  málo,  aby  udržovány  byly  ve  výši  všeliké  čá- 
stečky; avšak  není  tu  nemožnost  absolutní,  a  v  každém  případě,  at  jest 
již  příčina  září  oněch  jakákoli,  výpočet  udává,  že  příčina  úkazu  toho 
musila  býti  ve  výši  nejméně  70  kilometrů. 

Připomenulo  se  též,  že  v  r.  1831  po  úkazech  vulkanických,  které 
provázely  výbuchy,  vedoucí  k  utvoření  ostrova  Julie,  viděti  bylo  v  Evropě 
mlhy,  ano  záře,  podobné  oněm  v  zimě  1883/4. 
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Mohlo  se  dodati  též,  že  v  r.  1788,  právě  sto  let  před  výbuchem 
sopky  Krakatoa,  a  též  po  mocuých  výbaších  vulkánů  Islandských  i  také 
po  hrozných  zemětřeseních  v  Ealabríi  pozorovány  byly  suché  ttilhy  ještě 
inteasivnějsí  než  v  r.  1831. 

Když  připustilo  se  již,  ie  množství  látek,  vymrštěných  výbuchem 
sapky  Krakatoa,  obnášelo  18  kostkových  kilometrů,  a  když  odečtlo  se, 
kolik  mohlo,  ve  větších  kusech,  spadnouti  jich  v  bezprostředním  okolí 
sopky,  když  dále  přijalo  se  za  pravdě  podobné,  že  součástky  takto  do 
vzduchu  vymrštěné  rozptýlily  se  po  celé  zemi  —  tu  hledělo  se  vypátrati 
a  vypočítati,  jaká  byla  as  tloustka  nepatrné  vrstvy,  utvořené  všemi  zlomky 
těmi,  by  uvidělo  se,  mohla-li  porušiti  průhlednost  vzduchu  a  způsobiti 
řečené  zjevy  světelné.    I  páčí  se  tloustka  ta  jen  na  0*01  mm. 

I  tu  počaly  domněnky  a  otázky.  Může  závoj  tlouštky  takové,  ale 
rozdělený  ve  velmi  malé  fragmenty,  způsobiti  úkazy,  kterým  jsme  se 
v  zimě  r.  1883,4  obdivovali? 

Jest  jisto,  že  dým  může  se  rozptýliti  měrou  neobyčejnou  a  kaliti 
přece  *ještě  průhlednost  vzduchu.  V  r.  1802  požár  lesa  poblíž  Sierře 
-de  Valais  způsobil  dým,  který  pokryl  plochu  asi  3000  kilometrů  čtverečních. 

Povážíme-li  malé  poměrné  množství  uhlí,  které  hodí  se  do  ohniště 
parníku,  podivíme  se  rozsahu  a  rozloze  dýmu,  který  z  něho  uniká. 

„Dne  4.  a  6.  února  1885,"  píše  pan  Dufour,  „pozoroval  jsem  kouř 
dvou  parníků  na  jezeře  ženevském,  „Dauphinu**  a  „Simplonu** ,  za 
plavby  jich  mezi  Morges  a  Rolle;  některá  z  pozorování  byla  učiněna 
na  parníku  samém,  jiná  s  břehu.  Pokaždé  vhozeno  bylo  do  ohne  as 
50  kg  uhlí,  a  za  povětří,  pravda,  úplně  klidného,  kotouč  dýmu,  který 
tak  vznikal,  byl  viditelným  na  dálku  více  než  1  kilometru.  Vycházeje 
2  komínu,  byl  as  1  metr  zšíří,  ale  na  konci  nejméně  5  metrů  zšíří. 
Zde,  na  konci,  byl  ovšem  již  velmi  málo  silný,  ale  kalil  přece  ještě 
zřejmě  jasnost  oblohy." 

„Vím  dobře,  že  mrak,  který  dýmem  byl  způsobován,  nebyl  nepře- 
tržitým, zdál  se  býti  utvořen  spíše  z  jednotlivých  mraků  a  kotoučů 
dýmu ;  ale  prázdné  mezery  byly  nepatrný  v  poměru  k  prostoru,  dýmem 
naplněnému.  Celkem  jsem  jist,  že  zůstávám  za  skutečností,  počítám-li, 
že  onen  sloup  dýmu  byl  5  m  zšíří  při  širokém  a  1  m  zšíří  při  úzkém 
konci  svém  a  1000  metrů  zvýší,  což  činilo  by  3000  m  kostkových.  Na 
počátku  svém  zachycoval  skorém  úplně  paprsky  sluneční." 

„Padesát  kilogramů,  vhozených  do  ohně,  bylo  zajisté  z  větší  části 
spáleno,  aneb  přešlo  v  plyny  neviditelné;  jen  nejmenší  část  zůstala  ve 
«tavu  uhlí  a  unikala  v  podobě  dýmu." 

„Necht  počítá  se  nyní  a  necht  se  i  při  tom,  libo-li,  velice  přepíná, 
tím,  že  se  připustí,  že  celých  50  kilogramů  uhlí  přešlo  v  dým.  Uvidíme 
nicméně,  jak  velmi  nepatrnou  byla  temná  vrstva,  která  se  tak  utvořila 
A  jež  i  na  místě,  kdež  nejvíce  byla  rozptýlena  a  ztenčena,  tvořila  závoj 
na  obloze  ještě  zřejmý!" 

Není  tedy  nijak  div  no,  že  by  dým  sopky  Krakatoa,  ztenčený  na 
vrstvu  udanou,  mohl  způsobiti  viditelné  úkazy.  Rozhodně  však  zůstane 
úkazem  neobyčejné  mohutnosti  výbuch  onen,  kterýž  vymrštil  do  atmosféry 
spousty   látek,    stačících   uejou,    aby   pokryly   popelem    a  pemzou   kraje 
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sousední  v  nesmírné  rozloze,  nýbrž  též  aby  roznesly  takové  množství 
dýmn,  by  byl  viditelným  déle  než  rok  na  veliké  části  povrchu  země  naší ! 

Lee  ukončme  již  tuto  zpiátn,  byt  iůskftz,  kterým  jsme  se  zabývali, 
byl  sebe  důležitějším,  sebe  jsajímavějším  a  sebe  vzácnějším.  Čtenáři  naši 
msgí  před  očima  všechny  doklady;  měli  jsme  za  vhodno,  podati  jim  je, 
i  jsme  jisti,  že  na  vzdor  zdánlivé  smělosti  proneseného  vysvětlení  uznají 
s  námi,  že  není  žádného  vysvětlení  jednoduššího,  žádného,  které  t^lo  by 
více  oprávněno  okolnostmi  konstatovanými.  Pozorované  úkazy  světelné 
měly  původ  svůj  v  obrovském  množství  jemného  prachu,  vymrštěného 
výbuchem  sopky  Krakatoa  do  výše  nejméně  20.000  metrů,  kterýžto 
prach  utvořil  nesmírné  a  lehoučké  mraky,  rozptýlené  a  plující  ve  vý- 
šinách atmosféry. 

Ano,  obrovský  onen  výbuch  byl  v  pravdě  nejvelikolepějším 
a  nejmohutnějším  úkazem  pozemským,  kterýž  byl  kdy 
pozorován. 


P.   S.  Částečky  ony  vznášely  se  po  několik  let  v  atmosféře. 

V  r.  1884,  ano  ještě  v  r.  1886  bylo  pozorovati  dosti  často  bledý 
věnec  čili  kolo  kolem  slunce  za  nejkrásnějších  letních  dnů  a  mnohdy 
ještě  večer  krásné  stopy  zmíněných  září  růžových. 
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:  Aniinisimis. 

Podává  O.  Frant.  Vaněk. 
(Doi^ončení- ) 

voJil-li  ai  uaopak  duch  praotce  některé  čeledi  neb  kmeue 
určité  zvíře  neb  i  předmět  za  rýhradué  své  sídlo, 
80ve  se  zvíře  neb  předmět  takový  totem.*)  Pojem  totemu, 
vykvétá  tudíž  z  představy  fetitie.  Žije^li  tedy  na  př.  teuto 
duch  ve  vráně,  může  zajisté  celá  rodina  neb  čeleď  říci, 
že  jeho  déíiem  či  praotcem  jest  vrána,  nebo  že  pochází  od  vrány.  Proto 
šetří  ku  př.  tato  čeleď  každou  vránu,  chrání  jí  před  všeUk3'm  úrazem 
a  členové  a  příbuzní  této  čeledi  poznávají  se  dle  pocty,  jakou  vzdávají 
tomuto  ptáku  a  p.    Vrána  jest  téměř  jich  'eros  'eponymos. 

Severoameričtí  Indiáni  rozvětvují  se  na  čeledi  medvěda,  buvola, 
sokola,  vydry  (W.  III.,  119,  191  a  násl.);  podobně  Indiáni  čipi v ej  stí 
odvozují  se  od  psa,  Delavárští  od  orla,  Tonkavajští  od  vlka; 
O  ságové  od  hlemejždě,  který  se  oženil  s  dcerou  bobra;  jiní  od  chřes- 
týše, výra  a  p.  Týž  názor  shledáváme  u  Mexičanů  (W.  IV.,  209.1, 
Australanů  (\V.  VI.,  788  a  násL). — Různé  čeledi  Kafrů  pokládají 
za  své  dědy  prerozmanitá  zvířata  (W.  II.,  413);  čeledi  Ašantůzovou 
se  dle  tura,  divoké  kočky,  pardála,  psa  (W.  II.,  55 — 56),  Hottentoti 
pocházejí  rovněž  tak  od  paviána,  jako  od  muže  v  měsíci  (\V.  II.  324). 
Černochové  Silukští  ctí  jako  svého  praotce  strom.  Bečuani  roz- 
děleni jsou  dle  Livingstona  a  j.  v  řadu  čeledí :  Bakuena  (ostrovid),  Bat- 
lapi  (ryba),  Bataung  (lev),  Bamorara  (divoké  víno).  Nikdo  nepojídá  zvíře 
své  čeledi  a  nešatí  se  jeho  kozí,  a  je-li  přinucen  sebeobranou  zabiti  na 
př.  lva,  tož  prosí  jej  z  předu  za  odpuštění  a  očišťuje  se  po  vykonaném 
zločinu  (T.  II.   230). 

Právě  klassickou  zemí  fetišismu  a  totemismu  byl  starý  Egypt. 
Každý  okres,  t.  j.  každá  čeleď  Egypťanů  měla  zvláštní  své  zvíře,  jež  po- 
kládala za  svého  děda  i  ochránce  a  velikou  poctu  mu  prokazovala. 

U  Arabů  nalézáme  kromě  synů  lva,  pardála,  lišky,  kozy,  hyeny, 
kobylky  též  syny  úplňku  (baňu  bedr),  srpu  měsíčného  (b.  hilál)  a  slunce 
(b.  šams);  kromě  toho  víru  ve  džinny,  jiné  potulné  duchy,  úctu  před  po- 
svátnými kameny,  stromy  a  p.  ^) 

Též  u  jiných  Semitů,  zejm.  u  Kena'anitů  a  Jisra'elitů  shledá- 
váme stopy  totemismu,  jímž  lze  si  vyložiti  jména  kmenů  (šebet)  a  čeledí 
(mišpíichá):  Ben6  Chamor  (synové  osla),  Bene-Gád  (synové  hvězdy  štěstí), 
Oren  a  Aran  (kozorožec),  'Ana  (divoký  osel),  Dišón  (jezevec),  "^Epher 
(sajha),  Šobal  (lev),  Kaleb  (pes),  Lé'áh  (divoká  kráva),  Ráchel  (ovce; 
arab.  rachil),    Šim'On    (hyena,    srv.   arab.  šim^),    Levi    (had)    a  j.  jakož 

*)  Totem  el  dodaim  jest  slovo  původu  alponkinského  (W.  III,  119.);  v  Au- 
strálii obvyklým  jest  slovo:  kobong. 

^)  A.  Sprenger:  „Das  Leben  iind  die  Lehre  des  Mohammad".  Berlin  1861, 
I,  252. 
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i  názvy  míst  v  Palestýně,  jež  dle  čeledí,  které  je  založily  neb  v  nich 
8h  usadily,  jména  svá  mají:  'Ajjalón  (ájjal  =  jelen),  ŠaUbím  (lišky),  'Ophra 
i  ^EphrOn  ('^epher  =  sajha),  'EglGn  (^égel  =  býk),  Bát-Nimra  tnamér  = 
párdál),  DibOn  (dib  =  vlk),  DagOu  (dag  =  ryba)  a  j    v.^j 

Je-li  totemem  hvězda,  mésíc,  slunce,  nebe  —  jest  to  sice  již  představa 
vytříbenější,  než  poota  duchů  trvá  nepřetržité  dále;  zvíře  neb  předmět, 
jejž  si  byl  duch  oblíbil  a  za  stánek  svfij  zvolil,  jest  čímsi  posvátným . .  . 

15.  Zcela  přirozenýni  důsledkem  myšlenky,  že  odloučená  duše  žije 
v  tom  stavu,  v  jakém  byla  ve  chvíli  úmrtí,  že  má  tedy  tytéž  potřeby, 
na  jaké  si  byla  za  svého  života  navykla,  byl  názor,  dle  něhož  člověk 
pokládal  zejm.  pokrm  a  nápoj  za  nezbytnou  potřebu,  po  níž  práhne 
i  duše  nejprostší. 

Proto  dáván  pokrm  i  nápoj  nebožtíkům  do  hrobu  neb  na  místo 
nadhrobné,  kde  se  živými  se  scházeli.  Z  pokrmů  přijímal  duch  ovšem, 
—  jsa  dechem  • —  jen  to,  co  z  nich  se  vypařovalo;  aby  tedy  duch  větší 
měl  z  pokrmu  i  nápoje  požitek,  přeměňováno  obé  v  páru  nebo  dým. 
„Ovšem  nemůže  duch  ztráviti  naše  hmotné  pokrmy,**  vysvětloval  jeden 
černoch  Heřmanu  Ilall euro  vi,")  „ale  on  požívá  jen  to,  co  na  nich 
jest  duchovým  a  zůstavuje  to,  co  jest  tělesným".  — 

Cestovatelé  v  Africe  nalezli  hroby  s  trychtýřovými  otvory,  do  nichž 
vléván  nápoj  (T.  II.,  ;)0,  32,  38^);  jinde  stačilo,  byl-li  pouze  rozlit  po 
zemi  neb  vypařen  do  vzduchu.  Ve  východní  Africe,  kde  jest  hlavním 
pokrmem  živých  obilí,  přináší  se  též  duším  zemřelých  neb  fetiěovi  do 
jeho  stánku/*)  Vanikové  staví  na  blízko  hrobu  skořápku  ořechu  koko- 
sového plnou  rýže  a  „tcmbo"  pro  Komu,  který  nemůže  obstáti  bez  jídla 
a  pití.  Dle  Livingstona^)  uctívají  domorodci  na  Zambezi  vazimo  (duchy) 
moukou  a  pivem.  Starý  Egypt  an  vložil  do  hrobu  k  nebožtíku  zásobu 
koláčů  a  oškubanou  kachnu  neb  ponechal  si  dokonce  mumii  doma,  aby 
duch  se  mohl  súčaatniti  obědů  „avvóetTCvov  xal  <jv}i7tórifjv  i;rofc^<?aro", 
jak  Luciau  (De  Luctu)  se  vyjadřuje.  —  líuroni  věří,  že  duše  zemře- 
lých opouštějí  v  noci  mrtvoly  a  v  lidské  podobě  si  docházejí  do  vesnic, 
tamo  do  chýší  vnikají  a  zbytky  v  kotlích  pojídají  (T.  II.,  30).  Móni- 
tarové'^)  věnují  svému  „dědovi"  pokaždé  první  tah  z  dýmky;  Indiáni 
obětují  svým  duchům  pokrm,  nápoj,  tabák  a  p.,  a  pokládají  spolu  za 
svou  povinnost,  by  krvavě  na  živých  mstili  všelikou  urážku,  jež  se  jim 
stala  (W.  III.,  137).  Podobně  tuzemci  Míkrouesie  (W.  V.,  2,  135.) 
Mezi  turánskými  rasami  ve  vých.  Asii  prostírají  Čuvašové  na  hrob, 
a  kladou  na  něj  pokrmy,  říkajíce:  „Vstaň  v  noci,  najez  se  a  utři  si 
ubrusem  ústa",  kdežto  Cere  mísové  prostě  praví:  „To  jest  pro  tebe; 
tu  máš  pokrm  i   nápoj."  — 


M  W.  Robertson  Smith:  „On  aniinal   worship   and  animal  tribes  aiuong 
the  Arabs  and  in  the  old  Testament"  v  „Journal  of  Pliilology",  IX,  75  a  násl. 
■')  „Leben  der  Ne^ier  Westafrika'8  "   Berlin  1850,  o\*. 
")  Bastian:  Deutsche  Kxp.  IL,   172,  Ý02: 
•*)  Andree:   Borton  u.  Speke.  1.,  303— 304-, 
*)  „Neue  Mis8/\  241 ; 
®)  Bastian  v  „Zcitschr.  fiir  Ethn."  I,  GI  a  násl. 


Ánimismtis.  459 

16.  Krev,  jež  pro  člověka  tak  veliký  měla  význam,  byla  ovšem  i  duchu 
pokrmem  svrchovaué  vítaným  a  příjemným;  čerstvá,  vřelá  krev,  byla-li 
pro  něho  prolita  neb  v  páru  rozptýlena,  měla  moc  obzvláště  smírnou  a  byla 
s  to  naladiti  smýšlení  ducha  obzvláště  příznivé.  — 

Víme  již,  že  lidé  očekávali  od  duchů  nejúčinnější  přispění  v  bojích 
proti  svým  nepřátelům,  kteří  byli  i  jich  nepřáteli  a  nebylo  tedy  pouze 
žádoucno,  aby  udržela  se  přízeň  těchto  mocných  duší,  nýbrž  aby  také 
byla  co  nejvíce  zmocněna,  a  to  bylo  možno  jen  krví,  touto  „zcela 
zvláštní  šCávou",  jak  Mefisto  v  Gotheovu   jTaustu"*   praví. 

Jedině  duší  mohla  duše  mohutněti!^)  Jediné  tím  mohl  se  kmenový 
duch  či  děd  stávati  stále  mocnějším  a  stále  hrozivějším  pro  nepřátele, 
kteří,  vidouce,  jak  stále  nové  a  nové  jemu  se  přinášejí  lidské  oběti, 
neodvažovali  se  ani  žádného  útoku  proti  kmeni,  který  byl  pod  ochranou 
tak  mocného  ducha! 

Vírou  v  moc  vzrůstá  moc  sama.  Tím  vysvětleno,  proč  tento  druh 
lidských  obětí  —  jejž  třeba  lišiti  od  kanibalismu,  byC  i  kanibalské  hody 
provázely  obyčejné  lidské  oběti  —  nalézáme  právě  a  hlavně  u  kmenů 
výbojných  a  v  před  v  civilisaci  postupujících.  —  Tut  má  heslo  „Cujus 
regio,  hujus  religio"  ještě  oprávněnost.  Podrobený  kmen  musil  uznati 
mocného  ducha  a  vítěz  neměl  ani  logicky  ani  politicky  příčiny,  proč  by 
podmaněným  duchům  jsoucnost  upíral;  naopak  nevadilo  mu  pranic, 
vzdával-li  i  on  jim  poctu,  holduje  takto  statečnosti  poraženého  nepřítele, 
aby  vlastní  sláva  jeho  tím  více  vynikla.  —  Takto  vznikly  soustavy  lid- 
ského združení  a  zárodky  ku  mythologii.  — 

Naopak  máme  dokladů  hojnost,  kterak  duch  spolu  s  kmenem  svým 
ponenáhlu  zaniká.  Tak  na  př.  dle  C.  Blinda  upadá  jméno  kaferského 
Omfo-omkula  v  zapomenutí,  ba  i  v  nevážnosť,  ježto  osvědčil  se  býti  malo- 
mocným. Na  některých  místech  posílá  již  matka  děti,  chtíc  se  jich  na 
chvíli  zbaviti,  neb  nechtíc  vyhověti  jich  žádosti,  z  chýše  s  poznámkou: 
„Zavolej  Omfo-omkula!"  neb  „Jdi  a  pověz  to  Omfo-omkulovi!**  —  Po- 
dobné zmírá  i  „veliký  duch"  Indiánů;  dle  vlastního  jich  tvrzení  již  prý 
se  nezjevuje,  o  nic  se  nestará  a  nechce  býti  znepokojován  (W.  III.,  177). 
Tu  sluší  se  též  zmíniti  o  jednom  rudimentu,  zasahujícím  daleko  v  dobu 
historickou.  Dotkli  jsme  se  již  obyčeje,  pozříti  prvorozené  dítě  za 
příčinou  sesílení  vlastní  duše;  seznali  jsme  také,  kterak  ponenáhlu  se- 
znána byla  souvislost  dítěte  s  ploditelem :  i  není  nám  tedy  temným  mrav, 
přinášeti  nejvyššímu  předku  kmene  v  obět  prvoro žence. 

Než  třeba  nám  míti  zření  též  ke  druhému  způsobu  lidských 
Dbětí,  t.j  k  nekrvavému  usmrcení  člověka,  jehož  smysl  jest,  aby  od- 
loučená duše  jeho  přidružila  se  k  jiné  duši  a  obě  duše  tedy  potrvaly 
v  témže  poměru,  v  jakém  byly  za  živa.  Proto  vidíme,  kterak  lidé,  ze- 
mřeMi  otec  rodiny,  pohlavár  a  p.,  zahrabávali,  upalovali  neb  bez  krve 
prolití  rdousili  otroky  (a  těmi  byly  prvotné  ženy)  za  tím  účelem,  aby 
provázeli  jako   „služební  duchové"   pána  svého  na   „onen  svět". 

Zejména  určité  zprávy  máme  o  kmenech  indického  archipelagu: 
Kaj  ano  vé  na  Borneu  usmrcují  otroky,   aby    zemřelé  následovali:    dříve 


^)  Dle  Strabona  (15,  732)  neobětovali  Peršané  bohům  nic,  leě  krev. 
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však,  nežili  je  zabijí,  kladoa  jim  j^říbuzní  dťltklivé  „na  srdce",  aby  až 
k  pánu  svému  přijdou,  byli  ho  poslušní  i  jemu  věrní,  od  něho  se  nevzdalo- 
vali a  jej  chránili  (T.  I.,  451.)  Idaanové  se  domnívají,  že  všichni,  jež 
za  života  svého  pobili,  jim  po  smrti  jako  parohové  budou  sloužiti  (T.  L, 
452),  což  ovsem  pro  cestovatele  jest  představa  velmi  nebezpečná.  S  před- 
stavou tou  souvisí  zejm.  také  pověstný  druhdy  lov  Dajákft  na  hlavy; 
mínili  totiž,  že,  mnoho-li  kdo  z  nich  si  zaopatří  hlav,  tolikéž  dnčhft  jemu 
po  smrti  bude  služebno.  Po  zemřelém  smutnili  Dajákové  tak  dlouho, 
dokud  jemu  nezaopatřili  hlavu,  t.  j.  služebného  ducha;  mladý  muž  ne- 
směl se  dříve  oženiti,  dokud  si  nezjednal  hlavu;  slovem,  vražda  k  vůli 
htavám  stala  se  takořka  „ národním  sportem **,  o  němž  jeden  z  Dajúků 
takto  se  vyjádřil:  „Běloši  čtou  knihy;  my  sháníme  se  po  hlavách!" 
(T.  L,  452). 

Neméně  děsné  zprávy  máme  z  ostrovů  „Fidži**  v  Tichém  oceáně, 
kde  až  do  nedávná  při  pohřbu  pohlavára  hlavni  oddíl  smutečních  slav- 
uostí  záležel  ve  rdoušení  jeho  žen,  otroků  a  přátel.  Jich  mrtvoly  ozna- 
čovány jako   „tráva  k  vystlání  hrobu"  (T.  I.,  453). 

Osagové  v  Americe  nakupili  nad  mrtvolou  hromadu  kamení  a  za- 
razili do  ní  žerď  ozdobenou  skalpem  nepřítele;  mínili,  že  duch  oskalpo- 
vaného  bude  pohřbenému  bojovníku  v  kraji  duchů  poddán  (T.  I.,  454 1. 
Za  týmž  účelem  rdousili  Karibové  na  hrobě  zemřelého  všechny  jeho 
otroky  (W.  III.,  387;  T.  I,  454),  Totéž  spatřujeme  u  domorodců  celé 
východní,  střední  a  západní  Afriky.  Pohlavár  Vadou  pochovává  se 
sedě  v  jámě,  a  s  ním  živý  otrok  a  otrokyně,  načež  všichni  se  zasypou. 
U  Unamvézů  vkládá  se  pohlavár  do  jámy  sedě  na  nízké  stoličce  a  drže 
v  ruce  kopí.  Spolu  do  hrobu  k  němu  dává  se  tré  živých  otroků,  jakož 
i  hrnek  plný  tuzemského  nápoje.  Ceremonie  končí  se  kvasem  na  mohyle 
nade  všemi  nasypané  ...  V  B  o  n  n  y  obětují  dědům  každých  tré  roků 
nejkrásnější  pannu.  ^)  Dívce,  jež  byla  za  tím  účelem  vyhlédnuta,  splňuje 
se  všeliké  přání  a  vše,  čeho  se  jen  dotkne,  náleží  jí,**^)  Též  obětuji 
dědům  zajatce,  jichž  hlavy  staví  pak  v  pořadí  před  stánkem  kmenového 
fetiše,  kdežto  ostatní  údy  rozřezávají,  v  kotlích  vaří  a  při  hostině  spo- 
lečné pojídají.^)  Též  Krnove  obětují  svému  stromu  — fetiši  —  občas 
zajatce  (W.  IL,   197,    198). 

Zemřel-li  král  dahomejský,  táhl  v  Ku-to-men  (zemi  mrtvých) 
v  průvodu  duchu  několika  set  žen,  kleštěnců,  zpěváků,  bubeníků  a  vojáků 
(T.  I.,   455;    IL,  80)*)    au  starých  Peruánů    usmrcováno    při  úmrti 

M  Hol  man:  „A  vovage  round  the  world."  Lond.  1834,  1.,  378; 

2)  J.  Sinith:  Trade'and  travcls  in  tlie  Giilf  of   Guinea.    Lond.   1851,60,68. 

^)  Ibid.  82.  — 

^)  Dle  frane.  niíj^sionáre  P.  Chautarda,  který  vrátivše  z  pětiletého  pobytu 
v  Daliome,  mel  letos  dne  18.  května  v  zeměpisné  společnosti  v  Lyoně  prednátíku, 
trvají  oběti  ty  dosud  a  obnášejí  roěne  několik  tisíc.  Král  Gheso,  otec  nyní  vlád- 
noucího krále  Gle-Gle,  zasazoval  se  o  to  marně,  aby  barbarský  tento  zvyk  alespoň 
poněkud  zmírnil.  Byl  horlivci  otráven,  a  Glc-Gle  musel,  aby  si  opět  u  národu  svého 
/jt^dnal  důvěru,  obětovati  3000  zajateíi  duším  předků.  Maje  dýmku  v  ústech,  byl 
o.sobně  přítomen  popravám  a  je^tě  prcd  vypuknutím  nejnovějšího  sporu  s  Francií 
pozval  frano.  residenta  v  Kotonu  ku  velikým  i  krutým  žertvám.  P.  Chautard  píše 
s  hrůzou  o  jednotlivostech  těchto  lidských  obětí,  o  „riviěres  de  sang"  a  „moneeaur 
ďossements  humains."   („Ausland"   lbí)0,  č.  23,  458.) 
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inky  nebo  jiného  slavného  muže  často  až  na  tisíce  žen  a  otroků.^)  Upa- 
lování vdov  v  Indii  jest  všeobecně  známo. 

17.  Než  ani  na  tom  nebylo  dosti;  odloučená  duše  netoužila  pouze 
po  nápoji,  pokrmu  a  služební  družině,  nýbrž  také  po  skvostech,  nářadí, 
zejm.  však  po  společnosti  živých.  Proto  shromažďovali  se  příbuzní  a  přá- 
telé v  její  přítomnosti,  hodovali  s  ní,  byC  i  pojídali  sousta  méně  významná; 
poprvé  čiiiiii  tak  v  den  pohřbu  —  tře  by,  později  častěji  k  její  upo- 
mínce —  tryzny.  Bylo-li  u  živých  obyčejem  obveselovati  a  rozjařovati 
mysl  zpěvem,  tancem,  hrou,  stalo  se  to  obřaduím  výkonem  pocty  ze- 
mřelých:  pořádány  jsou  slavnosti,  hry,  tance  na  počesC  duchům. 

Karibové  pochovávali  spolu  se  zemřelým  pohlavárem  jeho  psy 
a  zbraně ;  černochové  na  Guiuei  kladli  do  hrobu  proslaveného 
muže  krásná  roucha,  zlaté  fetiše,  koraly,  perly  a  jiné  skvosty,  aby  jich 
užívati  mohl  v  záhrobí;  kromě  toho  usmrcováni  jsou  pro  něho  při  pohřeb- 
ním kvasu  jeho  ženy  a  otroci  (T.  I.,  479).  Kůň  bojovníka  kmene  Pauní 
usmrcuje  se  na  jeho  hrobě,  aby  ihned  opět  na  něj  mohl  duch  nebožtíka 
vsednouti,  auKomáčů  zahrabávají  se  nejlepší  ořové  spolu  s  oblíbenými 
zbraněmi  a  dýmkou  zemřelého.  Tungusové  pochovávají  spolu  s  mrtvo- 
lou koně,  šíp  a  luk,  aby  duch  mohl  jich  upotřebiti  na  šťastných  honit- 
bách  v  zemi  odloučených  dusí.  Podobně  Patagonci  dle  D'Orbigny-ho. 
V  To n kinu  dokonce,  zemřel-li  kníže,  byla  schytána  i  zvěř  a  házena  do 
vody,  aby  duch  jeho  měl  co  loviti  na  „onom  světě".  W.  G.  Palgrave 
vypravuje  o  Arabech,  že  zabíjejí  na  mohyle  zemřelého  svého  druha 
velblouda,  aby  mohl  na  něm  jezditi.  Aztékové  dávali  zemřelému  do 
rukou  láhev  s  vodou  na  dálnou  cestu  v  řís  duchů,  jakož  i  plášť,  aby 
chráněn  byl  před  větry.  U  Estonců  v  sev.  Evropě  nastupovala  duše 
zemřelého  svou  pouť,  jsouc  řádně  opatřena  jehlou  a  nití,  kartáčem  na 
vlasy  a  mýdlem,  chlebem,  kořalkou  a  penězi  aneb,  byla-li  dítkem,  nějakou 
hračkou,  kdežto  Eskymáci  dle  svědectví  C ran  zo  va  kladou  do  hrobu 
dítěte  hlavu  psa,  aby  duše  jeho  provázela  dítko  v  řiš  duchů  (T.  I.,  480). 

Pominouce  pohřebních  kvasů  vzdělaných  národů  starověku,  jako  Egy- 
pťanů"), Assýrů  *)  a  fieků,'*)  zmíníme  se  ještě  jen  stručně  o  zvycích 
stalých  Isra'elitů,  pokud  o  nich  můžeme  souditi  ze  zpráv  biblických 
pisatelů.  Zemřel-li  někdo,  trhali  mužové  své  řízy  (II  Sárí-.  1,  11;  Jer. 
41,  5),  rvali  si  vousy  (Jer.  48,  37;  Iz.  15,  2),  vystřihovali  si  lysiny 
(Jer.  16,  6;  47,  5  a  48,  37;  Mich.  1,  16;  Am.  8,  10;  Iz.  22,  12),  ba 
činili  si  do  těla  neb  do  rukou  i  řezy  (Jer.  16,  6;  41,  5;  47,  5;  Jer. 
48,  37).  Ženy  plačíce  vrhaly  se  k  zemi  (Iz.  3,  26),  volajíce:  HO  hĎ  neb 
háj  s  dodatkem  „muj  bratr"  resp.  „má  sestra"  neb  „pán".  Zároveň 
nastal  půst,  jenž  skončen  teprve  na  večer,  kdy  pořádán  pohřební  kvas, 
t.  j.  oběť  pro  odloučenou  duši.^)    A  že  tu  jde  o  rudiment  animismu,  vy- 


0  Ad.  Wuttke    „Geschichte  des  Ileidenthuins".  Bresbu  1852,  309. 

^)  H.  Brngsch:  „Aogyptologie'\  Leipz.  18ÍH),  70,  183. 

*J  Dr.  Alfr.  Jeremins:  „Die  bab.-sss.  Vorstellungen  vom  Leben  naeh  dem 
Todc".  Leipz.  1877,  52—53. 

*)  Srv.  Soph.  Ajax  1156;  Isocr.  Píinatli.  (538.  a  J. 

■"•)  Oort:  „De  doodenvereering  bij  de  Israeliten"  v  „Theologisch  Tijdschrift  XV. 
(Lciden  1881)  355  a  násl. 
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í-s?ííá  jednak  58  toho,  že  (llejahmtíckýcli  pisaielů  kwdý  případ  ínutí  dům, 
y  Détnž  3&  uíiáJ,  po  Tdearil  smuteČJUÍ  dobu.  zjiečistiJ,  X*  j.  pqzůstftlé  .o4 
obětování  Jahvemu  vjlučovalf  že  také  poiíván^i  «.8jButcčaibQ  cbl(íba**  zu^- 
éiáCovalo  a  jednak,  že  die  rituálu,  o  přinášeni  desátJiů  (Dt.  26,  14)  obě- 
tující musel  se  zapřísáhnouti)  že  nic  z  toho  «nepojodl  v  době  své^o 
smutku  a  že  nic  ;£  toho  nedal  mirtvéDiu",  nebof  nic  ze  ^smutečuíl^o 
chleba^  nesmělo  se  dostati  na  oltář  Jahveho  (Oz.  9,  4).  To  dokazige 
i  ostřihování  a  zraňování  se  za  tím  účelem,  aby  se  ;gednala  přízeň  ducha, 
aby  neobcházel  a  neškodil  —  zvyk,  který  nalézáme  též  n  A  r  a  b  d  V 
a  jinde. 

18.  Takto  snažil  se  tedy  syn  přírody  si  nakloniti^  získati  odloučené 
duše  ci  duchy.  Jako  pak  pokrevního  pobratimství  účelem  bylo  zjednati  na 
základě  surové-sniyslném  úzký  poměr  mezi  živými  lidmi  a  to  se  závazkem 
ke  krevní  pomstě  a  pohrobnl  péči,  tedy  krevní  pobratimství  se  odnášelo 
i  k  duši  odloučené,  tak  bylo  možno  učiniti  také  bezprostředně  smlouvu 
s  duchem.  Duch  slíbil  udíleti  štěstí  a  požehnání  a  v  odměnu  jemu 
člověk  dary  a  oběti :  člověk  měl  třeba  jeho  rady  a  pomoci :  duchové  naopak 
ošetřování,  pocty  prokazované  člověkem;  nastal  mezi  nimi  tedy  jakýsi  poměr 
potřebnosti,  potřeby.  —  Velmi  poučnou  jest  povést  biblická  o  Ja*akobovi 
(Gen.  28,  20;  35,2 — 3).  Když  se  byl  jemu  ve  snu  zjevil  El,  pomazal 
Ja^akob  probudiv  se,  kámen,  na  němž  hlavu  měl  uloženu,  a  nazval  jej 
„Bet-El",  t.  j.  Stánek  Ela ''^j  a  slíbil  duchu,  že  uzná  jej  za  svého  pána,  ač 
zdaří-li  se  mu  cesta,  již  zamýšlí  vykonati.  Zavázali  se  tedy  spolu  jako  muž 
s  mužem:  každý  musí  dostáti  svému  slovu,  ale  prozřetelný  člověk  žádá, 
aby  duch  dobrým  příkladem  předcházel.  Když  pak  Ja*akobovi  se  stalo, 
jak  si  byl  přál,  splnil  i  on  svfij  slib  a  uznává  on  i  celý  jeho  kmen 
(potomstvo  II.  kr.  23,  14)  Ela,  kterýž  byl  jej  „vyslyšel  v  den  tísně** 
a  všude  s  ním    „na  cestách  byl,  kudy  se  bral**,  za  svého  pána.  • 

Na  této  představě  spočívají  také  zevnější  známky  takovéto  smlouvy, 
t.  j.  některé  způsoby  tettuvování  a  obřízka.  Jako  Australané  a  Asijci 
určitým  způsobem  se  tettovují,  tak  Afričané,  zejména  siaří  Egypfané  byli 
obřezáváni.  Ježto  pak  Semité  eufratští  příliš  na  obřízku  nedbali,  lze  se 
právem  domnívati,  že  obřízka  ke  Kena*anitům  (Herod.  II.  86,  104; 
Diod.  Sic.  I.,  28),  l8ra'elitům  a  Arabům  dostala  se  z  Egypta.  Dle  po- 
věsti Ex.  4,  25  obořil  se  Jahve'  na  Mošoha,  vracejícího  se  z  Midianu 
do  krajiny  zvané  Gošen  se  ženou  a  synem  svým,  ma,je  v  úmyslu  syna 
usmrtiti.  ,,I  v/alu  Cippora*  kámen  ostrý  a  uřízla  přcdkožku  synu  svému 
a  dotkla  se  jí  nohou  jeho,  řkouc:  „Jsi  ženichem  krve*'  („chatan  dam- 
mini"^).  I  upustil  od  něho  Jahve  '.'*)  Proto  mluví  se  také  o  „krvi  úmluvy*' 
(Ex.  24,  8)  a  t.  p. 


*)  L.  Krehl:    „Ciber   die    Religion    der    vorisl.  Araber".    Lei^z.  I»ri3,    3:í, 
pozn.  1.  —  U  Helia nii  (K.  Botticher  „Der  Baiim kultus^'.  Berl.  1866,  93)  a  j. 

^)  El  pl.  Klim  Y\\\  =:  býti  silným,  mocným,  srv.  'ola,  'olon,  dub,  plur.  'ělim 
neb  'elón;  od  své  mohutnosti  podobně  jako  lat.  robur,  kremelák  a  síla. 

")  Chatan  značí  v  hebr.  obřízku  i  ženicha;  v  arab,  zetě  (srv.  J.  Wellhau 
sen:  „Proleg.  zuř  (iesch.  d.  VoJkes  Israel*.  Berlin  1S8H,  1.,  oBO  a  H.  Ploss: 
„Das  Kind  im  Braueh  u.  Siťte  der  Volker**.  Berlin,   1882*,  843  a  násl.j 

^)  Zpráva  o  obřízce  Abrahamové  (Gen.  17)  jest  patrně  jen  hqbg  Xóyog  (sn-. 
Gen.  34,  14). 
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19.  Posléze  zmíniti  jedt  «e  Bátn  jésté,  že  dle  animistiokýbb:  Dáaorfi 
některé  osoby  dachem  tak  moiiou  býti  íwtchváceny,  že  niabývajl  pakiiad* 
přirozených"  i  zázračných  ^,  povznášejí  se  nad  prostor-  a  cas  apředvldají 
věci  bttdoncí  i  skryté;  Jako  za  normálních  poniérft  duse  sídlí  v  těle,  toto 
oživuje,  jim  myslí,  mluví  í  jedná,  abnormálních  poměrů  pak  příčinou  jest 
duch,  který  do  těla  vnikl :  tak  i  duševní  choroba,  již  člověk  účinům  ofcolí 
bývá  odcizen,  bdě  sní,  a  myšlenky  jeho  u  vidění  se  zhúsCují,  jestponze 
následek  toho,  že  duch  jakýsi  tělo  jeho  si  zvolil  za  dočasné  sídlo. 
Teprve,  když  byl  démon  upotřebené  a  znavené  tělo  opět  opustil,  vybírá 
se  člověk  opět  ze  svého  „záchvatu"  (srv.  řec.  imkrjtiJig)  a  přichází  zase 
ponenáhlu  „k  sobě*'. 

Extase  taková  jeví  se  na  př.  dle  Rev.  J.  S.  Wilsona  u  domo- 
rodců Guinejských  šílenými  posuftky,  koavulsemi,  pěnou  na  ústech, 
skutky  nadpřirozené  síly,  sebezraňováním,  skřípáním  zuby  a  t.  p.  (T.  ll., 
130).  Nejinak  líčí  Dr.  Callaway  věštce  u  Zulů,  kteří  záchvaty  ty  při- 
pisují „dědům"  (amatongo).  Nejprve  cítí  proroií  v  sobě  jakousi  tíhu, 
která  leze  mu  tělem  až  do  ramen,  pak  zří  před  sebou,  ač  bdí,  živě 
různé  předměty,  jichž  ve  skutečnosti  není;  namanigí  se  mu  nápěvy, 
jichž  nikdy  neslyšel,  a  cítí  posléz,  kterak  jest  unášen  do  povětří:  vše 
symptomy  hysterie  (T.IL,  131).  Prorok  na  ostrovech  Sandvičských 
bývá  napaden  křečemi,  tvář  jeho  zohyzdí  se  děsné,  klesá  a  válí  se  po 
zemi,  z  úst  vystupuje  mu  pěna  a  oči  v  hlavě  divoce  se  mu  koulí. 
Téměř  řvavým  hlasem  a  prudkými,  neurčitými  výkřiky  vyráží  ze  sebe 
vSli  ducha,  již  ti,  kdož  jej  provázejí,  lidu  vykládají. 

Tyto  pathologické  stavy  lze  ovšem  nemocí  neb  cvikem  zdokonaliti 
téměř  do  neuvěřitelná.  Jako  virtuos  na  pianě  dovede  zároveň  čísti  noty 
a  dotýkati  se  kláves,  neb  bolí-li  nás  zub  i  jazykem  lze  pocítiti  každé 
uhozoní  tepny  a  při  egyptských  zánětech  oka  pro  pacienta  i  pouhé  po- 
myšlení na  světlo  rovněž  tak  bolestným  jest  jako  pro  hydro foba  hučení 
vody,  tak  možno  též  zvýšiti  duševní  činnosC  mnohdy  tak  abnormálně,  že 
jí  téměř  ani  nepoznáváme.  —  Jako  při  nemoci  nazv.  „elephantiasis** 
nohy  nabíhají,  až  posléze  dalece  předčí  tloušťku  trupu  a  současně  trup 
hubení  a  takto  hrozná  vzniká  karrikatura  lidské  postavy,  tak  i  při  dušev- 
ních chorobách  zakládajících  se  na  jakési  fixní  idei  porušuje  se  rovno- 
váha sil,  ustupuje  veškera  ostatní  činnosC  do  pozadí,  činíc  místo  jediné 
této  idei. 

Proto  jsou  rozenými  věštci  a  kouzelníky  lidé  lehce  vznětliví  a  ner- 
vósní.  Tak  u  Karénfi  aPatagoňanů  pokládali  se  ti,  kdož  trpěli  ob- 
časnou padoucnicí  neb  tancem  sv.  Víta,  za  zvláštní  vyvolence  duchů; 
a  mezi  sibiřskými  kmeny  volí  a  vychovávají  si  šamanové  děti  pod- 
robené konvulsím  za  jedině  důstojné  své  nástupce  (T.  II.,  132).  — 
Věštec  ostrovů  „Fidži"  usedá  si  na  bobek  a  pohlíží  nepohnutě  i  mlčky 
na  jakýsi  lesklý  předmět  neb  velrybí  kostici;  již  za  chvíli  možno  pozo- 
rovati, kterak  se  začíná  chvíti;  chvění  to  se  stupňuje,  žíly  nabíhají; 
slyšíme,  jakoby  sténal  a  cosi  mumlal.  V  tom  vjede  do  něho  duch  a  věštec 
maje    vypoulené    oči,    bledý  obličej,    bezbarvé  pysky,    potě  se  na  celém 
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těle,  pronáší  hladem  neobyčejným  a  téměř  ani  lidskému  podobným, 
nesouvi&lé .  skřeky,  doud  neb  vůli  velikóbo  ducba  —  paU  mizí  opět  sym- 
ptomy zběsilosti,  až  posléze,  když  ducb  jej  byl  opnstil,  plaše  se  kolem 
sebe  rozblíži  a  ,,k  sobě"^  pricbází. 

Patagónský  kouzelník  počíná  své  „cáry"  bubnováním  a  chře- 
stěním, až  posléze  upadá  ve  skutečný  neb  lícený  epileptický  záchvat; 
duch  jej  posedá  a  z  něho  slabým  a  smutným  hlasem  odpovídá  na  otázky, 
jež  mu  byly  předloženy;  čaroděj  u  divých  Veddů  na  ostrově  Ceyloně 
uvádí  se  v  extasi  tančením;  josakidové  (věštci)  u  amerických 
domorodců  a  kibetové  (zaklínači)  a  bojé-ové  (kouzelníci)  u  Abi- 
ponů  připravují  se  pro  stav  konvulsivnř  podráždénosti  dlouhým 
postem  o  samotě  v  poušti,  kdež  useilají  a  tak  dlouho  všelikého  po- 
krmu se  zdržují,  až  dostaví  se  hallucinace,  jež  pro  ně  mají  význam 
skutečných  zjevů.  P.  Dobriz h offe r,  jenž  dlouhá  léta  mezi  Abipouy 
dlel,  píše  doslovně:  „Vždy  zdálo  se  mi  pravděpodobným,  že  tito  lotři 
si  zjednávají  dlouhým  postem  atrofii  mozku  a  jakýsi  způsob  áílenství, 
pokládajíce  se  pak  za  moudřejší  ostatních  a  vydávajíce  se  za  čaroděje. 
Tak  obelhávají  zprvu  sami  sebe  a  pak  jiné."  (T.  II.,  414  —  415).  Také 
opojnými  zelinami,  jedovatými  výpary,  kouřením  tabáku 
a  p.  připravují  se  kouzelníci  Omaguů  v  Brasilii,  Peruánů,  Indiánů 
v  Darii  a  Delavarů  (T.  II.,  418—419)  ke  své  činnosti.  — 

Pozorujeme-li  nestranně  jednání  těchto  proroků  a  věštců,  bylo  by  nesr- 
dečným  i  mylným,  kdybychom  neviděli  v  nich  leč  pouhý  hokuspokus  neb 
podvod  ;  naopak  nutno  o  lidech  těch,  pokud  o  nich  máme  zprávy,  souditi,  že 
poctivě,  v  plném  přesvědčení  se  věnují  svému  povolání,  že,  nedbajíce  svého 
zdraví  i  nebezpečí,  umělým  drážděním  svého  nervstva  se  snaží  prokázati  svým 
druhům  důležitou  službu  a  že  užívají  veliké  své  moci  —  již  jako  nej- 
osvícenější měli  a  mají  —  pouze  ku  všeobecnému  dobru.  —  Tu  a  tam 
déjí  se  snad  podvody,  kdyl-  v  jednotlivcích  byla  již  vyhasla  vira;  než 
důvod  jich  vzniku  byl  čistý,  a  prorok,  který  postem,  omamujíeími  zeli- 
nami a  p.  umélé  hallucinace  si  zjednává,  ztuhlýma,  jiskřícíma  očima, 
napuchlým,  zpotvořenýra  obličejem  vůli  ducba  shromážděnému  lidu  zvě- 
stuje, takový  muž  má  svou  horlivostí  i  poctivostí  o  své  vrstevníky  rovněž 
takovou  zásluhu,  jako  kterýkoli  z  nejslavnějších  jich  reků  a  bojovníků, 
jehož  činy  velebí  se  v  národních  písních. 

Člověku  nevědomému,  který  nečiní  ještě  rozdílu  mezi  obrazy  snů 
a  skutečnosti,  často  záloželo  as  velice  na  tom,  by  zvěděl  vůli  ducha  neb 
dostal  od  něho  jakési  rady,  i  vzýval  své  dědy,  aby  přiblížili  se  k  němu 
ve  spánku;  oni  však  se  nedostavovali ;  pátral  tedy  po  prostředcích,  by 
sám  k  nim  se  mohl  přiblížiti,  a  to  kdykoliv  by  chtél,  a  aby  nemusel 
čekati,  až  dostaví  se  k  němu.  Jsa  veden  zkušeností,  jíž  nabyl  bloudě 
na  poušti,  kdy  člověk  hladov,  žízniv,  vysílen  upadá  v  polosnění,  v  němž 
různé  mizející  a  rozplývající  se  obrazy  před  ním  se  vynořují  a  teprve  když 
byl  dostihl  i>raniene  a  svlažil  žhavé  své  rty,  opět  mizí,  snažil  se  tímto 
způsobem,  hladem  a  žízní  (tedy  přísným  poslem),  který  tím  účinnějším 
byl  v  krajináeh  horkých  a  o  samotě,  k<ly  smysly  všech  jiných  <lrjmů 
jsou  prosty,    zjednati    sobe    přístup  ve  svět  mimosmyslný. 
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Než  v  dfiJežitych  případech  nedostačovalo  ani  dráždéoi  nervA  postem 

0  samoté  (oa  pouštích,  odlehlých  horách,  jeskyních  a  p.);  naskytly  se 
rozpaky,  jimž  bylo  třeba  rychle  noiuiti  přítrž.  Bylo  nutno  hledati  tedy 
dráždidel  silnějších,  aby  člověk  od  duchů  rady  neb  pomoci  nabyti  mohl. 

1  tomuto  přání  vyhověla  člověku  nahodilá  zkušcnosC;  pojídaje  rQzné  by- 
liny, věděl,  že  požitek  některých  nad  míru  mysl  jeho  rozčilil,  jemu  pří- 
jemné obrazy  před  zemdlenýma  očima  vykouzlil,  zrak  i  sluch  zbystřil, 
do  snění  ve  bdění  jej  uvedl  a  takto  přiblížil  k  říši  duchů. 

Ale  ani  narkósa  nečinila  vždy  zadost  všem  požadavkům :  halluci- 
nace  trvalým  postem  dostačovaly  snad  jednotlivcům,  nikoli  však  lidu 
prahnoucímu  po  brzkém  zodpovídání  otázek;  věštec  nemohl  také  užívati 
stále  omamujících  zelin;  měl  třeba  opět  delší  doby,  než  z  <iuavy  se 
vybral  —  jinak  by  byla  stihla  jej  brzy  šílenost;  omezeno  tedy  časem 
umělé  rozčilování  na  řidší  a  jen  důležitější  případy  a  k  zodpovídání 
jednotlivých  otázek  užito  prostředku  nejjednoduššího,  s  nimž  shledáváme 
se  téměř  u  veškerých  kmenů  i  národů,  totiž  metání  žrebů  (losů). 

20.  Přechod  k  idolatrii  a  polythoismu  jest  téměř  nevy- 
stihlý. Nepatrnýiíi  ořezáním,  zformováním  neb  natřením  barvou  mění  se 
kus  surového  dřeva,  hlíny  neb  kamene  v  modlu  (idol).  A  z  t  é  k  a, 
který  neohrabanému  idolu  svému  vléval  do  úst  krev  obětovaného  člo- 
věka a  pak  je  ucpal  srdcem  lidským;  O  s  t  j  áka,  který  fetiše  svého  šatí, 
mísu  před  jeho  ústy  denně  jíchou  naplňuje  a,  neuí-li  s  ním  spokojen,  jej 
tluče  a  pak  opět  obléká  a  krmí;  Laponce,  kteří  se  domnívali,  že  šerední 
jich  fetišové  o  své  vůli  si  mohou  vyjíti  na  procházku;  E  s  t  o  n  c  o,  kteří 
žasli,  že  idoly  jejich  nekrvácely,  když  je  byl  křesťanský  misionář  Détřich 
rozbil  —  lze  spíše  prohlásiti  za  polytheisty  neb  modloslužebníky  než 
za  fetišisty. 

Podobně  Novoseelanďané  a  domorodci  Společenských 
ostrovů  mají  již  dle  kapitána  Cooka  vyřezávané  malé  dřevěné 
idoly,  o  nichž  míní,  že  v  každém  sídlí  atua  či  děd,  a  s  nimiž  náruživé 
a  jako  se  živými  bytostmi  rozmlouvají  a  je  do  látek  zahalují.  Také  dřevěné 
vyřezávané  modly  v  Polynesii  dle  zprávy  Ellisovy  jsou  buď 
sídla  duchů  zemřelých  (Tii)  neb  duchů  vyššího  řádu  a  větší  moci  (Tu). 
Také  některé  čeledi  Dajáků  vzmohly  se  již  a  staví  si  na  cestách  nahé 
figury  mužské  i  ženské,  jichž  hlavu  pokrývají  kůrou,  po  bok  jim  zavě- 
šují košík  z  ořechu  betelového  a  do  rukou  dávají  krátké  dřevce.  Jsou 
osídleny  duchy,  kteří  chrání  vesnice  i  okolí  a  toho,  kdož  jedná  proti 
jich  vůli,  prudkou  zimnicí  neb  jinou  nemocí  stíhají.  (T.  II.,  171,  175, 
381,   382). 

Jest  te»ly  naprosto  mylno,  prohlašuje-Ii  kdo  fetišismus  za  zvratný 
krok  od  dokonalejších  představ  náboženských.  Názor  takový  jest  jen 
zbytkem  oněch  dávno  již  překonaných  theorií  o  t.  zv.  „prazjevení"', 
které  i  od  samých  střízlivěj.šírh  theologu  nové  doby  byly  zavrženy. 

Rovněž  nolze  vědé  zastávati  mínění,  jež  vysvětluje  fetišismus  zá- 
měnou symbolu  a  božstva.  Výklad  ten  jest  již  tím  neštastn}',  ježto  sym- 
boly jsou  právě  symboly,  t.  j.  věci  a  výkony  sproštěné  prvotního  svého 
významu,  a  na  zemi  tedy  nic  nepočíná  jako  symbol,  nýbrž  vše  prvotně 
se  míní  ve  vlastním  smyslu.  Obyčejné  uváděný  pak   dfivod,  že  musel  býti 
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pojem  „božského"  dříve,  nežli  mobl  býti  spojen  s  nějakým  předraětemj 
spočívá  na  chybném  závěru,  neboť  „bfih**  na  stanoviska  fetisismn  xnaéí 
tolik  jako  „duch  nadlidské  síly"  a  tímto  duchem  byla  prvotné  odloučená 
duše  jakéhosi  pohlavára  neb  vládce.  Víra  v  ducha  a  nikoliv  vira  v  boba 
vysvětluje  tudíž  fetišismus,  který  není  leč  obdobou  animismu,  t.  j.  víry, 
že  v  přírodě  bytují  duše  zemřelých  c.  duchové,  kteří  jsou  s  to  ^inně 
zasahovati  v  osudy  lidské;  víry,  která  vznikla  opět  z  primitivních 
představ  o  stavu  člověka  po  smrti.  * 


O  realismu  uměleckém. 

Napsal  dr.  O.  Hostinský 

(Pokrat-ováni.) 

fosud  mluvili  jsme  docela  povšechně  o  „pravdě  umělecké"; 
stačilo  to  k  označení  vlastní  esthetické  stránky  realismu 
oproti  myšlenkovému  obsahu,  světovému  názoru  a  praktické 
tendenci,  jež  v  době  naší  rády  se  s  ním  sdružují.  Jenom 
o  rozdílu  a  poměru  mezi  esthetickou  a  theoretickou  prav- 
ílivostí  obrazu  učiněna  byla  mimochodem  zmínka.  Nyní  přihlédneme  k  sa- 
motnému jádru  věci  a  povšimneme  si  především  některých  běžných 
omylů. 

Sotva  kdo  bude  na  umění  všude  a  vždy  žádati  naprostou,  bezvými- 
nečnou  pravdivost  věcnou,  to  jest  tvrtliti,  že  umělec  smí  nám  podávati 
v  díle  svém  pouze  to,  co  stalo  se  nebo  jest  ve  skutečnosti,  a  ovšem 
i  pouze  tak,  jak  se  to  stalo  a  jak  to  jest.  Takovouto  svrchovanou 
pravdou  historickou,  která  by  jak  v  celku  díla  uměleckého,  tak 
i  v  každinkém  jeho  rysu  jednotlivém  spatřovala  naprosto  věrný  obraz 
skutečného  života  a  skutečné  přírody,  byla  by  vyloučena  všechna  vyna- 
lézavost umělcova.  A  přece  pokud  lidstvo  lidstvem  bude,  nevyhyne 
z  nělio  živý  smysl  pro  báj,  legentlu,  povést,  báchorku,  jichž  umělecké 
podání  dávno  již  se  vymanilo  z  pout  živé  víry,  vyhovujíc  i  jako  pouhá 
hra  fmtasie  oné  vrozené  nám  téměř  instinktivní  básnivosti,    již  ani  sebe 


*  V  minulém  ěísle  zůstaly  nedopatřením  některé  omyly  tiskové: 

str.  .'iH4  pozn.  8.  má  státi  místo   u/íihanatum:    iiwihan    atum 

p     .Mfí5  ,,        1.     r>       j,       »        Paris  nč/ii.  Leipz:    Paris  —  Leipz. 

,,     y(ií>  1   řádka  shora  vyneeli:    svým 

.,       „  4       „         ,,       má  státi  místo  VasuMmové:    Vasu/cimové 

.,       „  1^       „         .         „       .         .     Abd:  'Abd 

.       „  lí>       M         «  „       M         .     Ady:  'Ady 

„       „  21       „         „         .,       „         ..     La  akat:    La  *akat 

„     37'2  h       „         „       pi"ipoj  za  nojsou :  duchové 

„     874  pozn.  3.  cti  místo  C.  P.  FÚle:    C.    P.    Ti  cle. 
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chladn^^í   rozuoinost ,  nemůže  v  člověku  na  dobro  udusiti,   ana  básnivost 
u  patři  10621  u^j podstato ějši  zdroje  a  znaky  činnosti  umělecké. 

,  Než,  ačkoliv  není  se  co  báti,  že  by  někdo  požadavek  takové  na- 
prosté pravdy  historické  mobl  bráti  přímo,  ve  smyslu  nejpřísnějším  a  nej- 
krajnějším, přece  nepřímo  názor  takový  bývá  obsažen  v  domněnce  dosti 
rozšířené,  ^e  umělecké  dílo,  které  předvádí  nám  skutečnou  událost,  již 
tím  stává  se  realistickým,  když  pravdě  dějinné  neodporuje,  nýbrž  úpluě 
s  ní  se  shoduje.  Touto  cestou  muže  se  umělec  zajisté  dostati  k  realismu, 
vypisuje-li  nám  příběh,  jejž  mohl  sám  stopovati  až  do  nejmenších  po- 
drobností, tedy  při  látkách,  jež  čerpá  ze  zkušenosti  buď  své  vlastní 
buď  alespoň  svědků  takových,  že  zpráva  jejich  vlastní  zkušenost  úplné 
mu  nahrazuje.  S  tím  vsak,  co  po  výtce  nazýváme  uměním  historickým, 
má  se  to  jinak.  Historické  prameny,  čím  dále  do  minulosti  sahají,  tím 
bývají  málomluvnější,  obyčejné  musíme  býti  rádi,  podařilo-li  se  zjistiti 
•holé  faktum,  poznati  hlavní  jeho  príéiny  nebo  následky,  a  jen  zřídka 
zvídáme  některé  charakteristické  podrobnosti,  a  to  kusé,  úryvkovité,  ne- 
souvislé. Jest  na  bíle  dni,  že  k  utvoření  obrazu  v  pravdě  realistického 
potřebí  jest  více:  neběží  umělci  jen  o  nejhrubší  rysy  zjevu,  o  pouhou 
kostru  dějovou,  nýbrž,  a  to  především,  o  drobnou  výplň  těchto  rysů,  této 
kostry.  Výplň  ta  u  básníka  na  př.  je  hlavně  psychologická;  a  právě  o  jo 
jemné  a  přece  bohaté  předivo  myšlenek,  způsob  jich  slovesného  vyjadřo- 
váni a  činného  uskutečňování  rozhoduje  o  realismu,  nikoliv  pouhá  shoda 
s  prostým  historickým  faktem,  jež  lze  vypravovati  třeba  několika  krát- 
kými větami.  Slovem,  o  realismu  díla  básnického  nerozhoduje  historická 
pověřenost  toho,  co  se  děje,  nýbrž  psychologická  pravděpodobnost 
a  přirozenost  způsobu,    jak    se  to  děje. 

Zajímavým  příkladem  je  Stroupežnického  „Václav  Hrobčický 
z  Hrobčic**.  Hra  ta  bez  odporu  znamená  valný  pokrok  naši  dramatické 
literatury  směru  realistického  a  zároveň  se  Štolbovou  „Závětí''  je 
nejvážnějším  zastoupením  tohoto  směru.  Bylo  řečeno,  že  děj  „ Hrobci c- 
kého"  založen  jest  na  příhodě  skutečné,  že  je  historicky  pravdivý.  Ale 
zabezpečuje  tato  historická  pravdivost  sama  o  sobě  již  realistický  ráz 
dramatu?  Nikoliv.  To,  co  z  listů  a  pamětí  snad  víme  o  tuhém  sporu 
mezi  neústupným  šlechticem  a  neústupným  sedlákem,  mohlo  by  se  jednak 
podati  s  nejrealističtější  jadrností,  jednak  zase  s  nejpovrchnější  šablouo- 
vitosti,  a  objektivní  povahy  skutkové  mohlo  by  šetřeno  býti  stejně  v  obou 
případech:  jenom  ona  s  vrchu  dotčená  drobná  psychologická  výplň  v  rámci 
dějovém  byla  by  různá.  Do  jisté  míry  ostatně  Stroupežnického 
hra  samotná  je  toho  dokladem.  Na  ději  a  tudíž  i  na  jeho  historické 
pravdivosti  mají  stejný  podíl  i  sedlák  i  pán;  a  přece  scény,  v  uicliž 
předvádí  se  nám  život  selský,  rozhodně  jsou  pravdivější  a  v  každém 
ohledu  zdařilejší,  nežli  ty,  které  odehrávají  se  v  kruhu  šlechtickém.  V  oněch 
scénách  selských  spočívá  vlastní  realistická  síla  dramatu,  v  nich  jeví  se 
i  značný  pokrok  naproti  „Našim  furiantům"  téhož  autora,  jimž  právě 
se  stanoviska  realistického  sluší  vytknouti  jakési  neurčité  kolísání  mezi 
holou,  neúprosnou  pravdou  a  satirickou  karikaturou.  S  druhé  strany  pak 
život  v  rodině  Hrobčických  předvádí  se  nám  způsobem  takov3'm,  že  pří- 
slušné vý-jevy  celkem  nepo vznášejí  se  valně  nad  podobná  lícení  v  naší 
konvencioDální    literatuře  divadelní  a  románové.  — 
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Požadavek   pravdy  historické  ostatně  formuluje  se  někdy  i  tak,    že 
líásDík  .- —  a  umělec    vůbec  —  nemá    nám    podávati    ničeho,    čeho  sám 
osobně   nezažil  nebo  neviděl.  Na  první  pohled  zdá  se  to  býti  nárok  do- 
cela spravedlivý  a  přirozený.    Avšak    nesmíme    zapomínati,    že  ani    védě 
není  vlastní  zkušenost  jediným  pramenem  poznání,  že  i  ona  utíká  se  ke 
zkušenosti  cizí,  kde  vlastní  jí  nestačí.  Tím  méně  pak  umění  lze  obmezo- 
vati   zásadním    vylučováním  všeho  toho,    co  umělec  zná  toliko    prostřed- 
nictvím jiných.    Arci  jako  ve  védě  i  v  umění  jednak    kritika   pramenfl, 
z  nichž  cizí  zkušenost  se  čerpá,    jest  věcí  velmi  důležitou,   jednak  pou- 
žití zkušenosti    cizí    podmíněno  jest  úplným  pochopením  a  porozuměním 
jejím.    Tudíž  i  umění    realistické  nejenom    může,    ale  na    mnoze  i  musí 
sahati  k  hodnověrným  pramenům    zkušenosti  cizí,    úspěchů  však  dochází 
ovšem  jenom    tenkráte,    když    umělec  do    cizí    zkušenosti  té  dovede  se 
dokonale  vpraviti,  vžíti,  když  si  ji  přisvojí  tak,  jakoby  byla  jeho  vlastní. 
Ale    toto    poslední   není    zvlášLností    umění  realistického,    to  žádati  sluší" 
na  kaž  lém    vážném    uměleckém    díle    vůbec,    a  není    snad  umělce,    jenž 
by  o  sobě    nebyl    přesvědčen,     že    požadavku    tomu    dokonale  vyhovuje. 
Avšak    má-li    umělecké    dílo    nad    to    slouti    realistickým,    musí    k    oné 
ovšem  nezbytné  podmínce  subjektivní  přistoupiti  ještě  něco  jiného :    svr- 
chovaná přesvědčivost  celého  zjevu,  a  tu  nelze  hledati  nikde  jinde,  než 
v  čistě  objektivní,    věcné  stránce    výtvoru.    Zde    dosti  často    ubližuje  se 
zejména  básníkům  lyrickým,    jichž  básně  činí    dojem    hledanosti,    stroje- 
nosti,  neupřímnosti;    říká  se  jim:      nepřežili,  neprocítili  jste  to,    nebás- 
níte  od  srdce**,  oni  pak,  majíce  snad    plné  vědomí  toho,    že  psali    svou 
krví,  že  nikterak  nechtěli  lháti,  roztrpčují  se  tím  a  divme  se  pak,  když 
odměňují  se  kritice  zlostnými  epigramy!    Chybou    básní  takových  —  ne 
sice  vždy,  ale  dozajista  častěji,  než  se  obecně  předpokládá  —  není  ne- 
dostatek citu  a  zkušenosti,    nýbrž    prostě    nedostatek   umění  básnického. 
NeníC  pravda,  že  stačí  jen  zažiti  něco  a  cítiti  to  hluboce,  výraz  slovesný 
že  pak  sám  se  dostaví;  neboC  každý  cituplný  člověk  není  ještě  lyrikem, 
cit    musí    se  doplniti    zvláštním  nadáním  uměleckým,    má-li  z  něho    býti 
dobrá  báseň.  Samo  sebou    rozumí  se,  že  uměním  tím  není  míněna  plyn- 
nost    veršů    nebo    květnatost    dikce,    nýbrž  jednak  způsobilost,    dívati  se 
o!)jektivně    na  vlastní    své    hnutí    duševní  a  rozebírati  je  klidně,    jednak 
dovcíinost,    vybírati    i)rávé  ty  stránky  a  ty  podrobnosti    vniterních  dějů, 
které    nejjistěji    najdou    ohlas  v  mysli    čtoucího.     Z  toho,     že    někdo  cit 
svůj  neumí  po  básničku  vyjádřiti,  ne])lyne  ještě,    že  citu    toho  nepoznal, 
jako  z  nepodařeného    obrazu    koně    nesmíme  souditi,     že    původce   jeho 
koně  nevi.lél  —  je  to  dokonce  snad  výborný  koňař,  ale  pohříchu  špatný 
malíř. 


Realismus  unif^lecký  není  těly  dán  ani  historickou  pravdivostí,  t.  j. 
skutečností  zo))razeného  předrnétu,  ani  osobní  zkušeností  umělcovou, 
nezakládá  se  výhradné  na  pravdě  v  nejvlastnějším  slova  toho  smyslu,  nýbrž 
na  pravděpodobnosti  obrazu.  Avšak  stupně  pravděpodobnosti  jsou 
velice    rozmanité;    bez    bližšího   urc'ení    byl    by  tudíž  pojem  ten  znakem 
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příliš  nespolehlivým.  I  sluší  predevSím  vyloučiti  onen  týklad,  jenž  pra- 
vému pochopení  realismu  je  v  cestě  i  tam,  kde  o  dobré  vůli  pochybovati 
nelze.  Leckdo  totiž  domnívá  se,  že  umélecké  dílo  stává  se  realistickým 
tenkráte,  když  je  ve  všem  správné.  Vyhovnje-li  malba  všem  zákonfim 
anatomie,  perspektivy,  optiky,  tak  že  předměty  zdají  se  tělesně  státi 
před  divákem,  je-li  tudíž  její  plastičnost  co  možná  největší  a  nehřeší- li 
krom  toho  ani  proti  zákonfim  mimiky  a  psychologie,  ani  proti  výzku- 
mům archeologie  atd.,  prohlašuje  se  již  za  „realisticky  pravdivou*.  Ale 
čím  je  všechna  tato  správnost  a  zákonitost  pro  zjev  uměleckého  díla? 
Ničím  více,  nežli  podmínkou  a  zárukou  pouhé  jeho  možnosti.  Kdyby 
malíř  nešetřil  anatomie  a  perspektivy,  podával  by  nám  prostě  tvary 
nemožné,  od  nichž  bychom  se  odvraceli  s  nevolí;  tím  vsak,  že  hrubé 
chyby  té  se  nedopouští,  nevstoupil  ještě  do  řady  realistů.  Jest  správnost 
zajisté  důležitým  činitelem  veškerého  umění,  tudíž  i  realistického,  ale 
nikoliv  charakteristickou  známkou  tohoto  posledního.  Michelangelo 
byl  Jedním  z  největších  idealistů  všech  dob  —  a  přece  co  do  znalosti 
anatomie  a  perspektivy  nepřekonal  ho  nikdo  z  vrstevníků.  Ba,  obraz 
může  dokonalou  plastikou  svou  způsobiti  přímo  úžas:  schází-li  mu  jistá 
vlastnost,  která  nikterak  nedá  se  vymoci  pouhou  správností,  t.  j.  plná 
přesvědčivost,  nenazve  ho  nikdo  realistickým,  kdežto  realistickým  může 
ovšem  býti  i  nejzběžnější  náčrtek  beze  stínu  a  bez  barvy,  jen  když  ty 
třeba  dosti  sporé  rysy,  které  nám  předvádí,  činí  dojem  neztenčené  kon- 
krétnosti. VždyC  snaha  po  přesnosti  a  správnosti  perspektivní,  anatomické, 
archaeologické  atd.,  ovládá-li  mysl  umělcovu  tak  výhradně,  že  všechno 
ostatní  se  jí  podřizuje,  vede  snadno  ke  ztrnulosti  „akademické",  pravému 
to  opaku  realismu.  Zajisté  pochopíme  proč :  správnost  zakládá  se  na 
zákonech  vždy  všeobecných,  theoretických,  s  nichž  konkrétnost  všechna 
jest  již  setřena,  i  když  abstrahovány  jsou  ze  skutečnosti,  a  někdy  (při 
perspektivě)  lze  jí  docíliti  také  pouhou  mathematickou  konstrukcí.  To 
však,  co  nazýváme  realismem  uměleckým,  nespokojuje  se  abstraktní  zá- 
konitostí,   nýbrž    vyžaduje    životní    svěžesti    dojmu    naskrze   konkrétního. 

A  nejinak,  než  v  malířství,  má  se  to  i  v  umění  básnickém.  Ani  zde 
nesmí  umělec  přestati  na  pouhé  správnosti  psychologické,  chce-li  právem 
slouti  realistou.  Nesprávné  nebo  jakýmkoliv  způsobem  nedostatečné  mo- 
tivování na  př.  básníku  idealistovi  o  nic  méué  neodpouštíme,  než  reali- 
stovi; nezřídka  dokonce  při  konvencionelní  básni,  poskytující  toliko 
hrubší  obrysy  psychologické,  podobný  poklesek  více  ještě  bije  do  očí^ 
nežli  při  jiné,  která  množstvím  realistických  podrobností  pozornost  čte- 
nářovu od  něho  odvádí.  Proč  lidé  věří  halucinacím  a  na  okamžik  také 
fantazům  a  živým  snům,  i  když  obsahují  třeba  čirý  nesmysl?  Patrně  pro 
jejich  konkrétnost  neodolatelně  přesvědčivou,  poněvadž  veškeré  kontroly 
zbavenou.  Dobře  poukázal  tuším  Eirchbach  k  tomu,  že  právě  Sha- 
kespearovi, naivnímu  to  realistovi,  tolik  vyčítá  se  pravděnepodob- 
ností  a  že  Schiller  rozhodně  pečlivěji  a  přesněji  motivoval,  než 
Góthe,  jenž  leccos  zamlčel,  co  doplňovati  má  čtenář  z  vlastní  své 
zkušenosti  životní.  — 

Musíme  tedy  i  zde  býti  opatrní  a  nestotožftovati  s  realismem  to,  čeho 
žádati  sluší  na  každém  uměleckém  díle  bez  rozdílu   směru  a  slohu,  jen 
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když  v  něm  uložen  je  kas  poctivé  snahy,  kus  vážné  práce.  RealiKmem 
není  na  dobro  vyčerpán  pojem  umění,  nýbrž  označen  jeden  toliko  směr 
jeho  —  dnes  arci  musíme  říci,  že  ten,  jemuž  náleží  nejbližší  budoucnost. 
Proto  vyhledávání  stop  realismu  v  dobách  minulých,  v  klassickém  umění 
všech  národů  příliš  snadně  uvádí  na  scestí,  nekoná-li  se  dosti  střízlivě 
a  nepředpojatě  Sofo  kles  a  Dostojevský  na  př.  mají  mnoho,  velmi 
mnoho  společného  —  ale  věru  jen  nepatrnou  částí  toho  jsou  rysy  v  ny- 
nějším slova  toho  smyslu  realistické ;  velcí  básníci  podávají  sobě  ruce 
i  přes  propasti.  A  ueuí-Iiž  mezi  dramatem  Sofokleovým  a  románem 
Dostojevského  skutečná  propast?  či  jak  máme  rňzuost  tu,  která 
nezáleží  jenom  na  jiném  obsahu  myšleukovém,  nýbrž,  a  to  především, 
na  jiném  způsobu  tvoření  uměleckého,  naznačiti,  ne-li  tak,  že  onde  spa- 
třujeme uméni  idealistické  s  nejjemnéjším  taktem  stilisovaué,  zde  pak 
umění  realistické,  s  nejpečlivější   upřímností  vypozorované? 


Realismus  žádá  více  než  možnost,  pouhou  správností  zaručenou, 
žádá  pravděpodobnost  svrchovanou,  neboC  jen  ta  jo  dokonale  přesvěd- 
čivá. Arci  musíme  slovu  tomu  dáti  pravý  výklad.  Neběží  zde  o  hrubou 
illusi,  o  všední  klam  —  s  tím  pravé  umění  vůbec  nemá  co  činiti.  Žádné 
dílo  umělecké  nemůže  se  vyrovnati  skutečnosti  —  uvidíme  později,  z  jak 
rozmanitých  to  příčin  -  ,  ale  těch  několik  rysů  se  skutečnosti  shodných, 
jež  nám  podává,  má  působiti  tak  mocně,  že  fantasie  naše  netoliko  to, 
co  schází,  sama  bezděčně  doplňuje,  nýbrž  z  této  činnosti  své  ani  žádným 
positivním  nedostatkem  obrazu  vyrušovati  se  nedává.  Rozum  náš  nedá 
se  klamati  uměleckým  dílem,  ale  fantasie,  uchvácená  jednou  jeho  strán- 
kou, s  neúmornou  vytrvalostí  doceluje  a  opravuje,  čeho  třeba.  Proto 
chloubou  umělcovou  není  úzkostlivé  odstraňování  a  zakrývaní  toho,  čím 
umělecké  dílo  od  skutečnosti  lišiti  se  musí,  nýbrž  ona  síla  charakteri- 
stiky, pro  kterou  na  všechno  to  zapomínáme.  Tato  aesthetická  illuse 
(kterou  však  nesmíme  zaměňovati  s  illusi  psychologickou,  poněvadž  obraz 
umělecký  za  pravdu  nikterak  se  nevydává)  ovšem  je  cílem  všeho  tvořeni 
uměleckého,  ale  přesvědčili  jsme  se  již,  že  nemusí  se  k  ní  pracovati 
vždy  celým,  velkým  apparátem  veškerých  prostředků  technických,  že 
nezřídka  několik  málo  smělých  črt  tužkou  na  papír  vržených  lépe  ji 
slouží,  než  sebe  podrobnější  malba  pečlivě  stínovaná. 

Realismus  pak  žádá,  aby  tato  esth  etická  vidina  uměleckou 
illusi  z  fantasie  naší  vykouzlená  —  nikoliv  snad  pouhý  obraz  samotný, 
rozumem  střízlivé  pojatý  —  snesla  srovnání  se  skutečností,  aby  ve 
všem  s  ní  se  shodovala  a  v  ničem  jí  neodporovala.  Jak  umělec  k  tomuto 
vrcholu  pravděpodobnosti  dospívá,  bylo  alespoň  z  části  naznačeno  již 
v  průpravných  úvahách  této  rozpravy:  ke  správnosti,  která  vlastně  je 
povahy  více  neir^tivní,  vylučujíc  všechno,  co  by  se  příčilo  zákonům  pří- 
rodním, historii  atd.,  a  k  pravdě  loiíické,  která  rovněž  tak  negativně 
šetří  podstatných  znaků  věci,  přistupují  všeliké  rysy  vedlejší,  nahodilé 
zvláštnosti,  třeba  i  nepravidelnosti  a  nedostatky  —  ovšem  naveskrz  takové, 
jež  vypozorovány  jsou  zkušeností.  Těmito  rysy  dostává  se  obrazu  nejtěs- 
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nějšiho  9pojeuí  se  skutečuostíi  která  pak,  ožijíc  ve  fantasii  vuimatelově, 
celou  svou  vlastní  živost  a  bohatost  propůjčuje  uměleckému  dílu.  Zdařilý 
obraz  tudíž  neuí  odlikou  přírody  uebo  živoca,  která  by  musila  úéi ukovati 
dokonalou  věrností  svou^  nýbrž  podstatu  jebo  nejlépe  vystihneme  přirov- 
náním k  úkonu  mechanickému:  jest  pouhým  přístrojem  vybavovacím, 
jenž  v  duši  naší  nepřímo  rozpoutati  může  mnohem  silnější  ruch,  nežli  jest 
hnutí,  jím  samým  přímo  způsobené.  Malíř  jedinou  linií,  básník  jedinou 
frasí  uvolňuje  v  nás  mocný  proud  představ  nejinak,  nežli  stroj  nik,  jeuž 
nepatrným  pohnutím  ruky  v  pohyb  uvádí  obrovský  parní  stroj. 

Vidíme  nyní,  na  cem  nejvíce  záleží:  onen  vybavovací  přístroj,  ona 
spoušC  musí  býti  taková,  aby  co  možná  nejvíce  představ  dovedla  nejenom 
vybaviti,  nýbrž  i  v  určitém  bodu  soustřediti ;  uebof  zde  především  stojíme 
o  dojem  intensivní.  Samo  sebou  se  rozumí,  že  drobné  rysy,  které  takto 
sloužiti  mají,  nevybírají  se  na  zdař  Bůh,  nýbrž  podle  své  účinnosti,  a  že 
tato  závisí  na  charakterističnosti,  obecné  srozumitelnosti,  po  případě  i  no- 
vosti jejich  —  avšak  pravidly  napřed  určovati  se  nedá.  Výběr  ten  vy- 
žaduje tudíž  veliké  zkušenosti  i  životní  i  umělecké.  Avšak  ani  co  do 
množství  charakteristických  podrobností  takových  nelze  stanoviti  platné 
nějaké  předpisy;  někdy  již  počet  minimální  účinkuje  dokonale,  jindy  zase 
je  zapotřebí  hojnosti  co  možná  největší.  Kromě  kvality  jednotlivých  rysů 
rozhoduje  zde  ovšem  jednak  umělcova  individualita  vůbec,  jednak  jeho 
záměr  v  jednotlivém  případě  zvlášť. 

O  těchto  drobných  rysech,  detailech,  čili,  jak  francouzští  romano- 
pisci tomu  říkají,  „dokumentech",  jichž  sbírání  je  zajisté  důležitou  částí 
studia  uměleckého,  panují  ostatně  některá  nedorozumění,  jež  nelze  zde 
neopraviti.  Často  na  př.  spatřuje  se  spása  tvoření  uměleckého  v  hroma- 
dění detailů  a  zapomíná  se  na  nezbytnou  při  tom  hospodárnost  v  užívání 
technických  prostředků.  Tím  stává  se,  že  někdy  detaily  dusí  hlavní  věc, 
že  drobnostmi  roztřišCuje  se  pozornosť  a  ochabuje  vnímavost  pro  velké 
obrysy  a  základní  myšlenky  díla  uměleckého,  alespoň  u  velkého  obecenstva. 
A  odtud  pochází  1  ona  oblíbená  výtka  modernímu  realismu  činěná:  je 
prý  nudný.  Arci  velmi  často  vina  spočívá  jenom  na  čtenáři  nebo  diváku, 
jenž  nemá  dosti  klidu,  dosti  vážnosti  a  vytrvalosti,  aby  se  náležitě  věno- 
val uměleckému  dílu,  nad  úroveň  všednosti  se  povznášejícímu.  Upříti 
však  nelze,  že  snaha  po  zevrubnosti  charakteristiky  musí  míti  své  meze, 
nemá-li  zbytečným  upřílišením  povstati  rozvláčnost,  úspěch  díla  ohrožu- 
jící. Nebezpečí  to  při  básnictví  je  ovšem  mnohem  větší,  než  při  umění 
výtvarném;  neboC  to,  co  nejspíše  způsobuje  nudu,  je  zajisté  nemírné 
vzrůstání  básně  malichernými  podrobnostmi  přeplněné,  obraz  výtvarný 
však  sebe  větší  hojností  detailů  nenabývá  rozměrů  větších,  a  záleží  jen 
na  divákovi,  chce-li  detailům  těm  věnovati  pozornosť  svou  čili  nic.  Ostatně 
je  tuším  na  biledni,  že  nudná  rozvláčnost  nikterak  není  podstatou  rea- 
lismu, nýbrž  nanejvýš  chybou  tvoření  realistickému  arci  dosti  blízkou 
a  tudíž  i  nebezpečnou.  Ale  pochází  všechna  nuda  jen  od  realistických 
detailů  ?  Není  frázovitá  šablona,  ke  které  zaae  směr  idealistický  velmi 
rád  dospívá,  stejné  nudnou,  ba  snad  ještě  nudnější,  poněvadž  i  v  malých 
dávkách  zůstává  nesnesitelnou? 
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mimo  iiu^  prý  řieW:  .iJZfti^té.,?ioUcawí<3e  kip^^é^p^stavy,,.  s^írtta,,.po-. 
uěviaii^  ne^^adapK  j«st .  dopadoputi  člověka,  .  jiepž , -^y.  y^e  .^l^^z  ;ya/ly:  r  íi^e^l, . 
s.rotiahtýGh^  jqo  kaádý  iiejkirAsnějšího  iWi^á^ii  způsabAíi^te  tía^^  Jf^^ee^  télai 
króanýmise  jeiví.."  ^^aícž  umělec/^m  odpoy^^él,;,  -„Oy^ew  ..faJi;- P'í4°?:?"'- 
A  o  Zeuxi.dov.v  Píjirrhii3.ioT^  ,^oi^čívsníki)  a.8ojí9Y.i,  cteuij^,  ž^.když 
maiowal    obraz  HeU»,y    od  Krotqnských;  (pi  Ařrige^t^kýcl^),  obije^uapý.,, 
bylo  mu  dovoleno,    vybrati  &i  z  c^lóbo    měíjta  pét.  nejkráwéjších  díve^' 
aby    z  toho,    co    oa  kažid)^   7>   siicb    sbiedal    ixejpůvabnějsibo, ,  ^estro^iil  si 
ženskou  postavu  dokoualé   krásy.    Tbeorie   ta  .  oživly   pak   (>pét   v  .době, 
rtíaaissaučfii.     ATŠak  netřeba  zajisté  vykládati,  ^e,  ne  každé  .krásíce i  čelo 
bodt  se    ke  každému  krásnému  nosu,    ke  každým    krásn^-m  očíin^    ástiW^ 
atd.,    že    z  nejpůvabnějších    částí   složený  obličej    může  býti  i  přímo  ne- 
pěkný,   jestliže  krásné  tyto    části  dokonale   k  sobě  se  nehodí.     Eklekti- 
cismus  takový  bez  živého  smyslu  pro  harmonii  celku  —  kterýžto  smysl 
ostatně  zajisté  ani  Parrhasiovi  a  Zeuxidovi,  ani  malířům  renaissančním 
nescházel  —  jest  nad  míru  primitivní  zásadou  uměleckou,  již  dnes  nikdo 
nebere  vážně.     A  tuto  naivnost  vzhledem  ke  kráse  dávno  odbytou  měli 
bychom    schvalovati    vzhledem    k  pravdě?     Zajisté  může  na  př.  povídka 
založena    býti   na  nejzevrubnějším    pozorování    a  plna   jednotlivých  rysů, 
jichž  pravdivost  nade  všechnu  pochybnost  je  povznesena;  a  přece  osnova 
jejího  děje  nebo  i  jednotlivá  povaha   jakožto  celek   je  naprosto  nepřiro- 
zená, strojená,  schází-li  povídce  ona  vnitřní  logika,  která  jeví  se  hlavně 
na  rysech  velkých,  t.  j.  není- li  také  komposice  celková  dostatečně  pravdě- 
podobná.    Lidské  city  a  vášně  jeví  se  zajisté  způsobem  nejrozmanitějším 
dle  povahy,    letory,    vzdělání  atd.;    i  jeslí  patrno,    že  jednotlivé  projevy 
takové  nesluší  oddělovati  od  celé  osobnosti  a  od  situace,  v  níž  se  osob- 
nost ta  právě    nalézá,    že    tudíž  zejména  básník,  používající  jednotlivých 
pozorování  a  zkušeností  cizích,    musí  býti  velice   opatrný.     Proto,  odpo- 
ručuje-li  se    spisovatelstvu   pilné    shledávání    detailů,    aC  kdekoliv  se    vy- 
skytují, nikdy  uebudiž  zapomínáno,  že  je  to  cenná  sice  a  nezbytná  pomůcka 
technická,    ale    přece   jenom    pomůcka    k  dobývání    materiálu,    z    něhož 
teprve  buduje  se  umělecké  dílo  dle  rozumného  plánu.  O  plánu  zde  arci 
není  řeči  ve  smyslu  šablony.    Dle  plánu  pracuje  i  spisovatel,  jenž  věrně 
vypravuje  příběh  skutečný,  historický,  a  malíř,  jenž  maluje  dle  přírody  : 
zde    umělec    sobě    celkové    rysy  nevymyslil,    ale    vybral  si  je  hotové    ze 
skutečnosti.     Ani    romanopisec,   jenž    píše    po    kapitolách,    tak  že  třeba 
uprostřed  děje  neví  ještě,  jak  asi  jej   skončí,  nemusí  vždy  pracovati  bez 
plánu,    zde  zase  roste    a  zraje  snad  plán  postupem  práce,    promyšlenost 
jeho  spočívá  pak  v  tom,    že  každý  nový  krok    děje    důsledně    plyne  ne- 
jenom ze  situace    bezprostředně    předcházející,    nýbrž    z  celého    souhrnu 
dosavadních  událostí  vůbec. 
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Tímto  zřeteřem  k  celku,  t.  j.  k  jeho  dokionalé  přirozeností  a  príkvdě- 
podobnosti  dovršuje  seí  teprve  reaKsnias  nměleckélio  díia.  S  pravdivými 
detaily  rádo  pracpje  i  umění  uejkonvenciouálnějií,  hiedic  takto  pláštíkem 
pravdy  zakrývati  třeba  i  zjevnou  lež.  JeC  dostatečně  známo,  s  jakým 
nákladem  pilných  studií  dle  modellu,  vědomosti  archaeologických  atd.  zho* 
tóvují  se  někdy  historické  obrazy  celkem  svým  naprosto  nepravdivé 
a  strojené,  jaké  množství  dějepisných,  zeměpisných,  národopisných  po- 
drobností nepopiratelných  vykazuje  někdy  román,  jehož  úhrnný  děj  je 
holou  nepravdou.  Proto  ani  díla  rozhodně  realistických  mistrd  a  škol 
nebývají  vždy  stejně  realistická.  Zajisté  na  př.  genre,  krajina  nebo  podo* 
bizna  z  hoUandské  školy  17.  století  zcela  jinak  na  nás  působí  svěžím 
svým  realismem  naprostým,  bezvýminečným,  nežli  obraz  náboženský  stej- 
ného pfivodu,  na  němž  třeba  tělo  a  roucho  anděla  přesně  malovány  jsou 
podle  živého  modellu  lidského,  křídla  jeho  pak  neméně  věrně  dle  peruti 
orlích  nebo  labutích.  Každý  zjev  jest  článkem  v  nekonečném  řetězu  pří* 
činném,  jehož  větší  nebo  menší  čásC  lze  nám  přehlédnouti;  každý  zjev 
má  tudíž  své  prcmissy.  Zajisté  umění  může  přejímati  premissy  jakékoliv; 
pokud  leží  mimo  dílo  samotné,  není  umělec  za  ně  zodpovědný  jako  umě- 
lec, nýbrž  toliko  jako  člověk,  a  teprve  to,  co  z  nich  odvozuje  v  díle 
samotném,  podrobeno  je  posouzení  esthetickému.  Tak  výtvarné  umění 
z  mythu  přijímá  sfíngy,  kentaury  a  tritony,  z  legendy  anděly  a  ďábly. 
Umění,  jemuž  především  jde  o  ideální  význam  postav  těch  a  o  krásu 
linií  a  tvarů,  k  níž  zavdávají  příležitost,  neuráží  se  nepřirozeností,  ba 
nemožností  takových  směsic  těl  lidských  a  zvířecích.  Avšak  umění,  které 
zásadu  realismu  provádí  ne  polovičatě,  nýbrž  s  důsledností  bezohlednou, 
až  do  posledních  konců  —  a  jen  na  takovém  umění  poznáme  pravou 
podstatu  tvoření  realistického  — ,  hřeší  proti  vlastní  zásadě  své  tím  více, 
čím  pravdivěji  bytosti  ty  zobrazuje,  stavíc  je  tím  do  jedné  řady  se  sku- 
tečnými lidmi  nebo  zvířaty.  Nepravím,  že  by  umělec  realista  nikdy  neměl 
zobrazovati  podobné  postavy  —  jen  toho  buďme  si  vědomi,  že,  pokud 
tak  činí,  pokud  nezhostil  se  těchto  pozůstatků  umění  idealistického,  nelze 
dílo  jeho  považovati  za  poslední  slovo  realismu:  neboť  činí  tradici 
a  konvenci  ústupek  na  úkor  svého  principu  uměleckého. 

Nebo  představme  si  drama,  jehož  děj,  pokud  na  jevišti  se  odehrává, 
od  první  do  poslední  scény  je  dobře  motivován  a  vůbec  psychologicky 
bezúhonně  proveden.  Avšak  to,  co  vlastní  děj  předchází,  minulost  jedna- 
jících osob  a  zevnější  podmínky  situace,  v  níž  spatřtgeme  je  na  samém 
počátku  hry,  slovem  všechno  to,  na  čem  již  exposice  se  sice  zakládá,  co 
však  odhalí  se  snad  teprve  v  poslední  scéně  — chová  v  sobě  takové 
pravděnepodobnosti  a  nemožnosti,  že  vymyká  se  to  úplně  z  přirozeného 
běhu  událostí  skutečných.  Patrně  také  zde  nebudeme  mluviti  o  realismu 
čistém,  dokonalém;  neboC  na  základech  naprosto  nereálných  nelze  budo- 
vati nic  v  pravdě  realistického.  Zajímavé  jest,  že  již  Aristoteles  ve 
své  poetice  dotýká  se  této  otázky  touto  poznámkou:  ^Deus  ex  machina'', 
t.  j.  božství  z  nenadání  zakročující,  nemá  zasahovati  do  děje  samotného, 
ale  může  se  ho  užiti  „ve  věcech  jsoucích  mimo  děj,  buď  co  stalo  se 
před  tím,  čeho  nelze  člověku  věděti,  neb  co  později,  co  vyžaduje  před- 
povědi a  zvěsti  božské:    do   bohů   zajisté    domýšlíme  se  vševědoucnosti, 
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nereálné  premissy  děje,  přes  všechen  svůj  jinaký  ráeiOnaUsmus.' 

Yidime  .teď)  na  čeip  vlastně  i zakládá  se  Qua  -  sYrchovaňá  pravdě- 
podobnost a  plynoucí  odtud  neobmez^ná  přesvědcivosC  uměleckého  díla 
v  nejvlastnějším  toho  slova  smyslu  realisti ckého»  Tvůrce; jeho  nespokojil 
;  se  přirozeností  a  význačuostí  detailů,,  ba  ani  ne  celkovou  přirozeností 
toho  ^jevu,  jenž  hezprostřejíně"  .staví  se  aám.í^řed  QÍi,  nýbrž  zkoumal 
i  ys^clmy. dohledné  pr^missy  jeb^o  a,  nepřipustil  Mdnou,  která  by  se  zá- 
kony skutečnosti  byla  v  nojm^nším  sporu^  která  by  nebyla  reálnou.  Proto 
všechny'  ty  nesčetné  představy^  jež  v  nás  dílo  jetho  probouzí,  bea  výjimky 
shodujX  se  se  ;skusenostj  naší,  pQiiikaKi:^!  k  ni  a  jaou  jí  ssase  potvrzovány, 
mesi  oběma  splétají  se  pevné,  nezruiitelné  svazky  a  tím  umělecké  dílo 
.stává  se  účastnýn^  konkrétnosti  věcí  skutečných. 


Tvořeni  realistické  má  tedy  východisko  své  v  konkrétních  zjevech, 
jež  slouží  mu  za  vzor,  a  cíl  svůj  v  konkrétním  dojmu,  jímž  působí  umě- 
lecký obraz  zjevů  těch.  Konkrétnost  je  proto  vlastní  jádro  uměle- 
ckého realismu,  a  to  konkrétnost  celého  díla,  se  všemi  podrobnostmi 
i  se  všemi  premissamí  jeho.  I  nastává  nám  otázka,  zda-lí  jiný  způsob 
tvoření  vůbec  jest  možný,  zda-li  to,  co  není  realistické,  vůbec  může  býti 
umělecké?  Netřeba  zde  rozebírati  pojem  umění;  zde  stačí,  máme-li  na 
mysli  to,  co  nazývá  uměním  každý  nepředpojatý,  jenž  rozhlédl  se  po- 
někud po  různých  jeho  odvětvích  a  pozoroval  to,  co  poskytuje  nám  mi- 
nulost i  přítomnost.  Rozmanitost  směrů  uměleckých  je  tak  veliká,  že 
z  předu  již  musíme  pochybovati,  zda-li  dá  se  všechno,  co  kdy  pravým 
uměním  bylo,  t.  j.  co  kdy  lidstvu  službu  umění  konalo,  vtěsnati  do  jedné 
formule  theoretické. 

Ptáme  se  tedy:  Musí  vždy  jen  skutečnost  býti  podnětem  tvoření 
uměleckého,  nemůže  umělec  nikdy  vycházeti  odjinud?  A  musí  vždy  jen 
konkrétnost  dojmů  býti  jeho  posledním  cílem,  nemůže  činnost  jeho  smě- 
řovati jinam?  Kdybychom  na  otázky  ty  odpověděli  ve  smyslu  výlučné 
oprávněnosti  naprostého  realismu,  odsouzeno  bylo  by  z  největší  části 
umění  starověké  a  středověké  a  z  dobré  polovice  i  umění  věku  nového 
až  do  našich  dnů:  přestaloť  by  vlastně  býti  uměním  v  pravém  smyslu 
toho  slova.  Takové  řádění  v  dějinách  umění  bylo  by  arci  velmi  doktri- 
nářské,  velmi  —  nerealistické.  Ostatně  nepotřebujeme  se  ani  dovolávati 
dávné  minulosti,  i  dosti  skromná  zkušenost  na  poli  umění  současného 
musí  nás  poučiti  o  tom,  že  umělec  vycházeti  může  také  z  vlastních 
představ  svých,  jež  rozumem  si  abstrahoval  a  fantasií  přetvořil  z  dojmů 
skutečných,  avšak  způsobem  takovým,  že  ony  představy  od  dojmů  těch 
již  značně  se  odchylují.  Nitro  člověka  naplněno  je  myšlenkami  nábožen- 


*)  Dle  překladu  Vy cliodilova. 
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ekými  a  filosofickými.  ídeúlýspolečénskýtíií,  tplůie.uými  toUhbu  pio  toin, 
co  není  .a  co  't)řárby*  si,  abý<byi6,  tůId^c  všolikýifii  ideami  at  již'  iaíb- 
8traktně  vsGobecwýtói  !  n^bó  níiÁtůmé  laréřfiými,'  i 'Vidí  se  tújhlé  umélec 
druhdy  neodolatelné  pdseii,  sděliti  ide^y  ty  Jiným,  Tyslovfti,  co  áe  tířu  zdá 
býti  vyslovení  hodným,  a  ttčiniti  to  ovšem 'pomocí  '  prostředků  tiniěle- 
ckých.  Nejde  mn  však  jen  o  to,  aby  {íod«l  f^roston  žrpr&va  ó  tom,  co 
v  nitrU' jeho  se  děje,  asr  Jako  epik,  třeba  realistický,  referhjé  o  ínýšlen- 
kAcb,  citech  a  tužbách  svých  hrdinfi ;  nýbrž  on  vlastním  ideám  svým 
přikládá  stejnou,  ba  mnohdy  dokonc^e  i  vét9í  váhu,'  než  potóílejídm 
2>evfim  svéta  skutečného;  on  cbce  ^ objektivním^  sámo^tatBým  obrazem 
znázorniti  idey  ty  samotné,  no  pouae  ]#édstffvit{' feébé  jakožto  'iwihodilého 
nositele  jich  —  slovem  on  dívá  tíe  ua  ně  právě  tak,  jako  realista  divá 
se  na  strom^  na  člověka,  jejž  maluje  iiebo  popisuje.  Ňemá-Iiž  pak'  plné 
právo,  učiniti  dokonató  sdělení  ideí  těch  Vlastním  cílem  svého  tvoření 
uměleckého,  užívati  <  tvarů  a  dějů  světa  skuteěnélió,  bez  tiíchž 'OV§em 
žádné  znázorňování  se  noobejd^^  jakožto  poiihých'  prostředků'  k  dosa- 
žení účelu  svého,  a  spokojiti  se,  jest-li  účel  ten  dosažen,  t  j.  idea  jasně 
a  důrazně  vyjádřena,  třeba  s  nejnižším  stupněm,  ba  snad  i  s  úplným 
nedostatkem  konkrétnosti  obrazu  svého? 

Na  stanovisku  takovém  stojí  umělec  idealista.  Také  on  dbá  pře- 
devším o  to,  aby  podal  nám  obraz  věrný  —  ale  vzor  obrazu  toho,  vlastní 
předmět  jeho,  nesmíme  hledati  ve  světě  skutečném,  nýbrž  toliko  v  říši 
umělcovy  fantasie,  která  ideám  třeba  původně  dosti  abstraktním  propůj- 
-ČQJe  nenáhle  tolik  názornosti,  aby  vysloveny  býti  mohly  pomoci  díla 
výtvarného  nebo  slovesného.  Přibližují  se  tedy  idealista  a  realista  k  vý- 
tvoru svému  se  dvou  stran  opačných:  první,  kráčeje  směrem  od  pouhé 
myšlenky  ke  skutečnosti,  zastavuje  se  tam,  kde  idea  nabyla  dostatečné 
názornosti;  druhý  pak,  ubíraje  se  naopak  od  skutečnosti  k  pouhé  my- 
šlence, ustává  v  činnosti  své  tenkráte,  když  skutečnost,  abstrakcí  pozbyvši 
«vé  věcnosti,  proměnila  se  mu  v  pouhou  esthetickou  vidinu.  Umělecký 
obraz  stojí  uprostřed  mezi  myšlenkou  a  skutečností:  on  jest  nejinak  než 
myšlenka  pouhou  představou,  z  věci  abstrahovanou,  ne  věcí  samotnou, 
.avšak  se  skutečností  zase  společnou  má  určitou  názornost,  jeví  se  nám 
tedy  jednak  jako  první  krok  na  dráze  uskutečňování  idey,  jednak  jako 
první  stupeň  odlesku  skutečnosti  v  duchu  lidském. 

Z  tohoto  rozdílu  plyne  zásada  pro  posuzování  uměleckých  výtvorů 
velmi  důležitá,  jíž  zde  alespoň  mimochodem  budiž  připomenuto.  Pravdi- 
vost obrazu  realistického  lze  kontrolovati.  Skutečnost,  z  níž  umělec  čerpá, 
je  posuzovateli  někdy  více,  někdy  méně  přístupna,  ale  celkem  přece 
jenom  přístupna,  poněvadž  prese  všechnu  nezbytnou  subjektivnost  lidských 
názorů  zůstává  na  věcech  konkrétních  vždy  dosti  objektivního,  pro  ka- 
ždého pozorovatele  stejně  platného.  Předmět  zobrazený  umělec  realista 
si  zvolil  sice,  je  tudíž  za  volbu  tu  zodpovědným ;  avšak  zodpovědným 
není  za  věc  samotnu,  její  krásu  nebo  šerednost,  dobrotu  nebo  špatnost. 
Soud  o  jeho  díle  proto  především  k  tomu  bude  přihlížeti,  zda-li  vzor 
svůj  náležitě  pochopil,  prostudoval,  s  upřímností  nepředpojatou  věrně 
A  živě  zobrazil  a  skutečně  plného  dojmu  konkrétnosti  docílil.  V  tom  jeví 
.se  jeho  největší  umění,  jeho  největší  zásluha.  Zda-li  však  idealista  dovedl 
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d^JÚ)  si&ýin  BoásiarDiU  ideo  .  BvdiiKprávě/  tak/jak  ji  'fantasie  ^ře^váděla 
j^hd*  okiuL  vdu^etFDíndi  ^^  kdož  m&žis  to  posoRKHtí  ?  <Nehiedě  k  pjtfpadftm 
yý,tniú^cnfmiv'.m(íbz  mměl^c  flám,  bM  7'idilev,samot;né]a:n0lyó;  nilinol  né; 
podárá  fiám  kommentář  svjíoh  záměrů  dostateoněja^Dý^  nemtlžeineiideay 
lištičky  obraz  srovnávati  se  vzorem,  abjchotn  sel  o  věrnosti'  jeho  pře^ 
^édciiá;  spolehlivá  kiOBtrola  objektivní,  všech  hypotbes  prostá,  je  zde, 
poktid  Mávni  véci  se  týká,  nemožná.  Nám  ]iezl^'vá,  ňeň  předpokládati,  že 
amělec  opravdu  vyjádřil  to,  co  chtěl  a  jak  to  chtěl,  a  pak  jeoom  8qE>ráv« 
pošt. a  zákonitost  názoťnýich. prostředků,' jicbi  užil,  podrobuje  se  našemu 
soudu.  Ale  za  to  umělec  sám.  je  tvůrcem  svého  ideálního  vzdrq,  je  tudí^ 
zodpovědným  netoliko  za  irolba  jeho,  nýbrž  přímo  i  za. Vzor  samotný^ 
z«r  veškerou  jebo  hodjúotu,  estbetiokou  i  jinakou.  -**• 

Tq,  co  zde  bylo  řečeno  o  poraze  tvofření  x^alistického  a  idealistíc* 
kéko,  mohlo  by  však  ra^budití  pochybnost  následující.  Jsou  totiž  příklady, 
že  jednak  umělec  směru  nepopiratelně  idealistického  podnět  k  tvořeuf 
svému  bere  z  nazírání  na  skutečnost,  jednak  zase,  že  realista  neméně 
rozhodný  tvoří  ve  službě  tendence  nějaké,  tedy  zajisté  idey,  tak  že  vý- 
chodisko u  obou  zdá  se  opravdu  býti  zaměněno.  Avšak  to  j^st  pouze 
zdánlivé.  Malíře  nebo  básníka  na  pr.  zajímá  nějaká  scenerie  přírodní 
nebo  tvář  lidská,  poutá  příběh,  jehož  je  právě  svědkem,  nebo  nějaký 
čin  histoiický;  oití-li  se  tím  povzbuzen  k  tvoření  uměleckému,  zajisté 
první  podnět  k  tomu  zavdal  mu  předmět  skutečný;  avšak  podnět  ten 
je  prozatím  jen  zevnější,  s  růzností  obou  oněch  směrů  uměleckých  nemá 
co  činiti.  Teprve  způsob,  jakým  z  předmětu  toho  těží  umělec,  činí  ho 
idealistou  nebo  realistou.  Běží-li  mu  o  přesné  zachycení  a  ustálení  kon- 
krétního názoru  samotného,  o  věrnou  reprodukci  bezprostředního  objek- 
tivního dojmu  předmětu  toho,  vznikne  obraz  realistický ;  běží-li  mu  vsak 
ne  již  o  názor  samotný,  nýbrž  toliko  o  jasné,  důrazné  vyjádření  oněch 
myšlenek  a  ideálů,  které  pozorováním  skutečnosti  v  jeho  fantasii  se  pro- 
budily, tedy  o  reprodukci  dojmů  dalších,  subjektivních,  jež  onen  názor 
objektivní  má  teprve  v  zápětí,  ocitne  se  tvoření  jeho  na  dráze  idealis- 
tické. Arci  ani  dílo  realistovo  nebude  snad  prázdno  všech  subjektivních 
reflexů  myšlenkových,  ani  dílo  idealistovo  prázdno  všech  drobných  rysů 
konkrétních  —  ale  ty  státi  budou  zde  i  tam  v  řadě  druhé,  jsouce  podřízeny 
vždy  hlavnímu  záměru  umělcovu. 

Případy,  v  nichž  umělce  realistu  ke  tvoření  povzbuzuje  nějaká  vše- 
obecná idea,  která  názorné  roucho  teprve  si  hledá,  budou  snad  vzác- 
nější, než  právě  uvedené  opačné;  avšak  jsou  přece.  Zola  na  př.  při 
koncepci  svého  velkého  cyklq  románového  za  vůdčí  ideu  měl  dědičnost 
všelikých  nárnživostí  a  neřestí  lidských,  a  idei  té  skutečně  zůstal  věren. 
Zde  vzpomeňme  si  na  to,  co  nahoře  bylo  řečeno  o  tendenčnosti  umění 
realistického.  Tendenční  úmysl  umělcův  rozhoduje  pouze  o  volbě  před- 
mětu; jakmile  však  předmět  vhodný,  t.  j.  tendenci,  o  niž  jde,  v  sobě 
opravdu  chovající,  je  nalezen,  počíná  tvoření  realistické,  umělec  ůplne 
podřizuje  se  předmětu  tomu,  hledí  především  pomocí  dokonalé  přiroze- 
nosti a  pravděpodobnosti  dosáhnouti  dojmu  naveskrz  konkrétního,  a  ten- 
dence nebo  idea  vynikne  pak  sama  s  přesvědčivostí  tím  větší,  čím  věr- 
nější jest  obraz  skutečnosti.  Že  také  Zola  podobně  si  počínal,  vidíme  již 
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£  (2ob(i|   lae  ^iiteiárnf;  sm^r.ísfůjwozqaáil -názvem  <-^  lostwtně' ne- dooéia 
étSLtiiapn  -^  ^rotaiá^u  \exp€nríiDentíLlníh<»<!^ti    A  jestli  íáe   dopřávat:  někdy 
tendenoi .  přiméhi»  rlivn  oa  áUo.  8líé^\  zpronerlřovtil   seiflastui  uméléoké, 
zásadě   a  istával  s«^  ^^endencná.  jedfiostraHnýnv,    ba  třeba  i  nepravdirým; 
poukázal  jseBi  již  kjebo  ^ahé*^.  ..... 

Tvořeni  realistické  v  příčině  téTelmi  pěkně  a  prostě  obaraktoriGiova] 
Turge.n.év  v  doslovu  sTém  k*  tomána  ^^Otoové  &  děti'*:  „Nejednou 
slyšel  jsem^  a  také  četl  v  kritických  statloh^  že  ve  svých  pracích  „vp* 
sházím,  od  idey'^  j>ebo  že  ^provádíSm  iéeyt^.t Jedni  ain&  žatb  chválili^ 
druzí  siaopak  zavrhovali:  Ji&  se  své  straiiy  musím  sb>  přiznati,  -  £e  alkfdy 
jsem  3e  nepokoošel  o  to^  abyeh  „vytvořil  obraz ''j^jeátííže  jsemnemQ]  0a 
východišté  ne  sice  ideu,  ale  živou  oAobnostj  ku  kíeré  krokza  krokem 
připojovaly  se-  organloky  patřičné  elementy.  Nevládna  velikým  darem 
volné  vynalézavosti  vždy  měl  jsem  zapolře^bí  <íanélia  podkladu^  abych 
pevně  mohl  si  vykračovati."  í    •  « 


Ohll^ime-li  se  po  příkladech,  nalezneme  nejlepií,  protože  neijeéaó'* 
dušší  a  nejnázornější  v  obora  výtvarném;  prozatím  přestabeíme  na- jedi'- 
ném.  Představme  si  totiž,  jak  rAzně  mohou  malíři  si  počínati,  mtilují-li 
tutéž  krajinu.  Hollandský  krajinář  17.  století  nebo  moderní  realista  fran-^ 
<soazský  spokojí  se  s  tím,  co  příroda  právě  mu  poskytuje.  Vybral  si  snad 
pečlivě  nejvhodnější  hledisko,  vyčkal  nejzajímavějšího  osvětlení,  ale  pak 
věrně  drží  se  vzoru  svého;  a  jestliže  z  příčin  jakýchkoliv  dovoluje  si 
odchylky,  třeba  v  disposici  celého  obrazu,  nečiuí  to  alespoň  tak,  aby  to 
bylo  na  úkor  konkrétnosti  celkového  dojmu.  Někdy  bude  snad  tvary 
přírodní  stopovati  až  do  nejmenších  podrobností,  náladu  pak  vyhledávati 
v  jemných  odstínech  barvy,  světla  a  stínu,  jindy  pak  smělejším  štětcem 
zachytí  charakteristické  rysy  více  ve  velkém,  bez  drobných  detailů,  a  ná- 
ladu vloží  do  několika  málo  barevných  tonů,  jež  pevnou  rukou  klade 
vedle  sebe,  a  podle  toho  ovšem  různé  stránky  a  živly  dojmu  celkového 
dojdou  různé  platnosti.  Ale  bude  to  vždy  krajina,  která  může,  ba  musí 
existovati,  protože  takovou  nenucenou  přirozenost  tvarů  i  barev,  v  jedno- 
tlivostech i  v  celku,  nelze  si  jen  tak  zhola  vymysliti,  tu  umělec  vytěžil 
buď  z  bezprostředního  názoru  přítomného,  buď  z  neomylné  věrné  paměti ; 
bude  to  slovem  krajina,  do  které  by  nás  kroky  mohly  zanésti  dnes  nebo 
zítra  a  ve  které  neměli  bychom  jiný  dojem,  než  ten,  že  jsme  uprostřed 
skutečné,  živé  přírody.  A  rozhodne-li  se  malíř  takový  pro  štafáži,  užije 
zajisté  motivu,  který  v  krajině  té  buď  náhodou  se  mu  skutečně  vyskytl, 
anebo  alespoň  podle  pravděpodobnosti  vyskytnouti  mohl,  a  sice  právě 
v  roční  a  denní  době  zobrazené. 

Uveďme  však  do  krajiny  té  umělce  idealistu,  asi  směru  Po us si- 
nová nebo  Glaude  Lorrainova.  Také  on  je  snad  motivem  tím 
okouzlen,  třeba  nadšen,  také  on  vyhledá  si  místo,  vyzkouší  osvětlení, 
jež  vkusu  jeho  nejlépe  vyhovuje.  Avšak  shledá,  že  krajina  ten  ráz,  který 
skutečně  jeví,  mohla  by  jeviti  mnohem  rozhodněji,  působivěji,  že  mohla 
by  býti  vůbec  krásnější,  effektnější,  a  neváhá  ani  na  okamžik  měniti  na 
ní,  t.  j.  poopravovati  a  zdokonalovati  —  dle  mínění  svého    alespoň  — 
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přírodu.  Hlavním  znakem  krajiny  je  ua.pr.  jakási  aslechtiM  veiikolefMSt 
tvará  a  jasnost  barer  stkvoucích  se  v  jasu  ;  slnQ^čniiD)  máiada  pak,  jíš 
v  Bom  probouzf,  je  vážúá,  ba  vznešená,  při  tam  klidná,  miie  harmonická. 
E  dojmu  torno  krajinář  pracuje;  ale  nepřestává  na  tom,  co  by  diváku 
mohlo  podati  obraz  dokonale  pravdivý,  nýbrž  ke  zvýšeni,  stupĎování 
tohoto  dojmu  subjektivního  užívá  všech  možnýoh  prostředků,  i  takovýdíty 
jež  2  krajiny  té,  třeba  na  základě  téhož  motivu,  činí  jinou,  novDu,  jei 
dokonce  i  ohrožují  konkrétnost  zjevu  toho,  unášejíce  jej  do  sviěta  ideál- 
ního smýšleného,  ba  nemožného.  Pláň  horami  vroubenou,  jež  tvoři  possadi, 
rozšiřuje,  aby  rozhled  byl  ješté  volnější,  pohoří  samotnóma  pakvnncaje 
krásnější  obrysy  a  přidává  libov^olně  výšky  a  s  výškou  i  sníh  a  ledovce, 
aby  bylo  ještě  velkolepější,  gtromy  jsou  již  Y<ř  skutoenosti  mohutné, 
avšak  on  maiuje  ještě  mohutnější,  propůjčuje  jím  rozměrů,  bujnosti 
a  svěžesti,  tak  že  upamínají  přímo  na  nezkrocenou  vegetaci  pralesa* 
E  tomu  snad  překomponuje  i  koruny  a  větve  stromů  tak,  aby  skupiny 
jejich  byly  průhlednější  a  rozmanitější,  aby  liniemi  svými  k  oistatním 
tvarům  lépe  se  hodily  a  prostor  Houměméji  vyplňovaly,  a  nezarazi  se 
ani  nad  tím,  když  následkem  toho  dub  nebo  buk  přestává  býti  již  du- 
bem nobo  bukem  a  stává  se  ^stromem**  vůbec,  anebo  chceme<-li,  stro* 
mem  nám  neznámým,  novým.  Světlo  je  skvělé,  ale  umělci  zdá  se,  že 
dojem  krajiny  právě  v  tom  směru,  jakým  na  něho  působí,  jenom  by  získal, 
kdyby  bylo  ješté  skvělejší  —  i  učiní  tak  bez  váhání,  Do  obrazu  takto  idea- 
lisovaného  nehodí  se  pak  ovšem  štafáže  reálná;  ta  vypadala  by  příliš 
všedně,  prosaicky  u  srovnání  s  nevšedností  a  poetičností  přírody,  i  ne- 
zbývá tudíž,  než  přizpůsobiti  celku  i  všechny  další  přídavky.  Antické 
budovy  —  nebo  alespoň  jejich  zříceniny  —  malebně  rozestaví  se  mezi 
stromovím  a  skalami,  a  nic  krajináři  nevadí,  jestliže  se  při  tom  octne 
oblouk  Septimia  Severa  nebo  Eolosseum  nebo  Pantheon  někde  mimo 
fiím,  na  místě  docela  cizím.  V  okolí  takovém  figurální  část  štafáže  ovšem 
nemůže  býti  než  opět  ideální,  biblická,  antická,  idyllická;  i  oživí 
tedy  náš  krajinář  obraz  svůj  nalezením  Mojžíše,  útěkem  do  Egypta, 
Herakleem  na  rozcestí,  soudem  Paridovým,  nebo  nějakou  skupinou  pa- 
stýřů arkadských  —  a  dospěje  tím  ovšem  k  posledním  důsledkům  pojí- 
mání idealistického.* 

Avšak  není-liž  to,  co  z  krajiny  své  učinil  tento  druhý  malíř,  idea- 
lista, hotovou  lží  uměleckou,  tudíž  podnikáním  rozhodného  zavržení 
a  odsouzení  hodným?  Neukvapme  se.  Modernímu  smýšlení  a  cítění  je 
podobný  způsob  tvoření  uměleckého  ovšem  již  dosti  cizím,  ba  leckomu 
bude  i  nepochopitelným,  neřkuli  protivným;  ale  takové  proměny  vkusu 
samy  o  sobě  nejsou  ještě  žádnými  dfikazy  neoprávněnosti  směrů  starších. 
Vzpomeňme  si,  že  v  době  Poussinové  a  Claude  Lorrainově  na 
výši  své  byl  i  realismus  škol  nizozemských,  že  namnoze  zajisté  titíž 
přátelé  umění,  kteří  vážili  si  krajinářů  hollandských,  obdivovali  se  i  oběma 


*  Kdo  navštíví  obrazárnu  v  Rudolfinum,  srovnej  na  př.  „Krajina  s  nalezením 
Mojžíše"  (íí.  468.)  od  Fr.  Milleta,  žáka  to  Fous  si  nova,  s  některými  obrazy  školy 
fláuiské  nebo  hollandské,  na  téže  stěně  (sálu  IV.)  visícími,  s  Teniersovým  pNa 
vsi"  (č.  682.)  nebo  s  krajinami  A.  v.  Everdingena  (c.  202.)  a  J.  v.  Ruis- 
daela  (e.  690.). 
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jm&QQvanýtQ  mistrdm  franeouzským,  ž«  měřítko  pťavdy  měli  po  ruae,  a  přece 
nepravda  idealistů  a  stilíatá  je  neurážela;  Yždyl  lží  stá.vá  se  neprarďa 
teprve  tenkráte,  kdjž  za  pravdu  se  vydává;  oúy  ideální  krajiny  heroioké 
však  toho  nečiní,  nechtí  býti  věrnými  o hraay  am  té  přírody,  z  níž  vzal 
si  tvůrce  jejich  motiv,  ani  těch  končin  řeckých  a  východních,  k  nimž 
poitkazcge  štafáž.  Je  to  prostě  hra  fantasie,  podněoovaná  ne  již  pouhou 
láskou  k  přírodě,  nýbrž  zároveň  i  jakýmsi  duchem  básnickým,  kteráž  nyní, 
na  sklonku  století  devatenáctého,  ustupovati  musí  do  pozadí,  poněvadž 
celé  popředí  vyplňuje  okamžité  mocný  ná&  interess  ua  skutečnosti^  Při 
tom  při.  všem  nemá  však  hra  ta  nikterak  úmysl  hřešiti  proti  všeobecným 
zákonům  přírodním;  připravuje  se,  jako  o  velkých  mistrech  směru  toho 
víme,  pilnými  studiemi  dle  přírody  a  perspektive  lineární  i  vzduchové 
věnuje  zvláštní  péči ;  to,  co  zanedbává,  a  ruší,  je  pouze  nahodilá,  pro^ 
měnlivá  skutečnost.  Ohceme-li  zvěděti^  co  je  skutečná  lež  umělecká, 
hledejme  mezi  moderními  malbami  nebo  iUustracemi,  jež  představují  kra- 
jinu 2^cela  určitou,  pohoří,  údolí,-  město  jménem  označené,  o  kterých 
tedy  dnes  právem  zajisté  předpokládáme,  že  jsou  věrnými  podobiznami 
nebo  alespoň  zeměpisnými  typy,  a  které  také  na  první  pohled  jimi  býti 
se  zdají,  majíce  tvářnost  celkem  realistickou.  Avšak  dosti  často  nalézáme 
zde  netoliko  libovolné,  obyčejně  bezdůvodné  odchylky  od  skutečnosti, 
nýbrž  i  čiré  nemožnosti:  zeleň  v  naši  vegetaci  naprosto  neznámou, 
intensivně  modré  stíny  při  nebi  úplně  zachmuřeném,  zrcadlový  obraz 
ve  vodě  všem  zákonům  optiky  se  příčící,  chybnou  perspektivu,  která  na 
dobro  mění  rozměry  a  ze  štafáže  dělá  buď  trpaslíky  buď  obry,  nebo 
dokonce  (na  známé  starší  lithografíi  představující  skálu  Vyšehradskou) 
úplněk  na  severním  nebi!  A  věci  takové,  třeba  snad  původně  z  nedbá- 
.  losti  pošlé,  namnoze  dokonce  omlouvají  a  ospravedlňují  se  jako  licence 
umělci  prý  dovolené,  jakmile  vyhovují  jeho  záměrům  a  malebnost  nebo 
eífekt  obrazu  zvyšují.  Kdybych  měl  volbu  mezi  takovým  zbožím,  jež  za- 
plavuje nynější  trh  umělecký,  a  stilisovanou  krajinou  oněch  starých 
mistrů  francouzských,  věru  dlouho  bych  se  nerozmýšlel.  (Dokonc.) 
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Jan  Kupecký  v  Norimberee. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 

^red  nékolika  lety  potulovala  se  odbornými  listy  drobná  ^ráva, 
le  mladý  maďarský  architekt,  pan  Sandor  Nyári,  obdržev 
od  uherského  ministeria  vyučování  a  kultu  zvláštní  podporo, 
zamýšlí  vydati  monografii  o  Janu  Kupeckém  a  žádá  zároveň 
odborníky  za  laskavé  příspěvky.  Po  ctyrletó  práci  vystoupil 
S.  Nyári  s  výsledky  svými  na  veřejnost.  Nejprve  přednáš- 
kou dne  28.  ledna  1889.  ve  vědeckém  klubu  xn  Vídni,  kterou  potom 
otiskl  v  „Ungarische  Revue"  (1889.  2.  ses.).  Z  ní  pravé  névysvitulo,  že 
by  kniha,  kterou  oznamoval,  mohla  obsahovati  iiéeo  sákladué  nového 
o  J.  Kupeckém,  a  vskutku,  když  vyšla  jeho  monografie*),  potvrdila  svým 
obsahem  naše  domnění.  Nejen  v  úvodu,  ale  i  na  mnohých  stránkách 
spisu  samého  dočítáme  se  stále  o  studiích,  které  autor  a  předmětu  tvém 
konal,  ale  výsledků  jich  vidíme  nejvýše  pořídku.  Monografie  některého 
umělce,  má-li  již  býti  nově  psána,  musí  aspoň  tři  punkty  probrati  a  po- 
dati se  vši  možnou  zevrubností  a  kritičností:  vypsání  života  umělcova, 
charakteristiku  jeho  umění  a  kritický  a  pokud  možno  i  resonující  seznam 
jeho  prací.  Předpokládáme-li,  že  panu  A-  Nyárimu  vskutku  nebylo  možno 
více  a  přesnějších  životopisných  dat  o  Janu  Kupeckém  sebrati,  nežli  které 
v  knize  své  podává,  můžeme  v  celku  připsati  mu  tuto  část  jeho  mono- 
grafie k  dobrému.  Ale  ovšem,  kdybychom  přiložili  na  ni  měřítko  přís- 
nější, podrobili  zpracování  materiálu  podrobnější  kritice,  i  tu  by  ne 
všady  autor  obstál.  Než  daleko  vážněji  spadá  na  váhu,  že  se  mu  nezda- 
řilo vylíčiti  podobiznu  Jana  Kupeckého  jako  umělce.  Kdekoli  se  ocitl 
spisovatel  vůči  nutnosti  mluviti  o  umění  Kupeckého,  je  nade  vše  zřejmo, 
kterak  ztrácí  půdu  pod  nohama,  kterak  není  s  to  ni  o  jediném  obraze 
pronésti  řádný  soud,  kterak  mu  chybí  schopnost  pojímání  uměleckého, 
kterak  není  orientován  o  stavu  malířství  první  polovice  minulého  věku. 
S  útrpností  vidíme  tu  autora,  kterak  si  vypomáhá  pouze  frasemi,  vypůj- 
čenými z  knih  minulého  a  s  počátku  nynějšího  století. 

Seznam  prací  Jana  Kupeckého,  jak  jej  A.  Nyári  podává,  nevy- 
hovuje ani  nejmírnějším  požadavkům  kritiky  uměleckohistorické.  Autor 
nedovede  popříti,  že,  až  na  některé  výjimky,  vypsal  jej  z  různých  seznamů, 
starých  i  nových,  a  že  málokde  rozeznává  obrazy  dosud  zachovalé  od 
zmizelých.  Ačkoli  stále  mluví  o  svých  studijních  cestách,  máme  přece 
závažné  pochybnosti,  že  by  byl  většinu  obrazů,  jež  uvádí,  i  jen  viděl, 
natož  studoval.  Tak,  abychom  uvedli  příklady  nám  nejbližší,  tvrdí,  že 
v  Radolfinu  v  Praze  nalézají  se  dva  obrazy  od  J.  Kupeckého  a  sice 
Loutnisty  a  pak  Michala  Kriesingera  z  Eckersfeldu.  V  pravdě  však  ny- 
nější  sbírka    obrazárny   neobsahuje    ani   jediné    práce  Kupeckého,  jsou 


*  Der  Portrat malér  Johann  Kupetzky,  sein  Leben  und  seine  Werke  von  Ale- 
xander Nyári.  Wien.  A,  Hartleben  1889. 
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Syn  Kupeckého. 
Dle  vlit&tLiho  jeho  obrazu. 
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totiž  y. galerii,  kláštery. ^í),  Strabově.   Při  jráci   ta^    luálp   kjiitiiské  ,^.f^^. 
pak  5i,r>ci  divu,  že  týž  obraz  několikráte  ^a.r^?ných  nií?jt^cli  uvÁcLí;,,ai}i4  ; 
by  6i  byl  jeto  idejQtity  yědpm. 

P^touaná . staC  nemá  iYšak  saaúodl. probdíti  Jcrítioky  kAÍl|U  iiBa^ďar* 
ského'  autora. '  Uski*ovui  se  na  několik  poaQ^mekk  "o  po9ledQi<^  letech 
umělce  rodem  nám  blízkého,  při  čemž  se  nám  bohdá  zdaří  přičiniti  qěco> 
určitějších  rysů  k  jeho  výrazué  tváři.  •    ,        '  . 

Hlavixí  a  málem  Jediný  pramen  ži^ptdpísu  Jana  Kupeckého  jest 
uložen  na  několika  stránkách  spisku  Jana  Kašpara  JFnesslíijó*.  Původce 
jeho  byl, po  dlouhá  léta  osobním  přítelem  umělcovým  a  dojísta  že  jeha 
lícení  pohnutých  osndfi  J. '  Kupeckého  opírá  se  o  přímé  zprávy  nasehá 
umělce.  Jemu  též  děkujeme  za  zprávy  o  posledních  letech  J.  Kupeckého, 
třeba  že  nejednou  mlcí  o  okolnostech  pro  nás  významných.  "ProTc  a  kterak 
se  Kupecký  přestěhoval  z  Yídně  do  Norimberka,  vypravuje  dosti  obšírné 
a  podrobně,  avšak  kdy  se  byl  umělec  uchýlil  do  tolerantního  říšského 
města,  či  jak  otázka  dfiležitěji  zní,  jak  dlouho  byl  zde  činným,  to 
Fnessli  ani  nenaznačuje.  Jiné  pomůcky,  jež  po  ruce  máme,  stačí  jea 
kn  přibližnému  určení  času. 

Tolik  je  jisto,  že  roku  1723.  byl  Kupecký  ještě  ve  Vídni,  kde 
tenkráte  maloval  podobiznu  hraběte  Adama  F.  Losyho,**  a  jest  to  zá- 
roveň poslední  biografické  datum  jeho  vídenského  pobytu. 

O  příčinách,  jež  Kupeckého  pohnuly  hledati  v  říši  klidné  ústraní, 
vypravuje  Fuessli  dosti  obšírně,  líče  tajné  sočení  uměleckých  nepřátel 
Kupeckého  a  úskočné  rady  lichých  přátel;  nesmíme  však  zapomínati, 
že  čteme  výroky  pouze  jedné  strany.  Za  jisté  považujeme,  že  hlavní 
pohnutkou  tajného  útěku  J.  Kupeckého  z  Vídně  bylo  náboženství.  J.  Ku- 
pecký byl  a  zůstal  do  své  smrti  Českým  bratrem,  náležel  tedy  k  vyznání, 
jež  ještě  méně  nežli  protestantismus  těšilo  se  toleranci.  Že  se  pova- 
žoval jaksi  za  náboženského  exulanta,  dotvrzuje  nám  i  to,  že  ve  své 
závěti  učinil  odkaz  protestantským  spolutrpitelům,  kteří  v  letech  třicá- 
tých byli  ze  Solnohradska  vypuzeni.  Proto  také  vyhlédl  si  asi  Norimberk 
za  místo  útočiště,  kde  žil  i  dávný  jeho  přítel  z  dob  italského  pobytu, 
krajinář  Jiří  Blendinger.  Avšak  styky  Kupeckého  s  Norimberkem  byly 
staršího  data,  známe  totiž  dvé  podobizen  norimberského  rytce  Krištofa 
Weigela,  jež  dojista  byly  vznikly  v  druhém  desítiletí  osmnáctého  věku, 
jejichž  rytiny  již  roku  1714  vyšly,  tak  že  bychom  útěk  Kupeckého 
z  Vídně  mohli  klásti  před  rok  1720,  kdyby  nebylo  právě  podobizny 
hraběte  Losyho. 

A.  Nyári  udává,  vlastně  hádá,  že  se  Kupecký  „okolo  roku  1726* 
do  Norimberka  stěhoval,  aniž  by  uvedl  příčiny  svého  tvrzení.  Přece  však 
dobu    dosti   nhodl.    Mezi    podobiznami    J.    Kupeckého   nalézáme    Magd* 


*  Das  Lcben  Georg  Philipp  Rugendas  und  Johannes  Kupezki.   Zůrich  1758. 
♦*  Nyní    v  obrazárně    akademie    výtvarných  umění  ve  Vídni.  Srv.  Lůtzow, 
Geseh.  d.  Akad.  d.  bild.  Kunste. 
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Martétu  Sichartóvoti,  kterou  B.Vogel  ryl,  připojit,  ž^  17á6  zemřelá. 
Také  mánžiela  jejího,"  Jan«  Bedřicha  Sicharta  ze  Sichartshoveii,  '  J.  Kape-* 
cký  maloval  a  na  rytině  Preislerově  čteme,  žé  byl  NorimberSan.  Patrř 
tedy  podobiana^  Sicbartové  k  prvním  pracím  Kupeckéltó  v  Norimí)erce 
a  Jeho  př^sidlení  ,z  Vídně  udalo   se    íia.  jisto  mezi  lety  1723  a  1726^: 

Kupecký,  zajistiv  si  přátelským  prostřednictvím  Blendingerovým 
dobré  přijetí  a  obydlí  v  Norimberce,  vypravil  nejprve  svoji  rodinu  pod 
záminkou,  že  jedou  do  Karlových  Var,,  do  Norimberka,  načež  sám  ve  vší 
tajnosti  opustil  na  dobro  Viděn.  V  Norimberce  usídlil  se  v  tak  zvaném 
HQrt^lshofu,^  jak  udává  Fuessli,  jemuž  v  .t;é  příčině  víc^  věříme  jježli 
autorům  pozdéj^ím^  roku  1733  bydlil  na  Bouersberku  v  dome  Ebnerově 
ve  čtvrti  sv.  Sebřilda.  Ještě  na  počátku. našeho  století  byla  zde  v, majetku 
rodinném  podobizna  domácího  pána  Lusungera.  z  Eb^ierů  z  ruky  J.  Kupe- 
ckého a  mezi  rytinami  Preislerovými  nalézá  se  též  reprodukce  portrétu 
paní  Marie  Žofie  Ebnerové  rozené  Ntltzlinové^  nejspíše  choti  předešlého. 
Pověřený  rok  nového  bytu  Kupeckého  je  však. proň  nejtruchlivější.  Život 
J.  Kupeckého*  nebyl  všady  ozářen  růžovým  světlem. 

Pocházeje  z  chudé  ťodiny  tkalce  mladoboleslavského,  .narozen  ve 
yyhnanstvi,  utekl  čtrnáctiletý  z  domu  otcovského,  protloakaje  se  neji** 
stým  krajem.  Sedmnáctiletý,  téměř  bez  groše  vydal  se  do  Itálie,  třet 
zde  bídu,  až  teprve  později  se  sociálně  zmohl.  Vrátiv  se  po  dva  a  dva- 
ceti letech  na  sever  a  usadiv  se  ve  Vídni,  žil  zde  sice  jako  vážený  a  hle- 
daný malíř  podobizen,  ale  s  rozrušenou  domácností,  v  niž  odehrávaly  se 
scény  přímo  dramatické.  Kupecký  nebyl  ve  stycích  svých  mužem  jemnéha 
mravu,  hladké  zdvořilosti,  naopak  drsně  přímý,  ale  vnitro  jeho  bylo  sen- 
sitivní  a  ryzí.  Choť  jeho,  dcera  jeho  prvního  učitele  Klause,  kterou 
z  vděčnosti  za  manželku  pojal,  vyvolala  mu  cizoložnými  styky  bouře 
u  krbu  domácího;  uklidiv  je  svou  smířlivostí,  obrátil  všechnu  svoji  lásku 
k  dětem  svým,  dceři  a  synu.  Jeho  dceru  známe  jen  z  podobizen.  V  majetka 
obrazárny  berlínské  je  podobizna  mladé,  kypré  dívčiny,  slaměným  široko- 
střechým  kloboukem  a  berlou  označené  jako  pastýřka.  Snad  je  to  týž 
obraz,  který  kdysi  býval  v  Pommersfeldu,  „eine  Scháferin  im  weissen 
Atlaskleide  und  Strohhut**.  V  Berlíně  platí  za  podobiznu  dcery  Kupe- 
ckého, ale  v  životopise  umělcově  není  nikde  zmínky  o  tom,  že  by  byl 
dceru  měl,  pouze  o  synovi  je  vždy  řeč,  a  přece  může  býti  pojmenování 
berlínského  obrazu  správné.  V  pozůstalosti  J.  Kupeckého  nalézal  se  též 
obraz,  který  J.  K.  Fuessli  uvádí  mezi  pozoruhodnými :  „Podobizna  Ku- 
peckého mísícího  barvy;  za  ním  stojí  jeho  zemřelá  dceruška  s  ovocem "*. 
Není  tedy  pochyby,  že  Kupecký  měl  dceru,  která  však  otce  do  hrobu 
předešla.  Kdy  se  narodila,  jak  se  jmenovala,  nevíme,  rovněž  jako  je 
neznámo,  kdy  a  v  jakém  věku  zemřela.  Předatavuje-li  obraz  berlínský 
skutečně  dceru  Kupeckého,  pak  sdílela  stejný  osud  se  svým  bratrem : 
zemřela  v  květu  mládí. 


*  Životopis  J.  Kupeckého  vypsali  podle  Puessliho  česky  J.  B.  Muller  v  „Cas. 
ěes.  mus.**  1855  str.  215  sq.  a  K.  Adámek  v  „Osvětě"  1872'str.  882  sq,  tak  že  ne- 
třeba jej  tuto  znovu  opakovati. 


Dcera  Kupeckého. 

Dle  vlastuiho  jeho  obrazu. 
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SyD  J.  Kupeckého,  Krištof  Jan  Bedřich,  zemřel  10.  listopadu  1733 
na  neštovice  maje  teprve  sedmnácte  let,  zmařiv  veškeré  naděje,  které^ 
otec  v  něj  kladl.  Byl  to  hezký  hoch  jasného  a  důmyslného  oka  a  dle 
svědectví  přátel  umělecky  vysoce  nadaný.  Otec  sám  často  jej  maloval,  tu 
s  kresbami  pod  pažím,  onde  při  klaveciau,  naznačuje  tak  oba  směry 
synova  nadáni.  Hrabě  Edmund  Zichy  má  ve  své  sbírce  nejlepší  podobiznu- 
mladého  Kupeckého,  kterou  podle  vzezření  hochova  otec  as  roku  1730 
maloval,  ale  vedle  ní  nejednou  v  rytinách  setkáváme  se  s  ním  na  ro* 
dinných  podobiznách. 

Bolest  Kupeckého  nad  ztrátou  syna  byla  tak  veliká,  že  dle  Aor 
Fnessliho  přímo  ^sesíleP  a  biograf  umělcův  sám  musel  se  postaratí 
o  pohřeb,  a  ne  bez  pohnutí  čteme  v  životopisu  Kupeckého,  kterak  hlu- 
bokým dojmem  nan  působil  sen,  v  němž  se  mu  zjevil  zesnulý  miláček,, 
utěšuje  jej  svým  štěstím  záhrobním,  „Probudil  se  —  vypravuje  se  — 
a  sotva  den  se  rozednil,  chvátá  k  podstavci,  aby  toto  zjevení  co  nej- 
rychleji na  plátno  přenesl,  a  tak  vznikl  obraz,  jemuž  jo  asi  málo  podob- 
ných a  žádný  jej  nepředstihaje,"  Zesnulý  vznáší  se  v  glorii  vzhůru, 
kdežto  otec  v  bolesti  kleči  na  zemi  a  k  němu  pohlíží.  Kupecký  v  závěti 
své  odkázal  obraz  ten  městu  s  příkazem,  bude-li  kdy  prodán,  že  má. 
výtěžek  být  rozdán  norimberské  chudině,  na  niž  stále  pamatoval.  Později 
ocitl  se  v  Bayreutě,  ale  již  v  osmdesátých  letech  minulého  věku  zmizel  *- 
z  obzoru. 

Se  synem  svým  J.  Kupecký  pochoval  jediný  zásvit  rodinného  blaha 
a  štěstí,  domácnost  jeho  ozařujícího.  Lehkomyslná  žena  jeho,  již  ve 
Vídni  usvědčená  z  manželské  nevěry  s  kazatelem  dánského  vyslanectví 
Efraimem  Schlickeeisenem,  přes  všechen  smír  vadla  svůj  poměr  dále. 
J.  Kupecký,  který  vůči  nejvyšším  osobám  jednal  s  přísností  až  drsnou, 
oproti  ženě  své  jeví  se  naprostým  slabochem.  E.  Schlickeeisen  býval  ve 
Vídni  vychovatelem  jeho  syna  (či  dětí),  ale  i  když  pronevěra  jeho  byla 
dokázána,  Kupecký  podržel  jej  ku  přání  paní  Zuzany  v  domě,  vyzval 
jej  k  sobě  do  Norimberka  a  teprve  po  smrti  syna  svého  jej  propustil. 
Na  krátko;  neboť  k  naléháni  své  ženy  přijal  jej  opět  do  svého  domu,, 
kde  patrně  zůstal  až  do  smrti  umělcovy.  Kupecký  maloval  i  jeho  podo- 
biznu, která  ze  sbírky  v  „Rohlederersgarten"  přešla  v  majetek  města, 
roku  1801  byla  na  radnici,  nyní  jest  ztracena. 

Při  smrti  svého  syna  J.  Kupecký  čítal  šest  a  šedesát  let  a  trpěl 
podagrou.  Snad  zůstala  mu  ještě  jedna  útěcha,  hudba,  kterou  druhdy 
se  synem  zálibně  pěstoval.  Jeho  biograf  sice  se  o  tomto  rysu  Kupeckého 
povahy  nezmiňuje,  ale  proto  není  méně  pověřen.  Umělec  sám  postaral 
se  o  bezpečné  dokumenty,  často  maluje  syna  i  sebe  při  klavíru  nebo  na. 
flétnu  hrajícího.  Mimo  to  dojista*  že  s  potěšením  sledoval  podnik  přítele 
Bernarda  Vogela,  který  v  letech  třicátých  počal  vydávati  přední  práce 
Kupeckého  v  rytinách  tintových,  jež  měly  tvořiti  souhrnou  sbírku  o  ně- 
kolika dílech.  Vedle  biografie  Fuessliho  jsou  rytiny  B.  Vogela  a  později 


♦  Nyári  na  téže  stránce  cituje  z  Meiisela  (Museum  f.  K.  u.  K.  III.  108)  k  roku 
1782,  že  tehda  byl  obraz  již  v  Bayreutě,  a  hned  o  několik  řádek  níže  dokládá  se^ 
Že  jej  nyní  hledal  v  Norimberce;  marně.  Ovsem  1 
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jeho  pokračovatel&  Qejdňležitějšim  příjspěvkem  k  životopisu  J,  Kupeckého  : 
jejich  data  určují  aspoň  krajní  me^  časoyoni  kdy  jedpoUivé  obra,2y  vznikly, 
a  jejich  logeiidy  sezoamuji  uás  s  o^oboostipi  a  kruhy,  jež  zaseď^dy  před 
mistrem  v  jeho  atelieru,  aby  je  ma}ovaL  Nad  to  pak  origioiály  valjaé 
většiny,  buď  ua  dobro  se  ztratily,  buď  odpočívají  někde  v  zapomenutí 
..a  tak  meszotiuty   Yog^elů    a  Preislera  jsou    po    nich  jodinou  pamúikou. 

První  list  sbírky  jest  obraz  spasitele  ^juxta  originále  scnl|>s. . et 
excudit  Norimbergae  1735."^  Týž  letopočet  čteme  na  dmiiém  listě  ^Mater 
Salvatoris"  a  při  podobizně  Jiřího  Blendingera,  kter&  však^  je  teprve 
ve  druhém  svazku  nmisténa;  V  roce  následi^ídm  ryl  B,.  Yogei  dva  genr}-) 
kde  nápis  jednoho  ^pictnra  ad  modům.  Belgarnm"  naznačuje,  koho  Kupecký 
v  tomto  oboru  své  činnosti  za  vzor  si  bral.  Pak  •  dokončil  židosskóho 
•doktora  v  knize  čtoucího  a  několik  podobizen:  N.  Do&auera^  msk^o 
mahře,  kupce  Y.  Forstera)  Marii  Helenu  Sabinu  Imhofovou,  obraz  ma- 
lovaný před  rokem  1727.,  seniora  lékárníků  Jana  Leonairda  Kelinera, 
Krist.  Aug.  Leura:ermánna,  seniora  lékařů. norimberských  Bra^  JanaJinlio 
Volckhammera  a  neznámého  muže.  Všechny  tyto  rytmy  jsou  zaraděny 
y  třetím  svazku. 

V  roce  1737  provedeny  rytiny  následující:  Maří  Magdalena,  ChuC 
{„Gnstus"),  Kristina  markraběnka  braniborská,  později  choť  krále  pol- 
ského a  kurfirsta  saského,  Kristina  Charlotta  virtemberská,  markraběnka 
braniborská,  Maria  Amalia  arcivévodkyně  rakouská,  provdaná  za  kurfirsta 
bavorského,  Maria  Josefa  rakouská,  královna  polská,  car  Petr  I.  Veliký, 
Bedřich  vévoda  sasko-koburský,  L.  B.  Bachov  z  Gothy,  syn  a  jeho  man- 
želka, druhá  podobizna  J.  Blendingera,  Jindřich  z  Btinavy,  manželka 
Forsterova,  hrabě  L.  B.  de  Gotter,  jeho  manželka  a  syn,  Haberstock, 
kupec  ve  Vídni,  a  nejspíše  též  jeho  žena,  a  markýz  de  Oropeza. 

Zde  končí  pořad  datovaných  rytin  B.  Vogela,  aniž  by  jimi  řada  jeho 
listů  dle  Kupeckého  byla  vyčerpána,  neboť  lze  dobře  míti  za  to,  že 
ostatní  nedatované  rytiny  B.  Vogela  ve  sbírce  vznikly  taktéž  prů- 
během uvedených  tří  let.  Bernard  Vogel  zemřel  1737  a  syn  jeho  Jan 
Krištof  hned  příštím  rokem  pokračoval  v  započatém  díle,  rozmnoživ  jeho 
listy  rytinami  dle  podobizen  Jobsta  Viléma  Ebnera  z  Eschenbachu,  Zuzany 
Jauchzové,  kuchařky  malíře  Blendingera,  hospodského  J.  V.  Kienleina 
a  jeho  ženy  a  malíře  Jana  Leouarda  Hirschmanna.  Zde,  při  pátém  svazku, 
však  uvázl  celý  podnik  na  dobro. 

Rytiny  Vogelů  jsou  valnou  většinou  provedeny  dle  originálů,  jinými 
slovy:  zahrnují  v  přehledu  téměř  výlučné  norimberskou  činnost  Kupe- 
ckého. Již  pouhá  jména  osob  zobrazených  by  stačila  na  ddkaz,  náležejíce 
z  veliké  části  tehdejším  obyvatelům  Norimberka.  Osobnosti  z  kruhů  ví- 
deňských scházejí  skoro  dočista.  Nalézáme-li  přece  některé,  pak  smíme  před- 
pokládati, že  jich  originály  buď  vůbec  nebyly  odevzdány,  buď  že  si  Ku- 
pecký přivezl  repliky.  Jinak  spadá  na  váhu  několik  osob  stavu  panského 
i  městského,  členů  rodiny  braniborské,  dvora  sasko-polskéhoaosob  z  Gothy. 
Pobyt  Kupeckého  za  prvních  let  v  Norimberce  nebyl  nepřetržitý.  Ob  čas 
přijal  pozvání  k  některému  dvoru,  aby  zde  maloval.  Pro  nás  je  ještě 
zajímavo,  že  i  dvě  osobnosti  pražské  nalézáme  mezi  rj^tinami  Vogelovými, 
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pani  Vasínovon  a  ScTirejvogelovon,  že  by  však  Kupeclcý  kdy  v  Praze 
byl  býval  a  zde  malbval,  o  tom  zpráv  nemáme. 

Zatím  nemoc  Kupeckého,  který  nyní  jeii  o  hůl  se  podpírající  sám 
«e  zobrazuje^,  stálé  se  horšila,  a  když  k  bolestné  jeho  podagre  ježte  vod- 
natelnoát  se  j^řidružila,  psal  svoji  závěť,  jež  lépe  a  výmlnvn^i,  nežli 
chvály  přátel  jeho,  vydává  krásné  svědectví  o  dobrém  srdci  našeho 
uměice.  Zbožným  a  po  křesfansku  žijícím  chudým  města,  v  němž  nalezl 
útttlek  svých  pozdních  let,  odkázal  600  zi.,  města  zmíněný  již  obraz, 
liro ky  z  jistiny  6000  zl.  své  leně,  ze  zbytku  svým  sourozencům  v  Uhrách 
anebo  jich  pcítotíikim  evangelického  vyznání,  solnohradským  protes- 
tantským vy  stého  válcům.  Po  smťti  pani  Zuzany  stávigí  se  však  dědici 
užitku  z  celého  jmění.  Chudinským  školám  v  Norimbegrce  taktéž  dostalo 
se  Kviáštiiiho  iegútu,  a  aby  odkaz  jeho  vzrost],  požádal  svého  přítele  J. 
B.  Fuesslibo,  aby  prodal  jeho  uméleokou  pozůstalost,  která  vedle  vlast- 
nieh  prací  Kupeckého  obsahovala  ještě  několik  obrarů  Gruereinovýoh,  C. 
Lotha,  Damai,  Agricoly  a  krajinu  od  Tiziana  (sic).  Své  íiáčrty  a  studie 
caroval  Fnesslimn. 

Jan  Kupecký  zemřel  1740,  neznámo  kterého  dne,  a  byl  bes^  všech 
obřadů  náboženských,  jež  mu  duchovenstvo  z  nevysvětlitelné  příčiny  ode-' 
přelo,  pochován  vedle  syna  svého  na  hřbitově  sv.  Jana.  Hrob  jeho  ne- 
označen  ztratil  se  ve  spoustě  těch  nízkých  pahrbků,  jež  tvoří  starou 
část  norimberského  hřbitova. 

Pani  Zuzana  provdala  se  již  příštího  roku  za  Efraima  Schlickeisena. 

II. 

Mnohé  ze  jmenovaných  dosud  podobizen,  o  nichž  smíme  souditi,  že  je 
Kupecký  v  Norimberce  maloval,  jak  praveno  zmizely  a  jen  v  rytinách  zbyla 
po  nich  památka.  Než  vedle  nich  dojista  že  umělec  tak  produktivní 
a  hojnými  zakázkami  téměř  zasypávaný  prodlením  as  patnácti  let,  jež 
v  říšském  městě  strávil,  provedl  značnou  řadu  jiných.  Mnohé  odešly 
2  Norimberka  na  místo  svého  určení,  jiné  zase,  jak  jsme  viděli,  vznikly 
v  jiných  městech,  kam  umělec  byl  povolán. 

Kde  nelze  dopíditi  se  originálu,  tam  aspoň  rytiny  Vogelovy  a  Preis- 
lerovy  skýtají  malou  náhradu.  Jinak  je  zcela  přirozené  a  snadno  po- 
chopitelno,  že  v  Norimberce  samém  zbyly  četné  stopy  Kupeckého  plod- 
nosti,  a  starší  seznamy,  umístěné  ve  spisech  Jáckových  a  Murrových,  na 
jisto  nás  o  tom  přesvědčují.  Dnes  však  zbylo  z  valného  toho  počtu 
v  Norimberce  pouze  osm  obrazů,  veřejně  vystavených  v  Germánském 
museu,  z  nichž  jeden  ještě  je  pochybného  původu.  Všechny  jsou  majetkem 
města  a  byly  s  jinými  sem  předány  roku  1876. 

J.  Kupecký  testamentárně  přikázal,  aby  zbylé  po  něm  obrazy  jeho 
majetku  byly  prodány  a  výtěžek  takto  nabytý  měl  rozmnožiti  dědické 
podíly.  Počet  prací  J.  Kupeckého  v  jeho  pozůstalosti  byl  značný.  Fuessli, 
kterému  Kupecký  svěřil  taxátorství  a  zároveň  i  péči  o  jich  prodej, 
udává,  že  devětadvacet  kusů  koupil  Karel  Vilém  Bedřich,  markrabě 
brandenbursko-bayreutský,  týž,  který  svého  času  Kupeckého  do  Anšpachu 
povolal.    Dle  svědectví   Fuesslibo  zaplatil  za  ně  16.000  zl.    Nelze  dnes 


Kníže  František  Rákóezy  II.' 

Dle  ol-razu  Jana  Kupeckého. 


Karel  B.  Mádl:  Jan  Kupecký  v  Norimberee.  489 

určiti,  byla-li  to  celá  umělecká  pozůstalost,  aneb  pouze  větší  část,  jen 
tolik  dovedeme  stanoviti,  že  mezi  nimi  je  několik  kusů  uvedených 
v  krátkém  seznamu  umělecké  pozůstalosti  J.  Kupeckého,  který  Fuessli 
jeho  biografii  připojil.  Jest  jich  celkem  23  a  po  výroku  Fuessliho,  který 
též  jejich  míry  udává,  jsou  to  pouze  lepší,  vynikající  kusy. 

Na  prvním  místě  stojí  veliký,  šest  střevíců  dlouhý  a  tolikéž  široký 
obraz,  představující  rodinu  Kupeckého.  Umělec  sám  s  paletou  v  ruce 
sedí  u  podstavce,  vedle  něho  jeho  manželka,  kterou  služka  strojí.  Mezi 
nimi  stojí  syn  Krištof ;  drží  v  jedné  ruce  knihu,  druhou  bére  otci  štětec 
z  ruky.  Je  zřejmo,  že  obraz  ten  byl  malován  před  listopadem  roku  1733. 
Podle  zprávy  J.  H.  Jiicka  nalézala  se  tato  rodinná  podobizna  1786 
v  zámku  anšpašském  a  markrabě  Karel  Vilém  zaplatil  za  ni  3000  zl. 
a  jeho  dvorní  malíř  Reuss  zhotovil  dle  ní  kopii,  která  byla  pak  pro- 
dána do  Petrohradu. 

Obraz  sv.  Františka  v  přirozené  velikosti  v  extasi  rovněž  zakoupil 
markrabě  Karel  za  600  zl;  dále  Milosrdného  Samaritána  za 
3000zL  a  jiný  nedokončený  obraz,  představující  tři  poustevníky  (hlavy, 
nohy  a  ruce  dvou  nebyly  úplně  hotovy;  třetí  postava  byla  však  cele 
provedena). 

J.  H.  Jáck  vyčítá  na  markraběcím  zámku  v  Anšpachu  i^oku  1786 
celkem  jen  15  obrazů  Kupeckého  a  z  nich  jistě  že  podobizny  markra- 
běte a  jeho  manželky  maloval  J.  Kupecký  za  svého  pobytu  v  Anšpachu. 
Které  obrazy  mimo  čtyři  jmenované  markrabě  Karel  z  pozůstalosti  Ku- 
peckého ještě  koupil  akám  se  poděly,  na  ten  čas  pověděti  nedovedeme. 

Vracejíce  se  k  seznamu  J.  K.  Fuessliho,  nalézáme  tu  ještě  násle- 
dující obrazy  Kupeckého: 

Podobiznu  umělce  a  jeho  syna,  tedy  opět  obraz  vzniklý  nejméně 
sedm  let  před  smrtí  Kupeckého,  který  tu  sedí  u  stolu,  na  nějž  klade 
podagrou  chorou  a  v  bílý  šat  zabalenou  pravici,  kdežto  levá  ruka  jest 
o  hůl  opřena.  Vedle  něho  stojí  syn,  ukazuje  otci  noty.  Roku  1776  nalézal 
se  obraz  ten  v  Salzdahlumu,  dnes  jest  ve  vévodské  obrazárně  v  Brun- 
švíku. 

A.  Nyári  zaznamenává  tento  obraz  ne  méně  než  třikráte  ve  svém 
seznamu  pod  čísly  33,  118  a  167,  aniž  by  jeho  identitu  stanovil. 

(Dokončení.) 
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Člověk  a  příroda. 

(Příspěvky    k   sociologické  inesologii.) 
Píše  T.  G.  Masaryk. 

(Pokračování.) 

^šecek  pohyb  —  práce — děje  se  (59.)  buď  s  místa  jednoho, — 
doma/  v  dílné  —  nebo  s  místa  na  místo,  dráhou  —  cestou, 
hledírae-li  k  tomu,  že  člověk  velikou  čásť  svého  života  zdržuje 
se  mimo  svfij  dům  na  cestách,  na  tomto  svém  nestálém  byd- 
lišti. Cesty  slouží  buď  přímému  spojení  člověka  s  člově- 
kem, anebo  nepřímému,  výměně  ať  si  myšlenek  nebo  vý- 
robku. Styk  a  spojení  lidí,  kommuuikace,  jsou  pro  společnosť  velmi|  důležitý 
a  proto  všude  jednou  z  hlavních  starostí  politických,  jak  viděti  i  z  toho, 
že  v  pokročilých  státech  správě  kommuuikační  věnován  zvláštní  ressort 
ministerský. 

Cesty,    sloužící  člověku    a  jeho    dopravním   prostředkům,    jsou  buď 
zemní  nebo  vodní;  plavba  vzduchem  posud  se  řádně  nevydařila. 

Cesta  musí  především  býti  pevná  a  trvalá,  aby  jednak  vzdorovala 
hlavně  vodě,  deštům  a  živelním  pohromám  vůbec,  druhé  aby  se  na  ní 
lehce  šlo  a  jelo,  mechanicky  řečeno,  aby  tření  bylo  co  nejslabší,  pohyb 
tedy  co  nejrychlejší.  Jsou  tedy  cesty  závislý  na  formaci  a  na  mineralo- 
gickém materiálu  půdy.  Proto  na  př.  jsou  dobré  silnice  v  krajích 
horských  a  vůbec  tam,  kde  je  dostatek  laciného  kamene ;  naproti  tomu 
zase  v  nekonečných  rovinách  a  nížinách  ruských  cesty  jsou  špatné,  proto 
právě,  že  není  kamene.  A  co  do  formace  půdy,  rozumí  se,  že  ne- 
řádi příliš  vysoko  stoupáme,  že  se  tudíž  cesty  prokládají  co  možná  vodo- 
rovně. Moderní  technologie  neobává  se  však  prokopati  tunnely,  překlenouti 
mosty  a  stavěti  dráhy  vůbec  dle  potřeby;  ovšem,  kde  možno,  přizpůsobuje 
se  člověk  daným  podmínkám  a  proto  na  př.  nezřídka  železné  dráhy  vedou 
se  parallelně  k  řekám.  U  nás  v  Čechách  na  př.  mnohé  dráhy  jdou  přímo 
vedle  řek,  aneb  alespoň  jejich  směrem.  Při  vyloženém  významu  řek  pro 
společnosť  je  to  pochopitelno,  —  pečlivější  srovnání  suchých  a  vodních 
cest  na  pevnině  ukázalo  by  pak  mnohý  zajímavý  detail. 

60.  Vývoj  dopravnictví  a  kommunikace  vůbec  rozpadá  se  na  dvojí 
období,  rozhraním  je  užívání  páry  za  hybnou  sílu;  zároveň  pak  se  želez- 
nicemi a  parníky  zdokonalení  telegrafie  a  nyní  již  i  telefonie  charakteri- 
suje  dobu  docela  novou. 

Jaké  na  počátku  osvětného  vývoje  byly  cesty,  snadno  si  každý  může 
představiti.  Vlastně  cest  ani  nebylo  a  cestování  bylo  nejisté,  obtížné 
a  nebezpečné  dokonce  na  vodě,  na  moři. 

Popis  dnešního  cestování  v  Sibiři  nebo  Africe  podává  dostatečný 
obraz  primitivního  cestování.  Jen  znenáhla  prokládaly  se  pevné  cesty 
a  zdokonalovaly  se  vozy  a  lodi  ;  vojáci  a  obchodníci,  jak  posud,  starali 
se  nejprve  o  lepší  kommunikaci.     fomské  vojenské  cesty  posud  jsou  pří- 
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slovečnó.  Tou  měrou,  kterou  jednotlivé  země  se  zalidnovaly,  styk  lidí 
stával  se  častější,  až  konečně  v  naší  době  sítě  železniční  s  cestami  par- 
níků po  mořích  tvoří  uzavřenou  v  sebe  a  jednotnou  světovou  soustavu 
kommunikačnl,  sloužící  světové  tržbě  a  světové  organisaci  člověčenstva 
vůbec* 

Užití  páry  jakožto  hybné  síly  přeměnilo  cestování  a  dopravnictví 
v  samé  podstatě.  Kommunikace  stala  se  rychlejší  a  lacinější ;  teprve  nyní 
byla  v  kommunikaci  pravidelnost  a  přesnost  možná,  proto  že  cestování 
a  dovážení  i  mořem  i  na  pevnině  nebylo  již  tak  závislé  na  přírodě  — 
vhodných  větrech  a  počasí;  užívání  stejné  síly  hnací  mělo  v  zápětí  jed- 
notnější ceny,  čímž  jednotná  organisace  kommunikace  ještě  více  byla 
umožněna. 

Následky  této  změny  v  kommunikaci  byly  ohromné.  Styk  člověka  s  člo- 
věkem, před  tím  tak  obtížný,  všude  stal  se  snadným ;  my  si  již  ani  nedo- 
vedeme představiti,  jakou  výpravou,  výpravou  na  život  a  na  smrt,  byla 
třeba  cebta  z  Prahy  do  Vídně,  pokud  nebylo  železnice.  A  co  teprve 
stála  cesta  do  dalších  zemí,  co  stála  námahy  a  peněz!  Nyní  na  př. 
z  Prahy  nebo  Vídně  do  Petrohradu  dostaneme  se  pohodlně  asi  za  55 
hodin;  avšak  r.  1799  rakouský  arcivévoda  Josef  potřeboval  z  Petrohradu 
do  Vídně  48  dní.  R.  1564  z  Moskvy  do  Londýna  cestovalo  se  3  měsíce; 
musilo  se  cestovati  přes  Archangelsk  a  Norskem,  proto  že  sousedé  Ruska 
cestujících  nepropouštěli,  —  teď  politické  hranice  cestujícímu  obtíží  téměř 
ani  nedělají.  Dnes  z  Anglie  do  Nového  Yorku  lze  se  dostati  již  za  6 
dní ;  v  době  Kolumbově  k  tomu  bylo  třeba  tolikéž  týdnů.**  Nyní  pohodlné 

*  Specialisté  v  tomto  oboru  sociologické  mesolo^ie  lisí  ve  vývoji  kommunik«ace 
více  období.  Giitz,  Die  Verkehrsweřre  im  Dienste  des  Welthandels,  ISa-S  ruxní  sestero 
období:  L  3000—850  př.  Kr.:  Středozemní  moře  a  země  v  Asii,  Africe,  v  Evropě 
k  němu  přiléh?ijíeí  tvoří  celek  vzájemných  stykii :  Foiniíané  a  Karthaginci  vynikají 
obehodivostí.  —  II.,  850— 2G 4:  Řekové  stojí  v  popředí,  námořská  města,  Kolonisace 
zkvétá,  světová  říše  Alexandrova  rozšiřuje  síf  kommunikační  do  staré  Asyrie,  do  Ba- 
bylonu, do  Persie  až  k  Indii ;  na  sever  dostupuje  se  až  do  Anglie  a  k  severnímu 
moři.  Řím  přejímá  světovládu.  —  lil.  264—400.  Římská  světová  říše  rozšiřuje  spo- 
jení s  národy  severskými  a  v  Číně;  Alexandrie  a  j.  města  vedou  tehdejší  světový 
obchod.  Řečtina  vedle  latiny  je  jednotní  kulturní  řeěí  od  Indie  ^až  k  Britanii,  jeden 
platí  peníz.  Řise  rozpadává  se  na  východní  a  západní  čásť.  Římské  vojenské  sil- 
nice cenným  jsou  dědictvím  době  pozdější.  —  IV.  40:)— 1492.  Západní  a  východní 
říše  křesťanská  pokračují  na  řecko-římském  základě;  vedle  křesťanského  světa  islám 
svému  obchodu  j>odmařiuje  veliké  části  světa  křesťanského  a  polytheistického,  mezi 
křesťany  a  uiuhammedámy  organisují  se  přes  všecko  nepřátelství  a  částečně  jím  samým 
pevnější  styky  a  svazky.'—  V.  149.^—1819  (1807)  Amerika  a  konečně  Austrálie 
vcházejí  ve  světový  svazek  kommunikaŽní.  —  VI.  1819  až  po  dnes.  Železnice  a  parní 
lodi  prostředkují  kommunikaci. 

**  U  Iloméra  lod  denně  urazila  asi  16  mil;  v  1.  st.  před  Kr.  za  24  hodin 
při  příznivém  počasí  a  přívětří  ujelo  se  i  30,  průměrně  20  mil;  po  nnlezení  Ame- 
riky denně  30^až  40  mil.  Co  se  transportu  týká,  Řekové  denně  převáželi  náklady 
na  4— 5  mil,  Římané  rt— 8  mil:  to  hsí  je  posud  denní  úkol  vozby  koňské.  Rychlé 
I>oselství  na  koních  již  v  Persii  bylo  velmi  dobře  zorganisováno,  a  sice  byly  na 
stanicích,  vzdálených  od  sobe  3  hodiny,  čerstvé  osedlané  koně,  jichž  kurýroyé  upo- 
třebovali;  denně  —  v  době  Kýrově  —  urazili  tito  kurýrové  asi  2.5  mil.  llímané, 
a  po  nich  jiní  národové  v  Evropě  zdokonalovali  poštovnictví  ustavičně.  —  Za  kuri- 
osum srv.  jízdu  setníka  Peškova  z  Blagověšěenska  v  Sibiři  do  Petrohradu  na  jednom 
koni:  cesta  trvala  od  poi-átkii  listopadu  18áy  do  konce  května  l'^90,  tedy  asi 
pul  léta.  — 
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a  laciué  cesty  slouží  již  velikým  massám  lidí,  národové  obeznamují  se 
na  vzájem,  lidé  pozuávají  sebe  a  svoji  práci,  vidíme  cizí  kraje  a  mravy ; 
zkušenosti  naše  takto  se  rozšiřují,  mnohé  předsudky  mizí,  lidé  spojují  se 
podle  speciálních  potřeb  k  součinnosti,  lidstvo  celé  práci  svou  si  vždy 
více  rozděluje  a  sjednocuje. 

Rychlé  a  snadné  spojení  pomocí  železnic  dodávají  zemím  teprve 
patřičného  významu.  Jestliže  Emerson  pověděl,  že  svými  železnicemi  Anglie 
zmenšila  se  o  jednu  třetinu  své  velikosti,  veliké  státy,  jako  Severní  Spo- 
jené anebo  Rusko  takovým  zmenšením,  resp.  libovolným  ztěsněuím  a  zhu- 
štěním obyvatelstva  nabývají  nebývalé  síly.  Párou  a  elektřinou  ničí  se 
prostor;  car  Mikuláš  říkával,  že  vzdálenosti  jsou  největší  ranou  Ruska. 
Všecky  výhody,  jež  se  připisují  relativně  větší  lidnosti  nad  nelidností, 
železniční  spojení  může  způsobiti.  To  jeví  se  náležitě  v  moderním  váleč- 
nictví. Nyní  mohou  se  rychle  mobilisovati  veliké  massy  vojska  a  mohou 
se  snáze  a  rychle  převážeti  z  místa  na  místo;  stejnou  měrou  mdže  se 
vojsku  sloužiti  patřičným  zásobováním  potravou ;  nemocní  a  ranění  mohou 
se  lépe  odvážeti,  zajatci  se  rozvezou  a  nepotřebují  tudíž  velikého  střežení 
a  t.  d.,  jako  hospodářské  i  strategické  poměry  úplně  se  v  tomto  století 
změnily.  — 

Železnicemi  patřičně  položenými  dají  se  regulovati  mnohé  společenské 
poměry.  Tak  na  př.  žádají  teď  na  Rusi  sibiřskou  dráhu  a  nejen  s  hospo- 
dářských a  strategických  ohledů  (hlavně  proti  Číně),  nýbrž  i  k  tomu,  aby 
liduprázdné  kraje  —  jako  oblasť  Ussurijská  —  rychleji  se  zalidhovaly. 
Podobně  nová  ruská  dráha  do  Střední  Asie  má  velikou  důležitost  svě- 
tovou, jak  jsme  již  ukázali. 

Rychlé  spojení  železniční  jednotlivce  i  národy  činí  nezávislé  na  bez- 
prostředním okolí,  resp.  na  sousedech.  Čechy  na  př.  železnicemi  dostaly 
se,  mažeme  říci,  blíže  k  moři,  a  odsud  pak  naše  spojení  s  Amerikou. 
Zejména  pro  země  a  národy  bez  moří,  jak  pro  nás  Čechy,  železnice 
a  jimi  podmíněná  světová  organisace  mají  důležitost  velikou. 

Hospodářský  význam  moderní  kommunikace  jeví  se  předně  v  uklá- 
dání velikých  kapitálů  v  železnictví  a  dopravnictví  vůbec  a  v  utváření  no- 
vých poměrů  zmíněným  usnadněním,  urychlením,  zlaciněním  a  pravidel- 
ností dopravy;  vyrovnávají  se  ceny  ve  všech  zemích,  drahota  a  hlady^ 
dříve  tak  hrozné,  stávají  se  nemožnými,  proto  že  se  rychle  odevšad  na 
všecky  strany  potrava  a  výrobky  mohou  převážeti. 

Rychlou  a  pravidelnou  dopravou  tržba  stala  se  světovou.  Pokud 
pro  doprava  a  spojení  užiti  se  mohlo  jen  síly  živočišné,  každý  hospodář 
byl  isolován,  nemohl  své  zboží  dovážeti  daleko,  zejména  některé  druhy, 
jako  na  př.  zeleniny  a  pod.  Jakmile  železnice  se  vyvinuly  a  zdokonalily, 
vPecko  zboží,  i  krátko  trvalé,  může  se  doi)ravovati  do  veliké  dálky.  Toho 
přímý  následek  byl,  že  hospodář  a  průmyslník  není  již  tak  závislý  na  svém 
sousedu,  nýbrž  že  muže  počítati  na  odbyt  v  dálce  a  cizině,  —  hospo- 
dářství a  průmysl  staly  se  světovými,  místní  hospodářství  a  průmysl  pod- 
řízeny světovému.  V  té  příčině  možno  rozeznávati  i  dvojí  dráhy:  světové, 
dlouhé,  jako  v  Americe  a  Rusku,  a  místní,  krátké,  sloužící  potřebám 
místním. 
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Světovou  organisací  tržby  vznikají  mnohá  mésta,  zejména  na  mořích, 
jež  nebyla  střediskem  politickým,  obchod  dostává  značný  vliv  na  mezi- 
národní a  politické  poměry  jednotlivých  národů,  obchod  zatlačuje  do- 
konce politiku,  resp.  dává  jí  jinou  tvářnost.  Tak  na  př.  vyniká  teď  v  Rusku 
Odessa,  v  Sev.  Státech  Nový  York  je  hlavním  obchodním  a  tudíž  vlastně 
hlavním  městem  vůbec  a  t.  p.')  Světovou  organisací  tržby  stávají  se  také 
země  bez  moří  hospodářsky  volnějšími  a  tudíž  i  silnějšími. 

Hospodářská  volnost  značí  arci  co  možná  nízké  sazby  dopravní  a  vý- 
hodné smlouvy  se  státy  sousedními.  V  té  příčině  otázka  tarifnická  je  jedna 
z  nejdůležitějších;  je  známo,  jak  my  v  Čechách  zle  pociťujeme  některé 
uherské  tarify  a  jak  hospodářové  všech  zemí  v  Evropě  žalují  na  soutěž 
americkou.-)  Návrhy  na  středozemní  celní  jednoty  a  pod.  politicko- 
hospodářské  kombinace  jsou  na  denním  pořádku. 

Hospodářství  a  průmysl  stává  se  teprve  novými  dopravními  a  kom- 
munikačními  prostředky  v  pravdě  promyšleným:  kalkul  obchodní  teprve 
pravidelností  a  přesností  spojení  stal  se  opravdu  možným.  Moderní  státy 
záhy  poznaly  moc,  vyplývající  z  železnictví,  a  proto  nyní  všude  usilují 
o  postátění  železnic,  hovíce  takto  velkoobchodnickému  a  kapitalistickému 
proudu,  zároveň  však  usilujíce  o  jednotnou  a  soustavnou  organisací  kom- 
munikačních  prostředků.  K  postátěným  poštám  přistupují  tudíž  postátěné 
železnice.^)  Jakožto  dovršení  tohoto  processu  žádá  se  pak  v  nejnovější 
době  povojanštění  železných  drah  státních,  —  vojenská  disciplina  má 
býti  zavedena  do  správy  železnic. 

Že  vsak  snadnost  a  pohodlnost  nových  prostředků  cestovních,  ze- 
jména však  jejich  prospěch  pro  obchod  a  průmysl  valně  sesiluje  požit- 
kářství a  materialisra  vůbec,  nelze  pochybovati.  Dostojevský  právem  ža- 
loval na  tento  neblahý  vliv  železnic. 

61.  Pro  důležitost  moderní  kommunikace  a  její  osvětový  význam 
chceme  si  teď  alespoň  částečně  srovnati  nejdůležitější  země  a  národy; 
kdo  chceš  srovnání  podrobnější,  musíš  nahlédnouti  do  srovnávací  statistiky 
poštovní,  tegrafiií,  telefonní,  železniční  a  parolodní.*) 

M  Podle  zmíněného  Gotza  je  nyní  na  zeini  39  obchodních  hlavních  střed isk  ; 
v  XVIII.  st.  jich  bylo  '2«,  od  Xll.-.XIV    se    2íí,  v  Římské  říši   19. 

^)  O  taiífnictví  a  jeho  podstatě  viz:  Fořť,  O  tarifech  v  „Athenaeu"  1H90. 
(Také  zvláštní  otisky).  —  Amerika  škodí  mnohým  zemím  evropským  svým  levným 
tarifem;  bylo  nedávno  vypočteno  v  Anglii,  jaký  zisk  má  Amerika  v  nízkých  tarifech  : 
američtí  hospodáři  a  príímyslníci,  platíce  za  své  zboží  velmi  nízkou  sazbu,  ročně 
nspoH  tolik,  kolik  Anglie  vydává  budgetu,  tedy  summu  zajisté  ohromnou.  Toto  uspo- 
ření však  značí,  že  Američané  právě  proto  s  Evropou  mohou  vydatně  konkurrovati. 

=')  O  postátění  železnic,  jakožto  o  moderním  probléme  politicko-hospodárském. 
zejména  pokud  se  také  Rakouska  týká,  viz  Kaizl,  Postátění  železnic  v  Rakousko, 
Athenaeum   18X\  a  1S85  (také  o  sobě  v  německém  překlade  v  Beriíně  18H5). 

■•)  Mimo  ofřiciální  statistické  výkazy  jednotlivých  zemí  (na  př.  pro  Rakousko: 
rozmanité  Zprávy  ministerstva  obchoduj  a  speciální  časopi.sy  pro  kommunikaci  (na 
př.  „Oesterr.  Eisenbahnzeitung")  srv.  hlavně  Haushofer,  Grundziige  des  Eisenbahn- 
wesens  1875;  Neumann-Spallart,  Cbersichten  der  Weltwirtschaft  1887;  Sax,  Die 
Verkehrsmittel  in  Volks-  und  Staatswirthschaft  1878—9  (kratší  pojednání  v  íSchon- 
bergově  Handbuch  d.  polit.  Oekonomie)  a  konečně  polskou  práci  Paszkowského,  Sta- 
tisticko-oekonom  studie  o  železných  drahách,  1890,  zabývající  se  hlavně  železnicemi 
rakouskými.  —  K  dějinám  kommunikačníeh  prostředků  mimo  uvedený  obšírný  spis 
Gotzuv  srv.  Sturmer,  Ofesehichte  der  Eisenbahnen  1872— G.  Lindsay,  History  of 
merchantshipping  1874  a  dějiny  poštovnietví. 
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Roka  1888  v  zemích  evropských  délka  železnic  obnášela: 

Železn.  tnti 
kiloni. 
14,Í)ÍM) 


Zcmé 

Rakousko 

Uhry  1887  10.121 

Bosna,  Hercegovina  481 

^^ěulecko  39.157 

Anglie  1887  31.501 

Francie  1887  34  234 

Itálie  11.978 

Rusko  1887  2<).9()9 

Finsko  1.58^; 

Ruská  Asie  1.0(;4 

Švédsko  1887  7.388 

Norsko  1.562 

Dánsko  l/.MJO 

Nizozemsko  2551 

Lucemburk  188G  435 

fíelříie  4.44Í) 

Švvcarv  1887  3.00<) 

Španělsko  9  492 

Portuř^alsko  1.9(M> 

Řecko  (Í70 

Rumunsko  2.459 

Srbsko  1887  517 

Bulharsko  s  Rumelií  (39 1 
Spoj.  Státy  Am.  1889     247.770 


Na  10.000 

•  rktn. 

500 

314 

94  (r.  1887) 

77í) 

líKiO 

(>47 

418 

54 

42 

164 

47 

512 

773 

1.509 
728 
191 
207 
104 
189 
106 

273 


Statistika  poštovní  podává  za  týž  r. 

Li.sty  a  Vzorky 

kon.  lístky  tiskoviny  atd. 

423,361.000      5(5,940.000 
161,414.700       19,080  600 


Zemé 

Rakousko 

Uhersko 

Bosna  a  Plereego-í 


1888  tato  zajímavá  daná: 

Na  100  obyvatelů 
Novin  liatft        novin      telegr 

92,500.00^)     1805      394       ^~ 
52,058.000       945       304 


vma 
Německo 
Anglie 
Francie 
Itálie 

Rusko  (celé) 
Finsko 
Švédsko 
Norsko 
Dánsko 
(bez  Islandu) 
Nizozemsko 
Lucemburk 
fíelpie 
Švycury 
Španělsko 
Portuf;alsko 
Kecko 
Kunninsko 
Srl)sko 
Bulliiirsko 
(sVv 


] 


bpoj. 


h.  Rumelií)/ 
Státv  Am. 


6,793.100 

1,251,963.890 

1,75Í),40().(H)0 

739,273.030 

252,789,622 

178,770.256 

4,978  043 

57.952.620 

21,470.120 

14,7?)  820 

94,798.5(;0 

4,210.(>20 

13 1,402.  UH) 

101,859.400 

Il2,íf9 1.000 

23,341. 6í>7 

5.5I5.ÍÍI7 

16.201)  47Í) 

3,745  193 

2,567.100 

).712,5O0.0O0 


311400 

317,023  870 

415.000.000 

422,825  320 

194,102.922 

20,986.(88 

711  155 

5,738.62:) 

3,853.140 

3,758.600 

85,218  870 

1,933  980 

6H,265.('30 

31,581.400 

18,297.000 

3,572.169 

7.6(;6.087 

6,135.412 

3,753.29S 

1.5(;7.100 


87(5.400   484 


683.037  480 
151,400  000 
418,085.940 

106,200  275 

5  097  085 

47,164  880 

21,282.6(;0 


26.S3 

4697 

1934 

827 

168 

213 

1224 

1U90 


62 

1437 

406 

1094 

100 

228 

9íi6 

1U78 


46,216.480  2124  2196 


1,527  860 
95.837  800 
70,134  800 

14.070,913 


2104 

1977 

2249 

3472 

650 

496 

278 

295 

186 


717 
1604 
2390 

299 


í)32 
29  9 

20  1 

48  7 
160 
855 
276 

8-7** 

31-8 
675 
77 

93 

39  2 
83-7 
114-2 
18 
18-5 
47-3 
22-7 
17(> 


74   —    17-2 


976,500.000   —    — 


*  Pro  Rusko  a  ŠpanoUko  daná  jsou  z  r.  1887,  pro  Portugalsko  z  r.  1886. 
**  Rusko  s  Finskem. 
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Pro  jednotlivé   země  rakouské  v  téže    době  —  r.  1888  —  máme 

tyto  výkazy,    z  nichž   zejména  také  hospodářská  platnost  českých  zemi 
náležitě  vyniká. 

Km.  ieleznič-  da  100,000 ob.  LÍ8tů,1corr.lÍBt1ců,  novin  noTin  zfhia- 

ni  traté  km.  železnice  vzorků,  tiekovin  nezahraničnich  ničnicli 

4r>lfi4  81-21  12«,394.700  21,%8.3<)0  4872 

1528-3  70-97  53,505  130  4,194.800  tíll 

427-5  75-60  14,093.330  1.205.800  621 

15627  6705  131,641.530  18,231.600  8981 

758-7  99  88  18,253.050  3,072.700  859 

224-2  137  09  7,012.250  1,040  290  1023 

1064-2  86-21  23,658110  4,778.700  927 

41()-9  119-56  6,964.860  1,192.400  — 

266  8  55-43  6,889.040  1,261.100  234 

294  8  45  51  15,894  750  1,115.400  1607 

744-2  81-55  20,488.150  2,382-100  3(n6 

2í;35-9  44-23  41,740.780  5,973.7(.K)  165:^ 

287-6  50-31  4,177.940  721.200  159 

125-9  26-46  9,587.310  774.100  2U4 


Země 
Cechy 
Morava 
Slezsko 

Rakousko  Dolní 
„  Horní 

Solnohrady 
Štýrsko 
Korutany 
Krajina 
Prímoří 

Tiroly,  Vorarlb. 
Haliě 
Bukovina 
Dalmácie 

Všeho  14,836-8 
Obšírné    výklady    k 


těmto  číslicím  nejsou  tuším  potřebný.  Viděti 
z  nich  jednak  stupeň  školské  vzdělanosti,  částečně  politického  a  hlavně 
průmyslového  ruchu.  V  jednotlivostech  zajímavo  viděti,  že  na  př.  v  Anglii 
je  poměrně  mnohem  méně  novin,  absolutně  i  relativně,  než  v  Německu 
neb  i  v  Rakousku;  ovšem  v  daných  nejeví  se  jakost  novin  a  četby,  nejsou 
noviny  vsím  politickým  čtením  a  absolutním  měřítkem  politické  zralosti. 
Velmi  poučná  a  důležitá  i  politicky  byla  by  srovnávací  statistika 
o  styku  jednotlivých  zemí  s  cizinou.  Zdá  se  mi,  že  není  posud  z  toho 
oboru  všeobecné  práce  srovnávací;  podávám  tudíž  jen  daná  o  Rakousku 
a  rakouských  zemích.  Z  nich  vidíme  na  př.,  což  ovšem  dá  se  očekávati, 
že  Rakousko  největší  spojení  má  s  Německem ;  s  Ruskem  má  slabší 
styky  než-li  s  Anglií  a  Francií,  s  nimiž  nehraničíme;  hledíme-li  klidnosti 
a  velikosti  zemí,  tedy  sousední  Rumunsko  a  Srbsko  s  námi  mnohem 
užší  má  spojení  než  Rusko. 


Země 

Belgie 

Bulharsko 

Dánsko 

Německo 

Francie 

Reeko 

^Vnglie 

Itaíie 

Lucemburk 

Černá  Hora 

Nizozemsko 

Norsko 

Portugalsko 

Rumunsko 

Rusko  (evrop  ) 

ňvéíNko 

Švýcary 

Srbsko 

Španělsko 

Turecko  /'evrop.) 


K.  Iijrt8. 

R.  1888. 

Lintu,  korr. 

,  tiskovin. 

Liřtíj,  korr.  i 

.,  tÍBkovin, 

vzorlcii 

a  p. 

Země 

vzorků 

a  p. 

Z  KiiVouí-ka 

z  těchto  zemi 

Z  Rakou.ska  | 

Z  těchto  zemi 

do  těchto  zemi 

do  Kakoottlia 

dotéchtoiemij 

do  Rakouska 

924  UM 

r,55.530 

Brit.  Asie 

53,740 

44.990 

:ui.r>(M) 

2:4.510 

Čína 

12870 

7.570 

20Si:}() 

184.280 

Japonsko 

12.380 

8.750 

:J2,712.10() 

32,819  920 

Nizoz.  Indie 

14.720 

8.500 

;J,712.H)0 

2,703.710 

Persie 

12.960 

9.910 

:m.iko 

376.160 

Rusko  asijské 

53.980 

45.970 

2,2Í19  280 

2,114.820 

Turecko     „ 

97.590 

50.040 

3,727.r);}0 

3,435.020 

Ostatní  Asie 

30.470 

12.250 

65.1)!  >0 

40.710 

E^ypt 

260.020 

194.(;40 

íVJ.lHO 

44.800 

Alžír  a  Tunis 

26.000 

12.420 

Wl.lSi) 

38(>  82J 

Marokko   a  Tripolis       7.670 

6.250 

ÍKS.82() 

83-200 

Afrika  ostatní 

42.370 

12.460 

841)50 

47.330 

Brasilie 

90.040 

79.130 

1,Í)SS.IM() 

830.820 

Kanada 

23.410 

15.450 

l,í  162  1)50 

1,747.960 

Mexiko 

39.830 

22.690 

15S.;}50 

175.530 

Spoj    Státy 

1  '324.040 

937.880 

1,910.520 

l,470.í)20 

Záp.  Indie 

28. 4<  0 

15.270 

956.370 

341.880 

Ost.  Amerika 

109.400 

113.150 

:j67.;no 

145.790 

Austrálie 

33.850 

21.450 

S91.4i;o 

5oi.7r;o 
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Neméně   zajímavé  jsoa   poštovní   zprávy  o  jednotlivých  rakouských 
zemích. 


Listů,  Icorr.Iistkťi,  tiskorin. 

B&kouské  země 

Tzorku  r. 

188» 

do  ciziny 

z  ciziny 

Oechy 

13,723.900 

14,970  600 

Morava 

8,523.110 

8,581.560 

Slezsko 

1,611  570 

2,080.910 

Rak.  Dolní 

18,522.450  . 

10,884.040 

„      Horní 

1,637.130 

1,762.120 

Solnohrady 

1,188.430 

1,425.580 

Štýrsko 

846.470 

771.940 

Korutany 

308  550 

308.110 

Krajina 

561.870 

351.680 

Přímoří 

3.632.110 

3,063  030 

Tirolv,  Vorarlb. 

2,870.160 

3,402.190 

HaliŽ 

1,156.380 

1,373.450 

Bukovina 

450.010 

437.070 

Dalmácie 

594.150 

547.460 

V  daných  těchto  jeví  se  na  pr.  vliv  zeměpisného  položení,  o  němž 
dříve  jsme  mluvili.  Morava,  sousedící  s  Uhrami,  podle  podrobných  výkazů 
do  Uherských  zemí  posílá  4,456.200  listů  (korr.  lístků,  tiskovin,  vzorů), 
Čechy,  od  Uher  vzdálenější,  jen  2,945,600.  Obzvláště  pak  zasluhuje 
povšimnutí,  že  Morava  s  cizinou  poměrně  více  než  Čechy  je  spojena. 
Je  litovati,  že  nemáme  pro  české  země  podrobné  statistiky  vlastní,  — 
v  zájmu  politickém,  nejen  vědeckém,  by  bylo,  aby  se  konečně  zřídily 
dobré  zemské  statistické  úřady.  (Pokrac.) 
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činohra. 

^0  1  i  c  e  j  n  í  soudce.  Anglicky  napsal  A.  W.  Pinero.  Přeložil 
Gustav  Dorfl.  Policejuí  soudce  jest  situační  veselohra  s  ná- 
těrem silně  fraškovitým  a  jest  prosta  vší  kvalifikace,  jež  by 
ji  opravňovala  ke  vstupu  na  Národní  divadlo.  Zdá  se  nám 
vůbec  trochu  bizarním  nápadem,  obraceti  se  k  repertoiru  angli- 
ckému, jenž  snad  nejméně  může  vykázati  se  díly  způsobilými 
ku  převádění  na  jiná  jeviště.  Vždyť  jest  známo,  jak  podřízenou  úlohu 
divadlo  hraje  ve  veřejném  životě  anglickém,  jak  malá  důložitosC  přikládá 
se  mu  a  jak  Angličané  v  tom  ohledu  se  opozdili  za  ostatním  světem 
civilisovaným.  Anglický  život  prosycen  je  příliš  živlem  politickým,  nábožen- 
ským, vědeckým  a  obchodním,  tak  že  otázky  umělecké  a  z  nich  hlavně 
otázka  divadla  zatlačeny  do  pozadí.  Neb  všechny  mysli  zaměstnány  jsou  stále 
tak  všestranně  skutečným  životem,  že  pro  život  na  prknech  nezbývá  in- 
teressu.  — 

iVIimo  obsah  nelze  při  Policejním  soudci  mnoho  říci,  jako 
vůbec  při  všech  hrách  tohoto  druhu,  založených  na  pouhých  překvape- 
ních, nedorozuměních  a  quiproquo.  I  nejlepší  z  těchto  kusů  oceníme  do- 
statečné, řeknem-li,  že  jest  důmyslně  veden,  jasný,  a  že  působí  neodola- 
telnou komikou,  duchaplným  dialogem  a  břitkým  vtipem.  Ale  když  hra 
jest  prosta  všech  těchto  vlastností,  jako  na  př.  u  „Policejního  soudce", 
nezbývá  než  počíti  s  obsahem.  O  posuzování  a  vypravování  obsahu  po- 
dobných situačních  frašek  duchaplný  kritik  pařížský,  Jules  Lemaitrc,  pro- 
nesl případnou  poznámku  ve  svých  posledních  „Impressions  de  théátre". 
Praví  takto:  „Kdyby  analyse  podobné  frašky,  zbudované  na  překvapeních 
a  quiproquo,  měla  býti  úplná,  musila  by  býti  tak  dlouhá,  jako  fraška 
sama.  Možná,  že  ještě  delší.  Neb  autor  pokračuje  rychleji,  když  ne- 
chává své  osoby  vystupovati,  mluviti  a  jednati,  než  kritik,  jenž  nucen 
vysvětlovati,  kdo  jsou,  co  chtí  činiti,  zač  jsou  pokládány,  atd.  .  . .  Myslím, 
že  úplné  vypravování  intrik  na  př.  v  „RSžových  dominech"  by  přesaho- 
valo o  mnoho  stran  rukopis  frašky.  Kdežto  naopak  k  ocenění  a  posou- 
zení „Růžových  domin"  dostačilo  by  patnáct  řádek;  a  ještě  v  těch  pat- 
nácti řádcích  by  bylo  dosti  zbytečného.  A  nyní  obraCme  se  k  druhé 
krajnosti,  raožno-li  říci,  dramatické  tvorby.  Pohleďme  na  př.  na  Racinovu 
„Bérénice".  Úplný  obsah,  aniž  by  se  opominulo  čeho  závažného,  může 
býti  vypravován  na  třicíti  neb  čtyřicíti  řádcích.  A  naopak  o  osobách 
„Bérénice",  o  jejich  povaze  a  pocitech  jakož  i  o  formě  díla  kritik,  historik 
neb  moralista  mohl  by  napsati  třicet  neb  čtyřicet  stránek.  Co  to  doka- 
zuje? Věc  zcela  jednoduchou:  Že  jsou  kus>,  kde  osoby  nemají  svůj 
vlastní  život  mimo  kombinaci  událostí,  v  něž  jsou  zapleteny  —  a  jiné 
kusy,  v  nichž  žijí  samy,  svým  vlastním  životem,  mimo  rámec  děje,  na 
němž  mají  podíl,"  —  A  proto  nezbývá  při  Policejním  soudci 
než  počíti  se  stopováním  situačních  zápletek,  poněvadž  snad  v  málo  kterém 
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kuse  jiuém  osoby  žijí  svým  vlastDím  ludividuclnim  životem  tak  málo  a 
poskytují  tak  málo  látky  k  úvahám  a  přemýšlení.  Podobné  osoby  zdají 
se  jako  ony  pohyblivé  íigurky,  jež  bývají  radostí  dítek.  Sedí  na  koníka 
neb  velocipédu  neb  tlukou  na  bubínek  neb  táhnoa  vozík  a  stisknutím 
péra  bývají  uvedeny  v  pohyb,  tak  že  chodí,  jezdí,  kývají  údy  a  pod.  V  tu 
chvíli,  kdy  mají  tlouci  na  bubínek  neb  kroužiti  ua  kole,  pohybuji  se  jako 
živoucí  tvor.  Však,  jakmile  vytčený  jim  výkon  skončen,  zastaví  se  a  j?ou 
opět  nehybnou  hmotou,  úplué  neschopnou  všelikého  jiného  pohybu.  Tak 
má  se  i  s  divadelními  figurínami  v  „Policejním  soudci *"  a  jiných  kusech 
tohoto  druhu.  Jejich  celá  životnost  záleží  v  tom  momentu,  kdy  autor 
pomocí  svého  divadelního  mechanismu  je  uvádí  v  pohyb.  Však  jakmile 
výkon  jim  vytčený  skončen,  stávají  se  pro  nás  mrtvou,  nehybnou  hmotou. 
Karel  IV.,  stařičký  purkrabí  Ješek,  arcibiskup  Arnošt  neb  jiná  postava 
ve  Vrchlického  rozkošné  veselohře  „Noc  na  Karlštejně"  byla  by  sama 
o  sobě  skutečným,  živoucím  člověkem,  i  kdyby  nezaujímala  právě  ono 
místo  básníkem  jí  v  kombinaci  děje  vytčené.  Však  osoby  v  anglické 
veselohře  nebyly  by  schopny  vlastního  života  mimo  chvíli,  kdy  nutno, 
aby  v  určitou  dobu  vešly  těmi  neb  oněmi  dveřmi,  pronesly  tu  neb  onu  větu^ 
neb  skryly  se  pod  stolem,  za  záclonou  neb  vůbec  odbyly  si  výkon,  jejž 
autor  jim  určil  ve  svém  dramatickém  apparátu. 

Hlavní  myšlenka,  jež  řídí  nitku  děje  v  „Policejním  soudci^ 
jest  mírně  řečeno  —  naivní;  ovšem,  kdybychom  chtěli  býti  zlomyslní, 
mohli  bychom  užíti  zcela  správné  též  jiného  výrazu  .  .  . 

Paní  Aříatha  Farringdonová,  vdova  po  jakémsi  důstojníku  v  Indii,  za- 
tajila z  ješitnosti  panu  Aeneáši  Posketovi,  policejnímu  soudci,  když  ucházel 
se  o  ni,  svůj  pravý  věk  a  vstoupila  s  touto  lží  do  nabízeného  jí  stavu 
manželského.  Ježto  paní  Agatha  jest  dobře  konservovaná  dáma,  nebj-la 
by  nesprávnost  v  jejích  životopisných  datoch  se  stala  snad  nikdy  nápadnou 
panu  manželu,  kdyby  tu  nebylo  nezvratné  svědectví,  na  něž  paní  Poske- 
tová  byla  zapomněla  a  jež  co  den  více  počíná  ohrožovati  její  tajemství. 
Zůstale  paní  Agathě  z  prvního  manželství  hoch,  Willie.  Při  náhlém  omlád- 
nuti matinky  bylo  nutno  zredukovati  též  jeho  léta  a  tak  ze  čtrnáctiletého 
hocha  stal  se  devítiletý  a  ve  chvíli,  kdy  hra  počíná,  totiž  pět  let  po 
svatbě  paní  Agathy,  devatenáctiletý  mladík  pokládán  za  čtrnáctiletého 
chlapečka.  Duchaplný  a  vtipný  nápad,  pravda-li?  Oh,  není  to  jediný, 
anglický  autor  má  jich  v  zásobě  ještě  více. 

Vš:ik  Willio,  jonž,  jak  se  zdá,  nezdědil  ješitnost  své  matinky  a  ne- 
chce se  zdáti  mladším,  nepočíná  si  vzdor  dětskému  kabátku,  do  něhož  ho 
oblékli,  zcela  nic  dětsky.  Pije  důkladně,  v  hře  v  karty  předčí  svého 
papíiika  a  jeho  přtUele,  dělá  dluhy,  najal  si  v  hotelu  pochybné  povésti 
l)okoj,  kde  vítá  své  soudruhy  a  má  již  pěkný  rejstřík  svých  lásek,  z  nichž 
nejopravdověji  zaujala  jeho  srdce  slečna  Tomlinsouova,  mladá  učitelka 
hudby,  již  pečliví  rodiče  byli  si  vybrali,  aby  cvičila  chlapečka  ve 
hře  na  klavír.  Dobrý  pan  soudce  ovšem  nic  nepozoruje  a  těší  se  na- 
opak z  neobyčejné  vyspělosti  svého  nevlastního  syna.  Bylt  autor  panu 
Posketovi  u^téflril  takovou  hlavu,  jakou  Shakespeare  ve  „Snu  svatojanském*' 
nasadil   no])o!HMnu   Klubíékovi. 
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Vsak  náhle  vrací  se  do  Londýna  dávný  přítel  paní  Agathy,  plukov- 
ník Lukyn,  a  ohlašuje  Posketovňm  svou  návštěvu.  Jeho  příchodem  hrozí 
tajemství  paní  Agathy  jisté  vyzrazení.  Neb  Lukyn  byl  kmotrem  Willie 
a  paní  Agatha  jest  přesvědčena,  že  při  shledáni  neopomine  dle  zvyku 
všech  starých  přátel  uvésti  ke  všem  reminiscencím  z  minulosti  pádná  a  ne- 
odvolatelná data.  Aby  tomu  zabránila,  paní  Agatha  chce  vyprositi  si 
u  plukovníka  mlčenlivosť  a  se  sestrou  Charlottou  vydá  se  k  Lukynu  do 
hotelu,  kam  se  byl  uchýlil  se  svým  přítelem  k  veselé  večeři.  Odchodu 
matčina  užije  Willie  a  přemluví  pana  Posketa,  aby  šel  pobaviti  se  s  nim 
do  hotelu,  kde  má  najatý  pokoj.  Jak  asi  již  tušíte,  Lukyn  jest  se  svým 
přítelem  v  témž  hotelu,  a  sice  pokoj  jich  sousedí  s  pokojem  pana  soudce. 

Paní  Agatha  najde  Lukyna,  přednese  mu  svou  žádost,  plukovník  slíbí 
svou  mlčenlivost  a  paní  Posketová  by  mohla  se  odebrati  zcela  pokojně  domů. 
Ale  pak  zmizelo  by  veselohře  celé  jednání  a  tenounký  pramének  děje 
ztratil  by  se  úplně,  a  proto  nutno  zdržeti  paní  Agathu.  Ale  jak  ?  Oh, 
autor  jest  nevyčerpatelný  v  duchaplných  nápadech.  Snad  jste  si  všimli, 
že  paní  Agatha  má  s  sebou  sestru.  Nemyslete,  že  jest  to  náhoda.  Nikoli^ 
v  tom  jest  prozřetelnost  autorova.  Tato  sestra  pojednou  dostane  hlad 
a  pustí  se  do  plukovníkovy  večeře.  Večeří  tak  důkladně,  že  zatím  se 
přiblíží  policejní  hodina  a  přichází  hlídka.  Hostinský  přikvapí,  shasíná 
světla  a  panstvo  hledá  úkryt  pod  stolem,  za  pohovkou;  Posketa  s  Wil- 
liem  vyvede  hostinský  z  vedlejšího  pokoje  a  schová  je  na  balkon.  Však 
jsou  všichni  vypátráni,  a  poněvadž  nechtí  udati  jména  a  pouštějí  se  do 
hádky  s  policisty,  jsou  zatčeni.  Jen  pan  Posket  s  Williem  spasí  se  útěkem, 
bylt  spadl  s  nimi  balkon  do  kuchyně  (!  !) 

Ráno  předvedeni  všichni  zajatci  před  pana  Posketa,  jenž  rozedráu, 
potlučen  a  špinav  byl  přivlékl  se  do  úřadu.  Pan  soudce,  jenž  myslí,  že 
žena  jeho  šla  do  hotelu  k  vůli  Lukynu  samému,  odsoudí  všechny  do  vězení 
na  sedm  dní.  V  čas  dostaví  se  kollega  Posketův,  soudce  Bullaui,  jenž 
byl  zvěděl  pravý  stav  věci,  a  propustí  odsouzené  na  svobodu.  Vše  se  vy- 
světluje, paní  Posketová  kajícně  přiznává  se  ke  své  lži  a  Willie,  jemuž 
vráceno  jeho  pět  let,  zasnouben  se  slečnou  Tomliusonovou. 

Zpracování  jest  zcela  důstojné  látky.  V  celém  těžce  a  neobratné  se 
vlekoucím  pásmu  většinou  dosti  nudných  scén  a  pravděnepodobných  situac 
neprobleskuje  ani  jiskřička  vtipu,  nekmitá  se  ani  záblesk  humoru.  Po- 
chybuji, že  podobná  veselohra  jest  způsobilá  ke  vzbuzování  veselosti. 

Menaechmové.  Komedie  od  Tita  Maccia  Planta,  přeložil  J. 
Král.  — 

Uvedeni  Plautových  „Menaechmů"  lze  vřaditi  k  nejzajímavějším  ve- 
čerům, jež  naše  divadlo  nám  poskytlo.  Stará  komedie,  dle  níž  básníci 
různých  národů  brali  vzor  k  nesčíslným  veselohrám  a  na  jejímž  základe 
i  nesmrtelný  Shakespeare  vytvořil  svou  rozmarnou  „Comedy  of  errors", 
pobavila  měrou  nevšední.  Vlny  věků,  které  uplynuly  mezi  básníkem 
a  námi,  nemohly  smýti  s  díla  jeho  zdravý,  svěží  humor  a  rozkošnou, 
nenucenou  rozmarnosC,  tak  že  my,  dítky  blaseovaného  století  devatenáctého, 
smějeme  se  nyní  tak  upřímné  a  srdečně,  jako  kdysi  obyvatelé  pyšného 
ftiuia.  ()všt.'ni  vzbuzují.'  v  nás  dílo  svým  archaismem  s  počátku  spíše 
zvědavost,  však  z  té  vyvíjí  se  záhy  opravilový  zájem.     A  jak  jest  v  ko- 
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médii  starého  mistra  vše  božsky  prosté !  Jaký  zajímavý  kontrast  mezi 
touto  podivuhodnou  prostotou  téměř  naivní  techniky  a  všech  prostředků, 
jimiž  básník  pracuje,  a  mezi  složitým  apparátem  moderních  dramatiků, 
plným  rafifíneríe  a  snahy  po  effektu.  Zápletka  jestprůzračně  jednoduchá 
a  přece  vás  dovede  upoutati  a  zabaviti.  V  tom  spočívá  též  velký  kus 
umění  klassických  mistrů,  kteréhokoli  odvětví  uměleckého,  jak  malými, 
prostými  prostředky  dovedou  docíliti  velkých  účinků. 

Podklad  k  ději  poskytuje  rada  nedorozumění,  jež  vznikla  z  nápadné 
podobnosti  dvou  bratři,  blíženců.  Jeden  z  nich  ztratil  se  v  útlém  veka 
z  otcovského  domu  a  přišel  do  cizích  krajin.  Když  druhý  dospěl,  vydal 
se  na  cesty,  aby  vyhledal  bratra.  Přijde  na  pouti  své,  sluhou  provázen, 
do  města,  kdo  bratr  jeho  žije.  Náhodou  ocitne  se  ve  styku  s  osobami 
z  nejbližšího  okolí  svého  bratra,  s  jeho  ženou,  tchánem,  milenkou,  sluhou 
atd.  Pro  neobyčejnou  podobu  jest  pokládán  za  prvního  Menaechma. 
Z  toho  vznikne  řada  rozmarných,  někdy  až  groteskně  komických  scén. 
Konečně  se  rozvinuje  zamotaná  situace  setkáním  a  poznáním  se  obou  bratří. 
Plynný,  uhlazený  překlad  pochází    z  osvědčeného  péra  professora  Krále. 

Anežka  Schulzova, 


Opera. 

(Vilém  Telí,    p.  Čanda  jako  host,    Faust  a  Markéta   od  Gounoda,    Zlatý   křížek  od 

Briilla,  Otelo  od  Verdia.) 

V  personálu  Národního  divadla  jsou  mezery,  jichž  vyplnění  jest 
svrchovaně  potřebné,  i  hledá  se  proto  a  pátrá  doma  i  v  cizině  po  schop- 
ných silách  uměleckých,  kteréž  by  Utlležitou  kvalifikaci  měly  a  k  našemu 
divadlu  přestoupiti  chtěly. 

Snaha  tato  setkává  se  s  velikými  obtížemi^  jichž  hlavní  příčinou 
jest,  že  obmezovati  se  musí  na  síly  české;  neboť  cizí  skuteční  umělci 
mají  jinde  hmotné  postaveni  z  pravidla  lepší,  než  jaké  by  se  jim  u  nás 
podati  mohlo,  a  mají-li  jen  takové,  jaké  by  tu  měli,  přece  aspoň  se 
nemusejí  učiti  jazyku  cizímu.  Na  cizí  síly  tedy  reflektovati  nelze. 

Jest  tudíž  nezbytno  jen  k  vlastním  lidem  zřetel  bráti,  a  těchto 
není  žádný  nadbytek,  neboC  valná  část  jich  dochází  výhodného  postavení 
v  cizině. 

Velké  talenty  pak  jsou  vůbec  vzácností.  Vždyť  pomáhají  si  i  velicí 
národové  cizími  silami;  čím  menší  pak  je  národ,  tím  méně  talentů  v  něm 
se  vyskytuje,  třeba  by  počet  jejich  relativné  větší  byl,  hež  jinde.  Vedle 
toho  jsou  jednotlivé  doby  různě  na  ně  bohatý;  jednou  se  jich  naskytnje 
dosti,  jindy  zase  po  dlouhou  dobu  žádný.  I  zkouší  se  nedostatku  tomu 
odpomoci  tak,  že  se  dávají  nákladem  divadla  cvičiti  mladé  síly  se  zá- 
vazkem (hlavně  ovšem  jen  mravním),  že  zůstanou  při  svém  divadle. 
Avšiik  ani  tato  cesta  nevedla  k  cíli;  neboť  mnohdy  ukázala  se  postupem 
času  nezpůsobilosť  protěžovaných;  jindy  zase  selhaly  naděje  v  ně  kladené. 
Při  tom  všem  musilo  se  divadlo  propůjčovati  za  průpravnu  takových 
chovanců,  úkol  to  z  pravidla  málo  vděčný.  Tím  vším  snadno  se  vysvětluje 
zjev,    že    stoupá  u  nás    cena  sil  uměleckých,    neboť   nabídka  nestačí  po- 
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ptávce,    při   čemž  ještě   nepříznivě    pftsobí  odcházení    kvalifikovaných  sil 
do  ciziny. 

Jsou  to  poměry  pro  naše  divadlo  dosti  nepříznivé,  a  s  tím  stavem 
věcí  má  též  kritika  počítati  a  činiti  mu  mnohdy  ústupky  v  zájmu  di- 
vadla, třeba  ne  vždy  v  zájmu  umění. 

Máme  tedy  nedostatek  sil  a  vždy  aspoň  jeho  možnosC,  a  z  této 
okolnosti  vyrůstají  zase  jiné  nepříznivé  situace. 

K  těm   patří   předem    kolísavosf   v  repertoiru,   kteréž   se    vyhnouti 
lze  není.    Dále  zůstávají  mnohé  opery  na  ten  čas  u  nás  nemožný,    čímž 
opět  rozmanitost  repertoiru  trpí,  ač  uznati  se  musí,  že,  co  v  tom  směru  . 
činiti  se  dá,  také  skutečně  se  činí. 

Nedostatky  tyto  budou  ještě  zřejmější  po  zahájení  projektované 
zemské  výstavy. 

Konečné  není  nikterak  vyloučena  možnost,  že  by  ten,  kdo  své  po- 
třebnosti pro  divadlo  vědom  si  jest,  mohl  praeteudovati  jakousi  nedotknu- 
telnost a  svrchovanost  v&či  divadlu  a  jeho  správě.  Nenahraditelnost  té 
které  síly  bývá  arci  namnoze  jenom  zdánlivá,  avšak  někdy  mohly  by  se 
přece  státi  takové  ohledy  nutnými,  což  by  vedlo  ke  kolisi  mezi  zájmem 
divadla  a  žádoucí  obranou  autority  v  jeho  řízení. 

Terrorismus  sil,  kteréž  se  na  ten  čas  aspoň  za  nezbytné  považují, 
jest  ostatně  také  na  újmu  rovnoprávnému  poměru  personálu,  ba  i  samým 
těm  silám,  protože  vadí  jejich  uměleckému  pokroku.  Nejmocnější  po- 
bídkou umělecké  ctižádosti  jest  zajisté  spravedlivý  posudek,  pravdu  zje- 
vující domácí  kritika,  kteréž  se  každý  rozumný  umělec  rád  podrobuje, 
věda,  že  jest  první  podmínkou  zdokonalování  známost  vlastních  nedo- 
statků a  vad  —  errando  discimus. 

Kdo  spravedlivého  soudu  o  svých  výkonech  slyšeti  nechce  a  jemu 
se  brání,  nemůže  postupovat,  a  kdo  nepostupuje,  klesá. 

Nejvydatnějším  prostředkem,  jímž  by  se  různé  ty  potíže  Národního 
divadla  takřka  rázem  daly  odklidit,  bylo  by  zvýšení  zemské  subvence 
pro  divadlo,  věnování  stálé  subvence  města  Prahy,  po  případě  také  zvýšení 
cen  některých  míst  —  vůbec  tedy  vydatné  rozmnožení  příjmů. 

Obtíže  ony  vznikají  hlavně  z  toho,  že  si  přejeme,  aby  se  naše 
divadlo  stále  zvelebovalo,  že  se  chceme  v  umění  rovnati  národům,  proti 
nimž  politicky  a  hospodářsky  jsme  mnohem  slabší  a  menší.  Mají  tedy 
ony  obtíže  svůj  základ  v  obmezenosti  našich  hmotných  prostředků,  a  proto 
jest  potřebí  mimořádných  podpor  pro  divadlo,  přiměřených  dotací  a  subvencí. 

Snad  dal  by  se  najíti  ještě  ten  a  onen  jiný  prostředek,  avšak  ty 
dlužno  zůstaviti  další  budoucnosti.  Nedostatek  sil  jest  však  již  akutní. 
Proto  hledá  a  pátrá  ředitelství,  kde  by  kdo  pro  naše  divadlo  měl  nále- 
žitou kvalifikaci. 

Jedním  z  výsledkův  tohoto  hledání  jest  pohostinské  vystoupení  p. 
Josefa  Čaudy.  Že  ještě  jednoho  barytonisty — ^^mimo  p.  Benonia, 
nikoli  vedle  něho  —  potřebí  jest,  bylo  zde  již  vytknuto,  ježto  byl  pan 
Benoni  příliš  zaměstnáván  i  úlohami,  které  jeho  hlasu,  škole  a  indivi- 
dualitě nesvědčily,  ba  jim  přímo  se  příčily. 

Získání  pana  Čandy  pro  obor  barytonový  by  bylo  hlavně  proto  pří- 
znivou okolností,  že  by  se  oba  umělci  dle  svých  hlasů  a  kvalifikací  vhodné 
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doplňovali,  jakož  i  proto,  že  by  p.  Candoa  získána  byla  sila  botová 
a  celá,  takže  by  odpadla  ona  pochybná  procedura  vycbovávací,  jež  by 
se  při  jiné  akvisici  snad  zase  nezbytnoa  objevila. 

Pan  Čanda  vystoupil  jako  Vilém  Telí.  Partie  tato  činí  na  představí tel.e 
v  každém  ohledu  takové  požadavky,  že  ji  nemůže  zpívati  kdokoliv.  Předem 
musí  míti  pěvec  mohutnou  postavu  a  vydatný  široký  hlas.  Musí  býti 
v  pohybech  mocný  a  veliký,  míti  ohon,  aby  na  sobe  soustřeďoval  děj, 
a  přece  zase  též  vřelý,  přirozený  cit,  aniž  by  v  něm  bylo  cosi  mali- 
cherného. Pan  Čanda  požadavkům  těmto  vyhovuje.  On  má  hlas,  talent, 
umélost  i  důmysl,  jsa  umělec  velmi  inteligentní  s  vysokým  vzdélánim 
akademickým,  hudebním  i  pěveckým. 

Obecenstvo  jej  přijalo  také  velmi  příznivě. 

Ostatní  obsazení  je  známé  a  dobré.  Jen  dlužno  poukázati  k  tomu, 
že  Gesslcr  p.  Hešem  není  správně  podán,  neboť  nemá  se  zapomínati, 
že  Gessler,  třeba  ukrutný  a  mstivý,  byl  přece  jen  osobou  vzatou  z  nej- 
vyšších kruhů  jakožto  náměstek  císařský  ve  Švýcarsku,  nikoliv  snad  ně- 
jakým obyčejným  žoldnéřem.  Také  pan  KrOssing  snaží  se  vedle  své 
podivné  masky  příliš  důrazně  hlasem  znázorniti  surovosť  povahy  Rudolfa, 
Oesslerova  důvěrníka.  — 

Faust  a  Markéta  od  Gounoda. 

Jako  Faust,  jejž  Gounod  zcela  krátce  a  vtipně  zbavil  těžkých  jeho 
<lum  tím,  že  jej  změnil  ve  svižného  a  elegantního  Francouze,  zkoušel 
se  pan  Konrát  s  dosti  dobrým  výsledkem. 

Od  tohoto  mladého  pěvce  lze  v  budoucnosti  mnoho  očekávati, 
bude-li  dbáti  hlasů,  kteréž  mu  jeho  vady  vytýkají,  ne  těch,  jež  mu  snad 
jenom  lichotí.  On  nemá  ještě  svůj  hlas  úplně  v  moci  (odtud  stálé  chvění 
jeho)  a  následkem  toho  nemůže  ho  nikdy  patřičně  rozvinouti,  aby  mu  ' 
neselhal.  Aby  se  ho  zmocnil,  musí  jej  mnoho  ještě  cvičiti  pod  vedením 
zkušeného  učitele.  Jest  také  žádoucno,  aby  si  osvojil  větší  hudební  vzdě- 
lání, aby  náležitě  poznával  a  podával  hudební  fráse  a  věty,  jakož  i  aby 
správně  přizvukoval.  Bude  mu  též  hleděti  si  pilné  patřičného  přednesu, 
jenž  nyní  je  dosud  namnoze  nepřirozený  a  nemužný.  Konečně  musí  se 
učiti  hře,  opět  pod  dozorem  učitele,  neboC  hra  stala  se  pěvcům  již  ne- 
zbytnou potřebou.  Hře  musí  se  pro  každou  úlohu  zvlášC  učiti  tak,  aby 
pohyby  i  mimika  staly  se  již  reflexivními.  Na  inspiraci  ve  chvíli  nebez- 
pečí on  spoléhati  nemůže.  Zpěv  zaujímá  celou  jeho  pozornost,  takže 
na  jevišti  již  nemá  času  ani  možnosti  na  hru  mysliti,  a  hra  i  přednes 
jeho  činí  dojem  takový,  jakoby  pěvec  duchem  dlel  někde  mimo  divadlo. 

Protože  je  pan  Konrát  síla  snaživá  i  nadaná,  lze  se  nadíti,  že  se 
přičiní  o  odstranění  svých  nedostatků.  Neboť  na  tom  záleží  jeho  budouc- 
uosC,    kteráž    může  se  státi  buď  skvělou  anebo  zůstati  jenom  prostřední. 

Druhou  novinkou  bylo,  že  si.  V  y  k  o  u  k  al  o  v  a  zpívala  Martu,  tedy 
osobu,  která  by  se  v  činohře  zařadila  mezi  tak  zvané  komické  stařeny. 
Že  se  partie  tato  pro  slč.  Vykoukalovu  nehodí,  netřeba  teprv  dokazovati. 
Není  přece  možno,  aby  mladá  síla,  i  s  takovým  velikým  talentem,  jaký 
má  slč.  Vykoukalova,  přemohla,  ba  zapřola  svoji  osobnost,  ztlumila  svůj 
hlas,  temperamcnt  i  oheň  tak,  aby  z  ní  byla  dobrá  komická  stařena, 
neboC  i  talentu  i  umění  jsou  též  pololožeuy  meze,  u  kterých  moc  jejich 
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přestává.  Zajisté  že  jí  podobné  úlohy  svěřují  se  jen  prozatím,  co  pí.  Fi- 
bichova dlí  na  dovolené.  Paní  FOrstrová  jest  pro  svůj  prostý  a  sympa- 
thický  zjev  a  přirozený  ušlechtilý  způsob  zpěvu  nad  jiné  vhodnou  před- 
stavitelkou nezkušené  i  skromné  Markéty.  Pan  H  e  š  dle  vlastního 
samostatného  pojetí  důmyslně  vytvořil  a  velmi  zdařile  i  umírněně  provedl 
4!ilohu  Mefistovu,  jíž  umí  dodávati  tolik  váhy,  že  stala  se  středem  děje 
i  interessu. 

Valentina  zpíval  správně  pan  Viktorin,  ale  pro  hru  i  přednes 
jest  mu  přáti  trochu  oživující  a  rozehřívající  síly,  která  by  effekt  jeho 
výkonu  o  mnoho  zvýšila. 

Zlatý  křížek  od  Brtilla. 

Děj  jest  tu  jako  v  pohádce.  V  jedné  francouzské  vesnici  žili  bratr 
a  sestra,  sirotci,  dlouho  o  svět  se  nestarajíce.  Jednou  přišla  k  nim  ve- 
selá a  hezká  Tereza  a  Nikola  se  do  ní  zamiloval  a  učinil  ji  svou  nevě- 
stou. Kristina  však  neměla  ráda  nikoho  než  svého  bratra. 

Právě  v  ten  den,  kdy  měla  býti  svatba,  přicházejí  do  vsi  vojáci  se 
seržánem  Bombardonem  v  cele,  aby  dle  cis.  nařízení  odvedli  všechny 
mladé  muže  k  vojsku  k  vůli  výpravě  na  Rus.  Nikola  je  také  mezi  nimi. 
Nebylo  mu  to  příjemné,  ale  odevzdal  se  bez  reptání  svému  osudu.  Te- 
reza nebyla  tak  poslušná  a  sestra  Kristina  div  si  nezoufala. 

Měli  hostinec  a  seržán  přišel  k  nim  se  občerstvit.  Kristina  se  ho 
vyptává,  není-li  bratru  jejímu  pomoci.  Seržán  odpovídá,  že  není,  leda 
by  dal  za  sebe  náhradníka,  a  kde  toho  vzíti? 

Kristina  přemýšlí,  až  jí  něco  napadne.  Měla  již  mnoho  nápadníků, 
jež  vždycky  zamítla.  Což  kdyby  slíbila  ruku  tomu,  kdo  by  za  bratra  na 
výpravu  šel  V  Rozmyšleno,  provedeno.  Přísahá,  že  ten,  kdo  tak  učiní, 
stane  se  jejím  mužem,  a  v  zástavu  podává  zlatý  svůj  křížek;  kdo  jí  ho 
vrátí,  tomu  dá  svoji  ruku.  Z  nápadníků  však  nikdo  se  k  tomu.  neměl 
A  ještě  se  ubohé  vysmáli. 

Není  tedy  nic  naplat,  Nikola  musí  jíti  —  a  již  slyšet  buben,  který 
volá  odvedené  pod  prapor.  V  poslední  chvíli  přichází  seržán  a  oznamuje, 
že  náhradník  se  dostavil.  Kdo  to  je,  jim  nepověděl,  ale  vyžádal  si  pro 
něho  zlatý  křížek. 

Tak  sebrala  se  veliká  armáda  na  výpravu  proti  Rusovi.  Vytáhlo 
jich  mnoho,  vrátilo  se  jich  málo. 

Zatím  uplynula  léta.  Nikola  se  oženil,  ale  válce  přece  neušel.  Francie 
podnikala  nové  výpravy  a  v  jedné  zúčastnil  se  Nikola  jako  dobrovolník. 
Byl  by  tu  přišel  o  život,  kdyby  ho  byl  nezachránil  kapitán  Gontram; 
tak  se  vrátil  domů  jen  s  pošramocenou  rukou  a  přivezl  s  sebou  svého 
ochrance.  V  krátce  zamiloval  se  Gontram  do  Kristiny,  ona  pak  do  něho, 
protože  však  dostáti  chce  své  přípovědi,  sděluje  mu,  jaký  zavazejí  ji 
poutá  k  onomu  neznámému.  Gontram  nyní  se  jí  dává  poznati,  že  on 
jest  ten,  jenž  za  jejího  bratra  se  dal  odvésti.  Byl  tehdy  při  tom,  když 
slibovala  svůj  křížek  i  sebe,  i  dojala  ho  tato  láska  její  k  bratrovi  tak, 
ie  si  umínil  přání  její  splniti.  Nalézal  se  právě  na  cestě  z  vlasti,  jsa 
zoufalý  nad  zklamanou  láskou;  život  ho  omrzel,  i  chtěl  jej  obětovati 
.aspoň  pro  štěstí  jiných. 
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Na  výpravě  hned  v  první  bitvě  klesl  těžce  raněn  a  odevzdal  věr- 
néma  kamaráda  seržánovi  křížek,  aby  jej  s  sebou  odnesl  zpět  domů 
a  Kristině  vrátil.  Ale  uzdravil  se  a  súcastnil  se  opět  v  pozdějších  vý- 
pravách a  dospěl  až  na  kapitána.  Kristina  mu  to  nechce  věřiti,  protože 
nemá  křížek,  a  oba  se  v  hněvu  rozcházejí. 

V  pravý  cas  přibelhá  se  tu  starý  invalida,  jenž  hledá  Kristinu,  aby 
jí  cosi  sdělil  —  nikdo  v  něm  nepoznává  seržána  Bombardona.  On  při- 
pomíná Kristině  její  slib  a  vrací  jí  křižek,  žádaje,  aby  mu  za  to  ruka 
podala.  Kristna  myslí,  že  snad  on  sám  je  ten,  kdo  tehdy  za  bratra  na 
výpravu  šel,  a  div  nepadla  do  mdlob  zaleknuvši  se,  že  by  snad  státi  se 
měla  ženou  beznohého  a  zuboženého  invalidy.  Seržán  s  trpkostí  chápe 
se  její  ruky,  ale  jen  aby  ji  oznámil,  že  je  svobodna,  neboC  soudruh  jeho, 
pro  nějž  tehdy  křížek  vzal,  je  prý  mrtev  a  odpočívá  v  daleké  cizí  zemi. 
Všichni  se  nad  tím  zarmoutí,  ale  mezitím  přichází  Gontram,  oba  soudruzi 
se  poznávají,  Kristina  odprošuje  Gontrama,  tento  odpouští  a  tak  se  věc 
konci. 

Ani  hudba  není  založena  v  rozměrech  veliké  opery,  ale  je  veskrze 
solidní,  melodická  i  bohatě  rhythmická.  Mnohá  místa  mají  též  značnou 
dramatickou  silu. 

Volný  rhythmus  hudební  a  melodie  přikázány  jsou  tu  zvláště  orchestru 
a  sborům,  méně  sólovým  úlohám,  v  nichž  jsou  značně  upoutány  ča- 
somírou i  přízvučností  mluvy,  takže  tu  hlavně  záleží  na  vybroušeném 
přednesu,  živé  deklamaci,  hře  a  hbité  souhře. 

K  úlohám  tohoto  rázu  je  p.  Heš  silou  nejpovolanější.  On  je  ve 
svém  oboru  výborný  herec  a  deklamátor,  jehož  způsob  zpěvu  hodí  se 
nejlépe  tam,  kde  v  popředí  stojí  ne  tak  umělý  zpěv,  jako  živá  hra  a  vý- 
razná deklamace.  Úloha  Bombardona  je  též  nejvděčnější  ze  všech,  i  do- 
stalo se  mu  za  ni  zasloužené  hojné  pochvaly.  Paní  FOrstrová  byla 
věrnou  tlumočnicí  útlocitné  a  láskyplné  Kristiny,  a  také  slečna  Veselá 
správně  provedla  úlohu  šťastné  nevěsty  a  ženy. 

Pan  Konrát  zpívá  nešťastného  milence  citlivě,  ale  jako  kapitán 
nemá  v  sobě  nic  vojenského  —  tu  by  si  mět  vzíti  příklad  na  p.  Hešovi. 
Pan  Viktorin  je  dobrý  Nikola,  jenom  hra  jeho  není  dosti  rozmanitá. 

Ve  prospěch  povodní  postižených  dáván  byl  Verdi-ův  Otelo,  dílo 
podivuhodné  a  neobyčejné,  v  němž  spojeny  jsou  plody  dvou  veleduchů, 
aby  zvěčnily  síly,  jež  z  lidí  činí  „lidské  zvíře". 

Bylo  to  představení  slavnostní,  při  čemž  lidskosti  čistý  duch  vanul 
nádhernými  klenbami  nad  lidmi  m.vslí  jemných  a  srdcí  citlivých,  v  nichž 
vepsána  tkví  slova,  nyní  málo  slyšená,  o  lásce  k  bližnímu.  Chrám  uměny 
změnil  se  v  chrám  mocnosti  lepší,  mnoho  zapomínané.  Zbudováno  od 
lidu,  žije  a  cítí  Národní  divadlo  s  ním  v  každé  době,  ve  štěstí  i  ne- 
štěstí. Ve  štěstí  skýtá  mu  zábavu,  v  neštěstí  pomoc.  Kéž  nemusí  dlouho 
čekati    na  dobu,    kdy  se  bude   zase    moci  s  ním  v  jeho  štěstí   radovati! 

—  Ir, 
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„U  Sedmi  javorů." 

Obraz  ze  života  staroselského. 

Nakreslila  K.  Světlá. 
(Pokračování.) 

^en  se  byl  jiskfíl  rozžhaveným  zlatem,  noc  za  to  zářila  zase 
čistým  stříbrem.  Nebylo  dnes  nikde  stínu,  úplněk  toho 
nedopouštěl. 

Ve  vysokém  podrostu  kolem  sedmi  javorů,  kde  panovala 
vždy  taková  tma,  jakoby  měla  noc  zde  vlastně  svůj  pravý 
domov,  koupala  se  každá  větev  v  proudu  světla  měsíčního 
a  každý  na  ní  lístek  byl  jim  až  do  průhlednosti  prozářen.  Na  mechu 
•mezi  stromy  chvěla  se  pří  každém  větru  zavání  běloskvoucí  světélka 
jako  květy,  které  tam  rozhazují  rusalky  ke  cti  dnešního  svátku.  Chtěly 
«o  snad  zachovati  k  příkladu  těch  spanilých  družic,  které  v  městečku 
o  procesí  sypaly  hrstě  karafiátů  a  pivoněk  před  panem  děkanem,  krá- 
čejícím s  monstrancí  v  ruce  v  oblaku  kadidla  pod  baldachýnem  z  červe- 
ného aksamitu,  za  hlaholu  zvonů  a  hřímání  hmoždířů. 

Zde  pol  jasany  se  odbývalo  arci  tišeji  bez  červeného  baldachýnu, 
•střelby  a  stříbrné  kadidclnice.  Sotva  že  na  nich  zaselestil  občas  některý 
lupen,  že  zavoněl  hloh,  kdesi  opodál  v  úkrytu  kvetoucí,  sotva  že  se  od- 
tamtud ozval  drozd  několika  táhlými  zvuky,  jako  by  nechtěl  tu  líbeznou 
kolem  taj  porušiti,  či  obával  se  snad,  že  by  nevystihl  písní  svou  té  slad- 
kosti, která  se  tlumila  vo  dvou  mladých  hlasech,  blažené  si  šeptajících 
pod  těmi  starými  strážci  statku,  jejichž,  černé  kmeny  se  vypínaly  z  té 
zátopy  světla  k  bělavé  obloze  jako  sloupořadí  mohutné,  jež  tu  zbylo 
z  jakéhosi  ohromného,  dávno  již  zbořeného  chrámu? 

Vystrojila  se  Renata  před  samým  večerem  skutečné  k  vůli  svátku, 
leč  na  ten  v  kalendáři,  který  pomáhala  v  městě  s  takovou  okázalostí 
o  procesí  slaviti,  si  již  nevzpomněla,  žádajíc  na  matce,  aby  jí  podala 
červený  damaškový  živůtek  s  oblakovou  sukní.  Jiný  svátek  hodlala  odbý- 
vati pod  sedmi  javory  takto  vystrojena  prese  všecky  domluvy  a  výstrahy 
matčiny,  stále  jí  k  tomu  poukazující,  že  má  jiného  bezpečnějšího,  čím 
jí  lze  ve  světě  se  těšiti,  než  lásku  mužovu. 

Jak  by  se  byla  selka  zděsila,  kdyby  byla  měla  o  tom  jen  zdání, 
že  dcera  její  miluje  vedle  ní  ještě  někoho  jiného,  ba  že  k  němu  snad 
ještě  vřelejším  citem  lne,  než  k  ní  samé!  A  co  by  byla  teprve  řekla, 
dovídajíc  se,  že  je  to  ten,  o  němž  když  prvé  na  komoře  se  zmínila, 
dcera  do  krve  se  byla  zardéla,  čehož  ovšem  matka  nepozorovala. 

Náhodou  se  byla  Renata  seznámila  s  tím  mysliveckým  mládencem, 
Jehož  častých  kolem  statku  obchůzek  si  byla  selka  přec  jen  povšimla, 
aniž  v  nich  cosi  zvláštního  viděla.  Teprve  před  málo  týdn}-,  právě, 
^0  trvalo  jaro,  Renata  se  s  ním    setkávala,    ale  již    si  nemohla  předsta- 
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viti,  jak  by  lo  s  ní  dopadalo,  kdyby  si  s  ním  každý  večer  jako  teď 
pohovořiti  nemohla.  Bylo  by  jí  pak  zajisté  tak  smutno  bývalo,  jaká 
kdyby  bylo  přestalo  slunce  svítiti  a  lesy  kolem  statku  se  zelenali. 

Leč  první  jejich  setkání  nebylo  nikterak  veselé.  Naopak,  člověk 
pověrčivý  by  byl  snad  leccos  z  toho  prorokoval.  Vyšla  si  Renata  do 
houštiny  za  stavením  na  fialky  a  schýlena  v  křoví,  kdež  odhrnovala  pilné 
loňské  suché  listí,  pod  nímž  se  skromné  skrývaly,  náhle  vyskočila,  popla- 
šena V3'střelem.  Sivá  holubice  padla  s  jedle    nad    ní    právě  jí  k  nohám. 

Zlý  uvrhla  pohled  na  střelce,  když  se  k  ní  přiblížil,  aby  kořist 
svou  zdvihl  a  do  brašny  zastrčil.  Trpce  mu  vyčítala  jeho  krvavý  čin> 
když  ji  dokazoval,  že  nekonal  jiného  než  svou  povinnosC,  že  mu  bylo 
uloženo  vrátiti  se  do  myslivny  s  několika  holuby  pro  stůl  dole  v  pan- 
ském dvoře.  Meškal  teprv  krátkou  dobu  v  této  končině,  za  kteroužto 
příčinou  ho  nebyla  dosud  viděla.  Přes  svůj  hněv  si  vsak  přece  povšimla, 
že  jest,  ač  v  očích  jejích  zlomyslník,  přec  jeň  vedle  toho  nevšedně  švar- 
ného zevnějšku. 

Dojat  jejími  V3'čitkami,  vyšplhal  se  na  jedli,  odkud  se  ozývalo  ža- 
lostné vrkání,  a  sňal  s  ní  hnízdo  s  osiřelými  holoubátky,  kteráž  připravil 
o  živitelku.  Bylo  mu  toho  patrné  teď  tuze  líto  a  ostýchavě  se  dívky 
tázal,  chce-li  ona  si  je  vzíti  na  starost,  jinak  že  by  tak  učinil  sám.  Když 
horlivě  k  hnízdu  se  hlásila,  pověděl  jí,  kterak  a  čím  je  má  krmiti,  aby 
je  udržela. 

Odnesla  si  Renata  holoubátka  skutečně  domů  a  podařilo  se  ji  uejea 
na  živu  je  zachovati,  nýbrž  i  ochočiti.  Jakmile  na  dvůr  vkročila,  již  ji 
obletovala,  sedajíce  jí  na  hlavu  a  rameno.  Byltě  ji  Hynek,  jak  se  my- 
slivecký jmenoval,  kajícně  prosil,  aby  se  smčl  časem  po  nich  přeptati^ 
k  čemuž  svolila.  Zahlédnuv  ji  jednou  pod  javory,  k  ní  se  odvážil.  Dále 
si  netroufal.  Ona  ho  také  dále  nepobízela,  vždyť  to  byl  jen  myslivecký 
mládenec.  Byla  by  zajisté  matka  tuze  nespokojeně  rameny  pokrčila,, 
koyby  jí  byla  do  stavení  přivedla  hosta  tak  málo  významného,  o  němž. 
ani  nevěděla,  z  jaké  je  rodiny  a  odkud  pochází.  A  což  teprve  čeládka! 
To  byla  návštěva  pro  některou  její  služku  a  nikterak  pro  dcerku  do- 
mácí. Pod  javory  však  málo  kdo  ze  služebných  zabloudil.  Neměl  tam. 
nikdo  co  pohle  lávati.  Pouze  když  zanesl  do  staré  zpustlé  krčmy,  na  pólo 
již  zbořené,  která  tam  dosud  stála,  čeho  na  statku  již  nebylo  potřebí 
a  co  spáliti  bylo  přec  jen  ještě  škoda.  Tam  se  nemusila  báti  ni  vyzra- 
zení ni  výsměchu. 

Často  se  Renata  se  svým  novým  známým  před  deštěm  do  zboře- 
niště utekla,  neb  mládenec  se  nepřišel  jen  jednou  po  holubech  pozeptat, 
nýbrž  k  její  vybídce  častěji.  Těšíval  se  jako  ona,  že  se  všichni  stejné 
pékué  vyvedli:  bělouncí  jako  sníh  a  na  žádném  z  nich  že  není  ani  jedi- 
ného pírka  barevného.  Jak  jim  slušely  ty  červené  pásky,  které  jim  na 
krk  navlékla!  I  jemu  se  podobalo,  že  nebylo  lze  cosi  rozkošnějšího  si 
pomysliti  nad  tuto  pro  nč  ozdobu.  Jak  roztomile  si  uměl  s  nimi  hráti; 
zobali  mu  tak  ochotné  z  ruky  jako  jí. 

Konečně  přicházel  Hynek  pod  javory  co  den,  aniž  se  byli  na  to 
umluvili.  Stávalo  se  tak,  jakoby  se  to  samo  rozumělo,  jakoby  to  již  aul 
jinak  býti  nemohlo. 
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Prohodil-li  někdy  smutné,  že  mu  nebude  asi  zítra  večer  za  příčinou 
služby  možná  se  dostaviti,  ona  taktéž  truchlivě  hlavu  svěsila.  Ale  nikdy 
nebyla  s  to  pochopiti,  že  mu  jest  nevyhnutelné  poslechnouti,  nechce-li 
býti  okamžitě  z  chleba  propuštěn.  Byla  by  chtěla,  aby  jen  poslouchal  jí 
a  již  nikoho  jiného. 

Po  celý  takový  den,  plný  marné  touhy,  bývala  tak  sklíčena,  že 
nepřestávala  matka  hádati,  kdo  a  kde  ji  zas  asi  uhranul.  Nemohla  se 
Renata  ani  dočkati  příštího  večera,  až  zas,  jakmile  první  hvězda  se  na 
obloze  zaleskne,  z  lesa  jako  mladý  srnec  jí  vstříc  k  javorům  vyskočí. 
Očekávala  jej  vždy  na  témže  místě  na  jednom  z  těch  omšených  pařez 3, 
mezi  nimi  po  colá  léta  lenivě  tlících.  Když  pak  před  ní  na  kolena  klesl, 
skrývaje  s  tlumeným  výkřikem,  plným  nevýslovné  radosti,  horoucí  tvář 
v  její  lichotné  ruce,  vykřikla  také.  Málo  však  toho  dbala,  zaléhal-li  její 
mladistvý  hlas  vši  svou  nezkrocenou  silou  v  temnou,  šumnon  nad  ní 
klenbu  a  budil-Ii  v  ní  ozvěnu.  Co  jí  na  tom  záleželo,  zaslechne-li  ji 
kdosi?  Což  nebyla  svou  pani?  Byla  jen  ve  svém  právu,  jednala-li  dle 
své  libosti.  Ještě  dnes  jí  to  byla  matka  opakovala.  Nikdy  si  nebyla  z  lidí 
nic  dělala,  vždy  se  jí  protivili  pro  svou  dotěrnou  zvědavost,  jíž  si  každého 
jejího  činu,  ba  každého  posuňku  a  slova  všímati  troufali.  Pohrdávala  jimi 
ve  své  zpupnosti  bohaté  dědičky,  kteráž  neměla  potřebí  na  kohokoli  se 
ohlížeti.  Svět  by  byl  mohl  vymříti  do  posledního  človíčka,  jen  kdyby  byl 
zůstal  Hynek. 

Avšak  někdy  se  podivila  prudkosti  citu,  jenž  se  byl  v  ní  tuk  maně 
probudil.  Odkud  se  vzal?  Byla  to  přec  jen  ta  láska,  před  níž  ji  matka 
tak  starostlivě  varovala  jako  před  velikým  zlem?  Ó  jak  se  mýlila  a  zá- 
roveií  na  ní  pohřešovala,  vždyt  nepoznala  dosud  nic  slastnějšího.  Co  bylo 
proti  hodince,  s  Hynkem  prolaškované,  vše  ostatní,  co  matka  před  ní  tak 
vynášela :  všecky  ty  skvosty,  drahé  šaty,  měšce  s  penězi,  které  jí  ukazovala, 
všecky  ty  poutě,  muziky  a  radovánky,  které  jí  místo  ní  tak  vřele  schva- 
lovala? Ničím,  pranicím.  V  takových  chvílích  závrati  vášně,  z  krve  předků 
v  žilách  jejích  se  pěnící,  ani  jedna  ze  všech  těch  věcí  nestála  za  špetku 
plevy  v  jejích  očích. 

BylaC  Renata  úplně  šťastnou  v  zášeří  starých  javorů  a  na  jiného 
nepomýšlela  po  celý  den,  než  co  jí  večer  pod  nimi  nadělí. 

Ne  tak  Hynek.  Na  počátku  jejich  schůzí  byl  tak  šCastným  a  spo- 
kojeným jako  ona,  ale  teď  pořád  častěji  jí  vyličoval,  jak  se  mu  po  ní 
stýskává,  když  po  celý  boží  den  v  tom  černém  lese  sám  a  sám  bloudívá. 

Renata  se  však  jeho  horování  jen  smávala,  vždyC  to  bylo  zcela 
v  pořádku,  že  se  mu  po  ní  stýskalo  zrovna  jako  jí  po  něm;  nemohlo 
a  nesmělo  to  ani  jiné  býti. 

Ale  dnes  byl  prchlivější  než  jindy,  a  když  se  mu  zase  smáti  začala, 
vyčítal  jí  rozčileně,  že  se  k  němu  zachovává  bez  soustrasti,  že  s  ním 
necítí,  jak  by  měla. 

„A  bůh  ví,  jak  dlouho  mi  jest  ještě  souzeno,  abych  takto  vedle 
tebe  se  trápil,"  vyjel  konečné  náruživě;  při  tom  stiskl  její  ruce  ve  svých, 
ze  by  byla  málem  vzkřikla. 

„Tys  krásný  člověk,"  zas  ona  jemu  navzájem  vyčítala.  „Trápíváš 
se  tedy  vedlo  mne  a  já  si  dosud  vždy  myslila,  že  ti  bývá  pod  našimi 
javory  tak  volno  jako  mně.** 
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„Nemluv  tak,  Renato,"  zakrikoval  ji  hněvivě,  „vždyC  je  ti  dubře 
povědomo,  jak  to  asi  myslím,  že  se  jen  tenkráte  trápívám,  když  té  nevidím, 
když  vedle  sebe  té  nemám.  Ale  pověz  mi  a  to  zcela  upřímně :  tys  tedy 
skutečné  s  tím  tak  spokojena,  jak  to  mezi  námi  jest?" 

„Bodejť!"  svědčila  rau  prostoduše,  a  snadno  mohl  pozorovati,  žo 
se  nepretvaruje. 

Dlouho  se  do  ní  zahleděl,  ale  ona  neodvolala  svůj  výrok,  ona  očí 
od  něho  ueodvrátila.  Proudil  se  z  nich  proň  tak  záhadný  svit,  jako  z  toho 
úplňku,  jenž  usmívavě  probleskoval  šerými  větvemi,  nad  nimi  v  nádherné 
loubí  se  splétajícími. 

Jak  byla  v  té  chvíli  spanilá  s  tím  čelem  měsícem  znlíbaným! 

„Mluv  si,  co  chceš,"  zamumlal  konečně  vzdorně,  „ale  tak  to  zů- 
stati nemfiže.  Ostatně  mám  přec  jen  velikou  naději,  že  tomu  bude  nějaký 
konec  a  to  co  nevidět." 

„Čemu  má  býti  konec  a  to  co  nevidět?"  nepokojně  se  ho  tázala. 
„Jak  jsi  dnes  divný,  Hynku,  ještě  nikdy  takový  nebyls." 

„Ale  tys  také  ještě  nebyla  andělu  nebeskému  tak  podobna,"  znova 
se  jí  zprudka  přiznával  a  při  tom  tiskl  její  ruce  opět  k  prsům  mocně 
se  dmoucím,  co  v  něm  síly  bylo. 

^Proč  mi  neodpovídáš  na  to,  po  čem  se  tak  důtklivě  táži?"  znova 
nau  doléhala. 

Ale  on  stále  mlčel;  konečně    nesměle    a  váhavě    ze   sebe  vypravil: 

„Z  mysliveckého  mládence  má  se  státi  rádný  myslivec.  Vrchní  mi 
onehdy  najisto  sliboval  myslivnu.  Kdy  mi  ji  dá,  ovšem  neřekl." 

„A  slib  ten  tě  těší?" 

Pohlédl  na  ni  tak  udiveně,  jak  se  ho  tázala,  řka: 

„Jak  pak  ne?" 

„Zdejší  myslivnu  ti  zajisté  nedají,  musil  bys  se  tedy  odsud  odstě- 
hovati .  .  .  jak  potom  možno,  abychom  so  jako  teď  skoro  denně  vídali?" 

„Jak  si  jen  můžeš  mysliti,  že  bych  se  odsud  stěhoval  .  .  .  bez 
tebe!''   zvolal,  skrývaje  hlavu  v  jejím  klíně. 

Renata  zkameněla  úžasem.  Co  to  mluvil?  Mohl  slovy  těmi  něco  ji- 
ného míniti,  nežli  že  pomýšlí  na  sňatek  s  ní?  MožnosC  ta  jí  ještě  nikdy 
určitě  na  mysl  nevstoupila,  viděla  v  něm  vždy  jen  milence,  nikoli  sku- 
tečného nápadníka,  jenž  by  byl  o  více  stál  než  o  její  srdce,  a  teď  so 
chtěl  patrně  zmocniti  celého  jejího  života. 

Což  to  skutečné  dosud  nepoznal,  že  chce  zůstati  povždy  svou 
paní,  jak  jí  to  byla  matka  radila?  Nikdy  ještě  se  nebyla  cítila  tou 
měrou  dědičkou  statku  u  „Sedmi  javorů",  po  celém  kraji  až  po  samou 
Mladou  Boleslav  vyhlášeného,  která,  kdyby  byla  chtěla,  mohla  míti  za 
ženichy  pány  od  stavu,  ba  i  císařské  důstojníky  ...  Co  si  troufal  jí 
nabídnouti  ...  ten  myslivecký  mládenec,  o  němž  ani  nevěděla,  odkud 
je  a  čím  jsou  jeho  rodiče! 

Překvapen  jejím  mlčením,  Hynek  pozdvihl  k  ní  hlavu  a  hledal  její 
pohled.  Dobře,  že  se  právě  v  té  chvíli  pokryl  měsíc  mráčkem,  jakoby 
byl  uhodl,  že  by  se  k  smrti  zalekl  toho,  s  čím  by  se  byl  v  jejím  zraku 
shledal. 
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„Ty  mně  neodpovídáš,  potěšení  moje  jediné ?**  zašeptal  Hynek,  do- 
mnívaje se,  že  jí  snad  ostych  ústa  pečetí. 

„Jaká  odpověď  na  žert!"  vyrazila  konečně  drsně  ze  sebe. 

„Na  žert?" 

„Ovšem  že  na  žert!  To  přece  si  můžeš  mysliti,  že  já  nikdy  z  do- 
mova svého  nepůjdu." 

„A  ty  si  zas  můžeš  mysliti,  že  bych  se  nikdy  neodhodlal  s  prázd- 
nýma rukama  se  přiženiti  do  takového  statku,  jako  je  ten  váš." 

Zase  zkameněla  úžasem.  Kdy  o  čemsi  podobném  byla  mezi  nimi 
řeč?  Kdo  jej  k  tomu,  o  čem  mluvil,  kdy  vybízel?  Když  se  jí  vyznal, 
že  bez  ní  mu  nelze  živu  býti,  že  ji  miluje  nade  vše  ve  světě  i  nad 
vlastní  rodiče,  bratry  a  sestry,  i  ona  se  mu  přiznala,  že  mu  více  přeje 
než  vlastní  matce  a  že  i  jí  by  se  na  světě  dost  málo  nelíbilo  bez  něho. 
A  na  tom  tedy  nebylo  dosti.  Její  srdce  mu  patrně  nedostačovalo,  dychtil 
zároveň  a  snad  ješté  více  po  statku  jejím.  Byl  by  jinak  pomýšlel  na  že- 
nění, na  přísahu  před  oltářem  za  přítomnosti  svědků,  byl  by  si  ji  chtěl 
takto  na  dobro  uvázati  a  na  vždy  podmaniti? 

„Renato,  co  se  to  s  tebou  děje?"  dokračoval  Hynek  na  zamlklou 
dívku  s  rostoucí  úzkostí.  „Pověz,  co  vlastně  se  mnou  zamýšlíš  a  co  do 
opravdy  ode  mne  očekáváš?" 

„Jíž  jsem  ti  to  pověděla",  pronesla  pevně  a  určitě,  „nežádám  si 
na  tobě  jiného,  než  aby  to  mezi  námi  povždy  zůstalo,  jak  to  dosud  bylo, 
a  aby  moje  láska  ti  šla  nade  vše  ostatní,  jako  mně  láska  tvoje". 

„A  tak  to  má  tedy  skutečně  mezi  námi  zůstati,  samé  jen  tajem- 
nůstkářstvi  a  se  skrývání,  jako  bychom  svou  láskou  páchali  vlastně  hřích? 
I  nadále  máme  si  se  světem  hráti  na  schovávanou?"  vyzvídal  třesoucím 
se  hlasem. 

„Tak  jest!"  pousmála  seté  hře  na  schovávanou  se  světem.  „Potře- 
buje kdo  věděti,  že  se  máme  rádi,  a  do  toho  se  míchati?  Právě,  že 
lidé  o  nás  nevědí,  jsme  tak  šťastni,  věř.  Mně  aspoň  se  zdá,  že  nemohu 
býti  nikdy  šCastnéjší,  než  teď  v  té  naší  osamělosti,  kde  si  nikoho  vší- 
mati nemusíme  a  nikdo  nemá  k  nám  práv,  kde  jsme  svými  vlastními 
pány,  jako  tam  ten  drozd  v  hlohu." 

Teď  ona  jeho  zase  chtěla  vzíti  za  ruko,  ale  on  se  jí  vší  silou  vy- 
škubl. 

„Víš-li  pak,  že  mně  zase  se  zdá,  jako  bys  mě  chtěla  vlastně  jen 
za  záletníka  a  za  pranic  jiného  prese  všecka  svá  slaďounká  slova",  za- 
zaskřípal  zuby. 

Renata  se  ovšem  takového  výkladu  nenadálá.  Cítila,  že,  jak  on  věc 
pojímá,  je  v  slovech  jeho  arciť  zrnko  pravdy,  ale  jak  se  mohl  odvážiti 
tak  nízce  o  ní  smýšleti?  A  urážku  takovou  jí  směl  vrhnouti  v  tvář, 
když  se  domnívala,  že  mu  podává  důkaz  nejvzácnější  k  němu  příchyl- 
nosti a  důvěry  beze  stopy  běžného  sobectví?  Nebyla  s  to  při  vší  své 
říznosti  na  vhodnou  odpověď  si  vzpomenouti. 

„Již  nemám  o  tom  pochyby,  že  se  nechceš  státi  před  oltářem  mou 
poctivou  ženou,"  promluvil  k  ní  znova  a  v  každém  jeho  slově  vězel  šíp, 
který,  jsa  metán  rukou  mysliveckého    mládence   bez   jmění  a  rodu,  jen/ 
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neměl  jiného  než  hezkoa  tvář,  hluboce  se  zabodal  do  pyšných  prsou 
bohaté  dědicky. 

Cítila,  ač  se  tomu  mocně  bránila,  že  bude  tento  okamžik  míti  ve- 
likou, rozhodnou  váhu  v  celém  jejím  životě. 

Ale  necht,  trvala  přec  jen  na  svém.  Ostatně  nemohla  ani  jinak,  neb 
v  jejím  nitru  se  jediná  žilka  nepohnula  ve  prospěch  toho,  jehož  duše 
před  ní  krvácela,  jehož  byla  tolikráte  svou  láskou  ubezpečovala,  v  niž 
byla  sama  až  do  té  chvíle  pevně  věřila.  Kdyby  byla  měla  k  tomu  kdy, 
zajisté  by  se  byla  sama  sobě  podivila,  kam  se  její  něžnost  k  němu  tak 
náhle  poděla.  Suad  by  jí  to  byla  mohla  ta  stará  chatrč  vyjeviti,  její* 
hožto  sobeckého  plemene  byla  přec  jen  pravou  stoupenkyní. 

Co  poznávala,  že  si  Hynek  na  ní  žádá  více,  než  jejího  srdce,  co 
cítila,  že,  stanouc  se  jeho  ženou,  by  si  tím  uložila  povinnost  s  ním  snad 
o  vse,  co  bylo  dosud  jen  její,  se  rozděliti,  rozplývalo  se  v  ní,  co  dosud 
za  lásku  měla,  jak  bublina  dešťová. 

Náhle  uznávala,  že  měla  matka  přec  jen  pravdu  svými  radami,  že 
jí  doporučovala  ten  pravý  cíl  života.  Ona  měla  vše,  co  lidi  blaží,  k  čemu 
se  tedy  podložiti  muži^  a  to  ještě  takovému,  jenž  jiným  nebyl  než 
sluhou  vrchnosti  své,  tím,  čím  syn  Hiubodolského  mlynáře  za  celý  svět 
státi  se  nechtěl?  Kdyby  byl  hrabě  poručil,  nezbývalo  Hynkovi  jiného, 
než  vstoupiti  vzadu  na  jeho  kočár,  posaditi  si  na  hlavu  ten  opeřený 
premovaný  klobouk  a  při  obědě  mu  přinášeti  a  odnášeti  talíř.  Ne,  takto 
se  nikdy  nezahodí,  pojili  z  toho  co  pojdi. 

Chtěla  cosi  říci,  ale  on  jí  k  tomu  nepřipustil. 

„Ušetři  si  každého  slova,  vím,  co  vím,"  dutým  hlasem  jí  velel. 
„Měl  jsem  tě  za  aniěla  podle  tvé  podoby,  a  tys  byla  holkou  obyčejnou, 
které  nešlo  o  nic  jiného,  než  aby  si  z  dlouhé  chvíle  za  vhodné  k  tomu  příle- 
žitosti trochu  zahrála  s  dobrým  bláznem,  než  se  nějaký  vznešený  ženich 
ohlásí.  V  tobě  není  citu  a  nikdy  nebylo,  v  tobě  je  jen  pýcha  a  chtivost. 
A  přece  jsem  byl  před  tebou  tak  důtklivě  varován!  Jak  jsem  jen  mohl 
chvilenku  zapomenouti,  z  jakého  jsi  rodu!** 

„Dobře,  že  si  konečně  připomínáš",  skočila  mu  s  plamenným 
zrakem  do  řeči,  „z  jakého  jsem  rodu,  že  jsem  já  ze  všech  na  okolí 
děvčat  nejpřednější". 

„Připomeň  si  však  sama  především,  jak  ku  přednosti  své  jsi  přišla, 
než  po  druhé  s  ní  se  pochlubíš",  trpce  Hynek  se  jí  zasmál. 

Renatě  se  udělalo  náhle  čeruo  před  očima.  Někdy  ji  bylo  již  pro- 
létlo jakési  tušení,  že  to  není  s  tím  bohatstvím  u  nich  zcela  v  pořádku. 
Zachytila  lecjaký  významný  pohled  mezi  sousedy  při  té  které  na  ně 
narážce  a  u  matky  podezřelé,  rozpačité  slovíčko.  Dávala  mnoho  na  mše, 
na  modlení  za  zbloudilé  duše;  její  timysl,  aby  přišlo  jmění,  neprovdá-li 
se,  kostelům,  jejž  měl  prý  již  děd,  byl  ji  dnes  zvlářtě  dojal.  Proč  jí 
rozmlouvala  vdavky,  proč  si  nepřála  vnuku  ?  Ale  přece  si  troufala  Renata 
zvolati,  tetelíc  se  zlostí: 

„Jen    se  odvaž   na   čest  nám  sáhnouti,   uvidíš,  co  ti  za  to  přijde." 

„Jen  jdi  a  poptej  se  dříve  mezi  lidmi,  jak  to  je  s  vaší  ctí,  kterak 
jste  k  jmění  přišli." 
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„Píchá  je  do  očí,  nepřejí  nám  ho." 

„Véř,  že  vám  ho  přeje  každý,  kdo  ví,  že  tvůj  předek,  ten  starý 
podvodník  tam  z  té  krčmy  za  tebou,  k  tomu  se  uvolil,  o  půlnoci  ukrou- 
titi na  kříži  ve  Vesci  pro  žida  kouzelníka  tabulku  nad  Pánem  Kristem 
zavěšenou  s  nápisem :  J.  N.  K.  Ž.  a  za  drahé  peníze  mu  ji  pro  jeho 
kleté  čáry  postoupil." 

„Nehrdlouži!" 

„Zajdi  si  k  starému  Samuelovi,  on  ti  to  poví,  že  to  byl  vlastní 
jeho  děd,  jenž  jej  přistihl,  jak  tabulku  s  kříže  ukrucoval  a  s  ní  do 
krčmy  utíkal.  Poví  ti,  kterak  on  sám  za  ním  běžel  a  jak  viděl  oknem, 
že  mu  žid,  jehož  v  okolí  znali  jako  kouzelníka,  celý  stůl  dukáty  za  ni 
posázel.  Když  pln  svaté  rozhorlenosti  na  ně  do  sednice  vrazil,  aby  za- 
mezil rouhavé  ty  kejkle,  již  tam  bylo  tma  a  po  ničem  stopy.  Na  tyto 
peníze  vy  so  teď  pyšníte." 

Chtěla  Renata  již  několikrát  vstáti  a  krutému  žalobci  uprchnouti, 
ale  nebyla  s  to.  Musila  jej  chtíc  nechtíc  vyslechaouti.  Ač  se  obvinění 
jeho  vzpouzela,  přec  dychtila  konečně  zvěděti,  co  o  její  rodině  kolovalo. 

Ale  mřela  hněvem,  volajíc: 

„To  je  bídná  báchorka,  od  žebráků  ze  závisti  vymyšlená.'* 

„Ptej  se  jiných  lidí  a  uslyšíš,  kolikrát  putoval  tvůj  rouhavý  předek 
s  křížem  na  rameuou  do  svatých  míst,  jak  činil  po  celý  živoi  pokání, 
kolikrát  za  měsíc  býval  u  správy  boží,  jak  dlouho  jej  kněz  ve  zpovědi- 
uici  zdržoval.  Ale  vše  to  již  nebylo  nic  plátno,  trestal  bůh,  jak  stojí 
psáno,  hříchy  otce  na  dětech.  Vyplnilo  se  to  na  vás,  vy  potomci  svato- 
krádce. Bohatli  jste  dle  chtivosti  vám  vrozené,  ale  na  kmeni  vašem 
usýchal  květ  za  kvěiem.  Éckl  mi  starý  Samuel,  když  mé  několikrát 
vedle  vašeho  domu  potkal :  „Povím  ti,  co  jsem  ještě  nikomu  nepověděl, 
poněvadž  je  mi  líto  tvé  hodnosti :  chraň  se  tam  té  mladé  mamonářky, 
aby  ti  nezašantročila  duši  v  těle.** 

^  Nepřestaneš,  utrhači  I " 

„Nepřestanu,  dokud  ode  mne  neuslyšíš,  že  i  ty  pokutě  neujdes  za 
praotcův  hřích  i  za  svůj  vlastní,  teď  na  srdci  mém  lehkomyslně  spá- 
chaný! Již  tě  nechci,  a  kdybys  mě  stokrát  chtěla!** 

Burácející  hlas  k  smrti  raněného  mladíka  náhle  umlkl.  Nebylo  již 
jiného  slyšeti  než  jeho  kroky  spěšně  v  dálce  doznívající,  zároveň  pád 
kamene  zprudka  mrštěného. 

Hodila  jej  Renata,  plna  nevýslovné  nenávisti,  za  bývalým  milencem, 
jenž  se  stal  za  málo  jen  okamžiků  nejkrutějším  jejím  nepřítelem. 

Hodila  rozlicená  dívka  kámen  druhý  po  drozdovi,  jenž  již  nerušen 
jejím  a  Hynkovým  hlasem,  teď  znova  se  pustil  do  své  milostné  písně. 
Nikdy  ještě  uehlaholila  tak  vítězně  v  houštině  od  sedmi  javorů  jako 
dnešní  noc. 


Když  selka  ráno  po  Božím  Těle  vstala,  viděla  s  překvapením,  že 
Renata  leží  na  posteli  ve  svém  červeném  hedvábném  živůtku,  neodstro- 
jena.  Teď  teprve  si  vzpomněla,  že  ji  včera  neviděla  ulehnouti,  což  ovšem 
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za  krásného  počasí,  kdy  chodila  ráda  dlouho  kolem  stavení,  často  se 
stávalo,  ale  vždy,  třeba  byla  již  ve  spaní,  cítívala,  kdy  dcera  do  komory 
se  vrací.    Včera  však  nikoli.    Vcházela  buď  tuze  zticha  neb  tuze  pozdě. 

Když  Renata  sebou  nepohnula,  přistoupila  k  ní.  Ale  jak  se  lekla! 
Byla  bledá  jako  stěna  a  vlasy  ji  visely  v  rozmatených  zvlhlých  cho- 
máčích hluboko  do  očí,  jak  se  podobalo  do  krve  vyplakaných. 

„Co  se  to  8  tebou  děje,  dceruuko?"  křikla  tak  hlasité,  že  se  Re- 
nata z  těžkého  svého  spánku  protrhla  a  vyjeveně  se  rozhlédla,  jakoby 
nevěděla,  kde  že  je. 

„Nezapírej,  vidím,  žes  nemocna",  zahořekovala  a  při  tom  se  vrhla 
k  ní  na  postel.  Ohmatávala  její  čelo,  její  ruce.  Vše  na  děvčeti  jen  ho- 
řelo, každá  žíla  v  ní  bušila  a  při  tom  vypadala  jako  mrtvola,  z  níž 
uprchlá  právě  poslední  jiskra  života. 

„Jen  mi  pověz,  dítě,  co  ti  je",  žebronila  a  slzy  sejí  hrnuly  proudem 
po  tváři,  když  dcera  sebou  znovu  nepohnula.  „Včera  jsi  se  leskla 
jako  růže  a  dnes  jako  bys  se  chystala  do  hrobu." 

Renata  si  zakryla  náhlým  hnutím  horoucími  dlaněmi  svou  zsínalou 
tvář;  konečně  pitomě  zamumlala: 

„Méla  jsem  .  .  .  hrozné  sny.** 

„Není  v  tom  nic  jiného,  než  že  jsi  zahořela  včera  o  procesí  přec 
jen  na  hlavu",  chlácholila  matka  ji  i  sebe.  ^Ale  bylo  také  vedro,  pravý 
div,  kdyby  se  to  nebylo  stalo.  Pošlu  skotáka  v  tu  chvíli  do  lesa  k  po- 
toku pro  hodně  studenou  vodu." 

Renata  náhle  se  vzpřímila  a  tak  přísně  na  matku  pohlédla,  že 
okamžitě  umlkla.  „To  vám  povídám,  panímámo",  děla  k  ní  sípavým,  po- 
divně změněným  hlasem,  „aC  nikoho  nikam  neposíláte,  a€  se  o  tom  dole 
před  čeládkou  jediným  slovem  nezmíníte,  že  mě  považujete  za  churavou.** 

„Když  nechceš",  zajíkala  se  selka. 

„Ano,  nechci,  aby  se  o  mně  šířily  nějaké  daremné  tlachy,  něco 
duležitójšího  leží  přede  mnou  i  před  vámi.  Povím  to  tedy  zpříma.  Ne- 
měla jsem  žádné  hrozné  sny,  ale  dověděla  jsem  se  včerejšího  večera  o  nás 
všeho  .  .  .  slyšíte,  všeho!" 

A  Renata  se  zachvěla  jako  list  na  větře. 

„Nemohu  si  domysliti,  co  by  to  mohlo  býti,  kdo  ú  troufal  tě  zne- 
pokojiti  a  čím?' 

„Nechtě  mě  domluviti,  panímámo,  nezapírejte  a  také  se  mne  na 
nic  nevyptávejte.  Tím  bystřeji  mi  naslouchejte,  neboC  co  vám  teď  povím> 
opakovati  nehodlám",  s  úsečnou  chladuostí  matce  oznamovala. 

Selka  poslušně  pokynula. 

„Když  jsem  si  včera  večer  do  lesa  vyšla,  abych  se  občerstvila  po 
cestě  do  města,  zaslechla  jsem  náhodou,  co  si  lidé  o  nás  povídají  — 
pofhopiia  jsem  náhle,  proč  již  vás  otec  nechtěl,  abyste  vy  se  vdávala, 
proč  má  přijíti  vše  kostelům  —  proč  nás  ten  starý  bídník,  ten  žebravý 
Samuel,  nepozdravuje." 

Selica  sklonila  hlavu  a  sepjala  skroušeně  ruce.  Věděla,  že  si  dcera 
nic  vymluviti  nedá,  že  by  byla  každá  obrana  marná. 

„Ale  to  s  tím  kostelem  se  státi  nesmí  a  já  také  svobodnou  nezů- 
stanu, abyste  to  jen  věděla.  Nesmějí  se  lidé  domnívati,  že,   co  se  o  náa 
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povídá,  je  pravda,  masí  věděti,  že  se  zlých  osudů  nebojíme,  že  nevěříme, 
že  by  bůh  hodlal  do  posledního  kolena  trestati  hříchy  praotce.  U  našich 
předků  žádného  takového  hříchu  nebylo,  proč  tedy  vdavek  se  vystříhati? 
Raději  takto  co  nevidět  dokázati,  že,  co  o  nás  koluje,  není  jiného  než 
pouhý  klep  závistivých  lidí  ..." 

Matka  stála  nepohnutě,  neodporovala  dceři,  ale  také  jí  jediným 
hlesnutím  nesvědčila. 

Renata  si  toho  pres  svoje  rozčilení  dobře  povšimla,  neb  divoce 
křikla: 

„Ne,  paníniámo,  takového  nařknutí  já  na  našem  rodu  nenechám,  já 
ho  nepotvrdím  jediným  skutkem  svým,  dělejte  si  se  mnou  co  dělejte! 
Raději  snesu  vedle  muže  a  dětí  veškero  trápení,  které  bůh  na  mne 
sešle.** 

„Dobře,  dobře^  děvenko,"  krotila  ji  matka,  „stane  se,  co  budeš 
chtíti." 

„Již    mám   vše  rozmyšleno  —  musím  se  vdáti,    a  to  co  nejdříve." 

Matka  si  smutně  vzdychla. 

„A  to  za  člověka  takového,  jenž  nemá  buď  ničeho  neb  tuze  málo, 
aby  se  nemohlo  říci,  že  si  ho  beru  pro  jeho  zámožnost,  ale  při  tom 
musí  býti  tak  krásný  jako  nikdo  v  celém  okolí.  Chci,  aby  si  každý 
myslil,  že  jsem  se  do  něho  bláznivě  zamilovala." 

A  Renata  se  při  těchto  slovech  tak  děsně  zasmála,  že  by  byl  mohl, 
kdo  ji  slyšel,  snadno  se  domnívati,  že  je  již  k  tomu  bláznovství  na  nej- 
lepší cestě. 

„Ale  to  vše  by  se  hodilo  na  hocha,  o  němž,  jak  víš,  mi  včera 
vrchní  povídal",  znova  si  selka  tesklivé  vzdychla. 

„Také  jsem  si  již  naň  vzpomněla.  Je- li  to  pravda,  že  k  hraběti  za 
myslivce  do  služby  vstoupiti  nechtěl,  aby  zůstal  svým  pánem,  budu  to 
považovati  za  zvláštní  řízení  boží,  že  k  vám  včera  vrchní  o  procesí  při- 
kročil a  o  něm  se  zmínil.  Můžete  mu  říci,  že  měl  pravdu,  jeho  nápadník 
že  se  mně  svou  vysokomyslností  zamluvil,  ale  především  tím,  že  nechce 
bohatou  nevěstu.  Za  to  chce  ta  nejbohatší  jeho." 

Selka  se  hněvivě  zapálila. 

„Tohle  nemůžeš  mysliti  do  opravdy",  vyjela  proti  dceři,  „leda, 
jestliže  skutečně  pozbýváš". 

.  „Dobře  víte,  že  nepozbývám." 

„Jak  pak,  kdyby  se  rozhlásilo,  žes  mu  takhle  vzkazovala^  neb  tou 
nejbohatší  nevěstou  myslíš  sebe,  žádnou  jinou." 

„Ovšem  že  myslím  a  právě  chci,  aby  se  to  rozhlásilo.  Ano,  musí 
se  pustiti  mezi  lidi,  že  hrdá  Renata  od  „Sedmi  javorů"  si  zvolila  za 
ženicha  Jiříka  Hlubodolského,  když  jí  pověděl  pan  vrchní,  jak  dává  na 
sobě  záležeti  zrovna  jako  ona  a  že  je  také  krásný  zrovna  jako  ona." 

Selka  se  nepřestala  kaboniti. 

„Ostatně,  co  máte  proti  tomu  Jiříkovi?"  tázala  se  jí  dcera  nalé- 
havě. „Vždyť  je  to  zdejší  rodák,  není  žádný  poběhlík,  pochází  z  rodiny 
starousedlé,  mlýn  Hlubodolský  je  zde  v  okolí  největší,  nejvýnosnější. 
Kdyby  nebylo  nás,  byli  by  mlynářovi  zde  nejpřednější,  a  kdyby  nebyl 
jeho  starší    bratr  dostal  mlýn,    byl  by  on  zde  nejzámožnějším  ženichem. 
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6a,  kdyby  byl  dédil  po  strýci,  směle  by  byl  pak  mohl  vypraviti  k  nám 
námluvčiho.  Kdy  a  kým  pošlete  vrchnímu  vzkaz?" 

^Suad  si  to  ještě  rozmyslíš",  doufala  selka  jeu  napolo  přesvědčena 
dceřinými  důvody,  že  je  Jiřík  pro  ni  ženichem  nad  jiné  přiměřeným. 
„Nejde  mi  to  dosud  do  hlavy,  že  ty,  která  bys  mohla  dostati  pány  od 
stavu,  císařské  úředníky  a  důstojníky,  chtěla  bys  sobe  vzíti  hocha  ves- 
nického, jenž  nemá  jiného  než  nevelkou  chalupu." 

„Ale  za  to  je  nad  každého  jiného  krásný,  jak  sama  jste  uznala,  je 
se  mnou  stejného  vychování,  nebude  mi  míli  co  vyčítati,  z  nikoho  prý 
si  nic  nedělá,  ani  ne  z  vrchnosti,  každý  před  ním  couvá.  Takový  člověk 
je  také  jako  pán.  Se  svou  chalupou  zajisté  pro  sebe  stačí  a  já  .  .  . 
mám  svoje." 

Přestala  se  selka  zjevně  dceři  vzpírati,  ale  přec  nebyla  ještě  s  to 
potlačiti  hluboký  vzdechy  když  se  jí  tázala:  „A  koho  myslíš,  abych 
k  vrchnímu  poslala?" 

„Nejklepavéjšího  souseda.** 

Ale  na  štěstí  ušla  selka  těmto  nej trpčím  ze  všech  nesnázím. 

Právě  vešla  služka  a  vyřizovala,  že  přišel  z  úřadu  mušketýr,  aby 
u   ^ Sedmi  javorů"   ohlásil  dnes  k  obědu  pana  vrchiho  s  komisí. 

Pan  hrabě  si  prý  tuze  včera  stěžoval,  že  mohl  na  těch  špatných 
v  okolí  cestách  sraziti  vaz,  a  nařídil,  aby  se  jeho  úředníci  postarali  o  žá- 
doucí opravy,  jinak  že  letošní  podzim  nepřijde  k  honbám,  které  se  vždy 
velmi  slavně  za  přívalu  mnohých  vysoce  urozených  hostů  odbývaly,  při 
kteréžto  příležitosti  kápl  lecjaký  groš  do  kapes  nuzných  osadníků  jako 
honci  zaměstnaných,  již  by  se  nebyli  takového  velevítaného  příspěvku 
jiným  způsobem  dočkali.  Hrozba  tak  určitá  zatřásla  tedy  velmi  citlivé 
celou  obcí  a  pan  vrchní  si)čchal  s  obvyklou  svou  horlivostí,  pro  niž  byl 
u  vrchnosti  tak  dobře  zapsán  a  i  u  lidí  oblíben,  aby  za  tím  účelem 
svolal  komisi,  jejížto  hlavou  byl,  jak  samo  se  rozumí,  on  sám. 

Nic  nemohlo  v  tu  chvíli  hospodyni  od  „Sedmi  javorů**  více  potěšiti, 
než  že  se  jí  pan  vrchní  právě  dnes  za  hosta  opovídal.  Nedělala  si  pranic 
z  práce  a  obtíží  na  ni  čekajících,  chtéla-li  v  tak  krátké  lhůtě  posloužiti 
slavné  komisi  obědem  tak  chutným  a  hojným,  aby  tím  šla  na  jevo  i  její 
ochota  vrchnosti  se  zavděčiti.  Vždyť  zástupci  její,  zavítavše  pod  její 
střechu,  tím  opět  dokazovali,  že  jí  přisuzují  mezi  sousedy  první  a  nej- 
důležitějíií  místo. 

Dekovala  po  celé  dopoledne,  kdy  u  kamen  se  služkami  se  točila 
jako  vřeteno,  že  ji  bůh  ráčil  sprostiti  onoho  jí  do  duše  protivného  a  od 
dcery  tak  svéhlavě  žáilauého  vzkazu. 

Byla  jista,  že  se  vyskytne  mezi  tabulováním  vhodná  příležitost,  po- 
učiti vrchního  o  tom,  kterak  Renata  pojala  návrh  pana  hraběte,  když 
se  jí  o  uém,  ovšem  jen  jako  o  milostivém  žertu,  pro  ni  však  velice 
čestném  a  pochlebném,  zmínila. 

Také  se  nemýlila.  Renata  se  k  obědu  nedostavila.  Zůstalo  k  jejímu 
přání  před  čeládkou  na  tom,  že  skutečně  včera  na  procesí  v  úpalu  slu- 
nečním na  hlavu  zahořela.  Vrchní  to  již  venku  na  dvoře  zaslechl,  když 
se  na  domácí  dcerku  přeptával,  a  u  stolu  to  zaslechl  ještě  důkladněji 
a  proň  zajímavěji  od  selky  samé.  Obratně  převedla  řeč  s  vedra,  z  něhož 
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jí  dcera  ocharavéla,  na  včerejší  výrok  pana  liraběte,  a  smějíc  se,  až 
v  ní  srdce  usedalo,  svěřovala  panu  vrchnímu,  jak  tuze  se  dceři,  jindy 
tak  vzdorovité  a  mračné,  vše  líbilo,  co  jí  byl  o  druhém  synovi  mlynáře 
Hiubodolského  vypravoval.  Hlavní  pak  kladla  na  to  důraz,  kterak  se  jí 
zamlouvalo,  že,  jak  se  mu  nechce  do  panské  služby,  ač  by  mu  posky- 
tovala mnoho  výhod,  rovněž  tak  že  se  mu  nechce  do  podruží  k  bohaté 
nevěstě. 

Líčila  panu  vrchnímu  hovor,  jejž  za  tou  příčinou  měla  s  dcerou, 
tak  zábavně,  že  se  nemohl  jejího  vypravování  ani  dosti  nasytili. 

„Což  jsem  vám  ihned  neřekl,  hospodyně,  že  jsou  ti  dva  z  jednoho 
těsta  uhněteni?"  opakoval  každou  chvíli.  „Oba  jsou  bujni  jako  spřežení 
mla.lých  anglických  hříbat.  To  se  pan  hrabě  asi  nasměje,  až  mu  s  tímto 
výkladem  přijdu.  Ale  dříve  musíme  míti  zde  ty  naše  cesty  v  pořádku, 
jinak  se  k  němu  neodvážím.  Bude  nutno,  pánové,"  obrátil  se  k  písařům 
jej  provázejícím  a  statně  si  pochutnávajícím  na  obědě,  jenž  prese 
všechen  spěch  a  zmatek  selce  přec  jen  výborně  se  vydařil,  „pozvati 
mezi  nás  některé  ve  věci  té  znatele  z  občanstva  zdejšího,  abychom  přišli 
co  nejdříve  k  cíli.  Zajisté  jste  stejného  se  mnou  mínění,  není-li  pravda?" 

Jak  by  nebyli  bývali,  obzvláště,  když  jim  podle  všeho  kynula  na- 
děje, že  je  úřada  se  znalci  povede  opět  do  pohostinné  sednice  tak  zna- 
menité kuchařky,  jako  byla  selka  od  „Sedmi  javorů".  VždyC  právě  ohla- 
šovala, že,  zavítají-li  pánové  při  svých  vyjížďkách,  opravy  cest  se  týka- 
jících, kamsi  jinam  k  obědu  než  k  ní,  jiného  v  tom  viděti  nemůže,  než 
že  jim,  hlavně  však  vzácnému  panu  vrchnímu,  u  ní  pradocela  nechutnalo 
a  že  jí  tím  chtějí  dáti  na  srozuměnou,  že  ničeho  neumí. 

I  sliboval  pan  vrchní  vše,  čeho  na  něm  si  žádala,  ve  jménu  svém 
i  svých  soudruhů,  a  slibovala  selka  navzájem  s  novým  neukouejšitelným 
smíchem,  že  do  slova  dceři  vyřídí,  co  jí  ráčil  vzkázali,  totiž  že  doufá, 
až  se  na  statku  zastaví,  že  bude  dosti  zdráva,  aby  se  mohla  podívati 
na  tuze  pěkný  obrázek,  který  jí  hodlá  přivézti. 


Ale  nešlo  to  přec  jen  tak  rychle  Hynkovi  se  vymstíti,  jak  si  toho 
Renata  v  náhlé  své  k  němu  nenávisti  byla  myslila  a  přála.  Rozstonala 
se  po  dojmech  o  Božím  Těle  na  ni  se  hrnoucích  dosti  těžce  a  nebez- 
pečné, odležela  je  několik  neděl.  Matka  všecka  postrašena  povolovala 
teď  do  poslední  mrvy  bez  nejmenšího  odporu,  čeho  si  dcera  žádala,  i  co 
v  úmyslech  jejích  nejméně  schvalovala,  jen  když  se  zas  uzdravovala,  když 
jí  slibovala,  že  nehodlá  za  bratry,  že  zůstane  u  ní. 

I  když  byla  Renata  s  to  vstáti,  přec  ještě  dlouho  sama  v  komoře 
se  obmeškávala.  Podobalo  se,  že  byla  skutečně  sluncem  zažehnuta,  tak 
se  paprsků  jeho,  tak  se  vůbec  denního  světla  obávala.  Bylo  jí  stále,  jakoby 
hana,  kterou  jí  byl  Hynek  uvrhl  v  tvář,  byla  zůstavila  nevyhladitelné 
stopy  na  jejím  čele,  jež  viděl  naposledy,  nadšen  její  krásou,  svitem  mě- 
síce zulíbané. 

Konečně  počala  vycházeti,  ale  jen  pozdě  večer,  když  byla  jista,  že 
již  nikoho  nepotká,  že  jí  již  nikdo  z  čeládky  cestu  nepřeběhne  a  na  ni 
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iieavrhne  pohledu  zvědavého.  Zamířila  vždy  pod  javory,  nikdy  hlouběji 
do  lesa,  ač  se  neměla  již  co  obávati  nenadálého  setkáuí  s  Hynkem. 
Netušíc,  jak  hluboko  se  dcery  dotkne  její  novina,  byla  jí  matka  za  její 
nemoci  vypravovala,  že  ten  hezký  myslivecký  mládenec,  jenž  tak  často 
statek  obcházel,  najednou  zmizel  z  myslivuy,  kde  veškeré  svoje  věci 
zůstavil.  Kam  se  obrátil,  proč  uprchl,  toho  nebyl  nikdo  s  to  se  domy- 
sliti. Že  v  tom  nebylo  nic  nekalého,  na  to  každý,  kdo  jej  znal,  přímo 
přísahal ;  možná  prý,  že  ho  odsud  vyštvala  nešCastná  láska.  Ale  které 
bylo  to  děvče,  k  němuž  tak  vřele  přilnul,  že,  nejsa  snad  od  ní  touž 
horoucností  milován,  na  vždy  se  jí  uklidil  způsobem  tak  krutým  s  očí? 
Byla  to  nejspíše  nějaká  krasavice  přespolní,  neb  co  meškal  ve  zdejší 
krajině,  nikdo  se  nepamatoval,  že  by  ho  byl  kdy  viděl  s  některou  dívkou 
postáti  a  si  pohovořiti,  tím  méně  aby  se  byl  za  ní  odvážil. 

Snad  by  byl  mohl  starý  Samuel  lidem  pomoci  na  stopu  této  záhady, 
ale  on  zatal  pysky  dle  obyčeje  svého,  jakmile  někdo  o  záležitost  tu 
zavadil.  Kdo  by  ho  byl  vsak  pozoroval,  byl  by  na  to  přišel,  že  se  teď 
i  samému  statku  u  „Sedmi  javorfi'*  tak  pohrdlivě  vyhýbá,  jako  dosud 
jen  Jeho  majitelkám. 

Renata  se  na  zprávy  ty  jen  ušklíbla,  jako  by  v  jejích  prsou  teď 
místo  srdce  sídlel  ďas.  Bylo  zcela  v  pořádku,  že  se  z  její  blízkosti  vy- 
obcoval, že  nedával  o  sobě  ani  věděti,  že  se  odsoudil  mezi  nebožtíky. 
Zvolil  si  za  svůj  zločin  nejpřiměřenější  trest.  Jen  to  ji  mrzelo,  prolétlo-li 
ji  mozkem,  že  jak  málo  ona  ví  o  něm,  tak  málo  asi  že  ví  on  o  ní, 
že  neuslyší  tak  hned,  ba  snad  nikdy,  jak  brzo  na  něj  zapomněla,  jak 
ráda  si  brala  jiného,  taktéž  chudého,  ale  stokrát  statečnějšího  než  byl 
on,  ten  zbabělec,  jenž  se  bál  její  lásky. 

Nikdy  již  nespočinula  na  místě,  kde  byla  Hynka  jindy  očekávala, 
chodila  však  stále  kolem  a  sbírala  do  fěrtochu  kameny.  Když  byl  plný, 
začala  je  právě  kolem  toho  povalu,  kdež  byla  s  ním  sedávala,  rozhazo- 
vati, jak  slyšela,  že  za  starodávna  rozhazovali  lidé  kamení  na  místě, 
kdež  byl  spáchán  nějaký  černý  čin.  Ó  byltě  zde  spáchán  nejčernější  čin, 
zrada  na  srdci  nesobeckém,  jež  jiného  nechtělo  než  milovati. 

Což  jí  to  nebyla  ta  holubice  jeho  rukou  usmrcená,  u  nohou  jejích 
se  zakrvácevší,  vlastně  ihned  zvěstovala,  když  ponejprv  jej  zhlédla,  že 
na  ní  smrtelně  se  prohřeší? 

Stále  si  při  tom  opakovala,  co  by  byl  dal  jiný  za  jedinou  hodinu 
s  ní  zde  v  sladké  důvěrnosti  ztrávenou,  a  tomu  nevděčníkovi  chtěla  vě- 
novati každou  v  životě  svém,  jen  že  neměli  lidé  o  tom  věděti,  aby  ne- 
mohli mezi  ně  svoje  dotěrné  prsty  strkati  a  jim  rozkazovati,  aby  se  měli 
rádi  dle  jejich  nejapného  způsobu.  Ale  on  jí  neporozuměl,  hrubá  byla 
mysl  jeho. 

S  jakým  záštím  nakupovala  tu  kamennou  mezi  javory  hrobku!  Kdo 
ví,  kam  by  byla  se  svou  smutnou  stavbou  dospěla,  neb  již  probleskovala 
mezi  stromy,  bylo  ji  zdaleka  viděti,  kdyby  si  jí  nebyli  pacholci  konečné 
ze  dvora  povšimli  a  ji  rozmetali.  Domnívali  se,  že  ji  tam  nahromadil  ně- 
jaký rozpustilec  jim  na  potupu,  ale  nechť  si  všickni  na  statku  hlavy  lámali, 
kdo  by  to  mohl  asi  býti  a  proč  lak  činí,  na  nikoho  přijíti  nemohli.  Na 
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domácí    dcerku    ovšem    nikdo    si   nevzpomněl,    třeba  ji  tam  vídali  často 
zacházeti. 

Mezi  tím  byl  se  v  okolí  rozlehl  jen  jediný  o  tom  hlas,  že  mladší 
syn  starého  mlynáře  Hlubodolského  Jiřík,  jenž  se  byl  ihned  stal  pověst- 
ným svou  pěknoa  tvářností  a  smělým  chováDÍm,  vraceje  se  se  zklama- 
nými nadějemi  na  značné  dědictví  před  několika  nedělemi  domů,  kde 
byl  téměř  cizincem,  by  si  prý  ani  za  živý  svět  nevzal  —  bohatou  ne- 
věstu. Raději  že  bude  sám  a  sám  až  do  smrti  se  hrdliti  na  těch  několika 
svých  brázdách.  Neobnášel  jeho  podíl  ovšem  mnoho,  byltě  mu  za  příčinou 
pevně  očekávané  po  strýci  pozůstalosti  n  srovnání  s  podílem  staršího  bra- 
tra skrovně  vyměřen,  ale  bylo  toho  přec  jen  více  než  několik  brázd,  jak 
tak  rád  tvrdíval.  Naopak,  připadla  mu  pěkná  chalupa,  někdejší  to  přinos 
matčin,  dostatečná  k  výživě  dosti  četné,  ale  šetrné  rodiny,  leč  pro  syna 
z  takové  usedlosti,  jako  byl  Hlubodolský  mlýn,  jenž  míval  od  dětinství 
oprávněné  nároky  na  veliké  jmění,  to  arci  mnoho  neznamenalo,  neb  otec, 
jsa  na  výměnku,  nemohl  mu  ze  svého  již  ničeho  přidati.  Tím  více  povyku 
působilo  jeho  předsevzetí,  že  se  nehodlá  dáti  za  nižádnou  cenu  k  bohaté 
nevěstě  na  podruží. 

Že  to  asi  nejsou  jen  planá  slova,  z  furiantství  pronesená,  o  tom 
byl  každý  přesvědčen;  vždyť  dotvrdil  svoje  nezávislé  zásady,  pohrdávaje, 
jak  bylo  tehdáž  již  v  obecnou  známosC  vešlo,  návrhem  pana  hraběte, 
v  nynějších  jeho  poměrech  proň  tak  výhodným.  Nikomu,  ani  nejbližším 
jeho  příbuzným,  kteří  ho  ovšem  tak  málo  znali  jako  cizí  osoby,  na  mysl 
nevstoupilo,  že  sypa  tím,  co  činí  a  pronáší,  přec  jen  lidem  prach  do  očí. 

Nebyl  ten  vyhlášený  Jiřík,  pro  svou  mužnou  povahu  tak  velebený, 
jenž  snášel  krutou  s  ním  hru  osudu  každému  ku  podivu  s  takovou  lho- 
stejností, pranic  jiného  než  užívavý  svévolník,  lstivý  jako  kuna,  mrštný 
jako  úhoř,  jakých  bylo  málo. 

Strýc,  jenž  miloval  hezkého  chlapce  jako  svého  vlastního,  nechal 
mu  vše  projíti,  smával  se  bujným  jeho  kouskům,  jeho  smělým  nápadům, 
co  v  něm  dechu  bylo.  Viděl  to  rád,  počínal-li  si  jako  dědic  hodně  do- 
mýšlivě.  Hoši  se  za  ním  vždy  hrnuli  jako  za  svým  přirozeným  vůdcem, 
ťož  mu  taktéž  lichotilo.  Hrnuli  se  za  ním  teď  i  zde,  obdivujíce  se  jeho 
hrdým  průpovídkám,  jeho  vj^střednímu  jednání.  Co  on  řekl,  stalo  se  jim 
brzo  svaté.  Netušili,  že  mívá  i  je  za  blázna  a  jak  se  jim  směje,  vytřel-li 
jim,  jak  si  pravíval,  zrak.  Především  jim  jej  teď  vytřel,  tváře  se,  jakoby 
ztrátu  dědictví  bůh  ví  jak  hrdinsky  snášel,  že  mu  je  vlastně  jedno,  má-li 
něco  či  nemá.  Nikdo  netušil,  že  za  tou  příčinou  celé  noci  nespí,  pře- 
mítaje, kterak  a  cím  by  si  ztrátu  tu  nahradil.  Jak  by  se  mu  to  nebylo 
podařilo  při  jeho  obratnosti?  Byl  pevně  přesvědčen,  že  dojde  cíle.  Co 
mluvil  o  procesí  s  vrchním,  myslil,  že  se  dostal  na  pravou  k  němu  cestu. 

Volně  se  houral  ze  své  chalupy  do  mlýaa,  jakoby  mu  byl  přišel 
otcův  vzkaz,  aby  se  ihned  k  němu  dostavil  za  příčinou  polní  práce,  již 
mu  bylo  nedokonanou  opustiti,  tuze  nevhod,  ale  zatím  byl  by  tam  nej- 
raději  doletěl.  Tušil  za  ním  cosi  důležitého,  významného. 

Ač  hořel  zvědavostí,  co  mu  otec  chce,  přece  se  ho  na  to  sám  ne- 
tázal.  Posadil  se  v  jeho  výrainkářské  světničce,  do  skupení  olší  obrácené, 
pohodlně  na  lavici  a  zakrojil  si  hodně  hluboko  do  bochníka  chleba,  jejž 
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Otec  před  ním  na  stůl  položil,  pobízeje  jej,  aby  si  svůj  krajíc  pořádné 
namazal. 

Chtčl  se  i  starý  mlynář  tvářiti,  jakoby  mu  na  rozmluvě,  k  níž  byl 
syna  pozval,  málo  záleželo^  ale  nešlo  mu  to.  Musil  se  konečně  ozvati 
a  mu  povědéLi,  oč  běží  a  jak  mu  na  věci  té  záleží.  Jal  se  mu  vypravovati 
horlivě,  že  před  půlhodinkou  jel  pan  vrchní  schválně  okolo  mlýna,  aby 
mu  pověděl,  jak  si  jí^ho  rodiny  váží  a  jak  si  přeje,  aby  se  dostal  Jiřík 
tam,  kam  náleží.  Vychvaloval  jej  prý  onehdy  na  příklad  selce  od  „Sedmi 
javorů"  do  nebe  a  ona  se  rau,  když  si  tam  s  komisí  zajel  za  příčinou 
oprav  cest  obecných,  svěřila,  jak  dceru  dojalo,  že  nechtěl  jeho  Jiřík  do 
hraběcí  služby  vstoupiti  z  pouhé  vysokomyslnosti  a  z  téže  příčiny  že 
nechce  ani  slyšeti  o  bohaté  nevěstě.  Nebj-lo  o  tom  prý  pochyby,  že,  ježto 
je  sama  pyšná  jako  nějaká  rozená  hraběnka,  pýcha  jeho  tuze  se  jí  za- 
mlouvá, a  to  tím  více,  poněvadž  se  dosud  každý  k  ní  tlačil  a  pro  její 
peníze  jí  se  kořil.  Přirozené  tedy,  že  si  přeje,  aby  se  někomu  zalíbila 
sama  sobě  k  vůli,  a  že  je  podle  toho,  aby  se  zalíbila  jemu,  nechC  smýšlí 
o  bohatých  nevěstách  jakkoli,  to  měl  za  zcela  jisté.  Ostatně  se  ho  prý 
sám  o  procesí  tázal,  kdo  že  je  ta  krásná  dražíce  v  selských  šatech, 
a  tuze  se  divil,  žo  malou  Renátku  od   ..Sedmi  javorů"   v  ní  nepoznával, 

Kdyby  byl  Jiřík  směl,  zajisté  že  by  byl  vyskočil  až  k  samému 
stropu  radostí.  Tedy  bloudila  již  kolem  pasti  jím  chytrácky  nastrojené 
myška,  a  to  právě  ta,  již  by  byl  ovšem  nejraději  chytl,  k  vůli  níž  si 
vlastně  tu  svou  ohromnou  nechuť  k  bohatým  nevěstám  vymyslil.  Vždyt 
sám  sebe  nesčíslněkrát  ubezpečoval,  že  není  nad  něho,  a  jak  se  ukázalo, 
měl  k  tomu  také  plné  právo. 

Ale  ohrnul  na  otcovu  novinu  teď  pouze  nos  a  prohodil  s  pokry- 
teckou nctečuostí: 

„Myslil  jsem,  že  mi  chcete  kdo  ví  co,  když  jste  mezi  časem  tak 
naspěch  pro  mne  vzkázal,  a  zatím  ..." 

Starý  mlynář  se  zalekl. 

^ Hochu,  hochu,  co  to  mluvíš,"  napomínal  jej.  „Nevyveď  mi  zase 
takový  kousek  jako  s  panem  hrabětem.  Můžeš  býti  šťastným,  budeš-li 
chtíti.  Nebyla  by  to  Javoruická  tak  k  vrchnímu  mluvila,  kdyby  si  tě 
pro  dceru  nepřála.  Vděčně  se  k  tomu  měj,  co  osud  sám  tak  znenadání 
do  rukou  ti  vkládá." 

„To  víte,  že  si  nikým  poroučeti  nedám,"  odbýval  jej  Jiřík  vší  svou 
nadutostí. 

„Vždyť  ti  také  ničeho  neporoučím,"  krotil  jej  starý.  „Nežádám  si 
na  tobě  jiného,  než  když  jsem  panu  vrchnímu  odřekl  k  vůli  své  dusnosti 
ke  komisi,  která  zkoumá  vůkolní  cesty,  se  dostaviti  a  tebe  mu  na  místo 
svoje  navrhl,  abys,  pošle-li  za  příčinou  tou  k  tobě,  toho  neodepřel  a  mne 
jako  otce  nezahanbil.  Zastaví  se  komise  na  oběd   „U  sedmi  javorů." 

„Nepovídejte,  nepovídejte,  sice  ze  všeho  nic  nebude,"  bránil  se 
Jiřík.  ,,Dosti  na  tom,  slíbím-li  vám,  že  dojde-li  k  té  komisi,  si  to  roz- 
myslím a  abyste  mi  nemohl  vyčítati,  že  Vás  jako  otce  v  očích  jiných 
zahazuji  —  snad  se  k  ní  dostavím.  Ale  pro  nic  jiného.  Chcete-li,  můžete 
to  paiiu  vrchnímu  vyřídili." 

„Bože,  hochu,  ty  máš  hlavu,"   vzdychl  si  mlynář. 
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„Inu,  neříkám,  že  nemám,'*  přisvědčil  mu  syn  s  potutelným  úšklebkem 
a  odcházel  od  něho,  jakoby  se  nebylo  mezi  nimi  skutečně  o  nic  jiného 
jednalo. 

Leč  jakmile  měl  mlýn,  v  olších  skrytý,  za  sebou  a  viděl,  že  ho 
nemflže  již  nikdo  odtamtud  pozorovati,  neudržel  se  přec  jen  prese  všecko 
přemáhání.  Dal  se  do  hlasitého  smíchu.  VždyC  to  věděl,  opakoval  si 
vítězné,  že  tahle  pověsC,  jakoby  si  z  bohatých  nevěst  pra,  ale  pranic 
nedělal,  potáhne  jako  málo  co.  Neměl  jiného  úmyslu,  když  ji  dal  do 
hluku,  než  aby  bohaté  holky  na  sebe  upozornil.  Na  co  mohl  počítati, 
než  na  skvělý  sňatek,  chtěje  se  dostati  do  výsky,  s  níž  byl  tak  náhle 
shozen.  Byltě  zas  jednou  lidem  hrst  popelu  do  oči  nasypal,  jak  se 
neměl  smáti? 

„NechC  se  pantáta  nebojí,"  pravil  sám  k  sobě,  při  tom  pořád  se 
chechtaje.  „Tenkráte  si  dám  lepší  pozor  než  u  strýce.  Sliboval,  sliboval, 
že  mě  udělá  hlavním  dědicem  a  najednou  zemřel  náhle  bez  kšaftu. 
Tenkráte  si  nedám  statek  ukradnouti  obratnějším  nápadníkem  jako  mlýn 
starou  tetou.  Nikdo  si  na  ni  nevzpomněl,  já  nejméně,  a  najednou  se 
objevila  jako  duch  a  já  jí  musil  ustoupiti,  ač  celý  svět  slyšel,  jak  to 
strýc  myslil.  Po  takovém  duchu  budu  se  v  čas  píditi  a  zaříkám  jej, 
ovšem  nikoli  svěcenou  vodou  a  kadidlem,  nýbrž  pořádným  obuškem." 

A  Jiřík  urval  z  vrboví  u  potoka,  kolem  něhož  jej  vedla  cesta  do 
jeho  chalupy,  vší  silou  mohutný  prut,  jímž  se  tak  nehorázně  oháněl,  že 
každý,  kdož  se  s  ním  měl  cestou  potkati,  již  z  daleka  nedůvěřivě  mu 
ustupoval. 

Patrné  se  již  v  duchu,  pln  růžových  nadějí  do  budoucnosti,  chystal 
na  toho  nevčasného  nápadníka,  jehož,  postrašen  neočekávanou  ztrátou 
strýcova  mlýna  tetou  tak  maně  se  vyskytnuvší,  počal  tušiti  teď  i  za 
statkem  bohaté  nevěsty,  nad  nímž  že  se  stane  ovšem  se  vší  nutnou  opa- 
trností pánem,  nechť  jí  to  bude  milé  či  nemilé,   skálopevné  si  umiňoval. 


„Páni  již  jedou,  hned  budou  na  dvoře,"  zvěstovala  děvečka  bez 
dechu  dcerce  domácí. 

Předla  Renata  u  okna  spací  komory,  velikými  kořenáči  s  kvetoucí 
mátou  zacloněuými,  na  vřeteně.  Po  nemoci  sotva  přestálé  jí  nebyla  matka 
dosud  dovolila,  k  hospodářství  přihlédnouti.  Tak  tomu  bylo  i  dnes. 

Renata  cítila,  že  na  ní  spočívá  zkoumavý  pohled  dívčin.  Ač  se  mezi 
selkou,  mlynářem  a  vrchním  bylo  o  Jiříkovi  jen  na  půl  slova  mluvilo, 
přec  byla  čeládka,  která  jako  všude  jinde  měla  uši  vždy  k  poslouchání 
nastavené,  leccos  zachytila,  z  čehož  si  vybrala,  že  se  jedná  mezi  nimi 
o  cosi  pro  statek  „U  sedmi  javorů"  velmi  důležitého  a  pro  celé  okolí 
nad  míru  zajímavého. 

Uhodla  Renata,  co  pohled  ten  znamená,  a  nemálo  se  domrzela. 
Jak,  jestliže  z  mračna,  které  se  teď  nad  statkem  vznášelo,  přec  jen 
nebude  déšC?  Komu  se  asi  lidé  pak  vysmějí  :  námluvčímu,  nápadníkovi 
či  nevěstě?  Již  ji  bylo  nejednou  dopálilo,  vzporaněla-li  si,  jak  horlivě 
šla  matka  jejím  návodem  vrchnímu  vstříc;    a  již  mělo  dojíti  k  prvnímu 
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zaTÍ^ř:;.  ílíž  Lw>  •!.•?: i  ilíH' ,  ž*  Ij  rjl  Jiř.i  do  itiii  TŠ«ho  jen  fclesL 

Ale  jiltá  ř:ci./C,  ne-.^  :.>  ;:iAk  .  .  . 

,N>:iC  SX  jírio^*  L>i::i  riJiiné  LIatj3.  ,Co  mi  Zaleží  la  té  celé 
k  EÍti,  že  !LÍ  ;i  jri.hlzií  s-isí^iié  oLIii i-tíI,  jako  tj.^a  tjla  zdejším 
rr-Ltářeis  Sií-^  jd  se  EiéLi  p-:íiti:í,  ;4k  je  s  ol-éiem  a  cemjhU-li 
tT§  pri  Léii  jří'é  iié»ř;3  j-ox  >?;-*■ 

,Ješ:  jíž  Ljt:/T.  c/íi-.a  jalí  z  ko.:'ám  jfíxo  ke  stola,*  nbezpeíoTala 
jí  slažk'!,  ,a  dobrý  b-ie  uk-í,  selka  š:  b^la  při  rkra  SAina."  Pozcácikoa 
t/>a  ZLOva  ReLáta  ř-oíla,  Ijio  i^dr  na  b:leii.i,  že  selce  ca  pohoštéaí 
pásft  tenkráte  zťJxk\é  z^eži. 

.Jen  to  vém  hiLha,-  ntrLIa  se  ca  šlTižka,  .je  vás  dole  tolik  a  seika 
mnú  ke  v-ema  pri-iLž-^ti  sama,  cL:e-ii  míti  pořádek.  Ví^k  já  oedopastím, 
abj  se  tak  stalo  jei*é  je-ÍLoa,  to  uřídíte,  vy  lecoikyl  Ph  léto  komisi 
zajiíté  Dez'i<5taz.e,  bude  ji:h  ^ice.  a  pak  Táin  ukáži  ..  ." 

Již  bjla  služka  ze  dveří  a  Jetéla  střemhlaT  s  pfikrrch  schodu,  na 
cejvýi  překTáipeLa  důtkou,  které  se  jí  bylo  doitalo  ¥  den,  kdy  méli  ve 
dvoře  vši  c  Lil  i  za  to,  že  pri;ížií  pan  TrchQÍ  nejen  na  komisi  k  vňli 
špat:r.'rn   celtám,  Líbrž  pre«i-v§:m  —  na  oániluvy. 

Ke:,a?a  odložila  po  jejím  okhodu  volr.é  vr^teco.  Z  co  va  se  jí  položilo 
celou  tíhou  na  srdce,  co  ucítila  a  co  je§:é  ucir.iii  bodiá,  aby  Hynek 
poznal,  že  je  zapim»íDut  a  tak  od  ní  zavržen,  jak  zavrhl  ji. 

Stoupla  si  opatrTié  k  oknu  za  kořeráce,  aby  nebyla  viděna.  Pravé 
vjížděla  álavLá  komise  v  plr,én3  lesku  d>  dvora.  Pan  vrchní  na  své 
br)'ť':e  první:  vedle  ného  scdél  je^té  někdo,  osobnost  jí  nf^ziiámá.  Kdo 
to  mohl  bvti  jiný  než  Jiřík?  T^fdy  se  vyráčil  přeci  Proslýchalo  se,  že 
se  ke  komisi  snad  ani  nedostaví,  a  dos^aví-Ii,  že  to  bade  jen  k  vůli 
otci,  jenž  pro  svou  dn^nost  porad  a  cesty  sám  súcastLÍti  se  nemůže. 

Renata  sebou  trhla.  Ač  védéla,  že  je  mla  iší  syn  mlynáře  Hlobodol- 
ského  táze  pékný  clovék,  ač  n.atka,  jnk  byla  ponejprv  o  ném  řeč,  pro- 
hodila, že  je  o  c»rlý  kas  je^té  hezjí  než  ten  jistý  myslivecký  mládenec, 
pří-ce  se  až  zalekla  jeho  stat<:^čuého  zjevu.  Takového  si  ho  nebyla  před- 
stavila. Sarnolílié  se  pousmála.  Ano,  ten  jí  byl  hoden.  Cbtél-li  pan  hrabe, 
aby  na  svém  panství  mél  cosi  vzácného,  o  čem  by  se  všnde  povídalo, 
a  za  tou  pnVirjou  je  družhil,  pak  nemela  právě  proč  na  něj  se  hněvati. 
Mohla  »  Jir.kem   všude   vstoupiti  a  všude  h\  byla  měla  s  ním    jen  česf. 

Ale  v  tom  klesla  čelem  na  okno.  Vzpomněla  si  opět,  že  asi  ve 
mlýne  íliribodoKkém  také  vědí,  co  starý  Samuel,  ten  bí»iník,  roztrušuje. 
J-ikž,  kdyhy  Jiříkovi  najednou  na  mysl  vstoupilo,  že  jako  syn  z  rodiny 
tak  starousedlé,  vážené,  se  nechce  přiženiti  do  rodu,  o  němž  tak  hanebné 
řeči  kolují,  že  jí  rinad  v  poslední  chvíli  .  .  .  snad  již  teď  řekne  jako 
Hynek  -U  sedmi  javoru-^:  , Nestojím  o  bohatou  nevěstu,  obzvláště  ne 
o  takovou,  o  jejímž  předku  se  povídá,  že  zbohatl,  poněvadž  s  kříže  syna 
božího  .štít  ukradl  a  čaroděj  niku  prodal." 

Ale  najednou  přeletěl  její  tvář  onen  ú>klebek,  jenž  ji  po  poslední 
její  rozmluvě  s  Hynkem  tak  často  znesvářil.  ííekla  si,  že  to  v  tom 
ohb*du  nedopadne   snad  tak  zle. 
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Seskočil  sice  ten  neznámý,  v  němž  předpokládala  Jiříka,  za  vrchním 
s  bryčky^  ale  nenásledoval  ho  s  ostatními  členy  komise  do  sednice. 
Uvolňoval  více  a  více  krok,  rozhlížeje  se  po  dvoře,  a  konečně  se  zastavil. 
Zeptal  se  na  cosi  šafáře,  jenž  sel  právě  kolem  něho.  Nesouviselo  to 
zajisté  s  úkolem  jeho  vyjížďky,  neb  okazoval  mu  ve  stranu,  kde  nebylo 
iádn}ch  cest  k  prozkoumání,  nýbrž  vše  lesy  zarostlé.  Podle  posuňků 
svých  přál  si  asi  věděti^  kam  až  dosahují  a  náležejí-li  všecky  ke  statku. 

y  tom  přiběhla  znova  služka,  tenkráte  s  vyřízením  od  selky,  aby 
přišla  dcera  ihned  k  obědu,  páni  že  již  sedí  kolem  stolu  a  na  ni  čekají. 
Cítila,  že  na  ni  opět  pohlíží  úkosem.  I  sebrala  se  vší  silou  a,  jakoby  se 
jednalo  o  praobycejnou  věc,  skutečně  jen  o  všední  oběd,  spěchala  před 
ní  dold  do  světnice. 

Vrchní  uvítal  dcerku  domácí  hlučným  pozdravem.  Již  z  daleka  jí 
podával  ruku  a  druhou  ukazoval  na  místo  vedle  sebe,  jež  byl  prý 
«chváluě  pro  ni  uchoval.  Stálo  právě  proti  židlici,  na  níž  se  byl  taktéž 
k  jeho  rozkazu  umístil  Jiřík  vedle  selky^  která  nebyla  sice  veselá,  ale 
přece  vždy  se  zalíbením  po  něm  se  ohlédla,  kdykoli  cosi  prořekl.  I  ona 
«e  musila  přiznati^  že,  bude-li  z  toho  mračna  déšť,  dcera  s  ním  žádné 
hanby  nedojde. 

,, Požehnej  pánbůh,"  uvítal  vrchní  Renatu  svým  třeskutým  smíchem, 
„abych  tě  neuhranul,  když  po  tvé  nemoci  ponejprv  zas  s  tebou  mluvím. 
Zahořelas  prý  na  hlavu  o  procesí?  Dobře,  že  na  hlavu  a  nikoli  na  srdce, 
nemohl  bych  toho  potřebovati." 

„Myslím,  vzácný  pane,  že  by  vám  to  mohlo  býti  snad  jedno  či  ne?" 
dobírala  si  ho  Renata  dle  starého  mezi  nimi  zvyku,  vzájemně  se  škádliti. 

„Uvidíš  hned,  že  nikoli,  ty  jeden  diblíku;  což  jsi  již  zapomněla, 
■co  jsem  ti  po  matce  tuhle  slíbil?" 

„Nedbala  jsem  toho  tuze,  panské  sliby  bývají  prý  chyby." 

„Já  ti  dám,  takhle  mne  seknout  a  to  právě,  když  jsem  žádostiv, 
abys  mě  do  nebe  vychválila,  za  muže  od  slova  prohlásila  a  to  takového, 
jakého  již  ve  světě  není." 

„Ráda  tak  učiním,  až  .  .  ." 

..Nejspíše,  až  tě  o  tom  přesvědčím.  Nuže,  tam  se  podívej  a  začni 
chváliti.  Přislíbil  jsem,  že  tobě,  až  k  vám  zase  zavítám,  přivezu  pěkný 
obraz  pro  potěchu  a  chloubu,  a  hle!  tu  jej  máš." 

S  těmito  slovy  ukázal  na  Jiříka,  jenž,  chystaje  se  na  podobné  s  jeho 
strany  čtveráctví,  směle  svoje  jiskrné  hledy  do  spanilé,  dnes  však  po- 
někud přibledlé  tváře  domácí  dcerky  zabodal. 

Myslil-li,  že  ji  pohledem  tím  splete,  velice  se  mýlil.  Podívala  se 
uan,  jakoby  jej  teď  teprve  proti  sobě  u  stolu  pozorovala  a  vrátila  mu 
jeho  pohled  s  touž  vyzývavou  přímostí. 

„A  co  dále  V"   obrátila  se  na  to   znova  k  vrchnímu. 

„Co  prý  dále?  Máš  pověděti,  jak  se  ti  líbí." 

Renata  upřela  znova  oči  na  mladíka  proti  ní  sedícího  a  přeměřila 
^i  jej  očima  několikrát  zkoumavě,  aniž  při  tom  brvou  mrkla,  od  hlavy 
£iž  k  patě,  načež  pronesla  úsečně : 

nUjde." 
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Teď  se  nesmál  jen  vrchní  svým  hlasem  hromov3'm,  nýhrž  kde  kdo 
byl  ve  světnici.  Ano  i  čeládka  v  síni,  jak  dalece  tomu  práce  její  dovo- 
lovala, zvědavě  slídící,  co  se  mezi  pány  a  jejími  chlebodárci  díti  bude 
a  vyšel-li  si  mladší  syn  mlynáře  Hlubodolského  s  panem  vrchním  sku- 
tečně sem  na  námluvy,  zasmála  se  s  pány  až  k  rozsypání  řízné  odpovědi 
dcery  domácí.  Ó  měla  vždy  svoje  zvláštní  špiníy  a  finty.  Kdo  chtěl  tu 
předělati,  musil  si  k  tomu  přivstati. 

Již  to  Jiřík  poznával,  a  vida,  že  je  se  všech  stran  zvědavě  pozo- 
rován, dával  dobrý  na  sebe  pozor,  aby  si  v  ničem  nezadal.  Pročež  se 
smál  jejímu  úsudku  o  sobě  ze  všech  nejvíce,  tváře  se,  jakoby  za  tou 
příčinou,  nemoha  dechu  popadati,  s  odpovědí  váhal.  Že  jest  s  to  takto 
jej  uvítati,  nebyl  by  se  nikdy  nadál.  VždyC  přece  asi  tak  dobře  věděla 
jako  on,  k  čemu  vlastně  byl  vrchní  slavnou  komisi  svolal. 

„Však  já  tě  zkrotím,"  sliboval  si  v  duchu  a  již  jí  chtěl  taktéž 
pádným  vtipem  posloužiti,  aby  v  jejím  dluhu  nezůstával,  ale  vrchní  mu 
to  překazil.  Měl  strach,  aby  to  s  námluvami  nedopadlo  asi  tak  jaká 
s  tou  službou  hraběcí. 

„Zatrolená  holka!"  na  Renatu  si  dupl,  „ty  si  troufáš  přijíti  mi 
s  takovou.  Nejlépe,  když  tě  člověk  nechá,  vždyC  ví,  že  s  tebou  nic  není. 
Selka,  rozdejte  mezi  nás  konečně  tu  výbornou  polévku,  která  tu  tak 
krásně  zavání;  máme  všichni  hlad  jako  vlci.  Beztoho  již  bude  přestydlá. 
a  to  vinou  vaší  všetečné  panny  dcery.** 

„Když  vzácnému  pánovi  moje  odpověď  není  po  chuti,  proč  se  mne 
neráčil  jinak  otázati?"  ozvala  se  Renata  poněkud  mírněji  a  skromnéji 
než  dosud,  neb  i  jí  na  tom  záleželo,  aby  si  Jiříka  nepohněvala. 

Pan  vrchní  jí  podal  ubrousek,  aby  mu  jej  kolem  krku  uvázala,  by 
si  svou  krásnou  zeleně  aksamitovou  vestu  prý  uepokapal  Po  dfiležitém 
a  velenutném  tom  obřadu  pustil  se  do  rýžové  polévky  s  kaldounem, 
která,  jak  se  ukázalo,  Renatinou  svévolí  na  štěstí  ještě  neutrpěla  a  se 
osvědčila  k  požívání  právě  přiměřenou.  Ostatní  společnosC,  jež  byla  asi 
s  touže  dychtivostí  po  polévce  s  kaldounem  se  ohlížela  jako  on,  Ize-li 
souditi  podle  horlivosti,  jíž  se  chápala  svých  Ižic,  sledovala  co  nejposluš- 
něji jeho  příkladu. 

„A  jak  jsem  se  tě  měl  tedy  tázati,  chtěl-li  jsem  od  tebe  se  dočkati 
slušné  odpovědi?"   začal  vrchní  znova,  když  stál  talíř  před  ním  prázdný. 

Renata  sklopila  oči. 

,. Taktéž  slušně,,  vzácný  pane,"  troufala  si  prohoditi,  avšak  opět 
mírněji  a  zdržeulivéji  než  před  tím.  „Mél  jste  mi  říci:  ,Tlle,  sedí  proti 
tobě  ten  mládenec,  jemuž  se  do  hraběcí  služby  nechtělo,  poněvadž  je 
tak  vysokomyslný  jako  ty,  zkažená  hraběnko.*  Ci  není  to  on?" 

„Ovšem  že  je  to  on,"  zaradoval  se  vrchní  mnohoslibným  těmto 
slovům,   „a  co  nám  tedy  povíš  dále?" 

V  Renatě  zabuchalo  srdce;  věděla,  že  tím,  co  teď  vyřkne,  zpečetí 
neodvolatelně  svůj   osnd.  Ale  neváhala. 

„O  tváře  u  lidí  se  nestarávám,"  odvětila  s  klidnou  vážností,  se 
zrakem  stále  sklopeným.  „Leckdos,  do  něhož  pranic  není,  může  býti 
tuze  pěkným  člověkem." 
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Všichni  umlkli,  i  vrchní  položil  lžící,  jíž  se  jal  prázdniti  druhý 
talíř  té  výborné  polévky,  jejž  mu  byla  hospodyně  rychle  doplnila.  Ona 
taktéž  s  uapjetím  k  ní  pohlédla,  ač  již  věděla,  co  asi  přijde  a  že  se 
dcera  nadobro  rozhodla. 

„Soudívám  o  lidech  jen  podle  jejich  skutků,"  dodala  Renata  hlasem 
povýšeným,  jakoby  si  byla  chtěla  k  slovům  těm  dáti  zvláštní  odvahy, 
„a  skutek,  o  němž  jste  se  mi  ráčil  zmíniti,  jak  náleží  se  mi  líbí." 

Jiřík  se  zarděl  do  temna,  až  do  hlubin  své  marnivé  duše  polichocen, 
a  to  tím  více,  když  všichni  hosté  Renatě  horlivě  přizvukovali.  Takového 
zadostučinéní  s  její  strany  by  se  nebyl  při  vší  své  domýšlivosti  přec 
jen  nadál. 

Nejvíce  jí  ovšem  tleskal  pan  vrchní.  Tonul  v  moři  blaženosti,  že  se 
mu  jeho  záležitost  tak  skvěle  daří.  Ale  chtě  Jiříka  a  ji  dle  svého  způsobu 
opět  potýrati  teď,  kdy  viděl,  žě  tím  asi  již  ničeho  nepokazí,  křikl: 

„Ale  co  tomu  řekneš,  vyzradím-li  ti,  že  jak  se  mu  nechtělo  do 
panské  služby,  čímž  se  ti  tak  zamlouvá,  zrovna  tak  se  mu  prý  nechce 
na  podruží  k  bohaté  nevěstě?** 

Renata  se  v  tváři  proměnila.  Tedy  se  byla  přec  jen  ukvapila, 
zahodila  .  .  . 

Jiřík  se  mu  nedal,  již  byl  na  koni  a  nehodlal  se  svého  vítězství 
pro  nemotorný  jeho  žert  vzdáti.  Dobře  si  byl  povšiml,  jak  Renata 
zbledla.  Byla  by  věru  s  to  bývala  se  zraditi. 

„Ráčil  jste  opominouti  dodaii:  leda  kdyby  byla  tak  krásná  a  tak 
vzácného  ducha  jako  zdejší  dcerka  domácí,"  rychle  mu  přejal  slovo. 

Teď  zase  zahořela  Renata  ve  tváři.  Toto  prudké,  bezohledné  vy- 
znání lichotilo  zase  jí  tak  velice  jako  před  tím  její  výrok  Jiříkovi. 
Nebyla  by  se  čehosi  podobného  nadálá  po  tom  co  byla  nahoře  v  komoře 
u  okna  skryta  za  kořenáči  zahlédla.  Či  snad,  rozhlížeje  se  po  okolí,  při 
tom  neměl  žádného  zvláštního  úmyslu? 

„Mel  se  tenhlo  mládenec  přec  jen  dáti  do  panské  služby,"  poklonila 
se  Jiříkovi  přes  stůl  se  vší  svou  líbezností  a  ponejprv  po  oné  kruté  noci 
u  sedmi  javorů  pocítila  ve  svém  srdci  jako  krůpěj  balzámu.  „Byl  by  se 
tam  se  svými  hladkými  řečmi  lépe  hodil,  než  sem  mezi  nás  lesftáky 
pohorské." 

Pan  vrchní  napíchl  si  nadšeně  čtvrtku  husy  z  cínové,  jako  stříbro  se 
lesknoucí  mísy,   již  mu  selka  nastavovala,    a  obložil  ji  zelím,    co  se  mu 
vedlo  ní  na  talíř  vešlo.  Co  mu  řekne  pan  hrabě,  až  mu  poví,  jak  chytře  . 
vše  k  jeho  poctě  a  zálibě  u  „Sedmi  javorů"   zavedl? 

„Nevím,  setrvá-li  panna  na  svém,  dodám-li,  že  se  mi  sice  líbí  nade 
všecky  dívky,  které  dosud  jsem  viděl  —  až  na  jednu  věc,  která  mně  při 
ní  tuze    tuze  vadí  ..." 

Ač  se  Jiřík  tak  úlisně  usmíval,  že  bylo  na  něm  znáti,  v  té  chvíli  že 
se  cítil  asi  nejšťastnějším  člověkem  na  tomto  světě,  přec  se  Renata  jeho 
slov  znova  zalekla.  Boz  dechu  čekala,  kterak  zakončí. 

„.  .  .  a  to  jsou  její  peníze." 

Ale  vrchní  se  ještě  více  lekl  než  ona.  Vztýčil  se,  svůj  kus  husy  na 
vidličce  v  ruce,  a  s  němou  hrůzou  pohlížel  na  svého  chráněnce. 
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„Co  to  mluví  ten  nezdvořák?"  zajikal  se.  „Ten  že  se  prý  hodí  do 
města?    I  z  vesnice  by  ho  měli  vyhnati.* 

„Jeu  mě  vyslechněte,  vzácný  pane^  až  dokončím  a  pak  mě  suďte/ 
utěšoval  jej  Jiřík,  tuše  asi,  co  jej  tak  rozčiluje.  „Žádal  bych  si  u  nevěsty 
bohaté,  která  by  mně  mohla  tak  přáti  jako  já  ji,  aby  mně  pověděla:  ,D(> 
toho,  co  mám  já,  Jiříku,  je  ti  zrovna  tak  málo,  jako  mně  do  toho,  ca 
máš  ty,  slyšíš?  Mějme  se  rá.li,  k  smrti  rádi,  ostatně  se  jeden  o  druhéha 
nestarejme,  každý  aC  užívá  svého'." 

Renatiny  oči  zasvítily,  že  nebyly  ještě  nikdy  blesky  nad  sedmi  javory 
takovou  mocí  zahořely.  Byltě  Jiřík  skutečně  ten,  zač  se  vydával,  nebyla, 
se  v  něm  mýlila.  Nestál  o  její  peníze,  nezávislost  mu  šla  v  životě  nade 
vše,  zrovna  jako  jí.  Stejně  smýšleli  a  cítili.  Ach,  on  by  byl  jinak  ocenil 
lásku  její  než  ten  zrádný  Hynek,  kdyby  se  byla  s  ním  místo  něho  setkala. 
Možná  dost^  že  si  ho  nejen  oblíbí,  ale  i  zamiluje,  zasluhoval  toho. 

A  Jiřík?  Zpozoroval,  jak  se  jí  zavděčil,  i  zasmál  se  uvnitř,  že  se  mu 
podařilo  zase  jednou  někomu  nasypati  popelu  do  očí  a  to  právě  té  osobě^ 
u  níž  mu  nejvíce  na  tom  záleželo.  Byl  jist,  že  má  u  Renaty  vyhráno,  že 
si  ji  podmaní  svým  zevnějškem  i  svou  chytrostí  nadobro,  že  se  v  krátkém 
zajisté  čase  dodělá  toho,  po  čem  bažil  od  dětinství:  stane  se  pravým  pánem 
veliké  usedlosti,  na  níž  jen  jeho  víile  bude  platiti,  kde  jen  on  bude  po- 
roučeti, všichni,  všichni  ostatní  jen  jeho  poslouchati  —  především  vsak 
ona!     Netušil,  jak  je  mu  podobna  ta,  již  tak  upřímně  se  posmíval  .  .  . 

„Vino  sem,  koláče  sem!  Otáčejte  se  přece,  hospodyně,  i  ty  čeládko 
ioudavá!"  volal  vrchní.  „Což  nevidíte,  že  je  ruka  v  rukávě?  Netřeba 
nám  ni  námluv,  ni  přípovědi,  již  jsme  si  všecko  odbyli,  to  bude  míti  pan 
hrabě  radosC!  Kdy,  selko,  máme  k  vám  přijíti  pro  slovo?" 

Selka,  všecka  omámena  jak  ruchem  kolem  ní  se  vlnícím,  tak  šle- 
chetným jednáním  Jiříkovým,  jehož  náhle  uznávala  za  jediného  nápadníka 
dcery  hodného,  po  ní  se  ohlédla,  aby  zaslechla,  co  ona  tomu  říká  a  je-li 
s  tím  závratným  práběhem  věci  spokojena,  ale  —  již  jí  nezahlédla. 

Renata  uprchlá  opět  na  komoru,  kdež  dveře  za  sebou  zastrčila.  Na- 
darmo se  tam  za  ní  dobýval  vrchní.  Leč  nedal  se  tím  náhlým  úprkem 
mýliti,  vždyC  věděl,  že  se  musí  každá  nevěsta  upejpati,  aby  se  neřeklo, 
a  ona  se  byla  až  do  té  chvíle  ku  podivu  málo  upejpala. 

Umluvil  tedy  vše,  oč  se  mu  jednalo,  s  matkou  a  nápadníkem,  jenž 
nečinil  v  ničem  pražádných  nárokĎ,  trvaje  na  svém  výroku,  kterak  si 
přeje,  aby  byl  jeho  poměr  k  bohaté  nevěste  stanoven.  Porozuměly  si  tedy 
obé  strany  brzo  —  a  Jiřík  vyšel  ze  statku  od  „Sedmi  javorů"  víco  ještě 
než  kdy  dříve  jako  vzor  téměř  báječné  nezištnosti.  Již  nebylo  pana 
vrchnímu  ani  potřebí  přijíti  si  pro  slovo;  šlo  již  jen  o  ohlášky 
a  svatbu. 


Jak  by  nebylo  celé  okolí  vzhůru  bývalo,  když  slavila  dcerka  od 
„Sedmi  javorů"  svoje  oddavky  s  mladším  synem  mlynáře  Hlnbodolského. 

Nemohl  ženich  ovsem  k  nevěstě  co  do  jmění  se  rovnati,  ale  za  to 
byl   bez    odporu    od    každého    považován    nejen  za  nejpěknějšího,    nýbrž 
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i  za  nejstatečnějšího  ze  všech  mladých  mužů  na  panství,  a  pověsC  ta 
rovnala  se  přece  každému  bohatství 

Ti,  kdož  na  cestu  do  kostela  z  osad  seb^  vzdálenéjsích  se  vydali, 
jeduohlasně  tvrdili,  že  jim  toho  není  líto,  že  co  viděli,  věru  stálo  za 
jejich  námahu. 

Podobného  svatebního  veselí  nebylo  pamětníka.  Sám  pan  hrabě 
přijel,  ač  ještě  cesty  nebyly  zcela  v  pořádku,  a  postavil  se  za  svědka, 
jak  lichotivě  pravil,  nejkrásnějšímu  párku  na  svém  panství,  nemálo  jsa  na 
to  hrd,  že  on  to  vlastně  byl,  jenž  sňatek  ten  svedl,  upozorniv  na  mladé 
lidi  vrchního,  jemuž  ovšem  ponechával  v  plné  míře  zásluhu,  že  záležitosť 
tu  choulostivou  zdárně  provedl  a  šCastně  zkoncoval. 

Renata  byla  Hynkovi  tvrdila,  že  si  proto  přeje,  aby  její  k  němu 
láska  zůstala  tajemstvím,  by  všeteční  lidé  o  ní  nevěděli  a  ji  svými  klepy 
nezneuctívali,  ale  teď  zase  chtěla  pravý  toho  opak:  aby  každý  o  její 
lásce  k  Jiříkovi  věděl,  ovšem  Hynkovi  navzdor.  Měla  čeládka  nařízeno 
pozvati  k  poctě,  kdožkoli  v  den  svatební  kolem  statku  se  ukáže,  ač 
předvídala,  že  to  budou  především  celé  zástupy  zdejších  i  přespolních 
žebráků,  což  se  také  vyplnilo.  Ale  právě  na  těch  Renatě  nejvíce  zá- 
leželo, neb  bylo  jí  dobře  známo,  že  tito  neznámí  svatebníci  roznesou 
každou  veselku  nejdále  a  nejlépe  znají  vypodobniti  nevěstu  i  ženicha, 
oceniti  hostinu  a  výslužky,  krátce  že  se  neopominou  zmíniti  o  ničem, 
co  toho  dost  málo  zasluhuje.  Snad  že  touto  cestou  Hynek  přec  jen  se 
doví,  že  jest  nejen  nadobro  zapomenut,  ale  i  skvěle  nahrazen^  pro  jeho 
nástupce  že  neplatilo,  čemu  on  se  měl  podrobiti;  pak  teprve  by  byla 
úplně  spokojena  bývala. 

Samo  se  rozumí,  že  druhým  svědkem  byl  pan  vrchní,  jehož  slečna 
dcera  se  byla  blahosklonně  snoubencům  za  družici  nabídla,  aniž  ji  byli 
za  čest  tu  požádali,  čehož  si  zvláště  Jiřík,  ačkoli  to  na  sobě  znáti  ne- 
dával, tuze  cenil.  Svědčilo  to  nejlépe  o  vážnosti,  jíž  požíval. 

Renata  k  oltáři  vedena  panem  hrabětem,  opásaným  svým  šlechtickým 
kordem,  na  aksamitovém  kabátě  barvy  meruňkové,  zlatem  vyšívaném, 
plno  hvězd  a  křížků,  trojhranný,  taktéž  všude  zlatem  vroubený  klobouk 
pod  páží;  nevěsta  pak  podobala  se  některé  divotvorné  světici  ve  skleněné 
skříni  kostelní  vystavené,  ve  šněrovačce  ze  stříbrného  brokátu,  v  růžové 
hedbávné  sukni  samá  zlatá  a  stříbrná  porta.  Rozmarinový  věnec,  pro- 
pletený růžemi,  na  jejích  spuštěných  vlasech,  jako  černé  hedvábí  se 
lesknoucích,  taktéž  byl  svázán  zlatými  a  stříbrnými  stuhami,  až  k  pasu 
dosahujícími.  Největší  dukáty,  které  chovaly  truhly  v  ložní  komoře  ve 
svých  bohatých  lůnech,  třpytily  se  v  sedmi  řadách  na  jťjím  krku,  do- 
sahujíce taktéž  až  k  pasu. 

Avšak  ženich  neméně  zraky  k  sobě  vábil  než  nevěsta.  Jakoby  se 
v  něm  prý  byla  duha  sama  snesla  na  zemi,  tvrdily  všecky  dívčiny  nad- 
šeně. Meltě  svou  černou  aksamitovou  kazajku  hrdě  přes  levé  rameno 
přehozenou,  čímž  se  objevila  košile  bělounká  jako  sníh  s  rukávy  tak  ši- 
rokými a  nadutými,  že  so  podobaly  labutím  křídlům.  Pentle,  kolem  krku 
jeho  uvázaná,  byla  barvy  oblakové  a  jméno  jeho  stříbrem  na  ní  vyšito. 
Přes  červené  a  zeleně  květovanou  vestu  křižovaly  se  dva  řetězy,  jak 
móda  tehdáž  mezi  bohatými  rolníky  a  maloměšťáky  velela  —  jeden  zlatý> 
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druhý  stříbrný,  a  na  každém  z  nich  byly  hodinky  v  kapse  zastrčené. 
Spodky  z  nejjemnější  jelení  kůže  dosahovaly  mu  až  ke  kolenům,  kde 
byly  nad  bílými  punčo|^ami  uvázány  pentlí  podobnou  té  kolem  krku. 
Aby  dokázal,  že  se  za  svůj  rolnický  původ  nejen  nestydí,  nýbrž  že  je 
naň  brd,  byl  si  obul  „bagaučata**  (polobotky),  jež  tenkráte  selský  lid 
do  práce  nosíval.  Ale  byly  tak  jemnounké,  červenými  hedvábnými  tka- 
ničkami sešněrované,  že  by  se  uemusila  žádná  dívka  styděti,  přijíti  v  nich 
k  muzice.  V  levém  uchu  měl  taktéž  dle  tehdejšího  selského  obyčeje  ve- 
liký zlatý  kruh,  avšak  místo  s  hlavou  koňskou  s  hlavou  liščí.  Chtěl  se 
v  ní  snad  zobraziti?  Potutelným  byl  k  tomu  dosti. 

Když  mladí  manželé  konečně  vedle  sebe  na  hoření  konec  stolu  k  ho- 
stině zasedli,  každý  si  povšiml,  s  jakým  zalíbením  do  sebe  se  zahleděli, 
zrovna  jakoby  se  bylo  zablesklo.  Byli  na  sebe  patrně  stejně  hrdí,  pře- 
svědčeni, že  jsou  skutečně  tím  nejkrásnějším  párem  nejen  na  celém 
panství,  nýbrž  na  tom  celém  šírošírém  světě.  Po  svých  podivných  ná- 
mluvách a  před  uspíšenými  svými  oddavkami  měl  každý  z  nich  ještě 
celou  řadu  jiných  starostí,  než  aby  byl  pomýšlel  do  opravdy  se  zami- 
lovati. V  té  chvíli  však  to  učinili  oba  jedním  rázem  a  stejně  horlivě, 
ťlekli  si  planoucími  svými  pohledy,  že  nebyli  nikterak  jen  hříčkami  dvou 
vznešených  rozmarných  pánů,  nýbrž  že  dobře  věděli,  co  činí,  když  ke 
sňatku  jimi  navrženému  svolili,  sotva  se  poznavše. 

Hostina  byla  dle  výroku  pana  hraběte  prý  věru  panská,  což  každou 
chvíli  prohodil  důrazné  k  vrchnímu,  jenž  mu  co  nejdůrazněji  přizvukoval. 
Činil  to  tak  často  a  horlivě,  že  oba  ti  vzácní  pánové,  majíce  konečně 
od  stolu  vstáti,  toho  nedokázali  s  pružností  k  tomu  nevyhnutelnou.  I  ne- 
zbývalo ženichovi  než  vzíti  je  oba  pod  páží  a  opatrně  ke  kočáru  do- 
provoditi. Ochotně  tam  slibovali  hospodyni  s  nimi  se  loučící,  že  prosbě 
její  vyhovějí  a  milerádi  se  dostaví  k  „pozvánkám",  totiž  k  nové  hostině, 
kteráž  se  obyčejně  týden  po  oddavkách  odbývala  a  k  níž  se  zvávali  jen 
nejvzácnější  přátelé  a  příbuzní,  aby  se  ještě  to  a  jiné  projednalo,  k  čemu 
před  svatbou  nedošlo. 

Avšak  v  určitý  k  slavnosti  den  z  „pozvánek"  ničeho  nebylo.  Roz- 
stonala se  selka  dosti  vážné.  Nebyla  by  mohla  býti  hostině  osobně  pří- 
tomna, což  by  nebylo  domrzelo  jen  ji,  nýbrž  i  každého  jiného.  Všem 
vespolek  by  se  bylo  zdálo,  že  to  nejsou  ani  žádné  „pozvánky",  kdyby 
ona  nebyla  k  nim  u  dveří  hosty  pozdravem  a  ruky  podáváním  vítala 
a  naposledy  se  u  stolu  mezi  nimi  neukázala  jako  hospodyně  a  dosavadní 
paní  statku,  v  té  hodnosti  s  nimi  dnes  se  rozžehnavši. 

Ač  se  Renata  nad  matčinou  churavostí  tuze,  zarmoutila,  byla  nejen 
ona,  ale  i  manžel  její  vlastně  rádi,  že  se  „pozvánky"  opožďují,  že  nejsou 
novým  vírem  vyrušeni  z  blahé  závrati,  která  se  jich  byla  zmocnila  po  sva- 
tební hostině.  Onen  živý  pocit  rozkoše,  jímž  se  byli  tehdáž  do  sebe 
zahleděli,  bylte  jim  v  nitru  utkvěl.  Nežádali  si  jiného.  Nechtělo  se  jim 
pro  tu  chvíli  než  sobě  se  líbiti.  Stále  jen  sami  sobě  se  obdivovali,  nové 
pěkné  vlastnosti  vyhledávali,  přednosti  dosud  nepoznané  objevovali.  Zvláštní 
to  byla  láska,  ta  láska  jejich,  o  níž  se  lidé  brzy  rozpovídali  a  v  niž 
sami  věřiti  počali.  Miloval  vlastně  nejen  druh  druha,  nýbrž  především 
vždy  v  druhu  sebe.  Jiřík  nemohl  se  nasytiti  myšlenky,    že  je  nejbohatší 
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dědička  z  celého  kraje  jeho,  že  ma  tímto  sňatkem  osud  ztráta  mlýua 
4;roJDásobně  nahradí^  pfljde-li  vše  tím  chodem  jako  dosud;  Renata  zase 
shledávala  v  proudu  úlisných  slov  mauželových,  jimiž  ji  neustále  ob- 
sypával,  vítězné  zadostucinění  za  veškerou  pohanu  a  pokoření,  ve  stínech 
sedmi  javorů  procítěné.  Jak  se  horší  vála,  že  dosud  ještě  nebyla  s  to  na 
vše,  co  tam  se  dělo,  zapomenouti,  že  se  do  jejích  snů  dosud  mísí  pří- 
šerný ohlas  onoho  krutého:  „Já  tě  nechci."  Někdy  se  za  tou  příčinou 
až  ze  spaní  probudila,  majíc  čelo  ledovým  potem  smáčeno.  Bylo  se  jí 
zdálo,  že  slyšela,  kterak  hrozná  ta  slova  i  Jiřík  jí  do  tváře  uvrhl.  Ale 
snažila  se  vždy  se  ztišiti.  Již  byla  uhodla,  že  manžel  je  příliš  volného 
ducha,  než  aby,  véděl-li  i  o  pověsti,  kterak  její  předkové  ke  jmění 
přišli,  jí  to  kdy  vyčetl  a  jinak  na  celou  věc  tu  hleděl  než  na  starou 
báj,  jíž  směšno  ještě  teď  se  obírati.  Byl  celý  jiný  než  ten  zrádný,  po- 
věrčivý Hynek.  Ó  kéž  by  aspoň  zvěděl  na  pokutu  svou,  jak  jest  šťastna 
bez  něho  a  od  manžela  ctěna! 

A  zvěděl  to. 

Vracely  se  sousedky  z  daleké  pouti,  již  vykonaly  až  za  hranice 
kamsi  do  Slezska,  kdež  se  setkaly  s  českými  vojáky.  A  koho  mezi 
nimi  prvního  poznaly?  Mysliveckého  mládence,  jenž  před  několika  měsíci 
z  jejich  krajiny  tak  tajemně  všem  lidem  ku  podivu  zmizel.  Nebyl  by  se 
k  nim  prý  zajisté  hlásil,  kdyby  jeho  soudruzi,  zastavujíce  se  s  krajan- 
kami, ho  nebyli  zastoupili.  Přeptávali  se  jich  na  noviny  z  domova,  on 
však  na  nikoho  se  neptal,  stál  němý  a  bledý  jako  kamenný,  obílený 
sloup,  když  se  jaly  vypravovati  o  nejnovější  a  nejzajímavější  u  nich 
ndálosti,  totiž  o  svatbě  dcerky  od  „Sedmi  javorů"  s  mladším  synem 
Hlubodolského  mlynáře,  jenž  byl  tak  krásný,  že  mu  nebylo  v  okolí 
rovna,  a  tak  hrdý,  že  místo  aby  se  byl  ptal  na  nevěstino  jmění,  ani 
o  něm  věděti    nechtěl,    žije   vedle  ní  na  statku  Jen  z  toho,  co  má  sám. 

Renata  mysli? a,  že  radostí  omdlí,  slyšíc,  že  se  její  msta  přec  jen 
vydařila  a  to  skvěle.  Ale  přece  se  poněkud  zalekla,  kam  že  Hynka  po- 
štvala. Tedy  na  vojnu  se  dal  k  vůli  ní?  Brzo  však  se  ukonejšila.  „Je 
viděti,  že  na  něm  nikdy  pranic  nebylo,"  zahučela  vzdorně  pro  sebe. 
„Nejdříve  střílel  na  nebohou  zvěř  a  teď  bude  stříleti  na  nevinné  lidi. 
Jak  jsem  mohla  s  takovým  odhoděncem  jedinou  chvilenku  postáti  a  roz- 
mlouvati?" 


"  Selka  se  nespravovala  tak  rychle,  jak  by  se  bylo  dalo  předpokládati 
dle  dosavadního  jejího  zdraví,  které  se  zdálo  vždy  skálopevné.  Trvalo 
to  nikoli  jen  týden  jediný,  nýbrž  několik,  než  zasedli  mladí  manželé 
opět,  jak  obyčej  torna  chtěl,  ve  svých  svatebních  šatech  vedle  sebe  na 
hořením  konci  stolu  k  hostině,  ke  cti   „pozvánek"  vystrojené. 

Přeměřili  se  dnes  opět  týmž  pohledem,  planoucím  hrJou  zálibou, 
jímž  si  pravili  ve  svých  duších,  sobectvím  stejně  prosáklých,  v  závrati 
dosavadních  líbánek,  že  nad  ně  není,  nikdy  nebylo  a  zajisté  nikdy  nebude. 

Kdo  by  se  byl  nadál,  že  již  příští  okamžik  to  změní  a  jen  mladá 
choC  se  zdvihne    od    stolu  s  touž    spokojenou    tváří,    s  níž   k  němu  při- 
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Otec  před  oím  na  stůl  položil,  pobízeje  jej,  aby  si  svůj  krajíc  pořádné 
namazal. 

Chtol  se  i  starý  mlynář  tvářiti,  jakoby  mu  na  rozmluvě,  k  níž  byl 
syna  pozval,  málo  záleželo,  ale  neslo  mu  to.  Musil  se  konečně  ozvati 
a  mu  pověděti,  oč  béží  a  jak  mu  na  věci  té  záleží.  Jal  se  mu  vypravovati 
horlivě,  že  před  půlhodinkou  jel  pan  vrchní  schválně  okolo  mlýna,  aby 
mu  pověděl,  jak  si  y^ho  rodiny  váží  a  jak  si  přeje,  aby  se  dostal  Jiřík 
tam,  kam  náleží.  Vychvaloval  jej  prý  onehdy  na  příklad  selce  od  , Sedmi 
javorů"  do  nebe  a  ona  se  mu,  když  si  tam  s  komisí  zajel  za  příčinou 
oprav  cest  obecných,  svěřila,  jak  dceru  dojalo,  že  nechtěl  jeho  Jiřík  do 
hraběcí  služby  vstoupiti  z  pouhé  vysokomyslnosti  a  z  téže  příčiny  že 
nechce  ani  slyšeti  o  bohaté  nevěstě.  Nebylo  o  tom  prý  pochyby,  že,  ježto 
je  sama  pyšná  jako  nějaká  rozená  hraběnka,  pýcha  jeho  tuze  se  jí  za- 
mlouvá, a  to  tím  více,  poněvadž  se  dosud  každý  k  ní  tlačil  a  pro  její 
peníze  jí  se  kořil.  PHrozeno  tedy,  že  si  přeje,  aby  se  někomu  zalíbila 
sama  sobě  k  vůli,  a  že  je  podle  toho,  aby  se  zalíbila  jemu,  nechC  smýšlí 
o  bohatých  nevěstách  jakkoli,  to  měl  za  zcela  jisté.  Ostatně  se  ho  prý 
sám  o  procesí  tázal,  kdo  že  je  ta  krásná  družice  v  selských  šatech, 
a  tuze  se  divil,  žo  malou  Renátku  od   „Sedmi  javorů"   v  ní  nepoznával, 

Kdyby  byl  Jiřík  směl,  zajisté  že  by  byl  vyskočil  až  k  samému 
stropu  radostí.  Tedy  bloudila  již  kolem  pasti  jím  chytrácky  nastrojené 
myška,  a  to  právě  ta,  již  by  byl  ovšem  nejraději  chytl,  k  vůli  níž  si 
vlastně  tu  svou  ohromnou  nechuť  k  bohatým  nevěstám  vymyslil.  VždyC 
sám  sebe  nesčíslněkrát  ubezpečoval,  že  není  nad  něho,  a  jak  se  ukázalo, 
měl  k  tomu  také  plné  právo. 

Ale  ohrnul  na  otcovu  novinu  teď  pouze  nos  a  prohodil  s  pokry- 
teckou nctečuostí: 

„Myslil  jsem,  že  mi  chcete  kdo  ví  co,  když  jste  mezi  časem  tak 
naspěch  pro  mne  vzkázal,  a  zatím  ..." 

Starý  mlynář  se  zalekl. 

^ Hochu,  hochu,  co  to  mluvíš,"  napomínal  jej.  „Nevyveď  mi  zase 
takový  kousek  jako  s  panem  hrabětem.  Můžeš  býti  šťastným,  budeš-li 
chtíti.  Nebyla  by  to  Javornická  tak  k  vrchnímu  mluvila,  kdyby  si  tě 
pro  dceru  nepřála.  Vděčně  so  k  tomu  měj,  co  osud  sám  tak  znenadání 
do  rukou  ti  vkládá." 

„To  víte,  že  si  nikým  poroučeti  nedám,"  odbýval  jej  Jiřík  vší  svou 
nadutostí. 

„Vždyť  ti  také  ničeho  ueporoučím,"  krotil  jej  starý.  „Nežádám  si 
na  tobc  jiného,  než  když  jsem  panu  vrchnímu  odřekl  k  vůli  své  dusnosti 
ke  komisi,  která  zkoumá  vůkolní  cesty,  se  dostaviti  a  tebe  mu  na  místo 
svoje  navrhl,  aby?,  pošle-li  za  příčinou  tou  k  tobě,  toho  neodepřel  a  mne 
jako  otce  nezahanbil.  Zastaví  se  komise  na  oběd  „U  sedmi  javorů." 

„Nepovídejte,  nepovídejte,  sice  ze  všeho  nic  nebude,"  bránil  se 
Jiřík.  „Dosti  na  tom,  slíbím-li  vám,  že  dojde-li  k  té  komisi,  si  to  roz- 
myslím a  abyste  mi  nemohl  vyčítati,  že  Vás  jako  otce  v  očích  jiných 
zahazuji  —  snad  se  k  ní  dostavím.  Ale  pro  nic  jiného.  Chcete-li,  můžete 
to  panu  vrchnímu  vyříditi." 

„Bože,  hochu,  ty  máš  hlavu,"   vzdychl  si  mlynář. 
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„Inu,  neříkám,  že  nemám,"  přisvědčil  mu  syn  s  potutelným  úšklebkem 
a  odcházel  od  něho,  jakoby  se  nebylo  mezi  nimi  skutečné  o  nic  jiného 
jednalo. 

Leč  jakmile  měl  mlýn,  v  olších  skrj-tý,  za  sebou  a  viděl,  že  ho 
nemůže  již  nikdo  odtamtud  pozorovati,  neudržel  se  přec  jen  prese  všecko 
přemáhání.  Dal  se  do  hlasitého  smíchu.  Vždyť  to  věděl,  opakoval  si 
vítězně,  že  tahle  pověsC,  jakoby  si  z  bohatých  nevěst  pra,  ale  pranic 
nedělal,  potáhne  jako  málo  co.  Neměl  jiného  úmyslu,  když  ji  dal  do 
hluku,  než  aby  bohaté  holky  na  sebe  upozornil.  Na  co  mohl  počítati, 
než  na  skvělý  sňatek,  chtěje  se  dostati  do  výsky,  s  níž  byl  tak  náhle 
shozen.  Bylté  zas  jednou  lidem  hrsC  popelu  do  očí  nasypal,  jak  se 
neměl  smáti  ? 

„Necht  se  pantáta  nebojí,"  pravil  sám  k  sobě,  při  tom  pořád  se 
chechtaje.  „Tenkráte  si  dám  lepší  pozor  než  u  strýce.  Sliboval,  sliboval, 
že  mě  udělá  hlavním  dědicem  a  najednou  zemřel  náhle  bez  kšaftu. 
Tenkráte  si  nedám  statek  ukradnouti  obratnějším  nápadníkem  jako  mlýn 
starou  tetou.  Nikdo  si  na  ni  nevzpomněl,  já  nejméně,  a  najednou  se 
objevila  jako  duch  a  já  jí  musil  ustoupiti,  ač  celý  svět  slyšel,  jak  to 
strýc  myslil.  Po  takovém  duchu  budu  se  v  čas  píditi  a  zaríkám  jej, 
ovšem  nikoli  svěcenou  vodou  a  kadidlem,  nýbrž  pořádným  obuškem.** 

A  Jiřík  urval  z  vrboví  u  potoka,  kolem  něhož  jej  vedla  cesta  do 
jeho  chalupy,  vší  silou  mohutný  prut,  jímž  se  tak  nehorázně  oháněl,  že 
kaž.Iý,  kdož  se  s  ním  měl  cestou  potkati,  již  z  daleka  nedůvěřivě  mu 
ustupoval. 

Patrně  se  již  v  duchu,  pln  růžových  nadějí  do  budoucnosti,  chystal 
na  toho  nevčasného  nápadníka,  jehož,  postrašen  neočekávanou  ztrátou 
strýcova  mlýna  tetou  tak  maně  se  vyskytnuvší,  počal  tušiti  teď  i  za 
statkem  bohaté  nevěsty,  nad  nímž  že  se  stane  ovšem  se  vší  nutnou  opa- 
trností pánem,  nechť  jí  to  bude  milé  či  nemilé,   skálopevně  si  umiňoval. 


„Páni  již  jedou,  hned  budou  na  dvoře,"  zvěstovala  děvečka  bez 
dechu  dcerce  domácí. 

Předla  Renata  u  okna  spací  komory,  velikými  kořenáči  s  kvetoucí 
mátou  zacloněnými,  na  vřeteně.  Po  nemoci  sotva  přestálé  jí  nebyla  matka 
dosud  dovolila,  k  hospodářství  přihlédnouti.  Tak  tomu  bylo  i  dnes. 

Renata  cítila,  že  na  ní  spočívá  zkoumavý  pohled  dívčin.  Ač  se  mezi 
selkou,  mlynářem  a  vrchním  bylo  o  Jiříkovi  jen  na  půl  slova  mluvilo, 
přec  byla  čeládka,  která  jako  všude  jinde  měla  uši  vždy  k  poslouchání 
nastavené,  leccos  zachytila,  z  čehož  si  vybrala,  že  se  jedná  mezi  nimi 
o  cosi  pro  statek  „U  sedmi  javorů"  velmi  důležitého  a  pro  celé  okolí 
nad  míru  zajímavého. 

Uhodla  Renata,  co  pohled  ten  znamená,  a  nemálo  se  domrzela. 
Jak,  jestliže  z  mračna,  které  se  teď  nad  statkem  vznášelo,  přec  jen 
nebude  déšť?  Komu  se  asi  lidé  pak  vysmějí  :  námluvčímu,  nápadníkovi 
či  nevěstě?  Již  ji  bylo  nejednou  dopálilo,  vzpomněla-li  si,  jak  horlivě 
šla  matka  jejím  návodem  vrchnímu  vstříc;    a  již  mělo  dojíti  k  prvnímu 

ni 
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setkání,  které  považoval  za  rozhodné,  nemoha  se  dočkati,  aby  se  hraběti 
zavděčil,  aniž  bylo  dosud  známo,  že  by  byl  Jiřík  do  toho  všeho  jen  hlesl. 
Ale  jaká  pomoc,  nešlo  to  jinak  .  .  . 

„l^echC  si  jedou,''  hodila  chladně  hlavou.  „Co  mi  záleží  na  té  celé 
komisi,  že  mi  ji  pHcházíš  schválně  ohlašovat,  jako  bych  byla  zdejším 
rychtářem.  Spíše  jsi  se  měla  podívati,  jak  je  s  obědem  a  nemohla-li 
bys  při  něm  ještě  něčím  pomoci.* 

„Jest  již  hotov,  mohou  páni  z  kočáru  přímo  ke  stolu, ^  ubezpečovala 
ji  služka,  „a  dobrý  bude  také,  selka  si  byla  při  všem  sama."  Poznámkou 
tou  znova  Renatu  bodla,  bylo  tedy  na  bíledni,  že  selce  na  pohoštění 
pánů  tenkráte  zvláště  záleží. 

„Jest  to  věru  hanba,"  utrhla  se  na  služku,  „je  vás  dole  tolik  a  selka 
musí  ke  všemu  přihlížeti  sama,  chce-li  míti  pořádek.  Však  já  nedopustím, 
aby  se  tak  stalo  ještě  jednou,  to  uvidíte,  vy  lenošky!  Při  této  komisi 
zajisté  nezůstane,  bude  jich  více,  a  pak  vám  ukáži  ..." 

Již  byla  služka  ze  dveří  a  letěla  střemhlav  s  příkrých  schodů,  na 
nejvýš  překvapena  důtkou,  které  se  jí  bylo  dostalo  v  den,  kdy  měli  ve 
dvoře  všichni  za  to,  že  přijíždí  pan  vrchní  nejen  na  komisi  k  vůli 
spatným  cestám,  nýbrž  především  —  na  námluvy. 

Renata  odložila  po  jejím  odchodu  volně  vřeteno.  Znova  sejí  položilo 
celou  tíhou  na  srdce,  co  učinila  a  co  ještě  učiniti  hodlá,  aby  Hynek 
poznal,  že  je  zapomenut  a  tak  od  ní  zavržen,  jak  zavrhl  ji. 

Stoupla  si  opatrně  k  oknu  za  kořenáče,  aby  nebyla  viděna.  Právě 
vjížděla  slavná  komise  v  plném  lesku  do  dvora.  Pan  vrchní  na  své 
bryčce  první;  vedle  něho  seděl  ještě  někdo,  osobnost  jí  neznámá.  Kdo 
to  mohl  býti  jiný  než  Jiřík?  Tedy  se  vyráčil  přec!  Proslýchalo  se,  že 
se  ke  komisi  snad  ani  nedostaví,  a  dostaví-li,  že  to  bude  jen  k  vůli 
otci,  jenž  pro  svou  dusnost  porad  a  cesty  sám  sáčastniti  se  nemůže. 

Renata  sebou  trhla.  Ač  věděla,  že  je  mladší  syn  mlynáře  Hlubodol- 
ského  tuze  pěkný  člověk,  ač  matka,  jak  byla  ponejprv  o  něm  řeč,  pro- 
hodila, že  je  o  celý  kus  ještě  hezčí  než  ten  jistý  myslivecký  mládenec, 
přece  se  až  zalekla  jeho  statečného  zjevu.  Takového  si  ho  nebyla  před- 
stavila. Samolibě  se  pousmála.  Ano,  ten  jí  byl  hoden.  Chtěl-li  pan  hrabě, 
aby  na  svém  panství  měl  cosi  vzácného,  o  čem  by  se  všude  povídalo, 
a  za  tou  příčinou  je  družbil,  pak  neměla  právě  proč  na  něj  se  hněvati. 
Mohla  s  Jiříkem  všude  vstoupiti  a  všude  by  byla  měla  s  ním    jen  česť. 

Ale  v  tom  klesla  čelem  na  okno.  Vzpomněla  si  opět,  že  asi  ve 
mlýně  Iliubodolském  také  vědí,  co  starý  Samuel,  ten  bídník,  roztrušuje. 
Jakž,  kdyby  Jiříkovi  najednou  na  mysl  vstoupilo,  že  jako  syn  z  rodiny 
tak  starousedlé,  vážené,  se  nechce  přiženiti  do  rodu,  o  němž  tak  hanebné 
řeči  kolují,  že  jí  snad  v  poslední  chvíli  .  .  .  snad  již  teď  řekne  jako 
Hynek  „u  sedmi  javoru" :  „Nestojím  o  bohatou  nevěstu,  obzvláště  ne 
o  takovou,  o  jejímž  předku  se  povídá,  že  zbohatl,  poněvadž  s  kříže  syna 
božího  štít  ukradl  a  čarodějníku  prodal." 

Ale  najednou  přeletěl  její  tvář  onen  úšklebek,  jenž  ji  po  poslední 
její  rozmluvě  s  Hynkem  tak  často  znesvářil,  fiekla  si,  že  to  v  tom 
ohledu  nedopadne  snad  tak  zle. 
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Seskočil  sice  ten  neznámý,  v  němž  předpokládala  Jiříka,  za  vrchním 
s  bryčky;  ale  nenásledoval  ho  s  ostatními  členy  komise  do  sednice. 
Uvolňoval  více  a  více  krok,  rozhlížeje  se  po  dvoře,  a  konečně  se  zastavil. 
Zeptal  se  na  cosi  šafáře,  jenž  šel  právě  kolem  něho.  Nesouviselo  to 
aajisté  s  úkolem  jeho  vyjížďky,  neb  okazoval  mu  ve  stranu,  kde  nebylo 
áádnjch  cest  k  prozkoumání,  nýbrž  vse  lesy  zarostlé.  Podle  posuňků 
svých  přál  si  asi  věděti^  kam  až  dosahují  a  náležej í-li  všecky  ke  statku. 

V  tom  přiběhla  znova  služka,  tenkráte  s  vyřízením  od  selky,  aby 
přišla  dcera  ihned  k  obědu,  páni  že  již  sedí  kolem  stolu  a  na  ni  čekají. 
Cítila,  že  na  ni  opět  pohlíží  úkosem.  I  sebrala  se  vší  silou  a,  jakoby  se 
jednalo  o  praoby^ejnou  věc,  skutečně  jen  o  všední  oběd,  spěchala  před 
ní  dolů  do  světnice. 

Vrchní  uvítal  dcerku  domácí  hlučným  pozdravem.  Již  z  daleka  jí 
podával  ruku  a  druhou  ukazoval  na  místo  vedle  sebe,  jež  byl  prý 
schválně  pro  ni  uchoval.  Stálo  právě  proti  židlici,  na  níž  se  byl  taktéž 
k  jeho  rozkazu  umístil  Jiřík  vedle  selky^  která  nebyla  sice  veselá,  ale 
přece  vždy  se  zalíbením  po  něm  se  ohlédla,  kdykoli  cosi  prořekl.  I  ona 
«e  musila  přiznati,  že,  bude-li  z  toho  mračna  déšC,  dcera  s  ním  žádné 
hanby  nedojde. 

„Požehnej  pánbůh,"  uvítal  vrchní  Renatu  svým  třeskutým  smíchem, 
„abych  te  neuhranul,  když  po  tvé  nemoci  ponejprv  zas  s  tebou  mluvím. 
Zahořelas  prý  na  hlavu  o  procesí?  Dobře,  že  na  hlavu  a  nikoli  na  srdce, 
nemohl  bych  toho  potřebovati." 

„Myslím,  vzácný  pane,  že  by  vám  to  mohlo  býti  snad  jedno  či  ne?" 
-dobírala  si  ho  Renata  dle  starého  mezi  nimi  zvyku,  vzájemně  se  škádliti. 

„Uvidíš  hned,  že  nikoli,  ty  jeden  diblíku;  což  jsi  již  zapomněla, 
<:o  jsem  ti  po  matce  tuhle  slíbil?" 

„Nedbala  jsem  toho  tuze,  panské  sliby  bývají  prý  chyby." 

„Já  ti  dám,  takhle  mne  seknout  a  to  právě,  když  jsem  žádostiv, 
abys  mě  do  nebe  vychválila,  za  muže  od  slova  prohlásila  a  to  takového, 
jakého  již  ve  světě  není." 

„Ráda  tak  učiním,  až  .  .  ." 

..Nejspíše,  až  tě  o  tom  přesvědčím.  Nuže,  tam  se  podívej  a  začni 
<;hváliti.  Přislíbil  jsem,  že  tobě,  až  k  vám  zase  zavítám,  přivezu  pěkný 
obraz  pro  potěchu  a  chloubu,  a  hle!  tu  jej  máš." 

S  těmito  slovy  ukázal  na  Jiříka,  jenž,  chystaje  se  na  podobné  s  jeho 
strany  čtveráctví,  směle  svoje  jiskrné  hledy  do  spanilé,  dnes  však  po- 
někud přibledlé  tváře  domácí  dcerky  zabodal. 

Myslil-li,  že  ji  pohledem  tím  splete,  velice  se  mýlil.  Podívala  se 
naň,  jakoby  jej  teď  teprve  proti  sobě  u  stolu  pozorovala  a  vrátila  ma 
jeho  pohled  s  touž  vyzývavou  přímostí. 

„A  co  dále  V"   obrátila  se  na  to   znova  k  vrchnímu. 

„Co  prý  dále?  Máš  pověděti,  jak  se  ti  líbí." 

Renata  upřela  znova  oči  na  mladíka  proti  ní  sedícího  a  přeměřila 
«i  jej  očima  několikrát  zkoumavě,  aniž  při  tom  brvou  mrkla,  od  hlavy 
41Ž  k  patě,  načež  pronesla  úsečně: 

„Ujde." 
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Teď  se  nesmál  jen  vrchní  svým  hlasem  hromoY3'ni,  nýbrž  kde  kdo 
byl  ve  světnici.  Ano  i  čeládka  v  síni,  jak  dalece  tomu  práce  její  dovo- 
lovala, zvědavě  slídící,  co  se  mezi  pány  a  jejími  chlebodárci  díti  bude 
a  vyšel-li  si  mladší  syn  mlynáře  Hlubodolského  s  panem  vrchním  sku- 
tečně sem  na  námluvy,  zasmála  se  s  pány  až  k  rozsypání  řízné  odpovědi 
dcery  domácí.  Ó  měla  vždy  svoje  zvláštní  špiníy  a  finty.  Kdo  chtěl  tu 
předělati,  musil  si  k  tomu  přivstati. 

Již  to  Jiřík  poznával,  a  vida,  že  je  se  všech  stran  zvědavě  pozo- 
rován, dával  dobrý  na  sebe  pozor,  aby  si  v  ničem  nezadal.  Pročež  se 
smál  jejímu  úsudku  o  sobě  ze  všech  nejvíce,  tváře  se,  jakoby  za  tou 
příčinou,  nemoha  dechu  popadati,  s  odpovědí  váhal.  Že  jest  s  to  takto 
jej  uvítati,  nebyl  by  se  nikdy  nadál.  Vždyt  přece  asi  tak  dobře  věděla 
jako  on,  k  čemu  vlastně  byl  vrchní  slavnou  komisi  svolal, 

„Však  já  té  zkrotím,"  sliboval  si  v  duchu  a  již  jí  chtěl  taktéž 
pádným  vtipem  posloužiti,  aby  v  jejím  dluhu  nezíistával,  ale  vrchní  mu 
to  překazil.  Měl  strach,  aby  to  s  námluvami  nedopadlo  asi  tak  jako 
s  tou  službou  hraběcí. 

„Zatrolená  holka!"  na  Renatu  si  dupl,  „ty  si  troufáš  přijíti  mi 
s  takovou.  Nejlépe,  když  tě  člověk  nechá,  vždyC  ví,  že  s  tebou  nic  není. 
Selka,  rozdejte  mezi  nás  konečně  tu  výbornou  polévku,  která  tu  tak 
krásně  zavání;  máme  všichni  hlad  jako  vlci.  Beztoho  již  bude  přestydlá. 
a  to  vinou  vaší  všetečné  panny  dcery." 

„Když  vzácnému  pánovi  moje  odpověď  není  po  chuti,  proč  se  mne 
neráčil  jinak  otázati?"  ozvala  so  Renata  poněkud  mírněji  a  skromněji 
než  dosud,  neb  i  jí  na  tom  záleželo,  aby  si  Jiříka  nepohněvala. 

Pan  vrchní  jí  podal  ubrousek,  aby  mu  jej  kolem  krku  uvázala,  by 
si  svou  krásnou  zeleně  aksamitovou  vestu  prý  uepokapal  Po  důležitém 
a  velenutném  tom  obřadu  pustil  se  do  rýžové  polévky  s  kaldounem, 
která,  jak  se  ukázalo,  Renatinou  svévolí  na  štěstí  ještě  neutrpěla  a  se 
osvědčila  k  požívání  právě  přiměřenoa.  Ostatní  společnost,  jež  byla  asi 
8  touže  dychtivostí  po  polévce  s  kaldounem  se  ohlížela  jako  on,  Ize-li 
souditi  poiile  horlivosti,  jíž  se  chápala  svých  Ižic,  sledovala  co  nejposluš- 
něji jeho  příkladu. 

„A  jak  jsem  se  tě  měl  tedy  tázati,  chtěl-li  jsem  od  tebe  se  dočkati 
slušné  odpovědi?"   začal  vrchní  znova,  když  stál  talíř  před  ním  prázdný. 

Renata  sklopila  oči. 

„Taktéž  slušně,,  vzácný  pane,"  troufala  si  prohoditi,  avšak  opět 
mírněji  a  zdržeulivéji  než  před  tím.  ,.Mél  jste  mi  říci:  ,HIe,  sedí  proti 
tobě  ten  mládenec,  jemuž  se  do  hrabecí  služby  nechtělo,  poněvadž  je 
tak  vysokomyslný  jako  ty,  zkažená  hraběnko.*  Či  není  to  on?" 

„Ovšem  že  je  to  on,"  zaradoval  se  vrchní  mnohoslibným  těmto 
slovům,   „a  co  nám  tedy  povíš  dále?" 

V  Renatě  zabuchalo  srdce;  věděla,  že  tím,  co  teď  vyřkne,  zpečetí 
neodvolatelně  svůj  osnd.  Ale  neváhala. 

„O  tváře  u  lidí  se  nestarávám,"  odvětila  s  klidnou  vážností,  se 
zrakem  stále  sklopeným.  „Leckdos,  do  něhož  pranic  není,  může  býti 
tuze  pěkným  člověkem." 
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Všichni  umlkli,  i  vrchní  položil  lžíci,  jíž  se  jal  prázdniti  druhý 
talíř  té  výborné  polévky,  jejž  rau  byla  hospodyně  rychle  doplnila.  Ona 
taktéž  s  uapjetím  k  ní  pohlédla,  ač  již  věděla,  co  asi  přijde  a  že  se 
dcera  nadobro  rozhodla. 

„Soudí vám  o  lidech  jen  podle  jejich  skutků,"  dodala  Renata  hlasem 
povýšeným,  jakoby  si  byla  chtěla  k  slovům  těm  dáti  zvláštní  odvahy, 
„a  skutek,  o  němž  jste  se  mi  ráčil  zmíniti,  jak  náleží  se  mi  líbí.'' 

Jiřík  se  zarděl  do  temna,  až  do  hlubin  své  marnivé  duše  polichocen, 
a  to  tím  více,  když  všichni  hosté  Renatě  horlivě  přizvukovali.  Takového 
zadostučinění  s  její  strany  by  se  nebyl  při  vší  své  domýšlivosti  přec 
jen  nadál. 

Nejvíce  jí  ovšem  tleskal  pan  vrchní.  Tonul  v  moři  blaženosti,  že  se 
mu  jeho  záležitost  tak  skvěle  daří.  Ale  chtě  Jiříka  a  ji  dle  svého  způsobu 
opět  potýrati  teď,  kdy  viděl,  že  tím  asi  již  ničeho  nepokazí,  křikl: 

„Ale  co  tomu  řekneš,  vyzradím-li  ti,  že  jak  se  mu  nechtělo  do 
panské  služby,  čímž  se  ti  tak  zamlouvá,  zrovna  tak  se  mu  prý  nechce 
na  podruží  k  bohaté  nevěstě?" 

Renata  se  v  tváři  proměnila.  Tedy  se  byla  přec  jen  ukvapila, 
zahodila  .  .  . 

Jiřík  se  mu  nedal,  již  byl  na  koni  a  nehodlal  se  svého  vítězství 
pro  nemotorný  jeho  žert  vzdáti.  Dobře  si  byl  povšiml,  jak  Renata 
zbledla.  Byla  by  věru  s  to  bývala  se  zraditi. 

„Ráčil  jste  opominouti  dodaii:  leda  kdyby  byla  tak  krásná  a  tak 
vzácného  ducha  jako  zdejší  dcerka  domácí,"   rychle  mu  přejal  slovo. 

Teď  zase  zahořela  Renata  ve  tváři.  Toto  prudké,  bezohledné  vy- 
znání lichotilo  zase  jí  tak  velice  jako  před  tím  její  výrok  Jiříkovi. 
Nebyla  by  se  čehosi  podobného  nadálá  po  tom  co  byla  nahoře  v  komoře 
u  okna  skryta  za  kořenáči  zahlédla.  Či  snad,  rozhlížeje  se  po  okolí,  při 
tom  neměl  žádného  zvláštního  úmyslu? 

,,Mcl  se  tenhle  mládenec  přec  jen  dáti  do  panské  služby,"  poklonila 
se  Jiříkovi  přes  stůl  se  vší  svou  líbezností  a  ponejprv  po  oné  kruté  noci 
u  sedmi  javorů  pocítila  ve  svém  srdci  jako  krůpěj  balzámu.  „Byl  by  se 
tam  se  svými  hladkými  řečmi  lépe  hodil,  než  sem  mezi  nás  Icsňáky 
pohorské." 

Pan  vrchní  napíchl  si  nadšené  čtvrtku  husy  z  cínové,  jako  stříbro  se 
lesknoucí  mísy,  již  mu  selka  nastavovala,  a  obložil  ji  zelím,  co  se  mu 
vedlo  ní  na  talíř  vešlo.  Co  mu  řekne  pan  hrabě,  až  mu  poví,  jak  chytře 
vše  k  jeho  poctě  a  zálibě  u  „Sedmi  javorů"   zavedl? 

„Nevím,  setrvá-li  panna  na  svém,  dodám-li,  že  se  mi  sice  líbí  nade 
všecky  dívky,  které  dosud  jsem  viděl  —  až  na  jednu  věc,  která  mně  při 
ní  tuze    tuze  vadí  ..." 

Ač  se  Jiřík  tak  úlisné  usmíval,  že  bylo  na  něm  znáti,  v  té  chvíli  že 
se  cítil  asi  nejšťastnějším  člověkem  na  tomto  světě,  přec  se  Renata  jeho 
slov  znova  zalekla.  Bpz  dechu  čekala,  kterak  zakonči. 

„.  .  .  a  to  jsou  její  peníze." 

Ale  vrchní  se  ještě  více  lekl  než  ona.  Vztýčil  se,  svůj  kus  husy  na 
vidličce  v  ruce,  a  s  němou  hrůzou  pohlížel  na  svého  chráněnce. 


524  K.  Světlá: 

„Co  to  mluví  ten  nezdvořák?"  zajíkal  se.  „Ten  že  se  prý  hodí  do 
města?    I  z  vesnice  by  ho  měli  vyhnati." 

„Jen  mě  vyslechněte,  vzácný  pane,  až  dokončím  a  pak  mě  suďte," 
utěšoval  jej  Jiřík,  tuše  asi,  co  jej  tak  rozčiluje.  „Žádal  bych  si  u  nevěsty 
bohaté,  která  by  mně  mohla  tak  přáti  jako  já  jí,  aby  mně  pověděla:  ,Do 
toho,  co  mám  já,  Jiříku,  je  ti  zrovna  tak  málo,  jako  mně  do  toho,  co 
máš  ty,  slyšíš?  Mějme  se  rádi,  k  smrti  rádi,  ostatně  se  jeden  o  druhého 
nestarejme,  každý  ať  užívá  svého*." 

Renatiny  oči  zasvítily,  že  nebyly  ještě  nikdy  blesky  nad  sedmi  javory 
takovou  mocí  zahořely.  Byltě  Jiřík  skutečně  ten,  zač  se  vydával,  nebyla 
se  v  něm  mýlila.  Nestál  o  její  peníze,  nezávislost  mu  šla  v  životě  nade 
vše,  zrovna  jako  jí.  Stejně  smýšleli  a  cítili.  Ach,  on  by  byl  jinak  ocenil 
lásku  její  než  ten  zrádný  Hynek,  kdyby  se  byla  s  ním  místo  něho  setkala. 
Možná  dost,  že  si  ho  nejen  oblíbí,  ale  i  zamiluje,  zasluhoval  toho. 

A  Jiřík?  Zpozoroval,  jak  se  jí  zavděčil,  i  zasmál  se  uvnitř,  žo  se  mu 
podařilo  zase  jednou  někomu  nasypati  popelu  do  očí  a  to  právě  té  osobě^ 
u  níž  mu  nejvíce  na  tom  záleželo.  Byl  jist,  že  má  u  Renaty  vyhráno,  že 
si  ji  podmaní  svým  zevnějškem  i  svou  chytrostí  nadobro,  že  se  v  krátkém 
z^'isté  čase  dodělá  toho,  po  čem  bažil  od  dětinství:  stane  se  pravým  pánem 
veliké  usedlosti,  na  níž  jen  jeho  vůle  bude  platiti,  kde  jen  on  bude  po- 
roučeti, všichni,  všichni  ostatní  jen  jeho  poslouchati  —  především  však 
ona!    Netušil,  jak  je  mu  podobna  ta,  jíž  tak  upřímně  se  posmíval  .  .  . 

„Víno  sera,  koláče  sem!  Otáčejte  se  přece,  hospodyně,  i  ty  čeládko 
loudavá!**  volal  vrchní.  „Což  nevidíte,  že  je  ruka  v  rukávě?  Netřeba 
nám  ni  námluv,  ni  přípovědi,  jíž  jsme  si  všecko  odbyli,  to  bude  míti  pan 
hrabě  radosC!  Kdy,  selko,  máme  k  vám  přijíti  pro  slovo?" 

Selka,  všecka  omámena  jak  ruchem  kolem  ní  se  vlnícím,  tak  šle- 
chetným jednáním  Jiříkovým,  jehož  náhle  uznávala  za  jediného  nápadníka 
dcery  hodného,  po  ní  se  ohlédla,  aby  zaslechla,  co  ona  tomu  říká  a  je-li 
s  tím  závratným  prfiběhem  věci  spokojena,  ale  —  již  jí  nezahlédla. 

Renata  uprchlá  opět  na  komoru,  kdež  dveře  za  sebou  zastrčila.  Na- 
darmo se  tam  za  ní  dobýval  vrchní.  Leč  nedal  se  tím  náhlým  úprkem 
mýliti,  vždyť  věděl,  že  se  musí  každá  nevěsta  upejpati,  aby  se  neřeklo, 
a  ona  se  byla  až  do  té  chvíle  ku  podivu  málo  upejpala. 

Umluvil  tedy  vše,  oč  se  mu  jednalo,  s  matkou  a  nápadníkem,  jenž 
nečinil  v  ničem  pražádných  nároků,  trvaje  na  svém  výroku,  kterak  si 
přeje,  aby  byl  jeho  poměr  k  bohaté  nevěstě  stanoven.  Porozuměly  si  tedy 
obé  strany  brzo  —  a  Jiřík  vyšel  ze  statku  od  „Sedmi  javorů"  více  ještě 
než  kdy  dříve  jako  vzor  téměř  báječné  nezištnosti.  Již  nebylo  panu 
vrchnímu  ani  potřebí  přijíti  si  pro  slovo;  šlo  již  jen  o  ohlááky 
a  svatbu. 


Jak  by  nebylo  celé  okolí  vzhůru  bývalo,  když  slavila  dcerka  od 
„Sedmi  javorů"  svoje  oddavky  s  mladším  synem  mlynáře  Hlubodolského. 

Nemohl  ženich  ovšem  k  nevěstě  co  do  jmění  se  rovnati,  ale  za  to 
byl    bez    odporu    od    každého    považován    nejen  za  nejpěknějšího,    nýbrž 
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i  za  iiejstatečoějšiho  ze  všech  mladých  mužů  na  panství,  a  pověsC  ta 
rovnala  se  přece  každému  bohatství 

Ti,  kdož  na  cestu  do  kostela  z  osad  seb^  vzdálenějších  se  vydali, 
jednohlasně  tvrdili,  že  jim  toho  není  líto,  že  co  viděli,  věru  stálo  za 
jejich  námahu. 

Podobného  svatebního  veselí  nebylo  pamětníka,  Sám  pan  hrabě 
přijel,  ač  ještě  cesty  nebyly  zcela  v  pořádku,  a  postavil  se  za  svědka, 
jak  lichotivě  pravil,  nejkrásaéjsímu  párku  na  svém  pauství,  nemálo  jsa  na 
to  hrd,  že  on  to  vlastně  byl,  jenž  sňatek  ten  svedl,  upozoruiv  na  mladé 
lidi  vrchního,  jemuž  ovšem  ponechával  v  plné  míře  zásluhu,  že  záležitosC 
tu  choulostivou  zdárně  provedl  a  štastně  zkoncoval. 

Renata  byla  Hynkovi  tvrdila,  že  si  proto  přeje,  aby  její  k  němu 
láska  zůstala  tajemstvím,  by  všeteční  lidé  o  ní  nevěděli  a  ji  svými  klepy 
nezneuctívali,  ale  teď  zase  chtěla  pravý  toho  opak:  aby  každý  o  její 
lásce  k  Jiříkovi  věděl,  ovšem  Hynkovi  navzdor.  Měla  čeládka  nařízeno 
pozvati  k  poctě,  kdožkoli  v  den  svatební  kolem  statku  se  ukáže,  ač 
předvídala,  že  to  bu>lou  především  celé  zástupy  zdejších  i  přespolních 
žebráků,  což  se  také  vyplnilo.  Ale  právě  na  těch  Renatě  nejvíce  zá- 
leželo, neb  bylo  jí  dobře  známo,  že  tito  neznámí  svatebnici  roznesou 
každou  veselku  nejdále  a  nejlépe  znají  vypodobniti  nevěstu  i  ženicha, 
oceniti  hostinu  a  výslužky,  krátce  že  se  neopominou  zmíniti  o  ničem, 
co  toho  dost  málo  zasluhuje.  Snad  že  touto  cestou  Hynek  přec  jen  se 
doví,  že  jest  nejen  nadobro  zapomenut,  ale  i  skvěle  nahrazen^  pro  jeho 
nástupce  že  neplatilo,  čemu  on  se  měl  podrobiti;  pak  teprve  by  byla 
úplně  spokojena  bývala. 

Samo  se  rozumí,  že  druhým  svědkem  byl  pan  vrchní,  jehož  slečna 
dcera  se  byla  blahosklonně  snoubencům  za  družici  nabídla,  aniž  ji  byli 
za  čest  tu  požádali,  čehož  si  zvláště  Jiřík,  ačkoli  to  na  sobě  znáti  ne- 
dával, tuze  cenil.  Svědčilo  to  nejlépe  o  vážnosti,  jíž  požíval. 

Renata  k  oltáři  vedena  panem  hrabětem,  opásaným  svým  šlechtickým 
kordem,  na  aksamitovém  kabátě  barvy  meruňkové,  zlatem  vyšívaném, 
plno  hvězd  a  křížků,  trojhranný,  taktéž  všude  zlatem  vroubený  klobouk 
pod  páží;  nevěsta  pak  podobala  se  některé  divotvorné  světici  ve  skleněné 
skříni  kostelní  vystavené,  ve  šněrovačce  ze  stříbrného  brokátu,  v  růžové 
hedbávné  sukni  samá  zlatá  a  stříbrná  porta.  Rozmarinový  věnec,  pro- 
pletený růžemi,  na  jejích  spuštěných  vlasech,  jako  černé  hedvábí  se 
lesknoucích,  taktéž  byl  svázán  zlatými  a  stříbrnými  stuhami,  až  k  pasu 
dosahujícími.  Největší  dukáty,  které  chovaly  truhly  v  ložní  komoře  ve 
svých  bohatých  lůnech,  třpytily  se  v  sedmi  řadách  na  jejím  krku,  do- 
sahujíce taktéž  až  k  pasu. 

Avšak  ženich  neméně  zraky  k  sobě  vábil  než  nevěsta.  Jakoby  se 
v  něm  prý  byla  duha  sama  snesla  na  zemi,  tvrdily  všecky  dívčiny  nad- 
šeně. Meltě  svou  černou  aksamitovou  kazajku  hrdě  přes  levé  rameno 
přehozenou,  čímž  se  objevila  košile  bělounká  jako  sníh  s  rukávy  tak  ši- 
rokými a  nadutými,  že  so  podobaly  labutím  křídlům.  Pentle,  kolem  krku 
jeho  uvázaná,  byla  barvy  oblakové  a  jméno  jeho  stříbrem  na  ní  vyšito. 
Přes  červeně  a  zeleně  květovanou  vestu  křižovaly  se  dva  řetězy,  jak 
móda  tehdáž  mezi  bohatými  rolníky  a  maloměšťáky  velela  —  jeden  zlatým 
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druhý  stříbrný,  a  na  každém  z  nich  byly  hodinky  v  kapse  zastrčené. 
Spodky  z  nejjemnější  jelení  kůže  dosahovaly  mu  až  ke  kolenům,  kde 
byly  nad  bílými  punčof^ami  uvázány  pentli  podobnou  té  kolem  krku. 
Aby  dokázal,  že  se  za  svůj  rolnický  původ  nejen  nestydí,  nýbrž  že  je 
nan  hrd,  byl  si  obul  „bagančata"  (polobotky),  jež  tenkráte  selský  lid 
do  práce  nosíval.  Ale  byly  tak  jeraňounké,  červenými  hedvábnými  tka- 
ničkami sešněrované^  že  by  se  nemusila  žádná  dívka  styděti,  přijíti  v  nich 
k  muzice.  V  levém  uchu  měl  taktéž  dle  tehdejšího  selského  obyčeje  ve- 
liký zlatý  kruh,  avšak  místo  s  hlavou  koňskou  s  hlavou  liščí.  Chtěl  se 
v  ní  snad  zobraziti?  Potutelným  byl  k  tomu  dosti. 

Když  mladí  manželé  konečně  vedle  sebe  na  hoření  konec  stolu  k  ho- 
stině zasedli,  každý  si  povšiml,  s  jakým  zalíbením  do  sebe  se  zahleděli, 
zrovna  jakoby  se  bylo  zablesklo.  Byli  na  sebe  patrně  stejně  hrdi,  pře- 
svědčeni, že  jsou  skutečně  tím  nejkrásnějším  párem  nejen  na  celém 
panství,  nýbrž  na  tom  celém  šírošírém  světě.  Po  svých  podivných  ná- 
mluvách a  před  uspíšenými  svými  oddavkami  měl  každý  z  nich  ještě 
celou  řadu  jiných  starostí,  než  aby  byl  pomýšlel  do  opravdy  se  zami- 
lovati. V  té  chvíli  však  to  učinili  oba  jedním  rázem  a  stejně  horlivě. 
Hekli  si  planoucími  svými  pohledy,  že  nebyli  nikterak  jen  hříčkami  dvou 
vznešených  rozmarných  pánů^  nýbrž  že  dobře  věděli,  co  činí,  když  ke 
sňatku  jimi  navrženému  svolili,  sotva  so  poznavše. 

Hostina  byla  dle  výroku  pana  hraběte  prý  věru  panská,  což  každou 
chvíli  prohodil  důrazně  k  vrchnímu,  jenž  mu  co  nejdůrazněji  přizvukoval. 
Činil  to  tak  často  a  horlivě,  že  oba  ti  vzácní  pánové,  majíce  konečně 
od  stolu  vstáti,  toho  nedokázali  s  pružností  k  tomu  nevyhnutelnou.  I  ne- 
zbývalo ženichovi  než  vzíti  je  oba  pod  páží  a  opatrně  ke  kočáru  do- 
provoditi. Ochotně  tam  slibovali  hospodyni  s  nimi  se  loučící,  že  prosbě 
její  vyhovějí  a  milerádi  se  dostaví  k  „pozvánkám",  totiž  k  nové  hostině, 
kteráž  se  obyčejně  týden  po  oddavkách  odbývala  a  k  níž  se  zvávali  jen 
nejvzácnější  přátelé  a  příbuzní,  aby  se  ještě  to  a  jiné  projednalo,  k  čemu 
před  svatbou  nedošlo. 

Avšak  v  určitý  k  slavnosti  den  z  „pozvánek"  ničeho  nebylo.  Roz- 
stonala se  selka  dosti  vážně.  Nebyla  by  mohla  býti  hostině  osobně  pří- 
tomna, což  by  nebylo  domrzelo  jen  ji,  nýbrž  i  každého  jiného.  Všem 
vespolek  by  se  bylo  zdálo,  že  to  nejsou  ani  žádné  „pozvánky",  kdyby 
ona  nebyla  k  nim  u  dveří  hosty  pozdravem  a  ruky  podáváním  vítala 
a  naposledy  se  u  stolu  mezi  nimi  neukázala  jako  hospodyně  a  dosavadní 
paní  statku,  v  té  hodnosti  s  nimi  dnes  se  rozžehnavši. 

Ač  se. Renata  nad  matčinou  churavostí  tuze,  zarmoutila,  byla  nejen 
ona,  ale  i  manžel  její  vlastně  rádi,  že  se  ^pozvánky"  opožďují,  že  nejsou 
novým  vírem  vyrušeni  z  blahé  závrati,  která  se  jich  byla  zmocnila  po  sva- 
tební hostině.  Onen  živý  pocit  rozkoše,  jímž  se  byli  tehdáž  do  sebe 
zahleděli,  bylté  jim  v  nitru  utkvěl.  Nežádali  si  jiného.  Nechtělo  se  jim 
pro  tu  chvíli  než  sobě  se  líbiti.  Stále  jen  sami  sobě  se  obdivovali,  nové 
pěkné  vlastnosti  vyhledávali,  přednosti  dosud  nepoznané  objevovali.  Zvláštní 
to  byla  láska,  ta  láska  jejich,  o  niž  se  lidé  brzy  rozpovídali  a  v  niž 
sami  věřiti  počali.  Miloval  vlastně  nejen  druh  druha,  nýbrž  především 
vždy  v  druhu  sebe.  Jiřík  nemohl  se  nasytiti  myšlenky,    že  je  uejbohatši 
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dědička  z  celého  kraje  jeho,  že  mu  tímto  sňatkem  osud  ztráta  mlýna 
4;roJDásobDě  nahradí^  pfijde-li  vše  tím  chodem  jako  dosud;  Reuata  zase 
shledávala  v  proudu  úlisných  slov  manželových,  jimiž  ji  neustále  ob- 
sypával,  vítězné  zadostučinění  za  veškerou  pohanu  a  pokoření,  ve  stínech 
sedmi  javorů  procítěné.  Jak  se  horšívala,  že  dosud  ještě  nebyla  s  to  na 
vše,  co  tam  se  dělo,  zapomenouti,  že  se  do  jejích  snů  dosud  mísí  pří- 
šerný ohlas  onoho  krutého:  „Já  tě  nechci."  Někdy  se  za  tou  příčinou 
až  ze  spaní  probudila,  majíc  čelo  ledovým  potem  smáčeno.  Bylo  se  jí 
zdálo,  že  slyšela,  kterak  hrozná  ta  slova  i  Jiřík  jí  do  tváře  uvrhl.  Ale 
fluažila  se  vždy  se  ztišiti.  Již  byla  uhodla,  že  manžel  je  příliš  volného 
<3ucha,  než  aby,  věděl-li  i  o  pověsti,  kterak  její  předkové  ke  jmění 
přišli,  jí  to  kdy  vyčetl  a  jinak  na  celou  věc  tu  hleděl  než  na  starou 
báj,  jíž  sméšno  ještě  teď  se  obírati.  Byl  celý  jiný  než  ten  zrádný,  po- 
věrčivý Hynek.  Ó  kéž  by  aspoň  zvěděl  na  pokutu  svou,  jak  jest  štastna 
bez  něho  a  od  manžela  ctěna! 

A  zvěděl  to. 

Vracely  se  sousedky  z  daleké  pouti,  již  vykonaly  až  za  hranice 
kamsi  do  Slezska,  kdež  se  setkaly  s  českými  vojáky.  A  koho  mezi 
nimi  prvního  poznaly?  Mysliveckého  mládence,  jenž  před  několika  měsíci 
z  jejich  krajiny  tak  t^emně  všem  lidem  ku  podivu  zmizel.  Nebyl  by  se 
k  nim  prý  zajisté  hlásil,  kdyby  jeho  soudruzi,  zastavujíce  se  s  krajan- 
kami, ho  nebyli  zastoupili.  Přeplavali  se  jich  na  noviny  z  domova,  on 
však  na  nikoho  se  neptal,  stál  němý  a  bledý  jako  kamenný,  obílený 
sloup,  když  se  jaly  vypravovati  o  nejnovější  a  nejzajímavější  u  nich 
události,  totiž  o  svatbě  dcerky  od  „Sedmi  javorů"  s  mladším  synem 
Hlubodolského  mlynáře,  jenž  byl  tak  krásný,  že  mu  nebylo  v  okolí 
rovna,  a  tak  hrdý,  že  místo  aby  se  byl  ptal  na  nevěstino  jmění,  ani 
o  něm  věděti    nechtěl,    žije   vedle  ní  na  statku  jen  z  toho,  co  má  sám. 

Renata  myslila,  že  radostí  omdli,  slyšíc,  že  se  její  msta  přec  jen 
vydařila  a  to  skvěle.  Ale  přece  se  poněkud  zalekla,  kam  že  Hynka  po- 
štvala. Tedy  na  vojnu  se  dal  k  vůli  ní?  Brzo  vsak  se  ukonejšila.  „Je 
viděti,  že  na  něm  nikdy  pranic  nebylo,"  zahučela  vzdorně  pro  sebe. 
„Nejdříve  střílel  na  nebohou  zvěř  a  teď  bude  stříleti  na  nevinné  lidi. 
Jak  jsem  mohla  s  takovým  odhoděncem  jedinou  chvilenku  postáti  a  roz- 
mlouvati?" 


•  Selka  se  nespravovala  tak  rychle,  jak  by  se  bylo  dalo  předpokládati 
dle  dosavadního  jejího  zdraví,  které  se  zdálo  vždy  skálopevné.  Trvalo 
to  nikoli  jen  týden  jediný,  nýbrž  několik,  než  zasedli  mladí  manželé 
opét,  jak  obyčej  torna  chtěl,  ve  svých  svatebních  šatech  vedle  sebe  na 
hořením  konci  stolu  k  hostině,  ke  cti   „pozvánek"   vystrojené. 

Přeměřili  se  dnes  opět  týmž  pohledem,  planoucím  hrdou  zálibou, 
jímž  si  pravili  ve  svých  duších,  sobectvím  stejně  prosáklých,  v  závrati 
dosavadních  líbánek,  že  nad  ně  není,  nikdy  nebylo  a  zajisté  nikdy  nebude. 

Kdo  by  se  byl  nadál,  že  již  příští  okamžik  to  změní  a  jen  mladá 
choC  se  zdvihne    od    stolu  s  touž    spokojenou    tváří,    s  níž   k  němu  při- 
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sedla,  že  povstane  na  čele  manželově  dnes  ponejprv  mrak?  Když  sř 
toho  povšimla,  tázsgie  se  starostlivě,  co  že  mn  je,  že  snad  nehodlá, 
stonati  po  matce,  vjmlnvil  se  na  těžké  víno,  do  něhož  se  prý  masi 
k  vůlí  svým  vzneseným  svědkům  opět  dnes  stále  nutiti.  Viděla,  že  toma 
skutečně  tak,  a  přestala  se  ho  vyptávati. 

Byltě  si  Jiřík  průhěh  pozvánek  jinak  představoval,  než  jak  se  vy- 
vinul. I  hrabě  i  vrchní  byli  se  dnes  zase  dostavili  jakožto  svědci,  ten- 
kráte však,  aby  podepsali  odstup  statku  u  „Sedmi  javorů **,  kterýž 
matka,  dosud  bledá  a  přepadlá,  jediné  své  dceři  po  hostině  obřadné 
odevzdala.  Zavzlykla  však  při  tom  způsobem  tak  zvláštním,  jako  by  tím 
nikterak  dceru  za  nástupkyni  svou,  plna  dobrých  nadějí  do  budoucnosti^ 
nevítala,  nýbrž  s  ni  bolestně  se  loučila. 

Mnohý  z  hostů  si  za  dobu  dosti  krátkou  podivného  toho  stonu 
připomněl.  Dcera  však,  cítíc  se  teď  konečně  v  každém  ohledu  samo- 
statnou, ho  v  dojetí  tom  přeslechla. 

Selka  se  zachovala  k  ní  skutečně  laskavě.  Nevyhrazovala  si  žádného 
zvláštního  jmění,  ač  byla  ještě  dosti  statečná,  by  byla  mohla  pomýšleti 
na  sňatek  s  nějakým  rozumným  a  vážným  občanem.  Uskromnila  se  pouhým 
výměnkem  doživotním,  který,  ač  hojný,  přec  jen  v  poměra  k  velikému 
majetku,  jenž  pocházel  s  její  strany,  byl  od  sousedů  za  velice  mírný 
uznán,  k  čemuž  i  Jiřík,  tváře  se,  jakoby  celé  věci  jen  málo  pozornosti 
věnoval,  v  duchu  spokojeně  se  přiznával. 

Ale  nezůstal  dlouho  v  této  náladě.  Byltě  očekával,  že  tchýně,  kterái 
několikrát  vyslovila  svou  radosC,  že  si  s  Renatou  tak  dobře  rozumějí, 
a  vůbec  mu  mnoho  přízně  projevovala,  právě,  že  jmění  pocházelo  od 
ní,  rozhodne,  aby  jí  na  památku  byla  zeti  jistá  z  něho  čásC  přiřknuta. 
Byl  by  se  ovšem  bránil  odkaz  ten  přijmouti,  ale  konečně  by  jej  byl  přec 
jen  přijal  jako  láskyplný  dar,  nechtě  ji  odmítnutím  prý  uraziti.  První 
by  to  byl  býval  krok  k  cíli  touženému.  Nebylo  však  o  čemsi  podobném 
ani  zmínky. 

Ale  jak  teprve  se  zakabonil,  vida,  že  žena  jeho,  políbivši  matce  ruku, 
při  čemž  přijala  od  ni  péro,  podepsala  listinu  smluvní,  jak  přes  její 
rameno  viděl:  „Renata  Javornická"  a  teprve  k  napomenutí  vrchního 
k  tomu  přidala  dosti  váhavě:  „provdaná  Blubodolská''.  Podobalo  se,, 
jakoby  právě  v  okamžiku,  kdy  nastupovala  svou  vládu,  úplně  byla  na  to 
zapomněla,  že  je  nejen  dědičkou,  ale  i  manželkou.  Šlo  z  toho  pro  něho 
na  jevo,  že  přec  jen  ještě  nebyl,  jak  se  již  pevně  domníval,  první  osobou 
v  jejím  životě,  pravou  jeho  osou,  nýbrž  že  chce  dosud  zůstati  vedle  něho 
prese  všecky  projevy  vášnivého  citu  svou,  ve  všem  nezávislou. 

Do  temna  se  však  zardél,  když  nikomu  na  mysl  nevstoupilo  uznati 
za  slušné,  by  i  jemu  byl  předložen  zápis,  aby  se  vyjádřil,  ncmá-li  čehosi 
k  namítání  či  dodání.  Ovšem  dle  jeho  prvotní  výpovědi  za  onoho  půldne^ 
kdež  tak  podivným  způsobem  se  odbývaly  na  statku  u  „Sedmi  javorů* 
jeho  námluvy  a  zároveň  i  přípověď  s  domácí  dcerkou,  kdež  prohlásil 
zcela  vážně,  že  jako  budoucí  manžel  a  zet  by  nejen  ničeho  z  jměni 
rodinného  nepožadoval,  nýbrž  že  každý  na  něm  podíl  rozhodně  odmítá,, 
dělo  se  tak  zcela  v  pořádku.  Ale  byla  celá  ta  tehdejší  smlouva  v  po- 
řádku?   Neměl    skutečně   nikdo  ze  sousedů  zde  přítomných  proti  ní  ani 
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ještě  teď  co  namítati?  Vždyf  jo  přece  znal  do  jednoho,  byli  to  lidé  svéhi> 
prospěchu  v  každém  ohledu  velmi  dbalí,  ba  někteří  i  přímo  zištní,  a  nikomu 
z  nich  nenapadlo,  že  slova  jeho  tehdáž  pronesená  nemohou  přece  míti 
na  délku  času  trvání,  že  právě  ted*,  kdy  se  jeho  život  domácí  a  man- 
želský již  určitě  ustálil,  nelze  za  více  a  jiného  je  považovati  než  za 
zdvořilosC  zamilovaného  nápadníka  ke  krásné  nevěstě,  kterým  přec  již 
nyní  platnosti  přiřknouti  se  nemohlo.  Chtěl,  aby  se  alespoň  svědci  tomu 
bránili,  že  je  tak  odstrčen,  vlastně,  že  se  sám  tak  neslýchané  odstrkuje^ 
a  toho  déle  trpěti  se  zdráhali. 

Ale  co  si  měl  teprve  mysliti  o  Eenatě,  která  pořád  u  stolu  nad 
zápisem  stála,  jakoby  jeho  nebylo  na  světě!  Teď  konečně  sebou  přec 
pohnula  a  její  tvář  se  oživila.  Bylo  viděti,  že  hodlá  promluviti.  Snad 
vyřkne  teď  to  pravé,  proti  čemu  nebude  s  jeho  strany  žádného  již  od- 
volání, vyřkne,  jak  slušelo  na  milující  choC,  jíž  podal  manžel  tak  velký 
dfikaz  nesobeckosti :  „NechC  je  tu  psáno  co  psáno,  já  pro  svou  osobu 
to  přec  jen  jinak  neudělám,  než  že  uznám  od  této  chvíle,  co  je  mého, 
to  že  je  také  manželovo,  zápis  ten  že  platí  nám  oběma/ 

Ale  místo  toho  pronesla  volně,  plna  usmívavé  ješitnosti,  se  záletným 
naň  pohledem: 

„Nemělo  by  se  k  zápisu  pro  vzácnost  na  stálou  památku  dodati, 
že  si  mě  manžel  můj  teprve  tenkráte  namluvil,  když  mu  bylo  slíbeno, 
že  ze  statku  toho  ničeho  mu  nepřipadne,  že  budeme  vedle  sebe  žíti 
jako  manželé,  ale  každý  ze  svého?'' 

Zalekl  se  Jiřík  slov  těch  tak  velice  jako  tenkráte,  když  vešla  do 
světnice,  kde  ležel  nebožtík  strýc  v  rakvi,  dávno  jím  zapomenutá  sestra, 
hlásíc  se  k  jeho  nevýslovnému  ustrnutí  za  pravou,  neodbytnou  jeho  dědičku. 

To  by  tak  bylo  ještě  scházelo,  aby  se  vše,  co  tehdáž  dětinského 
a  nesmyslného  pronesl,  bylo  dalo  do  zápisu  a  na  věčné  časy  neodvolatelně 
zpečetilo.  Jakou  měl  Jiřík  v  té  chvíli  chuC  vytrhnouti  si  z  ucha  zlatou 
tu  náušnici  s  liščí  hlavou,  v  níž  chtěl  svoje  chytráctví  posmívavě  zosobniti, 
a  podati  ji  ženě !  Již  věděl,  že  se  byl  oproti  ní  přecenil  .  .  .  avšak  to 
platilo  jen  prozatím.  Myslila-li,  že  nad  ním  vyhrála,  za  krátko  pozná, 
že  se  přec  jen  mýlila. 

Mezi  tím,  co  v  něm  každá  krápěj  krve  kypěla  a  vřela,  tleskali 
všichni  přítomní  tomu,  co  mladá  manželka  byla  pronesla.  Přáli  si  sku- 
tečně, aby  prý  byl  příklad  tak  vzácné  upřímnosti  manželské  zvěčněn, 
nad  čímž  se  Jiřík  opět  v  duchu  nevýslovně  rozhorlil,  tázaje  se,  když  se 
jim  jeho  nezištnosC  vůči  ženě  tak  velice  zamlouvá,  proč  nejednají  k  jeha 
příkladu?  Měl  se  zuby  nehty  co  brániti,  aby  k  osudnému  tomu  dodatku 
přec  jen  nedošlo,  což  se  mu  opět  za  důkaz  přílišné  skromnosti  vykládala 
a  jen  po  dlouhém  tuhém  boji  přec  konečné  povolilo.  Znovu  pak  zaznívala 
jeho  chvála,  i  byl  donucen  tolikrát  pánům  svědkům  na  svoje  vlastni  zdraví 
připíti,  že  mu  pak  nezbývalo,  než  večer  ke  kočáru  opět  s  největší  ostra- 
žitostí je  doprovoditi. 

Leč  marně  na  jeho  návrat  čekala  žena.  Nemohla  se  ho  nikterak 
dočkati  a  se  domysliti,  co  se  s  ním  asi  venku  tak  dlouho  děje.  Ko- 
nečně jí  přišel  jeden  z  čeledínů  vyřídit,  že  ho  vzácní  pánové  přemluvili, 
aby  s  nimi  odjel  do  panského  dvora,    na   cestě   nedaleko   městečka  po- 
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loženého,  kde  hrabě,  navštívil-li  zdejší  krajinu,  obyčejně  bytoval.  Chtěl 
prý  pan  hrabě,  aby  si  tam  s  ním  ve  společnosti  některých  oblíbených 
úředníků,  jak  to-  bývalo  při  těchto  návštěvách  jeho  zvykem,  taktéž  zavdal 
a  hodil. 

Eenata  nemálo  se  zarazila.  Co  byla  ženou  Jiříkovou,  ještě  ani  na 
jedinou  chvíli  od  ní  neodešel,  nechť  ho  veselí  známí  lákali  kamkoli. 
A  teď  se  dal  bez  dlouhých  domluv  odvésti  nejspíše  až  do  bílého  rána, 
neb  tak  dlouho  besedy,  jimž  pan  hrabě  předsedával,  dle  doslechu  trvávaly, 
aniž  se  jí  přišel  otázat,  zdali  s  tím  souhlasí. 

Mladá  selka  usnula  až  k  ránu,  znepokojena,  pohněvána.  Stále  jí 
vrtalo  v  mozku,  proč  Jiřík  pánům  k  vůli  právě  v  tak  významný  večer,  jako 
byl  dnešní,  od  ní  odjel  bez  nejmenší  platné  příčiny?  Teprve  když  se  jí 
první  chladný  úsvit  dne  do  okna  podíval,  rozbřesklo  se  před  ní  cosi 
jako  tušení  pravdy.  (Dokončení) 


Vzpomínky. 


Wi   těch  letech  věru  jinak  svítí  slunce 
3^5  a  jinak  svět  nám  zrcadlí  se  v  oku, 
^  zvlášC  jinak  díváme  se  na  ženy; 
a  pod  illuse  skly  slabě  růžovými 
vše  v  půvab  halíme  si,  úsměv  tváře, 
vlas  pres  ten  úsměv  proudem  padající, 
rtů  škubnutí  a  náhlý  záblesk  v  oku  — 
vše,  všecko  má  svou  zvláštní  grácii, 
vše  mluví  k  duši,  všecko  mluví  k  srdci 
i  k  smyslům,  které  v  divém  karnevalu 
v  rej  vášní  letí  s  první  svěžestí. 
ZvlášC  ženy  v  jiném  světle  vidíme; 
tu  vždycky,  když  k  nám  zjev  jich  promluví, 
je  hotový  to  obraz,  at  již  Greuze 
aC  Boticelli  .  .  . 

Tak  dnes  vzpomínám : 

Šla  malá  Tilda  zkvetlou  zahradou, 
byl  srpen,  v  květu  stály  všecky  lípy 
a  vůně  táhla  v  horkém,  zlatém  vzduchu. 
Tak  plno  vše  jí  bylo,  všady  vnikla 
a  staré  lípy  byly  jako  živy, 
neb  tisíceré  květů  chumáče 
se  proměnily  v  tisíceré  zvonky, 
jichž  srdcem  živým  byla  zlatá  včela. 
Tak  zněly  bzukotem  ty  živé  zvonky 
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na  starých  lípách.  Tilda  byla  bosá 

a  prostovlasá  —  patnáct  jejích  roků 

jí  dovolilo  ten  sport  chodit  bosá 

a  rozpouštět  si  dlouhé  černé  vlasy, 

jak  mořská  tráva  dlouhé,  tajemné. 

A  bosá  jak  běžela  zahradou, 

u  kvetoucích  těch  lip  se  zastavila 

a  chtěla   —  kam  dosáhla  na  špičkách  — 

ty  vonné  bledozlaté  květy  trhat 

a  chytla  snět,  kam  mohla  dosáhnout, 

a  rvala  květ  a  nevšimla  si  včel, 

až  náhle  jednu  stihla  na  šíji, 

pět  ve  vlasech;  v  té  černé  mořské  tráve 

zle  zapletly  se  náhle  vyrušeny 

od  sladkých  číšek  lípové  té  manny  .  .  . 

A  když  je  chtěla  vyprostit  si  z  vlasů, 

tu  jiné  lepší  úkryt  našly  si 

za  ňader  vlnou,  zrádný  knoflíček 

kde  povolil,  jak  natáhla  se  prudce 

květ  chtějíc  urvat  —  Tilda  ubohá! 

Co  nyní?  —  Odkud  vyhnat  včely  dřív, 

zda  z  vlasů,  z  této  spleti  mořské  trávy 

tak  dlouhé,   černé  a  tak  tajemné, 

či  z  ňader  lilijí  tak  ztajených 

a  hlubokých  a  ještě  tajemnějších? 

A  lípy  voněly  a  zlaté  YCQÍy 

jak  podrážděny  bzučely  a  Tildé 

do  pláče  bylo  v  těchto  rozpacích. 

Ji  tenkrát  viděl  jsem  tak  s  terasy 

a  v  mžiku  tom  jsem  v  duši  přísahal, 

že  musí  Tilda  býti  mojí  ženou; 

tak  roztomilá  byla  v  tomto  boji 

včel  bzučících,  v  té  vůni  starých  lip, 

v  tom  zlatém  rámci  srpnového  dne. 

Ký  osud  stihl  toto  sladké  dítě 

po  letech  —  nevím  ;  vdala  se,  dost  možná 

a  banálně,  snad  s  žitím  bojuje 

jak  tenkrát  s  včelami  —  však  sotva,  sotva 

tak  graciosně. 

List  obrátím   dál : 

Do  větru  na  břeh  moře  vyšel  jsem, 
chtěl  pohrbiti  jsem  v  sváru  jeho  vln, 
co  tísnilo  mne;  jistě  romantický 
to  lék  i)ro  všední  trudy  života. 
Byl  podzimek,  vzduch  pln  byl  ztuchlé  vůné 
zežloutlých  listí,   divně  smíšené 
se  slaným  dechem  šedivého  moře. 
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Vše  smutek  dýchalo  a  resignaci. 

Kde  před  iiedávDem  —  pestro  panorama  - 

vřel  život  lázeňský,  tam  ser  a  klid. 

Já  myslil,  sám  že  v  tomto  nečasu, 

v  té  ztuchlé  vůni  zežloutlého  listí 

zřít  budu  ve  vln  divé  kypění 

a  v  nekonečný  obzor  mlhavý, 

zkad  nevlídný,  vlhavý  podvečer 

lem  každé  plachty  dávno  zapudil. 

Tu  náhle  na  pobřeží  v  písku  vlhkém, 

za  hrází  kamennou  ve  změti  trav 

a  vyvržených  škeblí  stát  jsem  viděl 

jak  šedý  stín  postavu  stepilou. 

Háv  tmavý  těsně  k  tělu  přiléhal, 

jen  lehce  kreslil  plné  jeho  tvary, 

na  hlavě  klobouk  mólní,  jehož  závoj 

jak  popel  šedý  v  dálku  třepetal 

a  dlouhé,  žluté  rukavice  k  loktům, 

a  v  ruce  knihu  měla,  do  vetru, 

do  ztuchlé  vůně  zežloutlých  těch  listí 

a  ve  slaný  dech  šedivého  moře 

€tla  pólo  pro  sebe  a  na  hlas  přec. 

Jak  zaduněla  vlna  v  břeh  jak  hora, 

jak  hýknul  vítr  jak  by  ohlasem, 

mně  zdálo  se,  dost  možná  byl  to  klam, 

že  v  sluch  mi  padlo  slovo   „Novermore!" 

Zda  v  skutku  čtla  tu  nesmrtelnou  báseň 

o  štěstí  ztraceném,  o  mrtvých  touhách, 

o  zašlých  nadějích,  zda  vítr  s  vlnou 

byl  básníkem  zde,  či  má  obraznost, 

je  těžko  říci.  Já  jen  viděl  ji, 

jak  štíhlá,  rovná  velké  liliji, 

do  bouře  s  nadšením  čtla,  jak  rval  vítr 

jí  vlasy,  závoj,  listy  ve  knize, 

však  nejvíc  vlasy  rusé  ohnivé, 

jak  zápasila  s  nim,  jak  chvěla  se 

nad  nekonečno  moře  skloněná 

7.  té  básně  nekonečna,  ona  sama 

jak  každá   žena  tajemná  jak  tyto 

dvě  hloubky,  kteréž  se  tu  potkávaly. 

Já  bál  se  vyrušit  ji  —  couval  zpět, 

a  v  srdci  klíčila  mi  divá  touha, 

tu  ženu  obejmout  a  zváti  svou, 

zde  u  moře,  kde  vzduch  pln  ztuchlé  vůně 

zežloutlých  listí,  divně  smíšené 

se  slaným  dechem  šedivého  moře. 

Tu  ženu  obejmout  a  zváti  svou 

«  ní  čísti  zde  a  prožít,  procítit 


Vzpomínky.  533 


ta  báseň  zoufalství  a  resignace 

a  mrtvé  touhy,  ztraceného  štěstí 

a  zašlých  nadějí,  tu  hymnu  hoře. 

Kdo  byla,  neviní,  nezřel  jsem  ji  více, 

jak  zjevila  se  mi,  tak  zmizela, 

však  vlna  moře,  aC  juž  v  slunci  šeptá, 

af  v  mlze  hřmí,  má  pro  mne  jeden  zvuk, 

Heleny  pěvce  děsné  „Nevermore!" 

Co  řeknete,  když  teď  od  břehu  moře 
mých  upomínek  rozlet  těkavý 
vás  pláštěm  čaroděje  přenese 
na  prostý  kůr  ve  chrámu  vesnickém. 
Vy  znáte  je  ty  kůry  na  sloupech, 
střed  jejichž  vyplňují  varhany, 
kol  pulpitů  pár,  v  zadu  staré  kotle 
a  za  měchy  pár  starých  korouhví. 
Půl  okna  obloukem  se  skláni  sem, 
na  jehož  sklo  ve  olověném  rámci 
si  ob  čas  stará  bříza  zaťuká, 
jež  roste  venku,  kde  byl  hřbitov  dřív, 
kde  nyní  kout  je  plný  vlhké  trávy, 
černého  bezu  s  lesem  lobečku. 
Tak  melancholické  jsou  tyto  kůry, 
když  dech  dochází  v  starých  varhanách 
po  požehnání,  rudý  červánek 
když  hoří  v  oknech  a  když  dlouhé  stíny 
bizarních  světců  hrubě  řezaných 
se  táhnou  od  oltáře  k  lavicím 
přes  chudou  dlažbu.  Na  takovém  kůru 
se  přihodilo,  co  chci  vyprávět. 
Cos  chystalo  se  ve  vsi,  nevím  juž, 
zda  biskupská  být  měla  visitace, 
c\  prosté  posvícení  venkovské, 
však  vím,  že  měla  právě  před  „Agnus" 
se  nová  vložka  zpívat,  stará  skladba 
od  vlašského  prý  neznámého  mistra; 
ji  v  archivu  svém  našel  učitel 
a  týden  cvičil  ji  a  přehrával. 
Té  slavnosti  byl  právě  předvečer 
a  my  se  sesli  k  zkoušce  poslední, 
my,  děti  ze  vsi,  já  sám  housle  hrál 
a  ona,  učitele  dceruška, 
ta  měla  velké  sólo  v  této  vložce. 
Dvě  slova  utkvěla  mi  v  paměti, 
při  ktírýťh  vždy  se  začlo  od  počátku, 
neb  dobré  dítě  nestačilo  hlasem 
do  také  výšky,  při   „Gratia  plena**, 
vždy  a€  se  namáhala,  co  jen  mohla. 
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to  znělo  fdleŠDě.  Dnes  jako  vždy.  - 

Tu  starý  otec  —  jinak  pravý  dobrák  — 

(jej  posud  zřím,  jak  v  roce  housle  držel 

a  smyčcem  dával  takt)  juž  trpělivost 

začínal  ztrácet.   Véru  desetkrát 

jsme  začali  tu  vložka  osudnou 

na  setmělém  tom  kflra,  do  okna 

kde  stará  bříza  z  venčf  klepala 

a  kterým  táhla  vňué  zavlhlá 

starého  kadidla  a  voskovic. 

A  zase  při  onom    „Gratia  plena" 

to  selhalo  u  mojí  sousedky. 

I  nezdržel  se  starý  kantor  víc 

a  klepl  smyčcem  ubohé  to  dítě 

přes  kaštanové  vlasS  vrkoče, 

jež  dvojím  věncem  husté  objímaly 

tu  malou,  drahou,  krásnou  hlavičku. 

A  slzy  bohaté  jak  velký  hrách 

jí  na  tvář  tryskly,   chvěl  se,  zajíkal 

hlas  jako  pták,  jenž  v  hnízdě  překvapen 

před  odletem  svým ;  ó  Gratia  plena 

v  té  chvíli  byla  ona,  modrooká ! 

Vsak  starý  učitel  to  nechápal, 

já  cítil  to  a  pustil  housle  z  ruky 

a  zadíval  se  na  tu  drobnou  tvář, 

tak  bledou,  jako  bílá  jahoda 

a  pomyslil:  Ta  kdyby  byla  mou, 

tak  sladce  líbezná  v  svém  tichém  pláči, 

tu  netýral   bych  jistě  vložkami, 

ba  celý  život  mfij,  ba  cel}',  celý 

by  niusil  pln  být  oné  milosti, 

pro  kterou  trj)í  teď  — 

Ó  dětské  sny! 

Smím  ještě  posledním  teď  obrázkem 
jak  zlatou  sponou  zavřít  knihu  snů, 
smím  v  skutku,   dovolíš  to,  moje  ženo  V 
Víš,   tenkrát  byl  jsem   u  vás  návštěvou 
a  soilěl  jsem  u  stolu  tvojí  matk}^, 
tys   — '  poupě  v  květu  šestnácti  svých  let, 
na  hlavě  klobouk,  v  ruce  kabelu 
knih  plnou,  právě  přišla  ze  školy. 
Tak  ticho  bylo  v  pokoji  v  té  chvíli, 
tys  v  myšlenkách  šla  snivá,  po  zvyku 
šlas  k  stolu  matky  oči  nezvednouc, 
šlas  ke  mně  až  a  zase  podle  zvyku 
jsi  nastavila  k  polibku  svou  tvář, 
tu  dětsky  andělskou,  tak  prostě,  klidně 
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v  své  duši  jista,  pouze  matky  ret 

že  smí  se  tebe  dotknout!  Zatím  já 

jsem  políbil  té.  Pamatuješ  ještě 

na  údiv  svůj  a  na  smích  v  jizbě  všech, 

na  triumf  můj?  V  té  chvíli  přede  mnou 

jsi  stála  pólo  v  hněvu,  pólo  v  bázni 

a  v  rozpacích  jak  Psyche  zdivená 

a  v  duši  mé  to  stálo  určitě, 

že  líbat  nebudu  juž  víc  a  lip 

než  tentokrát.  A  tak  i  stalo  se, 

ten  splněn  sen  můj  —  Konec  vzpomínkám. 

Jar.   Vrchlicky, 
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Povídka  od  Aloisa  Škarapy. 

VI. 

přišla  zima  r.  1885,  zima   dlouhá,    plná   sněhu  a  ledu,  třesku- 
tých mrazův  i  hustých  mlh. 

Jako  všichni  ostatní,  pocítil  i  Hubr  nemile  a  záhy  chladný 
její  dech.  Paní  Marjánka  nestačila  kupovat  uhlí  a  dříví; 
v  domácností  starého  pána  musilo  býti  topeno  od  rána  do 
večera  v  kuchyni  i  v  obou  pokojích.  Což,  doma  to  ještě 
ušlo,  u  teplých  kamen  bylo  hej !  Ale  venku  sypaly  se  bez  přestání  chu- 
melice, čišel,  mrazil  a  šaty  profukoval  ostrý  severák  ...  Tu  bylo  málo 
plátno  sebe  větší  otužení  tělesné. 

A  Hubr  chtěj  nechtěj  musil  dvakrát  za  den  do  té  sloty  ven,  aby 
vyhověl  povinnostem  praeceptora  v  několika  málo  ještě  zbývajících  mu 
kondicích.  Poprvé  začal  mu  býti  jeho  úřad  hodně  nepříjemným.  Zvláště 
mrzela  ho  ta  hodina  u  Vitásků.  Než  se  ke  kontrolorovým  dostal,  bylo 
mu  obcházeti  celým  hradem  a  potom  ještě  tápati  špatně  umetenou  a  no- 
vým sněhem  stále  zavívanou  pěšinou  v  Jelením  Příkopě.  Kolikrát  již  byl 
v  duchtt  zaklel  celou  tuto  hodinu !  Beztoho  byla  všecka  jeho  práce  s  Va- 
šíkem mama :  kluk  byl  dub,  a  co  z  duba  vytlučeš  ?  Nic  .  .  .  Ale  nebylo 
pomoci;  Hubr  umínil  si  vydržeti  aspoň  do  Nového  roku,  aby  se  ctí 
odešel. 

Zatím  zima  jakoby  mu  vzdory  dělala:  metelic,  mlh  a  mrazů  stále 
přibývalo,  už  ho  začínaly  pochůzky  v  té  psotě  přemáhat.  Nastudil  se 
drobet,  ani  nevěděl  jak,  a  v  zápětí  dostavil  se  starý  soudruh  z  vezení 
—  suchý,  pichlavý  kašel  .  .  . 
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Starostlivá  hospodyně  ulekla  se  o  páuovo  zdraví,  i  vzala  útočiště 
k  působivým  prostředkům  domácím.  Mučila  Hubra  studenými  obklady, 
obalovala  mu  krk  ua  cestu  šálem  a  vařila  všeliká  thé  pro  prsa  i  pro 
pocení  —  však  nic  naplat!  Kašel  nejenom  neulevoval,  ale  množilo  se 
i  bodáui  v  prsou  a  zádech.  Ještě,  setrvaMi  pán  některý  den  doma,  bylo 
o  něco  lip,  ale  jakmile  musil  ven  —  choroba  se  horšila. 

Hubr  se  na  konec  dopálil.  Podroboval  se  sice  několik  dní  poslušně 
veškerým  prostředkům  tohoto  léčení,  ale  když  stalo  se  patrno,  že  nic 
nepomáhají,  tu  pani  Marjánce  notně  vyhuboval  a  začal  přemítat  o  věci 
sám.  Brzy  kmitl  mn  hlavou  nápad,  nad  kterým  sám  se  zaradoval. 

„Víte,  co  mi  schází,  paní  MariánkoV**  řekl  jednoho  jitra  k  zar- 
moucené svojí  hospodyni  a  tvářil  se  ku  podivu  rozhodně.  „Kus  teplého 
šatu  mi  schází  —  koupím  si  do  té  sloty  kožich!" 

Paní  Marjánka  spráskla  údivem  ruce:  „Ale  jemnostpane,  to  bude 
stát  moc  peněz!** 

„AC  si  stojí!"   odtušil  Hubr  —   „koupím  si  kožich  a  bašta!' 

Hospodyně  odvážila  se  ještě  cos  namítati,  ale  jemnostpán,  jsa  popuzen 
odporem,  rozkřikl  se  na  ni  posměšně: 

„Už  toho  moření  mám  dost!  Teď  je  čas,  abych  si  pomohl  sám: 
kožich,  pořádný  kožich  —  to  bude  jiný  lék  než  vaše  heřmánky  !"* 

A  vida,  že  paní  Marjánka  ještě  docela  úmysl  jeho  nesdílí,  dodal 
důrazně:  „Proč  pak  ne?  Beztoho  jej  po  raně  zdědíte,  jako  všecko, 
co  mám  ..." 

Hospodyně  již  ani  nešpetla. 

A  tak  pan  Hubr  pořídil  si  kožich.  Neopatřil  si  ho  sice  sám,  nýbrž 
zprostředkovala  koupi  jeho  paní  Marjánka  od  lokaje  jisté  hradčanské 
vrchnosti,  kde  ještě  za  svobodna  sloužívala;  nebyl  také  zcela  nový, 
nýbrž  již  trochu  opotřebován  —  ale  teplý  a  důkladný,  až  radost! 

Barvy  byl  do  světla  šedé,  uvnitř  všecek  srstí  vyšit  a  zvenčí  na 
krku  i  po  rukávech  pěkně  kožešinou  lemován  —  mohl  to  bývati  řádný 
kus  zimního  šaťJtva  pro  toho,  komu  slušel. 

Ale  na  Hubra  dočista  se  nehodil!  Paní  Marjánka  musila  podnik- 
nouti mnoho  oprav,  než-li  ho  jakž  takž  uvedla  v  soulad  s  tělem  jemnost- 
pánovým.  Zvláště  délka  jeho  —  a  na  té  Hubr  nijaké  změny  nepřipustil  — 
byla  náramná!  Když  ho  vzal  na  sebe,  sahal  mu  dole  až  k  patám,  za- 
krývaje šedivým  svým  mračnem  skoro  zúplna  veliké  starcovy  nohy  i  boty, 
kdežto  nahoře  objímal  huňatým  límcem  krk  nositelův  tak  přiléhavé,  že 
ani  šálu  třeba  nebylo. 

Hubrovi  nenapadlo,  že  by  to  snad  mohl  býti  parádní  oděv  po  ně- 
jakém panském  kočovi  nebo  vrátném,  ale  pan  praeceptor  že  v  něm  bude 
tropiti  ostudu  —  —  a  paní  Marjánce,  hrdé  na  výsledek  dokonaných 
oprav,  nenapadlo  to  rovněž. 

Nešťastná  ženská!  Kdyby  byla  tušila,  co  tento  kožich  pánu  jejímu 
způsobí ! 

Ale  v  dobromyslnosti  své  ho  ještě  Hubrovi  pochválila  a  řekla,  an 
se  právě  do  kondice  v  novém  úboru  chystal,  že  mu  padne  jako  ulitý. 

Cylindr  maje  na  hlavě  a  kožich  na  těle,  pan  praeceptor  vyvalil  se 
na   ulici   sebevědomě  a  spokojeně   jako  ohromný    ledový    medvěd.    Ulic- 
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flíků  náhodou  nepotkal  žádných,  i  prošel  po  dva  dny  bez  úrazu.  Sypala 
56  zrovna  hustá  chumelenice,  na  druhý  den  pak  zahalila  zas  celé  Hrad- 
<^any  neproniknutelná  mlha  —  což  tu  výborně  osvědčil  se  teploučký  jeho 
kožíšek!  Hubr  radostí  jen  zářil,  a  ku  podivu!  —  i  kašel  jeho  značnou 
loěiou  ulevil. 

«Vida,  vida!*  chlubil  se  doma  hospodyni,  „přece  jen  jsem  měl 
chytrý  nápad  —  že  jsme  na  to  nepřipadli  dříve!" 

Paní  Marjánka,  vidouc  dobrý  účinek  nového  oděvu  na  pánova 
•ducha  i  zdraví,  nemohla  se  kožichu  ani  dost  vynachváliti. 

Ale  docela  jiného  mínění,  než  ona  i  Hubr,  začali  o  tom  býti  novo- 
světští  rozpustilci.  Mrazivé  jasno  třetího  dne  vylákalo  davy  jich  do  sou- 
sedních ulic,  a  jen  praeceptora,  vracejícího  se  z  hodin  k  obědu  domů, 
•uhlídali^  již  si  dovolili  rozdílnému  onomu  mínění  dáti  výraz  určitými 
projevy. 

Hubr  byl  již  nedaleko  svého  bytu,  když  udalo  se  mu  naraziti  na 
povědomého,  zrzavého  výrostka,  a  ten,  jak  ho  spatřil,  dal  se  najednou 
do  křiku: 

„Hele!  —  snéžák  —  heleďte  sněžáka!"  a  vzal  pak  nohy  na  ramena. 

Ale  pronikavým  řevem  výtečníka  otřásl  se  všecek  Nový  Svět,  a  tak, 
•dříve  než  se  Hubrovi  podařilo  dospéti  prahu  domova,  vřítila  se  do  ulice 
celá  banda  mladých  nezbedů  a  ztropila  rámus  přímo  pekelný ! 

„Sněžák!  —  chachacha  .  .  .  snéžák!"  vřeštěli  odevšad,  až  lidé  po- 
vykem upozorněni  v  okolních  domcích  okna  otvírali  a  podomek  z  hos- 
pody „zur  Stadt  Mainz"  s  koštětem  v  rukou  ven  vyběhl,  jsa  zvědav  poznati, 
-co  se  to  děje. 

Přišel  již  pozdě:  nebo  zatím  několik  dobře  mířených  sněhových 
kulí  zasáhlo  cilindr  i  kožich  štvaného  praeceptora,  a  darebové  mžitkou 
opět  se  rozprchli. 

S  čerstvými  ještě  stopami  hrubé  této  střelby  ocitl  se  konečně  Hubr 
na  prahu  svého  bytu  a  vpadl  do  dveří  jako  pronásledovaná  zvěř. 

„Ježíš  Marjá  — "  volala  poděšená  hospodyně  —  „co  se  to  jemnost- 
pánovi  stalo?"  Spatřilť  její  zrak  na  srsti  huňatého  límce,  na  zádech 
kožichu  i  pošramoceném  klobouku  rozplesklé  drty  sněhu,  a  myslila  ne- 
jinač, než  že  Hubr  kdesi  sklouzl  a  upadl. 

Ale  jcmnostpán  hodil  sebou  na  židli  v  kuchyni  a  všecek  bez  dechu 
vyrážel  pouze  jednotlivé  výkřiky:  „Schon  wieder  diese  verfluchten 
Gauner  ..."  sípal,  tvář  maje  vztekem  zmodralou,  a  ukazoval  rukou  ke 
dveřím,  jimiž  přišel ;  v  tom  dusivý  kašel  přerušil  mu  další  slova,  a  tr- 
valo hodnou  chvíli,  než  záchvat  pominul. 

Prvně  ve  svém  životě  zaslechla  paní  Marjánka  Hubra  po  němečku 
klít.  Takto  rozčileného  jej  dosud  neviděla!  I  stála,  nevědouc,  co  počíti, 
nečinně  před  ním  a  třásla  se  strachem. 

„Svlíkat!"  zařval  náhle  muzikant,  nabyv  opětně  dechu  i  hlasu; 
i  vyskočil  se  židle  na  podlahu  takovou  mocí,  až  okno  zařinčelo. 

Ztrnulýma  rukama  chápala  se  hospodyně  cylindru  a  kožichu,  aby 
z  jich  posněženého  obalu  pánovo  tělo  vyprostila;  než  v  tom  bolestné 
jsamňouknutí    macka,    kterého   rozlícený    Hubr    daleko    od    sebe  odkopl, 
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přivedlo  ji  načisto  z  rovnováhy!  Pustila  oboje  na  zem  a  dala  se  do 
pláče  .  .  . 

Jemnostpán  uskočil  do  pokoje  a  zapráskl  za  sebou  dveře.  — 

„Co  se  to  déje,  co  se  to  děje!"  bědovala  zatím  paní  Marjánka^ 
prociiajic  ze  svého  ustrašení  a  sbírajíc  v  kuchyni  se  země  pohozené 
kusy  pánova  oděvu.  I  oprašovala  pečlivě  s  klobouku  i  kožichu  zbytky 
sněhu,  který  teplem  již  na  nich  roztával,  a  teprve  teď  přišlo  jí  na  mysl, 
že  snad  ta  novosvětská  banda  opovážila  se  po  Hnbrovi  házet  kulemi . . . 

Ne,  ani  tomu  nechtěla  věřit!  Aby  tak  přece  ti  lotři ale,  to  není 

možná  .  .  .  Zapomněla  i  na  kopnutého  svého  Bobše,  který  nadarmo 
o  sukně  se  jí  otíral,  jakoby  si  lichocením  chtěl  vynutiti  zaslouženou 
soustrast,  a  přemítala  jenom  o  hrozném  potupení  pánově.  Cítila  se  ura- 
žena také  s  ním,  a  rozhořčení  bouřilo  ji  v  dobráckém  nitru. 

Z  pokoje  zatím  bylo  slyšet  neustálou  chůzi,  bručení  a  hřmot.  Celá. 
stupnice  nadávek,  většinou,  německých,  zaznívala  tam  hlasitě  z  rozčile- 
ného monologu,  kterým  stařec  k  sobě  promlouval,  nemaje  na  kom 
vylít  si  hněv. 

Praeceptor  v  pokoji  kašlal  a  zlobil  se,  jako  snad  ještě  nikdy.  Oběda^ 
který  mu  po  chvíli  hospodyně  přece  donésti  se  osmělila,  jedva  že  se 
dotkl  —  kdež  byla  nyní  chuť!  Ale  přece  sousto  požitého  jídla  poněkud 
účinkovalo  na  utišeni  pobouřeného  ducha. 

Odstrčil  konečně  talíř  od  sebe,  vypil  číšku  čaje  a  začal  o  celé 
události  rozjímati  klidněji. 

„Proč  jen  mně  ti  darebáci  život  ztrpčují?"  uvažoval,  velikými  kroky 
přecházeje  po  pokojí.  „Zvláště  ten  zrzoun  zdá  se  mít  na  mě  spadýnol 
Ale  proč  a  nač?  Čím  jsem  jim  kdy  ublížil?-* 

A  jakou  to  zas  novou  přezdívku  na  něj  vymyslili!  Yždyt  torna 
ani  dobře  nerozuměl  —  Jistě  to  nebude  nic  hezkého  ... 

„Schneesack  —  šnéžak  ..."  opakoval  si  Hubr  nahlas,  a  najednoa 
se  zarazil,  srovnávaje  v  duchu  podobnost  německého  slova  s  českou 
přezdívkou,  kterou  ho  právě  uličníci  byli  okřtili;  ale  výslovnost  její 
činila  mu  obtíže  a  smyslu  jejího  naprosto  nechápal. 

„Šnéžak,  schneesack "   opakoval  si  zase  —  „co  pak  to  u  čerta 

znamená?" 

„Paní    Marjánko!"   otevřel    dveře    do  kuchyně    „co  je  to  šnéžak?" 

Hospodyně,  netušíc,  jak  se  věci  mají,  podala  vysvětlení. 

„Sněžák?  —  i  to  je,  prosím,  panák,  kterého  si  kluci  dělávají  zo 
sněhu  ..." 

„Tááák?!!  — "  vyhrkl  jemnostpán  a  překvapen  uskočil.  Teď  ma 
tedy  svítalo.  Proto  oni,  když  ho  spatřili  v  šedivém  kožichu  —  ale  ne- 
mohl ani  domyslet!  Vztek,  nesmírný  vztek  zadrhl  mu  slova  v  hrdle 
a  Hubr  všecek  po  tváři  zrudnul. 

Paní  Marjánka  vpadla  do  toho:  „Ale  proč  se  jemnostpán  zlobí?* 
Vždyf  to  slovo  neuí  přece  nic  zlého." 

„Cože?"*  vykřikl  Hubr.  po  dechu  lapaje,  a  pitvoruě  se  ušklebiL 
„Nic  zlého?  —  když  mi  tak  spílají  venku  uličníci  .  .  .  Jářku,  jděte  si 
je  poslechnout,  jak  na  mě  řvou  „šiiežúk,  šnežák!  Ja,  ja,  Frau  Mari,  so 
ruřt  mir  dieses    verdammte  Gesindel    nach  —    diese  Bengel,    dicse  .  .  ."^ 
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Dále  nemohl;  nový,  prudký  záchvat  kašle  přetrhl  nadobro  jeho  na- 
dávky .  .  . 

Paní  Marjánka  chápala  už  nyní  vše.  Leč  na  hněv  nebylo  času.  Vi- 
děla sama,  kterak  strašně  Hubr  se  rozčílil,  a  ten  kašel,  jenž  ho  v  zápětí 
na  to  popadl,  nechtěl  ani  přestat.  Přemohla  tedy  rozhořčení  vlastní 
a  jala  se  pána  kone,jšiti. 

Ale  úsilí  jejímu  nedařilo  se  tak  lehce.  Hubr  byl  velice  pohněván, 
a  jakmile  kašel  jen  trochu  polevil,  začal  vždy  zase  znova  proklínat 
a  osudné  slovo  „sněžák"  opakoval  si  bez  přestání.  Nemohl  zapomenouti 
takové  potupy! 

Paní  Marjánku  stálo  mnoho  práce,  než  se  stařec  vrátil  zase  do 
svých  kolejí.  Ale  mračil  se  a  kašlal  i  potom,  když  už  nemluvil,  a  hos- 
podyně mu  nesměla  ani  na  oči.  Toho  dne  bylo  u  Hubrů  boží  dopuštění ! 


Jaroslave  čáne,  proslulý  uličníku  novosvětský,  budiž  toto  malé 
intermezzo  věnováno  tvé  památce !  Ty'8  to  byl,  jehož  vynalézavost  okřtila 
nešťastného  Hubra  novou,  svrchu  zpomenutou  přezdívkou;  ty's  vinen  vším, 
co  8  ním  dále  se  přihodilo;  ty  máš  na  svědomí  i  název  mé  povídky. 
Jsem  ti  za  tyto  služby  zavázán  nejenom  kletbou,  ale  i  díkem  —  pojď 
sem  a  pověz,  kdo  jsi  —  představ  se  mým  čtenářům!  .  .  . 

Hle,  stojí  před  námi  výrostek  asi  sedmnáctiletý,  těla  vytáhlého, 
s  hlavou  kulatou,  honosící  se  zrvavým,  do  ježata  ostříhaným  vlasem.  Pod 
čelem,  na  němž  se  rdí  nezacelená  ještě  jizva  po  nějaké  ráně  kamenem, 
blýská  na  vás  lstivě  dvé  malých,  zamodralých  očí,  tváře  jsou  do  snědá 
opáleny,  dolíčkovaty  a  štědře  znamenány  deštěm  pih;  jediný  nos  je 
pravidelný  a  bez  vady  —  za  to  daleko  od  hlavy  odstávají  veliké,  lalo&- 
naté  uši,  ústa  pak,  nad  jejíchž  vrchním  rtem  nedávno  prvé  chmýří  se 
objevilo,  zkřivují  se  stále  do  jednoho  koutku  k  nevýslovně  potměšilému 
úšklebku  .  .  . 

Oděv  je  svému  majiteli  docela  přiměřen:  hrubá,  rudohnědě  pruho- 
vaná kajda,  jak  ji  obyčejně  podskalští  plavci  nosívají,  jenomže  mnohem 
odřenější  a  s  proklubanými  na  loktech  rukávy;  usmolené  kalhoty  pestří 
se  květem  různobarevných  záplat  a  mizejí  dole  v  holinkách  vysokých, 
vrstvou  tuku  mastně  se  lesknoucích  bot  —  obuv  byla  jediným  kusem 
úboru,  na  kterém  si  majitel  opravdu  zakládal,  pročež  také  podešvy  opa- 
třeny byly  hlavatými  cvočky,  a  opatky  cvakaly  důkladnými  podkňvkanii. 
Čepice  seděla  na  ryšavé  hlavě  jenom  tenkrát,  čišel-li  pronikavý  mráz  — 
byla  to  oškubaná,  po  tátovi  zděděná  beranice,  ale  o  dnech  svátečních 
musila  ustoupiti  modré,  vojanské  čapce  s  černým  štítkem  a  mosazným 
jablíčkem. 

Kdybychom  i  vnitro  —  vlastně  kapsy  individua  náležitému  výzkumu 
podrobili,  jistě  nalezla  by  se  v  kajdě  dýmka,  ve  spodkách  pak  objemný 
zavírák  a  kožený  prak. 

Takto  představoval  se  u  nádraží  v  Brusce  pasažérům  do  Prahy  mí- 
řícím Jaroslav  Cán,  chápaje  se  bez  pobídky  jejich  zavazadel  a  oslovuje 
každého : 
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„Dovolejí,  milostpane,  já  jim  to  donesu;  za  dva  šestAčky!"  A  když 
se  přepadený  ke  svolení  neměl,  slevoval  Jarda  ihned:  „Teda  za  šoufek 
.  .  .",  a  již  se  neptal,  chce-li  pán  či  nechce,  nýbrž  zachytil  mu  zručné 
kufr  a  uháněl  s  nim  ku  bráně. 

Překvapená  obět  násilnictví  výrostkova  obyčejně  povolila,  a  jenom 
výmineČué  korunován  býval  nezdar  tohoto  manévru  zaslouženým  po- 
hlavkem. Ale  C3án  nepozbyl  ducha  ani  tehdáž:  otřepal  se  po  ráně  jako 
kapr  a  honem  vyhlídl  si  oběC  novou  —  popadl  zavazadla  jinému  pasažéru, 
a  vychvátiv  mu  je  za  důvěrného  oslovení  z  ruky,  ujížděl  s  nimi  jako 
dřív.  Teprve,  když  poznal,  že  vlastník  nepovolaným  službám  jeho  se 
nevzpírá,  umírnřl  spěch,  aby  se  mu  s  očí  neztratil. 

Za  branou  nastala  celní  prohlídka;  jakmile  odbyta,  zeptal  se  Cáu 
majitele:   ^Prosím,  kam  pak  to  až  pťijdem?" 

Byla-li  pochůzka  dále,  než  k  obvodu  Malé  Strany,  začal  škemrat 
o  přídavek  a  jevily  se  na  něm  rozpaky.  BálC  se  zakročení  veřejných, 
oiirávuěných  posluhů,  kteří  ho  už  znali  jako  zlý  peníz  a  pro  přebírání 
živnosti  zostra  po  něm  pásli  ve  svých  ulicích.  Proto  se  také  Jarda  jich 
£tauovišlím  v  městě  obezřele  vyhýbal,  namlouvaje  milostpánu:  „Tamtudy, 
prosím,  ne,  —  tadyhle  máme  bliž,"  a  nejčastěji  poštěstilo  se  mu  také 
projít  bez  úrazu.  Došlo-li  však  přece  ke  srážce,  tu  se  dlouho  neroz- 
mýšlel: postavil  zkrátka  kufr  na  dlažbu  a  zmizel  rychle  jako  duch. 
Raději  šesták  výdělku  oželel  —  ale  nechat  se  vzít  strážníkem  —  nikdy  ř 
To  by  bylo  ponížilo  novosvětskou  jeho  česC.  A  věru  že  také  žádné 
vyzbrojené  rámě  spravedlnosti  nemohlo  se  chlubit,  že  by  kdy  bylo  větro- 
nohého  Cána  polapilo :  unikl  vždycky  v  čas  a  beze  stop  —  kdož  by  se 
byl  za  ním  také  až  na  Pohořelec  honili 

Jaroslav  Čán  vychodil  školu  již  před  dvěma  léty,  jsa  však  tohoto 
břemene  zbaven,  pořád  ješíě  nedovedl  se  rozhodnout  pro  nějaké  určité 
zaměstnání.  Práce  odborná  mu  nevoněla.  Takhle  ještě  občas  posílkovat, 
nebo  někomu  za  zprojiitné  něco  donést  —  to  ano,  ale  k  řádnému  dílu 
byl  by  se  nedal  upoutati  za  nic.  Bylo  mu  líto  zlaté  svobody,  jíž  vesele 
užíval  s  kumpány  stejného  zrna  na  hraiKanských  „šancích",  a  žil  raději 
ode  dne  ke  dni  jako  ptáci  nebeští  a  ty  lilie  polní,  které  nikdo  nešatí, 
nikdo  neživí,  a  přece  se  o  ně  Pán  Bůh  stará,  aby  nezahynuli  .  .  .  Ne- 
dělat nic,  anebo  jen  tolik,  (K)  se  mu  zlíbilo  —  to  bylo  nejmilejším  Ja- 
roslava Čána  zaměstnáním.  A  vyjma  zmíněné  již  pochůzky  nedělal  věru 
nic  dobrého.  Matky  již  neměl,  otec  pak,  jenž  nádenničii  v  jedné  ze 
Strahovských  cihelen,  valně  se  o  kluka  nestaral.  Chtěl  ho  sice  dáti  na 
truhlářátví,  ale  Jarda  utekl  mu  již  od  dvou  mistrů,  a  hrozil,  bude-li 
tatík  dále  na  nčho  naléhati,  že  mu  vůbec  uteče  někam  do  světa. 

„Co  se  pořád  o  mne  staráte?"  utrhoval  se  z  pravidla  na  otce» 
když  tento  za  střízlivého  stavu  —  což  bývalo  málokdy  —  opětnými 
domluvami  o  nápi-avu  zdařeného  synáčka  se  pokoušel.  „Vždyť  Vám  vy- 
dělám dost  ptMiěz!  Až  dorostu,  i)ůjdu  na  vojnu  a  budu  sloužit  císaři 
pánu:  uvidíte,  kam  to  přivedu!" 

A  starý  Čán,  prasprostý  chuďas,  jemuž  se  bylo  ani  školního  vzdě- 
lání nedostalo,  zase  malomocně  umlkal.    Když  pak  mu  dal  Jarda  nějaký 
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ten  krejcar  Da  kořalku  nebo  paklík  vpjauského  tabáku,  byl  s  ním  už 
docela  spokojen. 

Ký  div,  že  za  técbto  poměrů  vyvíjelo  se  čánovo  uličnictví  utěšeně 
dále.  Celé  dny  protrávil  venku,  domů  chodíval  se  jenom  najíst  a  vyspat. 
Pravé  pole  jeho  působnosti  otvíralo  v  ulicích  Nového  Světa,  Pohořelce 
a  na  šancích,  kdež  mezi  rovně  smýšlejícími  kollegy  již  od  let  žákovských 
znamenité  pověsti  si  dobyl. 

V  létě  hrával  na  bastionech  špačka  a  „velkého  pasáka**  ;  v  koulení 
krejcarů  „o  mírku"  byl  nepřekonatelným  mistrem  a  neméně  slavně 
znal  se  i  v  zapovězených  hrách  karetních.  Barvička,  ramšl,  zelená  louka, 
francefus  —  a  jak  se  všelijak  výtečné  ty  hry  jmenují  —  tot  vše  bývá 
až  podnes  nejvážnější  zábavou  mládeže  novosvětské,  a  Jarda  Čánů  — 
tak  mu  obyčejné  říkali  —  dostihl  v  tom  záhy  umělecké  dokonalosti. 
Sázíval  málo,  ale  hrál  chladné  a  fíxioval  jako  starý  karbaník. 

Jedvaže  se  jarní  trávník  zazdenal,  bývalo  viděti  Jardu  a  hlouček 
věrných  jemu  výrostků  na  některém  výslunném  svahu  hradebním,  ani 
viržinka  a  dýmky  v  ústech,  po  turecku  rozloženi,  hráli  tu  zuřivé  „očko" 
nebo  jinou  ze  vzpomenutých  her.  Hádky  časem  vzniklé  pokaždé  končí- 
valy pranicí,  ale  Jarda  i  tu,  maje  hojné  o  1  daných  stranníků,  opanoval 
vždycky  pole  a  čcsf  svého  jména  vítéznč  uhájil.  Také  chut  kořalky  ne- 
byla už  Jardovi  věcí  neznámou;  řídil  se  v  tom  po  vzorném  příkladu 
svého  tatíka,  zrovna  jako  podle  dokonalých  už  exemplárů  pepictví  sče- 
sával  si  s  ježaté  hlavy  do  čela  offiuu,  do  skrání  „šísLky"  a  ilámkou  od 
viržinka  prizdoboval  se  za  uchem  .  .  . 

Veškerý  obor  vynikající  jeho  činnosti  nelze  v  rámci  této  povídky 
vůbec  ani  zplna  obsáhnout. 

ŠeMi  na  vojanské  svaté  pole  pohřeb,  byl  mu  zajisté  i  Jarda  v  čele 
své  bandy  přítomen,  a  jakmile  hudba,  vracejíc  se  do  města,  spustila 
veselý  marš  —  komandoval  soudruhy  a  dával  jim  takt  lépe  než  starý 
Hubr  na  kůru  Svatovítském .  Zi  vojáky  chodíval  i  na  daleké  manévry, 
znal  dopodrobna  jména  všech  posádkou  v  Praze  ložících  pluků,  ano 
i  jednotlivé  poručíky  a  hejtmany:  o  každém  mohl  vám  vypravovat  ně- 
jakou kasárenskou,  nebo  zvláště  pikantní  historku.  Šavle  a  výložky  — 
to  bylo  jediné,  co  mu  imponovalo,  a  proto  neměl  jinaké  touhy,  než-li 
sám  co  nejdříve  státi  se  vojákem.  Zatím,  než  mu  bylo  dosíci  tohoto 
svrchovaně  ušlechtilého  cíle,  připravoval  se  zdatně  ku  příštímu  svému 
povolání  rozmanitým  způsobem. 

Kdekoli  v  oblasti  Hnidčan  a  Nového  Světa  strhla  se  jaká  mela  se 
židy,  přepaden  byl  nějaký  burs,  nebo  nalit  nějaký  cylindr:  při  všem 
účastnil  se  také  Jarda  Cánů  a  to  vždycky  mérou  vynikající.  Buďto  účin- 
koval vlastnoručně,  nebo  aspoň  míval  vrchní  veleni  nad  průběhem  celého 
kravallu.  Byla-li  odpůrců  přesila,  nebo  zakročila-li  policie,  zachoval  vždy 
neobyčejnou  duchapřítomnost:  z  blízka  pěstmi  a  z  daleka  prakem  brá- 
nil se  protivníkům  jako  lev,  i  vytrval  na  bojišti  třeba  poslední ;  vědéltě 
na  vlas,  kdy  bjlo  třeba  vzít  do  zaječích,  a  nikdy  ho  nechytli. 

Touto  smělostí  získal  si  Čán  i  mezi  staršími  kollegy  v  darebáctví 
pomalu  takového  věhlasu,  že  k  němu  bezděčné  pohlíželi  jako  ke  pvému 
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přirozenému    vůdci;    také,    ocitl-li    se    v  úzkýcb,    podporovali   ho    věrné 
svojí  obranou,  nikdy  však  ho  nedali  ani  nezradili. 

Zdroje  Dánových  příjmů  byly,  jak  již  vysvětleno,  toliko  nahodilé, 
avšak  na  uhrazení  jeho  potřeb  nuzné  stačily.  Drobet  si  vyzískal  dopravou 
zavazadel,  drobet  posílkováním,  a  „nešla-li"  ani  tato  živnost  —  donášel 
majetnějším  rodinám  z  nádraží  za  Bruskou  dříví  a  uhlí.  Jádro  jeho 
zkaženo  posud  nebylo.  Co  mu  uloženo,  vykonával  k  úplné  spokojenosti 
svých  zákazníků,  časem  i  při  těchto  úkonech  vyvedl  skotáctví,  na  pr. 
babkám  nosickám,  které  v  aleji  za  hradem  k  oddechu  se  zastavovaly, 
zpřevrhal  tam  s  lavic  odložené  nůše  s  uhlím,  anebo  některé  mlékařce 
za  okamžitého  vzdáieuí  s  vozíkem  poodjel  a  psy  odvázal  —  ale  svým 
vlastním  úkolům  dostával  ku  podivu  svědomitě. 

Proto  v  některých  rodinách  najímali  si  ho  k  donáškám  už  periodicky, 
dávajíce  mu  přednosC  před  obsluhou  ženskou,  neboť  požadoval  méně 
a  byl  rychlejší. 

K  zákazníkům  jeho  v  tomto  oboru  přidružila  se  nejnověji  i  rodina 
kontrolora  Yitáska,  se  kterou  už  na  počátku  zimy  náhodou  se  seznámil. 

Bylo  ráno,  po  třech  čtvrtích  na  osm,  a  náš  Vašík,  maje  v  jedné 
ruce  tašku  s  knihami,  v  druhé  pak  rohlík  od  snídaně  zbylý,  který  cestou 
dojídal,  blížil  se  právě  k  hradčanské  škole,  když  najednou  z  krámu 
na  protější  straně  náměstí  přiběhl  k  němu  pes,  ohromný  hafan,  a  vrče 
a  zuby  ceně,  výmluvně  na  hochovi  žádal,  aby    mu  také    sousta    poskytl. 

Jarda  Čán,  zevluje  na  rohu  školy,  patřil  na  výjev. 

Dítě,  zaleknuto  náhlým  zjevem  velikého  zvířete,  ucouvlo  s  výkřikem 
nazpět  —  ale  hafdn  skočil  za  ním,  a  byl  by  je  tlapami  jistě  na  dlažba 
srazil,  kdyby  v  tom  Jarda  nebyl  skočil  mezi  ně  a  zlého  psa  ještě  v  po- 
sledním okamžiku  neodehual. 

Vašík,  jektaje  strachem  zuby,  dal  se  do  pláče.  Čánovi  se  ho  zželelo. 
Vzal  hocha  vlíduě  za  ruku,  těšil  ho,  aby  se  nebál,  pes  že  už  nepřijde, 
a  dovedl  ho  pod  svoji  záštitou  až  do  školy. 

„Vy  Jste  hodný!"  řekl  mu  Vašík,  když  se  probral  ze  svého  zdě- 
šení.  „Jak  se  jmenujete?" 

„Čán!"   odtušil  Jarda  s  úsměvem. 

„Ach,  prosím  Vás  —  buďte  tak  dobrý,  a  přijďte  zas,  až  pť^jdem 
ze  školy,  aby  mi  ten  pes  nic  neudělal !  On  tu  již  kolikrát  na  mne  štěkal 
a  vždycky  tak  vztekle  zuby  cení  —  já  se  ho  bojím  ..." 

Jarda  slíbil,  a  dostál  slovu.  V  deset  hodin  počkal  na  Vašíka  u  školy 
a  dovedl  ho  až  domů,  do  Jeleního  Příkopu. 

Náhodou  šla  právě  pani  kontrolorova  do  města  nakupovat  a  v  za- 
hradě se  potkali.  Vašík  hned  vypravoval  mamince  ranní  příhodu  i  označil 
Čána  za  svého  ochrance. 

Paní  Vitásková  nedůvěřivě  pohlédla  na  vytáhlého  zrzouna,  jenž  dítě 
její  provázel  a  jehož  zevnějšek  pramálo  odporučoval,  ale  vyslechši  Vašíka 
vyňala  tobolku  a  podávala  mu  dvacetník. 

Jarda  měl  tolik  taktu,  že  poděkoval,  ale  nepřijal. 

To  se  paní  kontrolorce  líbilo.  Dala  se  s  ním  do  řeči,  vyptávala  se, 
kdo  je  a  čím  se  zaměstnává,  a  když  se  Čán  zmínil  o  nošení  uhlí, 
pravila : 
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„To  bys  mohl  nosit  také  k  nám!  Tonička  už  beztoho  je  na  takovou 
tíži  stará  a  slabá  —  dáme  ti  krom  peněz  i  najíst  .  .  .  Chceš?" 

Jaroslav  Gán  ochotně  svolil;  a  tak  seznámil  se  záhy  nejenom  s  Vi- 
táskovic  kuchyni,  ale  i  s  Toničkou  a  Boženkou.  S  Vašíkem  byli  kama- 
rády již  od  prvního  setkání. 

VII. 

Stala  se  věc  víre  nepodobná:  zrzavý  Čau,  dosaváde  zosobněný 
postrach  všech  pokojných  obyvatelů  Hradčanských,  začal  se  pomalu  v  po- 
vaze i  zevnějšku  měniti  k  patrnému  svému  prospěchu. 

Bezděčnou  zásluhu  měl  o  to  na  prvém  místě  Vašík;  od  okamžiku, 
kdy  milého  toho  hošíka  poznal,  v  nitru  divokého  výrostka  hnulo  se  cosi 
Jepšího,  než  byly  náruživosti,  kterým  ve  své  nezkrocené  volnosti  do  té 
doby  hověl ;  na  druhém  pak  místě  vlídnost,  s  jakou  přijali  ho  v  domác- 
nosti školákovy  rodiny. 

Čáuovi  bylo  velice  miio,  když  po  příchodu  s  těžkým  nákladem  mohl 
-chvilku  u  kontrolorů  ve  příjemně  vytopené  kuchyni  posedět  a  se  ohřát, 
Ana  venku  fičela  sněhová  metelice  a  časný  večer  temným  příkrovem 
spouštěl  se  nad  Prahu.  Docházel  k  Vitáskovům  zpravidla  již  později 
odpůldne,  jakožto  na  poslední  nejvzdálenější  svou  stanici  nosičskou, 
41  pobyt  mezi  dětmi  —  Vašík  býval  již  doma  ze  školy  —  působil  nan 
neodolatelně  zvláštním  oním  kouzlem,  jakému  i  staří  mrzouti  u  přítom- 
nosti maličkých  rádi  podlehávají.  Prostičké  jich  otázky  nutkaly  Jardu 
«amy,  aby  k  odpovědím  volil  výrazy  přiměřené  a  slušnější,  než  jakým 
byl  dosud  u  vy  kal  ve  své  novosvětské  hantýrce,  a  tu  s  uvědoměním  obavy, 
Aby  neprořekl  cosi  sprostého,  poprvé  ohlásil  se  v  něm  cit  lítosti  a  hanby 
nad  zanedbaným  stavem  vlastním. 

Ty  dítky  hovořily  tak  pěkně,  byly  tak  poslušný ;  a  paní  Jitka 
i  Tonička  chovaly  se  k  němu  tak  přívětivě:  dojatý  dareba  sám  v  duchu 
se  tázal,  zda-li  toho  všeho  také  opravdu  zasluhuje?  .  .  . 

Doma  míval  jenom  zimu  a  zřídka  co  kalého  na  zub,  zde  pak  se 
dosyta  najedl  a  z  promrznuti  roztál  —  kterak  mu  to  lahodilo! 

Stará,  prosaická  pravda,  že  blaho  tělesné  často  bývá  podmínkou 
■dobroty  duševní,  osvědčila  se  i  v  tomto  případě. 

Již  naponejprv  jak  milého  dostalo  se  mu  v  novém  úřadě  přivítání! 
Když  v  předsíňce  nůši  s  uhlím  odložil  a  ještě  všecek  osněžen  do  ku- 
chyně vstoupil,  čekaly  už  děti  jeho  příchodu.  Vašík  mu  přál  dobrého 
večera  jako  starému  známému,  a  Boženka,  patříc  naň  jako  na  hrdinného 
ochránce  svého  bratříčka,  odměnila  ho  úctou,  která  zračila  se  v  jejím 
pohledu. 

Jarda  byl  drobet  zaražen.  V  rozpacích  setřepával  se  své  beranice 
dosti  nejapně  do  úhelníku  sníh,  a  teprve  po  laskavém  vybídnutí  paní 
kontrolorky  sedl  u  samé  plotny  na  židli  a  počal  si  ohřívati  mrazem 
ozáblé  ruce  nad  kachlíky. 

Paní  Jitka  zmínila  se  o  dnešním  nečasu  a  politovala  nosiče,  že  se 
musí  v  takové  slotě  dřít. 

„Kam  pak  ještě  máš  dojít?"   optala  se  s  účastenstvím. 
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„Dues  nž  nikam,  niiloslpani",  odtušil  Čán;  „odtud  poběhnu  rovnou 
doma!" 

„Tedy  se  aspoň  najez!"  řekla  Vitásková,  a  na  její  pokyn  donesla 
Tonička  hrnek  polévky  a  mísu  se  štědrými  zbytky  oběda.  Postavila  to 
na  stdl  v  kuchyni  a  Čán  mnsil  si  od  plotny  k  nčma  odsednout. 

Nedal  se  pobízet  ani  dost  málo.  Bylté  promrzl  a  měl  hlad,  že  by 
křemínky  polykal:  za  několik  okamžiků  zmizelo  v  něm  jídlo  a  ještě  se 
oblizoval.  Děti  patřily  s  němým  údivem,  kterak  mu  chutná. 

Když  dojedl,  sebral  čepici  a  měl  se  k  odchodu.  Ale  milostpaní  ho 
zastavila. 

„Tady  ještě  od  nošení!"  pravila  a  vtiskla  mu  do  ruky  peníze. 
Jarda  se  podíval,  co  mu  dala  —  a  váhal  to  přijmout. 

„Dostanu  jen  deset  krejcarů!"*   řekl  nesměle. 

.Jen  vem!"   odtušila  paní  Vitásková,   „a  pozejtří  přijď  zas!" 

Čán  mačkal  v  ruce  desetníky  dva  —  toho  neočekával!  I  bylo  mu 
najednou  tak  podivně,  že  musil  sklopiti  oči,  do  kterých  drala  se  mo 
vlhkosf.  Vykoktal  jakýs  nesrozumitelný  dík,  otočil  se  a  již  bral  za  kliku. 
Než  —  u  saQ)vch  dveří  zastavily  ho  ještě  děti,  a  Vašík  se  optal  důvěrně: 

„Umíte  povídat  pohádky  V" 

Čán  přikývl. 

„Tak  nám  podruhé  nákou  povíte,  viďte?!" 

.Povím!"  slíbil  Čán  a  musil  se  i  ve  svém  pohnutí  usmát.  Vysely 
sebral  v  předsíňce  svou  nůši  a  spěchal  domů.  Ani  nevěděl,  jak  mu  ta 
cesta  utekla.  O  čem  přemýšlel?  Snad  o  ničem.  Ale  bylo  mu  tak  vesele 
a  pěkné  a  zahvízdal  si  oblíbenou  písničku  s  takovou  chuti,  že  se  nad 
líni  sám  pozastavil  .  .  .  Jakživ  se  ničemu  nepodivil,  až  dnes.  Proč? 
Poznal  nové,  hodné  lidi,  o  kterých  se  mu  zdálo,  že  ho  i  při  vší  jeho 
otrhanosti  a  chudobě  mají  rádi.  Vzpurné  srdce  jeho  měklo,  cítil  se  býti 
sám  o  trochu  lepším,  než  Jindy. 

Toho  večera  nešel  už  Jarda  mezi  své  kollegy.  Darmo  obcházelř 
venku,  dávajíce  písknutím  umluvený  signál  .  .  .  Starý  táta  dřímal  již  na 
loži  —  Jarda  uklidil  se  na  své  a  usnul  spokojeně  a  šCastné,  jako  se 
mu  nestalo  již  dávno.  — 

Sotva  že  se  u  Vitásků  za  Čánom  zavřely  dveře,  rozhovořili  se  o  něm 
všichni  přítomní.  Nejméně  ze  všech  byl  se  zachoval  služce.  Tonička  ne- 
mohla se  udržet,  aby  nepoznamenala: 

„Ale,  milostpaní,  vždyC  Jim  ani  ruku  nepolíbil  .  .  .  Nezdvořák!" 

„I  což!'*  hájila  paní  ochránce  Vašíkova.  „Zanedbán  je  dost  —  to 
připouštím,  ale  srdce  zdá  se  míti  dobré.    Nezapomínej,  že  je  Novosvěták 

—  u  těch  se  ještě  nikdo    salonnímu    mravu  nenaučil.    Kdež  by  k  tomu 
mel  také  příležitost  V'* 

„No,  já  už  nic  neříkám,"  bručela  stará  služka.  „Proč  by  mu  nepřáli 
najíst,  když  má  hlad?  Ale  ráčejí  si  jenom  všimnout,  jak  je  ošklivý 
a  oškul»aný  ...  A  zrzavou  hlavu  má  —  takovému  bych  já  nikdy  nevěřila!" 

..Nehuč!"   konejšila  ji  paní.    „Každý  jsme,  jak  nás  Pán  Bůh  stvořil 

—  za  tu  nevzhle.lnosC  on  nemůže.  A  vis,  proč  mi  ruku  nepolíbil  ?  To  ta 
„diškrece"   ho  překvapila  —  a  viděla  jsem  dobře,  jak  je  pohnut " 
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Ku  podivu!  Bystrozraku  této  ženy  neušlo  hned  na  poprv  mocné 
vzrušení  u  cizího,  pramálo  sympathického  výrostka,  kdežto  na  utrpení 
vlastního  svého  dítěte,  týraného  již  po  půl  roku  zlým  Hubrera,  dívala  se, 
marnivostí  zaslepena,  Ihostcjuě  a  chladně,  jakoby  pro  ně  ani  citu  ne- 
mela .  .  .  Jak  to  vysvětlit? 

Takhle,  čtenářové  drazí: 

Znal  jsem  osobné  starou  jednu  slečnu;  byla  nesmírně  pobožná^ 
nervosní  a  citlivůstkářská.  S  každým  promlouvala  jenom  o  Bohu  a  věcech 
nebeských,  dávala  štědré  almužny  žebrákům,  udržovala  styk  s  vyhláše- 
nými kazateli,  a  sladký  hlas  uvadlých  jejích  rtů  jenjen  oplýval  samou 
láskou  k  bližnímu,  soustrastí  a  politováním    ke  všem  chudým  a  ubohým. 

Kromě  kostela  věnovala  veškerou  péči  svého  života  hejnu  zamilo- 
vaných psíků,  ptáčků  a  koček:  žádné  dítko  na  světě  nemělo  se  lépe, 
než  oni.  Byla  by  raději  sama  nojedla,  než  aby  některý  z  těchto  miláčků 
byl  mél  strádati  nedostatkem ;  jestliže  některý  z  nich  stonal,  volala  mu 
doktora  a  ošetřovala  choré  zvířátko  s  něžností,  jaké  ani  nejlepší  matky 
vlastním  robátkům  poskytnouti  nemohou.  Zkrátka  —  bylíi  to  bytosC  pro- 
sáklá s  jedné  strany  útlocitem  a  s  druhé  strany  svatostí. 

A  táž  bohumilá  světice  nerozpakovala  se  ani  dost  málo,  z  příčin 
třebas  pranepatrných,  zpoličkovati  několikrát  za  den  každou  svoji  služku ; 
a  když  tato  před  jejím  vztekem  prchala,  házela  za  ní  slečna  škopíky 
a  polínka  dříví,  chytala  ji  za  copy,  bila  do  zad,  do  prsou,  do  obličeje, 
kam  zasáhla  —  vše  jedno !  Žádná  holka  nevydržela  u  ní  ani  týden. 

Zvolil  jsem  k  vysvětlení  případ  drastický.  Slečna  ještě  žije  —  mohl 
bych  pravdivost  jeho  dokázat.  Ale  o  to  mi  neběží. 

Chtěl  Jsem  jenom  pověděti,  jak  totéž  srdce,  které  dovede  přilnouti 
i  ke  tvorům  nejnižším  a  nejvzdálenějším,  může  býti  současně  zatvrzelé 
k  jiným,  lidskou  důstojností  sobě  na  roven  postaveným  a  třebas  i  po- 
krevně nejbližším. 

Takové  srdce  měla  také  paní  Vitásková:  v  jejích  citech  srovnaly 
se  zcela  dobře  obě  tyto  protivy. 


Čán  začal  tedy  choditi  k  Vitáskovům,  a  již  tam  docházeti  nepřestal. 
Než  se  přiblížily  vánoce,  skorém  u  nich  zdomácněl.  Milostpaní  sice 
ruku  nelíbal,  ani  velkých  komplimentů  nenadělal,  ale  tato  mu  přála 
dále,  jen  aby  se  před  mužem  a  známými  mohla  honosit,  že  na  zane- 
dbaném Jardovi  vykonává  záslužný  skutek  křesťanského  dobrodiní. 

I  nepřízeň,  jakou  s  počátku  vůči  němu  pojala  Touička,  změnila  se 
pomalu  v  opak,  nebot  Jarda  uměl  starou  služku  různými  prostředky 
sobě  nakloniti.  Byly  to  hlavně  drobnější  úsluhy,  které  časem  podnikal 
v  její  prospěch  —  jako  naštípání  doneseného  dřeva,  doprava  vody  ze 
vzdálené  kašny  hradní  a  podobné,  čímž  nevrlou  Toničku  nadobro  od- 
zbrojil. 

Ježto  zima  ve  své  krutosti  neulevovala  a  do  malého,  se  všech 
stran  osamělého  domku  zahradního  potřeba  bylo  neustále  hojně  paliva, 
objevoval  se  Čán  u  Vitásků  téměř  ob  den. 
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Chodíval  tam  nej raději  podvečer,  kdy  věděl,  že  už  Vašík  ze  školy 
doma  bude,  a  po  ukončené  svačině  zdržoval  se  v  kuchyni  mnohem  déle, 
než-li  poprvé.  Děti  jinak  nedaly  —  musil  jim  vypravovat  pohádky. 

I  povídával,  co  věděl  ještě  od  nebožky  matky  z  let  vlastního  svého 
dětinství:  o  prašivečkovi,  o  perníkové  chaloupce,  o  karkulce,  o  tom, 
kterak  Pán  Ježíš  se  svatým  Petrem  po  světě  chodili  —  a  upřímně  ho 
těšívala  napjatá  jejich  pozornost.  Když  mu  došla  nit  upomínek,  vymýšlel 
si  nové  pohádky  sám,  a  šlo  mu  to  tak  lehce  a  hravě,  že  malí  poslu- 
chači klamu  ani  netušili. 

Boženka,  držíc  se  Toničky  neb  matky  za  sukně,  bývala  ticha  jako 
pěna;  zplua  ještě  dětský,  šestiletý  její  rozoumek  klidně  vnímal  vše,  co 
uši  zaslechly,  aniž  by  se  dost  málo  divil  —  věřila,  že  tak,  jak  Gáu 
vypravoval,  děla  se  pohádka  na  slovo,  podléhala  docela  přesvědčivosti 
jeho  umění. 

Za  to  Vašík,  o  dvě  léta  starší  a  vlivem  školy  na  duchu  pokročilý, 
začasté  Jardovi  do  řeči  vskakoval,  přerušuje  ho  otázkami  po  lepším  vy- 
světlení, když  se  mu  věc  zdála  podivnou,  nejapnou  nebo  i  víře  nepo- 
dobnou, a  způsobil  mu  někdy  značné  rozpaky.  Vašíkovi  již  obyčejné  bá- 
chorky nestačily  —  vznětlivá  jeho  mysl  práhla  po  dojmech  silnějších. 
Proto,  chtěl-li  Gán  pozornost  jeho  cele  zaujmouti,  musil  své  novosvětské 
fantasii  pustit  uzdu  zúplua:  i  začal  vyprávět  o  dalekých  zemích,  o  di- 
voších, mořských  loupežnících,  o  bojích  se  lvy  a  tygry  —  a  srdce  Va- 
šíkovo, pocitujíc  hrůzu,  otřásalo  se  spolu  rozkoší!  Tehdy  veliké,  modré 
oči  jeho  utkvívaly  na  vyprávěči  s  takovým  výrazem  vnitřního  účastenství, 
jakoby  sám  na  místě  procitoval  a  spolužil  každičký  okamžik  líčených 
tu  dobrodružství  a  spojeného  s  nimi  rozruchu  .  .  . 

A  divoké  tyto  příhody  zůstavovaly  v  duši  chlapcově  dojem  hluboký. 
Mnohdy  se  stávalo,  že  po  takovém  pohádkovém  večeru  nemohl  pak  na 
vyslechnuté  hrůzy  dlouho  zapomenout;  stopy  jejich  otiskly  se  příliš  živě 
v  rozohněué  jeho  mysli,  a  sotva  ulehl,  zdálo  se  mu  ve  snu  všecko  zase 
znova,  takže  míval  neklidný  spánek,  ba  někdy  úzkostlivým  křikem  i  ro- 
diče probouzel. 

Mocné  toto  vzrušení  děcku  nesvědčilo ;  ve  dne  potom  ovládala  ho 
roztržitost,  a  byla-li  právě  středa  —  nebo  sobota  —  tedy  čas,  kdy  jej 
Hubr  učit  chodíval,  jistě  odpůldne  v  hudební  lekci  praeceptoru  svému 
nevyhověl. 

Proto  maminka  uznala  za  dobré  Jardu  časem  napomenout,  aby  se 
ve  svém  rozjařeuí  mírnil. 

Tento  však  uposlechl  jenom  nerad;  slot  mu  nade  vše  o  to,  aby 
hocha  bavil,  a  toho,  jak  se  přesvědčil,  mohl  docilovati  pouze  svrchu 
uvedeným  způsobem ;  proto,  byla-li  paní  nepřítomna,  začínal  své  krvavé 
historie  zase,  bez  ohledu  na  to,  je-li  jednání  takové  „paedagogickým", 
čili  nic. 

Za  těchto  slavných  zimních  večerů,  kdy  pobyt  Jardův  u  Vitásků 
maně  až  do  pozdnějších  hodin  se  prodlužoval,  seznal  osobně  nového 
hosta  i  pan  kontrolor. 

Přes  to,  že  o  něm  věděl  dosti  chvalného  z  řečí  manželčiných,  byl 
naponejprv    zevnějškem    jeho    drobet    zaražen;    avšak    Jarda    choval    se 
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skromuě  a  uctivě,  a  když  se  pan  kontrolor  očitě  přesvědčil,  kterak  majf 
děti  vyprávěče  svého  rády,  nebylo  mu  možno,  aby  proti  dalšim  jeho 
návštěvám  cosi  podstatného  namítal. 

A  Čáu  donášel  palivo,  sedal  v  kuchyni  a  vyprávěl  pohádky  t—  ale 
už  to  ten  starý  Jarda  nebyl;  leccos  se  na  něm  změnilo. 

čtenářové  nemusí  se  sice  obávat,  že  se  z  něho  přes  noc  udělal 
řádný  člověk,  nebo  že  se  snad  dokonce  stará  Tonička  do  něho  zamilo- 
vala —  nikoliv!  Ale  jak  vrchní  slupka,  tak  i  vnitřek  výrostkův  začal 
se  jeviti  mnohem  příjemněji. 

Prvotní  plachost,  jež  ho  ve  styku  s  novými  příznivci  s  počátku  velice 
skličovala,  ustoupila  pomalu  zjevné,  nepřetvářené  přímostí.  V  souhlasu 
s  tím  zmizely  i  díry  na  loktech  jeho  kajdy  pod  přiměřenými  záplatami,  na 
krku  objevila  se  čistší  košile,  na  nohou  méně  ušpiněné  spodky,  a  do- 
brotou paní  Vitáskové  opatřeny  mu  posléz  i  ruce,  aby  tolik  zimou  netr- 
pěly, tlustými,  soukennými  rukavicemi. 

Také  tvářnost  Jardova,  od  času,  co  mohl  se  dosyta  najísti,  sympa- 
thicky  se  zlepšila.  Vpadlé  jindy  líce  okrouhleji  se  vyplnily  a  nádech 
zdravé  červeni  utlumil  tam  poněkud  sledy  neštovic  a  rezavých  pih;  oko, 
pozbyvši  nejistě  těkavého  výrazu,  zalesklo  se  živěji;  z  oděvu  nebývalo 
už  tak  cítit  zápach  tabáku  a  kořalky:  slovem  pečeC  nastávajícího  „pe- 
pictví"  —  bytosti  čánově  až  dosud  tak  určitě  vtisknutou  —  smazával 
zvolna  jakýs  neviditelný,  pouze  ve  svém  účinku  patrný,  ale  rozhodně  zu- 
šlechťující vliv. 

A  příčinou  toho  všeho  byl:  Vitáskův  Vašík.  Ano,  jedině  on,  Jardy 
ovšem  dotýkala  se  mile  přívětivost  paní  koutrolorky,  ale  okázalé  pro- 
jevy její,  jako  na  př.  dárky  na  penězích  a  šatstvu  spise  ho  zahanbovaly. 
Se  služkou  Toničkou  žil  za  dobré  jenom  na  oko,  poněvadž  vyciCoval, 
že  si  jí  získal  teprve  svými  úsluLami,  Boženka  pak  byla  ještě  příliš  ma- 
ličká a  dětinská,  než  aby  se  s  ní  byl  mohl  skamarádit  důvěrněji.  Je- 
dině k  Vašíkovi  cítil  se  od  prvního  setkáDÍ  poután  čímsi  hlubším :  bylo-li 
to  přátelství  či  něco  jiného  —  Jarda  o  tom  nefilosofoval,  ale  nemohl 
se  k  němu  chovat  jinak,  než  s  upřímnou  něžností. 

Kdož  by  byl  také  nemiloval  tohoto  hezkého,  čiperného  hošíka,  jehož 
růžová,  pansky  hebká  líčka  usmívala  se  na  vás  pelem  neviny;  z  jehož 
modrých,  jako  hvězdičky  hrajících  oček  vysvítalo  tolik  rozumu  a  chy- 
trosti a  který  přes  tuto  zjevnou,  duchovní  i  tělesnou  čilosC  zdával  so 
přec  jenom  často  Jardovi  jaksi  stísněn  a  zadumán,  jakoby  potají  snášel 
neznámé  hoře. 

Jarda  nebyl  tak  slepý,  aby  záhy  nepostřehl  tento  stín,  jenž  časem 
Vašíkovu  bytost  podivným  teskném  zahaloval,  a  mimo  cit  lásky  budila  se 
mu  v  prsou  i  jakási  neurčitě  povědomá  soustrast,  která  vždy  úže  a  moc- 
něji k  tomuto  dítěti  ho  přitahovala.  Či  snad  byl  onen  občasný  smutek 
již  v  hošíkově  povaze?  Jarda  stal  se  pozornějším.  Lákalo  ho  velmi,  aby 
Vašíka  pronikl  a  příčiuy  té  zádumčivosti  se  dověděl. 

A  obět  matčiny  a  Hubrovy  krutosti  ocitovala  se  již  sama  na  cestě, 
povědět  svému  ochránci,  co  ji  tak  trápilo,  a  mnohokráte  Vašíkovi  na- 
padlo, učinit  o  tom  Čúnovi  tajné  sdělení;  klíčilat  v  srdci  chlapcové 
zvláštní  důvěra,    že  by  Čán,    zrovna  tak  jako  jej  ochráuil  od  zlého  zví- 
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rete,  mohl  ma  býti  záštitou  i  před  surovým  praeceptorem.  Jouorn^  boje 
sQ  matky,  váhal  ješté  Jardovi  se  svěřit. 

Až  tu  náhoda  přispěla  sama. 

Svátky  už  byly  za  dveřmi.  Pauí .  Vitásková  přála  si  míti  doma  ještě 
před  nimi  vetší  zásobu  paliva  a  Jarda  musil  si  tedy  popíliti  s  dopravou. 
Začal  nosit  hned  odpůldne,  a  poněvadž  byla  právě  středa,  tedy  den 
hudebnímu  vzdělání  Vašíkově  zasvěcený,  udalo  se,  že  Hubr  srazil  se  v  Je- 
lením Příkopu  se  svým  úhlavním  novosvětským  nepřítelem. 

Všecek  pozloben  opětným  Vašíkovým  „ueuměním",  odcházel  prae- 
ceptor  zrovna  z  kondice  domů,  když  tu,  před  samými  vraty  zahrady, 
jakoby  ze  země  vyrostl,  objevil  se  náhle  Čán  a  ohromnou  nůší  svojí 
východ  starému  pánu  zatarasil. 

Oba  se  okamžitě  poznali  .  .  . 

Hubrova  pésC  mimoděk  sevřela  špauělku  pevněji,  kdežto  Jarda  byl 
již  na  tom,  osloviti  starce  nejnovější  přezdívkou,  ale  úžas,  co  tu  Hubr 
iná  co  dělat,  pronikl  ho  rychleji,  než  mohl  promluviti,  a  titul  „sněžáka* 
uvízl  mu  v  hnilo. 

To  bylo  také  jeho  štěstí.  NeboC  muzikant,  vida,  že  je  dareba  bez 
obrany  a  pro  nůši  s  uhlím  utíkati  nemůže,  byl  by  mu  jich  as  nalupal 
důkladné !  Ale  že  čán  mlčel,  změřil  ho  pouze  vzteklým  pohledem,  a  dav 
mu  projít  do  zahrady,  zabřinkl  za  ním  železná  vrata. 

Ještě  zněl  tento  třesk  Jardovi  v  uších,  když  už  počalo  se  mu  roz- 
břeskovati  v  zrzavé  hlavě.  Rychleji  blesku  proniklo  ho  přesvědčení,  že 
ten  starý  bubák  chodí  také  —  učit  Vašíka!  „Ano,  ano,"  pomyslil  si, 
„tak  to  bude,  a  nic  jinak  —  proto  tedy  bývá  tak  smuten  —  jak  pak 
ne!  —  mít  takového  rasa  učitelem!" 

Hubrova  přísnost  byla  po  Hradčanech  pověstná.  —  Čán  slýchal  již 
stokrát  V3'právěti  o  jeho   „methodě". 

„Musíš  se  přece  jenom  dovědět  jistoty!"  S  tímto  pevným  úmyslem 
vkročil  Jarda  do  Vitáskovic  obydlí. 

Zaklepal  —  Tonička  vyšla  z  kuchyně  a  převzala  od  něho  nůši,  ale 
nepustila  ho  dál.  To  bylo  Jardovi  nápadno. 

Dobře  postřehl  ve  tváři  staré  služky  nějaké  rozčilení. 

Ale  než  se  mohl  dopídit  jeho  příčin,  bouchly  uvnitř  pokojové  dveře 
a  bylo  slyšeti  zřetelně  rozkaceuý  hlas  paní  kontrolorky.  Do  něho  vmísil 
se  pojednou  Vašíkův  pláč. 

Čán  byl  rozechvěn.  „Copak  Vašíček  udělal?  Je  snad  bit'"**  zeptal 
se  Toničky  nesměle. 

„Neuměl  housle!"  odsekla  tato  rozmrzele  a  podávala  mu  vysy- 
panou nůši,  aby  již  šel. 

„A  to  ho  učí  ten  Uubr?^  odvážil  se  Jarda  vyzvídati  dále;  srdce 
zabušilo  mu  rychleji  a  cítil,  jak  v  něm  roste  vztek. 

,.Nojo  —  Hubr!"  řekla  služka,  však,  nelibě  jsouc  dotčena  Čánovým 
účastenstvím,  odbyla  ho  najednou:  „A  co  se  ptáš?  Je  ti  co  potom?  — 
radš  si  pospěš  s  nošením,  večer  tu  máme  hned!" 

Čán  si  pomyslil:  „Eh,  děvko  hubatá"  ...  ale  nahlas  odtušil  jako 
pravý  diplomat:  „I  vždyC  už  jdu  —  jenom  se  nehněvejte!'*  a  vyběhl 
z  předsíně. 
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„Prokletý  dedek!"  ulevil  si,  jakmile  ocitl  se  veuku,  kdež  teprve  mohl 
dáti  volný  průchod  svému    huévu. 

Teď  mu  tak  mél  Hubr  padnouti  do  rukou:  rovného  vlasu  by  byl 
na  uém  nenechal!  Ovšem  bylo  pozdé  —  praeceptor  byl  už  dávuo  asi  doma. 

„Ale  počkej,  sněžáku !  —  já  ti  to  omasiím,  jen  co  se  spolu  se- 
tkáme!** soptil  Jarda  v  duchu  a  s  předsevzetím  nějaké  odvety  ubíhal  do 
Brusky. 

Prázdnou  nůši  na  zádech,  všecek  rozčilením  se  Iřesa,  upaloval  jako 
vítr:  za  chvíli  byl  v  nádraží.  Prozatím  odneslo  tam  zlosC  jeho  několik 
bab,  které  nechtěly  se  mu  dost  rychle  hnouti  od  váb}',  i  počastoval  je 
vybranými  tituly.  Ženské  pustily  se  do  ncho  také  —  ale  kampak  s  Dá- 
nem! —  ten  dovedl  odpovídat  najednou  třeba  dvaceti!  Odstrčil  je,  přijal 
náklad  a  hned  zas  byl  na  cestě  zpáteční.  Měl  na  spěch  —  ještě  dnes 
musil  se  domakati  úplného  objasnění  té  záhady,  proč  paní  kontrolorka 
křičela  a  proč  Vašík  naříkal. 

Ale  s  těžkým  břemenem  nešlo  to  nyní  tak  rychle,  jako  dříve 
s  prázdnou,  i  musil  bezděčně  uleviti  v  pospěchu.  Cestou  zněl  mu  stále 
v  uších  hochfiv  pláč  a  rozlícený  niilostpanin  hlas  —  jen  tak  nepatrné 
to  jistě  nebylo.  Všeliké  myšlenky  a  nápady  křižovaly  mu  hlavou,  ale 
všecky  shodovaly  se  v  tom,    že    bude    nejlíp,    optá-li    se  samého  Vašíka. 

Ale  i  když  druhou  nůši  přinesl,  opětně  převzala  ji  od  něho  služka 
a  mračila  se  tak,  že  Jardu  přešla  k  vyzvídání  odvaha.  Viděl,  že  tu  nelze 
nic  dělat  —  teď  by  mu  sotva  pravdu  pověděla.  Proto,  nechtě  věc  po- 
kazit, raději  chytře  mlčel  a  chvíli  za  dveřmi  okouněl,  čekaje,  nevyjde-li 
snad  někdo  z  domácích.  Ale  paní  a  dítek  také  nespatřil,  ačkoliv  nastal 
již  večer  a  na  předsíňce  svítili. 

Teprve,  když  třetí  a  poslední  náklai  donesl  a  složil,  řekla  mu  To- 
nička :    „Tak  se  pojď  ohřát  a  najíst  I  **   a  vedla  ho  do  kuchyně. 

Jarda  vstoupiv,  letmo  se  rozhlédl:  přivítaly  ho  jen  Boženka  a  paní. 
Vašíka  tu  nebylo.  I  zdálo  se  mu  zde  bez  něho  najednou  tak  nevlídně 
a  cize.  Než,  přemohl  se  v  okamžiku,  pozdravil  zvlášC  uctivě,  a  sednuv 
ku  plotně,  dal  se  do  jídla,  jako  vždycky.  Jedl,  jedl  —  však  docela 
mechanicky,  bez  hladu  a  chuti,  ani  nevěděl  co.  Zatím  během  tohoto  úkonu 
napadla  mu  lesC. 

Když  odkládal  lžíci,  usmál  se  na  Boženku  přívětivě  a  řakl: 

„A  jakou  pak  mám  dnes  vypravovat  pohádku?" 

Maličká  byla  zaražena  a  neodpovídala;  jenom  se  tázavě  podívala 
na  maminku. 

„No,  jen  se  nestyděla  a  řekla,  jakou  chce?"  povzbuzoval  zchy- 
tralý Jarda,  kterému  neušly  Boženčiny  rozpaky. 

A  najednou,  jako  z  ničeho  nic,  optal  se: 

„Ale,  kdepak  je  bratříček?"  a  s  výrazem  podivu  obrátil  se  k  ma- 
mince:   „Snad,  milostpaní,  neitůno?-* 

„I  toto!  —  má  trest!"  řekla  paní  chladně.   „Neuměl  dnes  housle" 

—   vysvětlovala  dále,   „a  proto  nesmí  poslouchat  pohádky.  Beztoho'8  mi 

ho  celého  těmi  povídačkami  pobláznil!    Pan   Hubr   si  stěžuje,  že  je  ne- 

<lbalý    a  nepozorný    až    hrůza  ..."    a  při   tom   podívala   se    na    Čána 

5  opravdovou  výčitkou. 
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Jarda  si  pomyslil:  tak,  teď  si  to  ještě  vypiju  já  —  však  nedal  na 
sobě  ničeho  znáti  a  vcpial  hned  obratně  do  vod  sonbiaso. 

„To  ovšem  zasluhuje!"  přikývl  smutně  hlavou.  „Ale"  —  a  dodai 
svému  hlasu  zvláštní,  prosebné  jemnosti:  „smím  se  dnes  za  něho  u  mi- 
lostpaní přimluvit,  aby  mu  ráčila  prominout?  Domluvím  mu  sám,  a  ráčíte 
uvidět,  že  bude  příště  pilnější!"   doložil  co  nejpokorněji. 

Paní  Vitásková  byla  překvapena;  udiveně  patřila  na  Čána — „Vida!** 
—  napadlo  jí  —  ^.jak  ho  má  rád!  ten  má  dobré  srdce!**  a  přísný  výraz 
zmizel  jí  s  tváře,  i  děla  blahosklonné : 

„No,  tedy  —  nechť  si  —  ale  jenom,  že  ty  za  něj  prosíš!" 

Vstala  se  židle,  otevřela  pokoj  a  zavolala:   „Vašíku!  —  pojď  sem!" 

Pomalu,  všecek  uplakán,  vyloudal  se  hoch  ze  dveří,  a  stydě  se  za 
svou  vinu  před  Čánem,  schovával  se  za  marránku.  Ta  ho  však  ujala  za 
ruku  a  postavila  zrovna  před  výrostka. 

„Tady  slib,  že  se  přičiníš,  aby  s  tebou  byl  příště  pan  Hubr  spo- 
kojen —  sice  k  nám  víckrát  Jarda  nepřijde,  a  nebude  ti  povídat  žádnou 
pohádku!**   mluvila  k  dítěti  důrazně. 

„Ano",  zašeptal  Vašík  bojácně,   „budu  se  dobře  učit!" 

„Tak  se  to  patří!"  vpadl  do  své  úlohy  Cán,  pochvaluje  Vašíkovo 
předsevzetí.   „Musíš  přece  být  hodný  a  dělat  mamince  radosC!" 

Vašík  se  začervenal,  ale  milostpaní  odměnila  Jardu  přelaskavým 
pohledem.  I  Boženka  si  oddechla,  že  to  tak  šťastně  dopadlo. 

„A  nyní  mohu  začít?"  tázal  se  Cán  uctivě. 

„Teď  povídej . . .",  svolila  paní  kontrolorka,  „ —  ale  žádnou  divokou: 
Indiány  a  tygry  si  nech!" 

Jarda  se  slabounce  usmál;  chvilku  přemýšlel,  pak  si  přisedl  blíže 
k  dětem  a  začal  V3'právět:   „o  zvířátkách  a  o  Petrovských".  — 

Toho  večera  Vitásková  od  dětí  ani  se  nehnula;  patrně  z  obavy,  aby 
si  Vašík  Jardovi  podrobněji  nestěžoval.  Když  přišel  domů  pan  kontrolor, 
neshledal  již  v  oživeném  líci  Vašíkově  ani  stop  nedávného  utrpení;  milý 
dojem  přítomnosti  vyhladil  ze  zjevu  chlapcova  jakoby  kouzlem  ssasmušilou 
minulost. 

Jarda,  ukončiv  povídání,  záhy  se  poroučel. 

Ale  druhého  dne  počkal  si  v  deset  hodin  na  Vašíka  u  školy,  do- 
provodil ho  až  za  hrad  a  během  několika  okamžiků  vyzvěděl  na  něm 
všecko. 

Byla  to  krátká  zpovčď,  ale  hlubokého  dosahu.  Vašík  při  tom  plakal 
a  divoký  Jarda  měl  sám  na  mále,  když  uslyšel,  že  týrání  chlapce  trvá 
již  půl  roku,  aniž  by  jeho  otec  o  čem  věděl.  Vysvitlo  tím  určitěji,  že 
vlastně  vším  vinna  je  milostpaní  a  Hubr! 

S  odporem  a  lítosti  vyslechl  Cán  nepěknou  tuto  historii,  však  pře- 
mohl se  a  slíbil  chlapci,  že  nikomu  nevyzradí  jeho  přiznání. 

Slíbil,  ačkoli  věděl,  že  tomuto  slovu  nedostojí.  Ne  —  zde  musil 
nějak  zakročiti  sám!  Cítil,  že  jest  povinen  ujmouti  se  Vašíka  a  učiniti 
mukám  jeho  konce. 

Kterak  to  vyvede,  toho  si  ještě  vědom  nebyl,  avšak  uznal  za  nutné> 
Vašíka  potěšili  a  vštípiti  mu  k  sobě  důvěru. 

Utřel  mu  tedy  slzy  a  řekl: 

„Nic  se  neboj,  a  spoléhej  na  mě  —  já  to  tak  nenechám!" 
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Jaroslav  Čán,  rozloučiv  se  s  Vašíkem,  pokusil  se  chladné  o  situaci 
rozjímat.  2Sjevy  známých  i  cizích,  v  okolí  hradu  chodících  lidí  z  myšleuek 
ho  vytrhovaly  —  cítil  potřebu  samoty.  Nacpal  si  tedy  svou  dýmku,  za- 
pálil a  odešel  stranou  na  Mariánské  bašty,  kdež  mohl  bloudit  nevyrušován, 
a  začal  přemítati  o  svém  nastávajícím  úkolu. 

Pane,  nebylo  to  snadné!  Rozčilené  mysli  Jardově  napadlo  mnoho 
plánů,  ale  vznikaly  tak  rychle  za  sebou  —  jeden  ani  nepromyslil  a  druhý 
už  začínal  —  a  všecky  byly  tak  dobrodružné,  nicotné  a  hloupé.  Skorém 
se  sám  za  sebe  sty  dél  I  „Co?"  —  řekl  si  —  „já  na  to  neprijít?  I  to 
by  musil  v  tom  být  ďas  ..." 

Vyklepal  a  nacpal  si  novou  dýmku  a  začal  uvažovati  vécněji.  Ano, 
jaké  měl  po  ruce  prostředky  k  zakročení? 

Kdyby  si  počkal  na  kontrolora,  až  půjde  k  obědu  domů,  a  svěřené 
tajemství  mu  prozradil  ...  Ne,  to  nešlo  —  tím  by  si  posadil  na  sebe 
paní  a  víckrát  by  třeba  k  Vitáskovům  nesměl. 

Což,  uprosit  kontrolorovou?  .  .  .  Ale  té  myšlenky  vzdal  se  hned, 
sotva  mu  napadla:  poznalf  paninu  chladuosC  k  vlastnímu  dítěti  včera 
očitě  sám  —  tu  by  bylo  zajisté  všecko  nadarmo !  Ještě  by  se  snad  roz- 
lítila na  něho  a  Vašíkovi  by  tím  pranic  nepomohl,  spíše  jenom  přitížil. 
Zvědět  máma,  že  Jardovi  žaloval  —  měl  by  ubohý  chlapec  výprask 
jistý.  ToC  bylo  jasno  nade  vši  pochybnost! 

Co  tedy  počíti  jiného  ?  .  .  . 

Zřetel  Jardův  přirozeným  postupem  obrátil  se  —  na  Hubra.  Dojíti 
snad  k  tomuto  vzteklému  morousovi  a  pokořit  se  před  ním? 

Kdo  ví,  zda-li  by  si  nedal  říci  po  dobrém  ?  Však  tomu  vzpírala  se 
osobní  Čánova  hrdost :  mohl  žebrati  u  toho,  komu  se  posmíval  ?  Nikoliv, 
po  dobrém  to  u  Hubra  nepůjde!  Ale  jak  tedy  po  zlém  V  Měl  mu  po- 
hrozit, namlátit  V 

Nápadu  toho  se  přec  jenom  Jarda  zděsil. 

Ah,  —  vždyf  máme  ještě  pana  regenschoriho  I  To  byl  po  vědomí 
čánově  jediný  člověk,  který  měl  na  Hubra  osobní  vliv.  Což,  objasnit 
mu  Vašíkovy  neúspěchy  —  kdyby  věděl,  že  nemá  hoch  pro  muziku 
hlavu  —  ten  by  se  jistě  u  Hubra  přimluvil.  Ano,  na  něho  by  Hubr  dal 
a  Vašíka  buď  z  učení  propustil,  nebo  aspoň  se  své  „methody"   slevil . . . 

Ale o  toto   „ale"   rozbil  se  Jardovi  i  tento  plán.  Meltě  sám 

u  panu  S  .  .  .  nezapomenutý  ještě  vroubek,  a  proniklo  ho  přesvědčení, 
že,  kdyby  odvážil  se  na  něho  s  i)rosíkem,  regenschori  jistě  by  ho  vy- 
hodil. Nebylo  tomu  ani  rok,  co  Cán  také  zpíval  u  sv.  Víta,  a  že  měl 
krásný  alt,  doufal  pan  ředitel  vypěstiti  z  něho  časem  dobrého  teuoristu 
i  pečoval  o  něho  všemožné  —  také  někdy  penízem  ho  odměnil.  Ale 
Jarda  nechtíval  poslouchati  zastupujícího  časem  Hubra,  a  když  mu  tento 
uštědřil  kdysi  za  nějaké  rozpustilství  pohlavek  —  praštil  notami  a  víc- 
krát ho  na  kůru  neviděli.   K  regenschorimu  se  tedy  nemohl  obrátit. 

Opětně  zkřížily  se  myšlenky  Čánovy  na  zjevu  Hubrově.  Ale  nemohl 
již  o  tomto  člověku  rozjímati  klidné;  spíše  vzmáhal  se  v  něm  zuřivý 
vztek. 
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„Ano,  teii  je  vinen  vším!  Musím  to  u  něho  zkusit  —  když  ne  po 
dobrém  —  tedy  po  zlém,  jiné  pomoci  není.  Ale  prosit  ho  nebudn,  to 
ne!  Spíš  mu  spískám  s  kamarády  takovou  kočičinu,  že  víckrát  k  Vitá- 
skovňm  nepáchne.  Anebo  raději  v  Jelením  příkopu:  ha!  —  už  to  mám!" 
a  Jarda  se  chytil  vítězoslavně  za  hlavu. 

Konečně  projel  mu  mozkem  spasný,  tak  dlouho  hledaný  nápad. 
Vlastně  byly  to  nápady  dva  —  chtěl  zkusit  jeden  po  druhém.  Aspoň 
jeden  se  musil  podařit. 

V  tom  okamžiku  spadla  s  něho  starost  a  vrátil  se  mu  klid. 

„Ano,  pfijde  to!"  řekl  si  v  duchu.  „Počkej,  sněžáku!  —  uvidíme, 
kdo  8  koho!"  A  opustiv  šance,  pelášil   na  Nový  Svět  mezi  své  kollegy. 


Byl  čtvrtek  —  do  vánoc  scházely  už  pouze  dva  dni  —  v  sobota 
měl  se  slaviti  štědrý  večer. 

Hubr  se  těšil,  že  bude  mít  za  té  psoty,  která  venku  neulevovala, 
zase  drobet  svatého,  nerušeného  poklidu.  Mrzlot  a  střídavě  chumelilo  se 
stále,  a  starec,  navzdor  teplému  kožichu,  od  několika  dní  dobře  se  ne- 
cítil. Příčinou  toho  bylo  rozčilení,  z  něhož  v  posledním  čase  ani  nevy- 
cházel. 

Skorém  pokaždé,  jakmile  se  nyní  na  ulici  objevil,  stával  se  oběti 
novosvětských  darebáků,  kteří  nejen  že  se  mu  vysmívali,  nýbrž  i  metali 
po  něm  sněhovými  kulemi  a  pro  nový  úbor  nadávali  mu  „snéžákd". 
Jindy  takové  výstupy  raději  ignoroval,  protože  se  přiházely  řidc^i 
a  podnikány  byly  spíše  jednotlivci.  Ale  teď  se  věru  zdálo,  jakoby  ty 
kravally  kdosi  soustavně  organisoval.  Rozpustilců  bývala  hned  celá  smečka 
a  zrzavý  Cáu  jistě  aspoň  v  jejich  středu,  když  ne  zrovna  v  čele. 

Toho  si  praeceptor  dobře  všiml,  i  napadlo  mu  hned,  že  se  tak 
děje  z  návodu  té  ježaté  palice. 

„To  jisté  on,  a  nikdo  jiný!"*  uvažoval  Hubr  již  několikráte.  Dnes, 
nemaje  dopůldne  žádné  kondice,  sedel  doma  v  pohodlném  županu  a  vzpo- 
mínal bezděčně  včerejšího  setkání  s  Čánem  u  vrat  Jeleního  Příkopu. 

„Že  jsem  mu  jen,  lumpovi,  nenařezal!  Byla  k  tomu  tak  pěkná  pří- 
ležitost! Proč  jsem  ho  šetřil?"  Poprvé  začal  praeceptor  své  „shovívavosti" 
litovat,  a  zlobil  se  sám  na  sebe. 

Už  se  v  duchu  rozhodoval,  dojít  na  Hradčanské  kommissařství  a  udat, 
co  mu  Čán   vyvádí,  aby  ty  neplechy  konečně  zame^il. 

„Ano,  —  sebrat  ho  dám;  jak  se  mi  namane,  zavolám  strážníka, 
a " 

Paní  Marjánka  vstrčila  hlavu  do  pokoje,  oznamujíc: 

„Prosím,  jemnostpane,  od  Vitásků  je  tu  nějaký  posel  a  chce  s  nimi 
mluvit.  Může  dál?" 

Hubr,  z  myšlenek  vytržen ,  netrpělivě  vstal  s  židle  a  zabručel : 
„No.  copak  nese  —  ať  vejde!" 

Dveře  se  otevřely,  a  do  jizby  vstoupil  —  Jarda  Cán! 

Kdyby  byl  z  čistá  jasná  blesk  vedle  udeřil,  nebyl  by  se  Hubr  tak 
ulokl,   jako    právě    nenadálým    zjevením    svého  úhlavního  protivníka.    On 


Sněžák.  653 

O  vlku  —  a  vlk  už  stál  u  něho,  protože  hospiidyué,  Čána  sama  neznajíc, 
pustila  ho  bez  rozpaků  dál. 

Praeceptor,  všecek  jsa  zaražen,  chytil  se  lenochu  u  židle  a  nemohl 
překvapením  ani  promluvit. 

Čán  spnstil  sám. 

„Pane  Hubře,"  začal  docela  klidně,  měře  starce  sebevědomým  po- 
hledem, ^milostpaní  kotrolorová  se  dává  poroučet,  že  Vašík  stůně,  abyste 
k  nim  už  před  svátky  nechodil  ..." 

Hubrovi  vrátila  se  s  touto  novinou  rozvaha. 

„Hm,  stůně  —  stůně  — ",  zamumlal  v  rozpacích,  „i  toC  jsem  skorém 
rád,  že  tam  už  nemusím,"^  dodal  polohlasně  pro  sebe. 

„Já  taky!**   vpadl  mu  Čán  do  řeči,  zaslechnuv  poslední  slova. 

„Cože?"  rozkřikl  se  najednou  muzikant,  a  bledé  jeho  tváře  zrudly. 
^Ty  se  opovažuješ,  kluku  drzá  ..." 

Avšak  Gán  stál  bez  pohnutí^  dívaje  se  Hubrovi  zostra  do  očí; 
toliko  pravý  koutek  rtů  zkřivil  se  mu  k  potměšilému  úšklebku,  a  všecek 
výraz  jeho  obličeje  jakoby  říkal:  Jen  dál,  vždyť  se  nelekáme  —  co 
je  libo? 

Hubr  se  zarazil. 

„Dobrá!"  pravil  mírněji,  „když  jsi  vyřídil,  co  ti  uložili  —  můžeš 
jít!  Že  přijdu  až  po  svátcích  ..."   a  ukázal  nevrle  na  dveře. 

Ale  Čán  nijak  se  k  odchodu  neměl.  Stál  tu  jako  sloup,  čepici 
žmole  v  rukou,  a  ušklíbl  se,  možno-li,  ještě  vyzývavěji. 

„Slyšel  jsi?"  zvolal  Hubr  popuzen;  začal  tušiti  v  čánově  vzdoru 
<;osi  osudného,  a  přítomnosť  jeho  stávala  se  mu  trapnou. 

Ale   v    témž  okamžiku    vycítil    z    úsměšku  výrostkova  nějakou  lesC. 

„Počkej!"   opravil  se  rychle,   „ty's  mě  přelhal viď,  že  Vašík 

nestůně?" 

Jarda  ani  muk;  viděl  se  prozrazena,  proto  mlčel,  čekaje  zvědět, 
co  asi  Hubr  obmýšlí. 

„Táhni!"  vykřikl  tento.  „Ještě  mne  budeš,  darebo,  podvád  ět?  .  . 
Však  já  se  přesvědčím  sám:  a  hned  tam  půjdu!" 

^To  nepůjdete!"   ozval  se  Jarda  směle  a  pokročil  vpřed. 

Hubr  zesinal  .  .  .  „Cooo  —  cooo  — ",  zakoktal,  chytaje  se  opět 
židle,  od  které  byl  poodstoupil. 

„Povídám,  že  k  Vitáskovům  už  víckrát  nepůjdete  1"  zvolal  Jarda 
s  důrazem.  „Už  jste  se  natýral  ubohého  chlapce  dost  —  pro  mizerný 
groš  —  Víte  sám  nejlíp,  že  se  Vašík  pro  muziku  nehodí  — *' 

„Paní  Marjánko!"  zaúpěl  Hubr,  dupaje  nohama  a  vztahuje  před  se 
k  obraně  ruku;  v  okamžiku  otevřely  se  za  Čánem  dveře  a  zděšená  ho- 
spodyně, s  vařečkou  v  pravici,  stanula  na  prahu  pokoje.  „Vyhoďte  toho 
lotra  ven !  .  .  ." 

„BodejC!  —  až  so  dám  .  .  .",  vzkřikl  Jarda  a  skokem  ocitl  se 
u  okna,  jež  rázem  otevřel. 

Paní  Marjánka,  neschopna  slova,  dívala  se  na  scénu  jako  u  vyje- 
vení .  .  . 
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„Ani  se  rané  nedotknete!"  hrozil  Jarda  u  otevřeného  okna.  „Sice 
zahvízdnu  —  —  a  moji  kamarádi  tamhle  venku  vám  vytlučou  všecka 
okna!" 

Jako  na  potvrzenou  ozval  se  zdola  pekelný  křik. 

Stařec,  jsa  hněvem  bez  sebe,  učinil  několik  kroků  směrem  k  oknu,  ale 
nohy  mu  vypověděly  službu:  zapotácel  se,  div  neklesl.  Paní  Marjánka 
přiskočila  a  podstavila  mu  židli.  Spustil  se  bez  vlády  do  ní. 

„Pustíte-li  tu  hodinu  u  Vitásku,  necháme  vás  na  pokoji,"  volal  na 
něho  drzý  výrostek.  „Ale  budete-li  Vašíka  dále  mučit  —  vyvedu  vám 
něco,  že  na  to  nezapomenete  do  smrti!  A  nyní  s  Bohem!" 

Po  tomto  ultimátu  Čán  otočil  se  na  podpatku  a  vyšel  hrdě  z  pokoje. 
Rozliořčená  hospodyně  chtěla  se  pustit  za  ním,  ale  Hubr  zavolal :  „Nechtě 
ho,  paní  Marjánko!"   a  dodal  dutým  hlasem:   „Částečně  má  pravdu  .  .  ." 

Za  chvilku  ozval  se  před  domem  hluk,  kterým  vítali  soudruzi  vy- 
cházejícího Jardu;  potom  vše  utichlo  —  výrostkové  se  vzdálili. 

Ale  na  Hubra  čekaly  po  neblahém    tomto  výstupu  ještě  horší  rány. 

Když  se  totiž  paní  Marjánka  z  ohromení  probrala,  bylo  první  její 
péčí,  zavřít  okno,  aby  do  vytopené  jizby  nevnikal  zvenčí  mráz.  Při  tom 
spočinuly  zraky  její  na  kleci,  jejíž  dvířka  jako  obyčejně  z  rána  bývala 
otevřena,  a  —  — 

„Pro  Krista  Pána!"  vykřikla  leknutím:  stehlíček  byl  ten  tam!  Vý- 
křikem tímto  vyburcován  byl  Hubr  ze  svého  ztrnutí. 

„Cože?"  zvolal,   „stehlík?  Kde  je  stehlík  ..." 

Jemnostpán,  jak  byl  —  v  rozhaleném  županu  —  V3'běhl  na  ulici, 
hledaje  ptáčka  na  střeše  domu,  na  dvorku  i  na  protějších  zdech;  ale 
po  uprchlíkovi  nikde  ani  památky  —  nejspíš  seděl  už  kdesi  na  stromě 
v  Lumbových  zahradách,  nebo  v  aleji  Jeleního  Příkopu  cvrlikal  si  vesele 
píseň  o  zlaté  svobodě. 

Stařec  zuřil.  Vinu  té  věci  nemohl  ovšem  dávati  hospodyni,  nýbrž 
Čánovi  —  ale  ten  byl  už  kdo  ví  kde! 

Bože,  bože,  co  se  to  dnes  jen  shluklo  na  jeho  hlavu!  Nedávno  ta 
ošklivá  scéna  s  novosvětským  darcbou  —  a  teď  —  jediný  jeho  miláček 
ten  tam  1 

Paní    Marjánka  div  si  vlasy  nervala.    To  ještě  ke  všemu    scházelo  t 

Ale  následovala  ještě  horší  věc. 

Jemnostpána,  jenž  nedbale  přiodcn  z  domku  vyběhl,  stihlo  nachla- 
zení a  v  zápětí  po  návratu  popadl  ho  doma  hrozný  kašel. 

Namáhal  se,  až  mu  oči  z  důlků  vylézaly,  píchalo  ho  na  prsou, 
i  kuckal,  že  by  ho  to  málem  bylo  ztrhalo. 

Teď  viděla  hospodyně,  že  to  pán  odstiniě.  Svátky  už  budou  jisté 
zkaženy,  jen  aby  aspoň  vyvázl-  zdráv. 

Honem  utišovala  kašel  kapkami  a  různými  domácími  prostředky. 
Potom  Ilubra  přemluvila,  aby  zůstal  doma,  posadila  ho  u  kamen,  znova 
zatopila  a  vařila  mu  čaj. 

„Stehlíčka  koupíme  zítra  nového!"  těšila  starce,  „a  až  si  ho  jem- 
nostpáu  ochočí  —  bude  zas  tak  hodný  a  čiperný,  jako  byl  tenhle." 

Hubr  neodpovídal  nic.  Byl  dnešními  dojmy  příliš  unaven,  a  zdála 
se,  že  i  hluboce  o  nich  přemítal. 


Sněžák.  555 

Byl  bledý  jako  stěna,  a  když  chvílemi  odkašlal,  děsila  se  až  hospo- 
dyně toho  suchého^  dutého  zvuku.  Xic  jí  neodporoval,  zůstal  doma  bez 
odmluvy,  jak  za  to  prosila:  byl  všecek  jaksi  ochablý. 

Odpoledne  navštívil  ho  regenschori,  přinášeje  partituru  nové  skladby, 
kterou  byl  zvláště  složil  k  nastávajícím  vánocům. 

Hospodyně  sdělila  mu  hned  v  kuchyni  své  obavy  o  pánovo  zdraví 
a  nesmlčela  ani  jich  příčinu. 

Š  .  .  .,  jsa  těmito  novinami  překvapen,  nechal  noty  u  paní  Marjánky 
a  vešel  do  pokoje,  doufaje,  že  snad  ještě  není  tak  zle. 

Však  úplné  změněný  starcův  zevnějĚek  polekal  i  jeho.  Zatajil  tedy 
ze  šetrnosti  vlastní  účel  svého  příchodu  a,  nezmíniv  se  o  přinesené 
skladbě  ani  slovem,  hleděl  sklíčeného  pacienta  drobet  povyrazit. 

Ten  poslouchal,  málo  však  odpovídal.  Zdál  se  býti  regenschorimu 
nějak  apathickým. 

Ani  pak,  když  regenschori  prořekl  cosi  o  nějakém  hloupém  kousku, 
který  nedávno  Mikyška  na  kůru  vyvedl,  nejevila  Hubrova  tvář  valného 
účastenství;  sotva  že  se  slabé  pousmál. 

To  bylo  regenschorimu  velice  nápadné.  I  nemohl  jinak,  než  také 
průběhem  hovoru  dotknouti  se  nepohody  venku  panující,  což  uvedl  v  při- 
rozenou souvislost  s  ohroženým  zdravím  svého  přítele,  radě  mu  důtklivě, 
aby  z  domu  nevycházel  a  raději  se  šetřil. 

Ilubr  i  tuto  zmínku  o  své  chorobě  přijal  ku  podivu  klidné.  To 
bylo  regenschorimu  již  patrným  důkazem,  že  musí  mu  býti  velice  zle, 
ale  že  snad  se  přemáhá.  V  domnění  tom  potvrdil  ho  najednou  i  bez- 
děčný pohyb  starcovy  ruky,  kterou  sáhl  si  na  prsa,  ačkoliv  právě  ne- 
kašlal,  jakoby  ho  cosi  píchalo. 

„Bolí?"   tázal  se  S  .  .  .  soustrastně. 

^Nebolí  — ",  řekl  Hubr,  „ale  tak  — "  a  spustil  zase  ruku  do  klína, 
„tak  nějak  dusí  ..." 

V  tom  namáhavě  zakašlal  a  líce  jeho  zbarvily  se  jako  horečkou. 
Podezřelý  zvuk  tohoto  kašle  docela  se  regenschorimu  nelíbil.  Nechtě 
však  přítele  ustrašit,  tvářil  se  vesele.  Vypil  s  ním  dokonce  číšku  čaje 
a,  pobyv  as  hodinu,  odcházel,  neopominuv  Hubrovi  ještě  domluviti,  aby 
až  do  svátků  doma  setrval.    Slíbil,    že  o  vánocích  přítele  opět  navštíví. 

pAle  jak?"  otázal  se  stařec  najednou,  tiskna  příteli  už  ruku  na 
rozloučenou.  „Málem  bych  se  byl  zapomněl  optat:  nesložil  jste  k  svátkům 
nic  nového?" 

Regenschori  zapřel.  „Ne,  pranic.  Budeme  jen  opakovat  Aiblingera, 
víte  —  to,  co  jsme  studovali  předloním." 

„Škoda!"  povzdechl  Hubr.  „Ale  ten  part  je  velmi  krásný!"  a  oči 
zaleskly  se  mu  živě.  „Jestliže  mi  zdraví  dovolí  — "",  rozhodoval  se  — 
„přijdu  též!  Ostatně,  dejte  mi  ještě  vzkázat  —  snad  bych  to  z  listu 
také  dovedl!"   usmál  se  s  blahým  sebevědomím. 

„Ó,  prosím  —  o  tom  nepochybuju!"  řekl  Š  .  .  .  „Ale  myslím,  že 
by  Vám  ta  procházka  na  jitřní  uškodila.  Mráz  je  hrozný  —  lépe  je 
zůstat  u  kamen!" 

A  stisknuv  starci  pravici,  upřímně  se  rozloučil. 
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Za  dveřmi  s  napjetím  cekala  už  pani  Marjánka.  Regonschori,  jak 
zavřel  za  sebou,  položil  prst  na  ústa  a  šeptem  uařizoval,  aby  pána  za 
žádnou  cenu  nepouštěla  z  domova ;  spíše  aby  ho  přiměla  k  neprodlenému 
ulehnutí  a  hojila  pocením. 

„Je  velice  nastazen!  Ten  kašel  se  mi  nelíbí  —  v  jeho  věku  .  .  .•* 
Nedorekl,  ale  dodal:  „Kdyby  se  mu  mělo  přitižit  —  hned  zavolejte 
doktora,  anebo  vzkažte  pro  mne!" 

I  sebral  svou  šlechetně  zapřenou  skladbu  a  odkvapil.  — 

Starostlivá  hospodyně  poslechla  na  slovo.  Bylo  jí  možno  příkazy 
regenschoriho  vyplniti  tím  snáze,  jelikož  Hubr  bez  nejmenší  odmluvy 
dal  s  sebou  dělati,  co  chtěla. 

Ani  nezabručel,  když  ho  uložila  a  zasypala  haldou  vlastních  peřin^ 
ba  sám  hospodyni  nařídil,  aby  na  všecka  místa,  kam  ještě  před  svátky 
dojíti  bylo,  dala  vzkázati,  že  churaví,  aby  ho  tedy  nečekali.  —  Paní 
Marjánka  vyhověla  i  tomu :  vážnost  situace  byla  jí  zřejmá,  i  nedoufala 
sama,  že  by  se  pán  tak  brzy  zotavil. 

IX. 

Téhož  čtvrtka,  jenž  se  stal  pro  Hubra  tak  osudným,  měl  Vašík 
poslední  vyučování  ve  škole. 

Když  pln  radosti  pro  nastalé  vánoční  prázdno  zo  školy  vycházel, 
spatřil  na  blízku  Čána,  který  tu  na  něho  čekal.  Jarda  odvedl  jej  kousek 
stranou  od  hlučícíbo  zástupu  školákíi  a  sdělil  mu.  že  so  s  ním  přichází 
na  několik  dní  rozloučit,  poněvadž  k  Vitáskoviim  přijde  zase  teprv  až  po 
vánocích. 

Na  to  dodal,  tajemné  se  usmívaje:  „Myslím,  že  budeš  mít  veselé 
vánoční  prázdniny.  Hubr  k  vám  před  svátky  asi  už  nepřijde  —  a  kdo 
ví,  nedá-li  ti  se  svým  učením  už  na  dobro  pokoj  — " 

Překvapený  Vašík  vyvalil  na  něho  oči  a  nemohl  radostné  zprávě 
ani  věřit. 

„Nevím  to  jistě,"  pravil  Čán,  „ale  myslím,  že  k  vám  už  vícekrát 
nepřijde  —  a  kdyby  přece  přišel  — "  Nedorekl  a  zajiskřil  jen  hrozivé 
očima. 

Hošík  nyní  již  uvěřil  a  začal  se  ho  vyptávati,  co  v  té  věci  učinil, 
nebo  učiniti  hodlá;  ale  Čáu  zachoval  o  tom  tajemné  mlčení  a  slíbil  jeu, 
že  mu  poví  všecko  až  jindy. 

Vašík  — jenž  za  důvěrného  toto  hovoru,  ani  nevěda,  začal  Jardovi 
tykat  —  zmínil  se  mu  na  konec,  že  slyšel  dnes  ve  škole,  jak  prý  novo- 
světští  rozpustilci  Hubrovi  pro  ten  šedivý  kožich  nadávají  „sněžáků.** 

Cán  se  nepochlubil,  že  je  sám  původcem  té  přezdívky,  a  rozloučil 
se  s  hošíkem  přáním  šCastných  a  veselých  svátků.  —  — 

Na  zej  tří,  v  pátek  ráno,  došel  od  paní  Marjáuky  k  Vitáskovům  sku- 
tečné vzkaz,  že  se  pan  praeceptor  roznemohl  a  že  již  před  svátky  ne- 
přijde. 

Paní  kontrolorova  vyslechla  tuto  zprávu  velice  mrzutě.  Bylat  jí 
možnost  něčeho  takového  nepřipadla  ani  ve  snách  a  teď  najednou  hatil 
se  jí  marnivý  plán  o  brzkých  Vašíkových  úspěších. 
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Dychtivě  doptávala  se  posla  —  byl  to  rovněž  novosvětský  rodák, 
jenom  že  nevyvinutý  dosud  exemplář  —  po  podrobnostech,  ale  posel  ne- 
věděl bližšího  pranic  a  rychle  odkvapil,  maje  se  odebrati  ještě  leckams 
jinam  se  zprávou  podobnou. 

Vašíka  sice  překvapilo  tak  rychlé  potvrzení  včerejších  slov  Čánových, 

ale  tuze  se  z  té  noviny  neradoval.   Co  to?  —  Pan  Hubr  stůně? 

Mžikem  prochvěla  dětinskou  jeho  myslí  tísnivá  myšlenka,  zda-li  snad 
Jarda  Hubrovi  nějak  neublížil. 

„Hleď,  kluku  —  nyní  to  máš."*  obrátila  se  k  němu  káravě  matka. 
^Ničemu  se's  dosud  nenaučil,  a  teď  se  li  pan  učitel  rozstonal  .  .  .  Kdo 
ví,  jak  to  může  dlouho  trvat.  Než  se  Hubr  uzdraví,  zapomeneš  i  ty  za- 
čátky. Ale"  —  rozhodovala  se  náhle  —  „tomu  odpomůžeme  sami.  Abys 
věděl  —  máš  teď  prázdna  dost,  budeš  tedy  opakovat  lekce  o  svátcích. 
Aspoň  hodinu  každý  den!" 

Vašík  svěsil  zoufale  hlavu  .  .  .  Ubohý!  Sotva  minulo  jedno  trápení 
—  už  se  naft  valilo  druhé  v  podobě  neodvolatelného  matčina  rozkazu. 
Od  toho  pak  nemohl  jej  vysvobodit  ani  Jarda  —  Beztoho  měl  k  nim 
přijíti  až  zase  po  svátcích!  A  což,  jest  li  se  zatím  Hubr  uzdraví  a  přijde 
pak  také?!  Bolestnou  obavou  sevřelo  se  srdce  malého  školáka.  — 

Ale  již  tu  byla  sobota  —  štědrý  den!  A  v  napjatém  očekávání, 
různých  domácích  přípravách  a  slavnostní  náladě,  které  snad  v  každé 
rodině  vyvolává  blízkost  posvátného  večera  —  utonuly  bezděčně  strachy 
Vašíkovy  a  dětinská  mysl  jeho  oddala  se  cele  přirozenému  svému  veselí. 

Díky  přehojnému  zaměstnání  v  kuchyni  zapomněla  též  paní  Vitás- 
ková  na  tivůj  příkaz  ohledně  Vašíkova  učení,  a  jejímu  choti,  který  toho 
dne  již  neúřadoval,  dostalo  se  určitého  pokynu,  aby  s  dětmi  doma  ne- 
překážel. 

Co  měl  pan  kontrolor  dělat?  Dárky  měl  již  nakoupeny  a  obstarání 
jesliček  i  stromku  svěřeno  bylo  spojeným  rukám  paní  a  služky.  Také 
ho  pranic  k  pobytu  doma  nelákal  přísný  půst,  jejž  manželka  jeho  z  pra- 
vidla o  tento  den  až  po  samý  večer  zachovávala.  Zbývalo  mu  tedy  je- 
diné východišlě  —  procházka  s  malými  po  městě. 

I  vydal  se  pan  Vitásek  hned  po  hubeném  kávovém  obědě  s  Vašíkem 
a  Boženkou  na  cestu.  Děti,  rozumí  se,  byly  tomu  rády  nejvíce. 

Sněžilo  hustě  a  prudký  vichr  hvízdal  ulicemi,  metaje  našim  pout- 
níkům studené  vločky  za  krk  i  do  očí,  ale  všichni  byli  teple  opatřeni 
a  rychlou  chůzí  brzy  se  zahřáli. 

Pan  kontrolor  vedl  si  dcerušku  za  ruku,  Vašík  však  je  předbíhal 
a  skotačil  až  hrůza.  Teprve  když  na  zámeckých  schodech  sklouzl  a  za 
výsměchu  tatínkova  i  sestřina  do  hromady  vedle  vyházeného  sněhu  pěkně 
se  položil,  opustila  ho  trochu  bujnost  a  přestal  dovádět. 

Sešli  do  města  a  zde  beztoho  ruch  vánočního  trhu  upoutal  cele 
zraky  všech,  takže  na  jiné  času  nebylo.  Pane,  to  byla  také  podívaná. 
Kol  pomníku  Radeckého  zelené  smrky  a  jedle,  velké  i  malé,  vězily  se 
jako  les,  na  náměstí  pod  podloubím  i  vně  —  samý  krám  a  samé  hračky^ 
a  dokola  plno  lidí  kupujících  a  hlučících,  —  bylo  tu  živo,  jako  o  sv. 
Janě,  jenomže  dnes  padal  na  všecko  hustý,  chumelící  se  sníh. 
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Byla  to  zima  na  vrcholu  své  vlády  a  krásy,  byly  to  vánoce  v  celém 
kouzlu  svátečního  svého  naladění. 

Děti  co  chvíli  zastavovaly  tatínka,  aby  mohly  popatřiti  na  nové 
a  nové  předměty  svého  obdivu. 

Přirozené  budila  se  v  jich  mysli  zvědavost,  co  asi  dnes  večer  z  toho 
všeho,  zde  viděného,  Ježíšek  jim  nadělí. 

Stanuli  u  krámku,  který  už  z  daleka  všecek  se  třpytil:  bylo  tu 
na  prknech  rozloženo  množství  zlatých  prasátek. 

Vašík  vytáhl  z  kapsy  rohlík,    když  mu  napadlo,    optat  se  tatínka: 

pA  nac  jsou  tahle  prasátka?" 

„To  jsi  školák,  a  ještě  to  nevíš?"  divil  se  pan  kontrolor.  „Takové 
prasátko  —  ale  ne  takové:  mnohem  větší  a  krásnější  okáže  se  na  Štědrý 
večer  tomu,  kdo  se  celý  den  postil !  Tobě  — ^  zažertoval  a  ukázal 
Božence  na  bratra,  držícího  v  ruce  rohlík,   „se  asi  neukáže!" 

„Ale  mně  ano,    viďte,    tatínku?"    dychtivě    domlouvala  se  maličká. 

Vašíkovi  mžikem  sklesla  pozdvižená  již  ruka  od  úst  a  ztopil  rohlík 
zase  do  kapsy. 

„Ne!"  řekl  a  začervenal  se,  „radši  se  budu  postit,  aby  se  mi  také 
okázalo  I  ■*    — 

Dobré  dvě  hodiny  toulali  se  naši  poutníci  po  Praze,  přešli  z  Malé 
Strany  i  na  Staré  město,  a  chůzí  unavené  zavedl  je  tatínek  do  plzeňské 
pivnice,  kde  se  opětně  drobet  ohřáli  a  zotavili. 

Teprve  ke  čtvrté  hodině  odpolední  vraceli  se  domů. 

Ale  maminka  ještě  nebyla  s  přípravami    hotova  a  přišli  jí  v  nečas. 

„Dej  mi  svatý  pokoj!"  vítala  muže,  „copak  už  je  večer?  Zrovna 
se  mi  přihrnete  na  krk  teď,  když  mám  nejvíce  na  pilno.  To  jste  tam 
mohli  ještě  zůstat  aspoň  hodinu!"  A  sypala  pana  kontrolora  i  s  dětmi 
zase  bez  milosti  ven. 

Pan  Vitásek,  nahlížeje,  že  nezbývá  nic  jiného,  zásobil  se  doutníky 
a  vyšel  tedy  s  maličkými  do  zahrady. 

Přestalo  se  sněžit  a  počalo  mrznout  —  dělala  se  pohoda.  Zadní 
])ěšinou,  která  po  svahu  stráně  od  jejich  domku  dolů  se  vinula,  sešli 
ke  studánce  na  dně  úvalu,  při  čemž  Boženka  opatrně  své  botky  vtisko- 
vala  do  sledů,  vyšlapaných  ve  sněhu  Toničkou,  která  tudy  vícekráte  za 
den  pro  vodu  k  pití  se  ubírala. 

Za  to  Vašík  nedělal  si  ze  sněhu  nic:  schválné  vyhledával  místa, 
kam  ho  bylo  naváto  nejvíc,  a  hup!  rovnýma  nohama  do  něho  .  .  .  Meltě 
vysoké  sokolky    —   těm  již  drobet  studena  neublížilo. 

Došli  až  ke  studánce,  kde  voda,  stále  tekoucí  a  volného  odtoku 
nemající,  ztuhla  u  třpytný  ledový  valoun ;  povrch  jeho  nově  přimrzají- 
čími  vrstvami  stále  narůstal  a  dotýkal  se  zdola  již  pomalu  cínové  trubky, 
ze  které  srčel  tenký  pramínek,  nahazuje  kolkol  jednotlivými  krůpějemi 
ozdobný  trs  rampouchů  a  vyvrtávaje  si  do  spodního  ledového  střechýlu 
dirku,  kterou  šumící  voda  pod  zemí  ubíhala  k  potoku  dále. 

ToC  se  rozumí,  že  si  Vašík  i  Boženka  rausili  po  kousku  ledu  také 
ulomit  a  chtěli  ho  cucat,  jako  tatínek  cigáro. 

Ale  pan  kontrolor  tomu  zabránil,  řka,  že  dávati  do  úst  led  je 
nezdravé  a  škodilo  by  zoubkům. 
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„Pojďte!"  vybídl  děti,  „raději  si  zahrajeme  jinak!** 

I  zavedl  je  stranou  od  studánky  na  počátek  javorové  aleje,  kudy 
y  zimě  nikdo  nechodil  a  kde  leželo  hustě  napadlého,  dosud  netknu- 
tého sněhu. 

Sám  tady  prvý  shýbl  se  k  zemi  a,  nabrav  bílé  hmoty  do  rukou, 
začal  Vašíka  kulovat. 

Děti,  pochopivše  hned  situaci,  následovaly  tatínkova  příkladu  a  za 
chvíli  byla  vojna  v  plném  proudu. 

Svlékly  rukavice,  schovávaly  se  za  stromy,  a  pan  kontrolor  měl  co 
dělat,  aby  se  jim  ubránil.  Ovšem  byla  passivita  jeho  pouze  líčena;  házel, 
jak  patrno,  jen  proto,  aby  netrefil,  a  bral  to  spíše  žertem. 

Za  to  Vašík  i  Boženka  neodpouštěli  mu  ani  dost  málo  a,  jakmile 
jim  čásC  svého  těla  za  terč  vystavil,  častovali  ho  oba  kanonádou  přímo 
zuřivou. 

I  bylo  hojné  radosti,  křiku  a  smíchu  —  pravého  vánočního  veselí ! 

Konečně  toho  nechali,  dostavila  se  únava. 

Otec  podíval  se  na  hodinky  —  nezdálo  se  mu  ještě  včasno  k  ná- 
vratu. 

„Počkejte!"  zvolal,   „víte,  co  uděláme?  Postavíme  si  sněžáka!" 

Vzpomněl  si  totiž,  že  byl  hochovi  k  Ježíšku  zakoupil  také  knížku 
s  obrázky,  kde  mezi  jiným  byl  i  znamenitě  vymalován  chlapácký  sněžák, 
a  jsa  přítelem  názorného  vyučování,  chtěl  mu  při  této  příležitosti 
ukázat,  jak  se  stavba  takového  panáka  vyvádí  v  praxi. 

„Postavíme,  postavíme!"  zavýskly  děti  současně,  dávajíce  na  jevo 
radostný  souhlas  s  novým  tatínkovým  nápadem. 

„Ale  tady  dole  ne!"  řekl  pan  kontrolor — „raději  nahoře,  tam  je 
víc  sněhu,  a  také  ho  tam  bude  lépe  vidět!" 

Odebrali  se  tedy  nahoru  do  staré  ořechovky,  kudy  od  železných 
vrat  zahradou  k  nim  do  domku  se  chodilo,  a  zde,  za  rohem  hradební 
zdi,  označil  čtverácký  otec  místo,  kde  měl  býti  sněžák  postaven :  „Tady 
se  bude  znamenitě  vyjímat,  uhlídáte,  jakou  bude  dělat  parádu!" 

A  chutě  dali  se  do  práce.  Stavební  materiál  —  hromada  s  pěšiny 
odmeteného  a  stranou    vyházeného  sněhu  —  byl  tu  v  hojnosti  po  ruce. 

Pan  kontrolor  uhnětl  z  něho  za  pomoci  Vašíkovy  kouli  značného 
objemu;  potom  váleli  ji  sem  tam  po  zemi,  takže  nové  a  nové  vrstvy 
sněhu  nalepovaly  se  k  původnímu  jádru,  až  koule  vyrostla  u  veliký 
balvan.  Ten  dokutálili  ke  zdi  a  začali  dělat  nový.  Když  byl  hotov,  na- 
sadili ho  na  jeho  předchůdce  a  mezery  mezi  oběma  vyplnili  čerstvým 
přílepkem,  takže  věc  vyhlížela  jako  tlustý,  neforemný  sloup.  Ještě  však 
bylo  třeba  pokračování  .  .  .  (Dokoněení.) 
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Vzchop  se  k  žití! 


zchop  se  k  žití,  hlavn  vzhůru, 
bojuj,  když  jsi  v  světě  juž, 
®    blesk  ať  s  bleskem  kříží  chmuru, 
J)    to  jsou  živly,  —  ty  jsi  muž! 

Po  Dadéji  naděj  s  žití 
aC  si  trhá  vichrů  svist, 
doufej,  dokuíl  slunce  svítí 
na  jediný  žlutý  list. 

Spadne  též,  —  to  býti  musí!  — 
jeseň  čeká  na  svůj  lup, 
klidně  však,  ač  větve  v  kusy, 
na  sekeru  čeká  dub. 

Ve  světě  když  po  všem  veta, 
ty  si  řekni  klidné :  Jest ! 
zoufat  umí  každý  sketa, 
muž  jen  žití  břímě  nést. 

S  nadějemi,  bez  nadějí,  — 
smrť  se  neptá,  všem  dá  klid, 
buď  si,  —  to  je  práce  její, 
tvá  je,  dokud  živ  jsi,  žít. 

V  duši  jasno,  v  srdci  sílu 
nezahazuj  v  bitvě  zbraň, 
stále  vzhůru,  stále  k  dílu, 
dokud  dýcháš,  neustán  ! 

Posléz,  když  tě  bouře  zchvátí, 
padni,  jako  každý  paď, 
uměl-lis  však  v  bouři  státi, 
můžeš  v  klidu  umírat. 

Jos.  V.  Sládek 
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Firma  Stoclíý  a  spol. 

Pražský  román. 
Napsal  Servác  Heller. 

IX. 

tocký  uzavřel  právě  hlavní  kniha,  již  mu  byl  účetní  na  jeho 
žádost  do  kabinetu  přinesl,  a  jal  se  dlouhými  kroky  po 
komnatě  přecházet. 

„Tíseň  dostupuje  svého  vrcholu,"  pravil  hlasitě  sám 
sobě  a  tahal  se  nervosně  za  bohatý  plnovous;  „nepřijde-li 
rychle  pomoc  nějaká,  stane  se  nezbytným,  abych  ohlásil 
konkurs.  Při  takových  aktivech  konkurs!  .  .  .  Celé  moje  jmění  poletí  do 
povětří:  polovinu  akliv  ztráví  obvyklým  způsobem  správa  konkursní  pod- 
staty, věřitelé  dostanou  padesát  procent  a  já  —  mohu  jít  někam  do 
světa.  A  moje  ubohé  akcie,  hahaha!  Někdo  koupí  je  na  váhu  a  vydělá 
na  nich  po  čase  ohromné  peníze!  .  .  .  Aspoň  ty  bych  si  mohl  založit 
stranou  —  nemají  okamžité  valné  ceny  a  nejsou  v  knihách  vykázány  .  .  . 
Avšak  nikoli!  Právě  tyto  papíry  dokazují  úplnou  solidnost  mého  obchodu 
a  vysvětlí  čestným  způsobem  můj  úpadek  Mohl  bych  arci  hravě  vyká- 
zati jiné,  smyšlené  ztráty  .  .  .  věřitelé  by  odstraněním  těch  akcií  také 
mnoho  neztratili,  avšak  nemohl  bych  potom  každému  s  jasným  čelem 
a  okem  do  tváře  říci :  padl  jsem  jako  muž  čestný  I  Vše,  do  krejcaru  vše, 
zůstavím  svým  věřitelům,  sobě  jenom  čest  a  dobré  svědomí  I  ...  A  co 
potom?  .  .  .  Hlava  se  mi  točí  při  těch  myšlenkách!  ..." 

Stocký  stanul  po  těchto  slovech  u  okna  a  zahleděl  se  ven  do  šumné 
ulice.  Zdálo  se,  že  prudký  vír  myšlenek  a  citů  v  jeho  nitru  zvolna  ustupo- 
val tiché  resignaci,  avšak  neustoupil  docela,  nýbrž  vzbouřil  znovu,  a  to 
mocněji  než  dříve,  všechnu  jeho  bytost,  tak  že  Stocký,  odstoupiv  kvapné 
od  okna,  téměř  zoufale  vykřikl: 

„Já  bankrotář'  .  .  .  Stocký  kridatár!  .  .  .  Pro  celou  Prahu  předmě- 
tem pomluv  a  posměchu,  terčem  jízlivých  nápadů  .  .  .  vřaděn  snad  obec- 
ným míněním  mezi  lidi,  kteři  si  podvodným  úpadkem  k  penězům  po- 
máhají —  ano,  ano:  kdo  pak  věří  už  v  nezaviněné  úpadky  a  bankro- 
táře  poctivé! ...  Všechen  svůj  majetek  hodit  do  chřtánu  vyrovnání  a  přece 
pozbýt  snad  i  toho  poctivého  jména,  kterýmž  se  honosí  můj  podomek ! . . . 
Hahaha!  .  .  .  Jak  hrdě,  jak  odhodlaně  hlásal  jsem  ondy  starému  Wert- 
heimerovi,  že  s  lehkým  srdcem  a  vysoko  vztýčenou  hlavou  vstoupím  do 
řad  chudiny,  mezi  poctivce,  kteří  lopotnou  prací  skrovného  chleba  si 
dobývají,  a  jak  hrozným,  jak  příšerným  jeví  se  mi  ten  krok  nyní,  když 
už  nutným,  neodvratným  se  stává!  ...  Ó  chudobo,  jak  málo  lákavé 
jsou  tvoje  stany!  .  .  .  Hm,  což  bylo  by  o  chudobu  —  milliony  chudých 
lidí  žijí  šťastně,  a  také  ten,  kdo  dříve  bohatstvím  oplýval,    dovede  v  ní 
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spokojeně  trávit,  je-li  mužem  silné  povahy  .  .  .  jenom  ví-li,  že  čest  mu 
zůstala  a  neslyší-li  kolkolem  sykot  jedovatého  výsměchu!  .  .  ." 

Stocký  přebíhal  chvíli  semo  tamo  komnatou;  pak  zastavil  se  a  zvolal, 
jakoby  mu  bylo  nové  světlo  vzešlo: 

„Já  bloud!  Proč  pak  se  již  trápím  všemi  trýzněmi  úpadku  —  vždyt 
není  přece  ještě  vše  ztraceno  —  vždyť  se  mi  nabízí  pomoc! .  .  .  Ten  Cho- 
horský!  .  ,  .  Neuí  mi  sice  dvakráte  milý  .  .  .  jeho  nabídnutí  mne  valné 
ani  nepotěšilo;    avšak  on  jest  přece  na  ten  čas  jediný  můj  spásný  anděl 

—  byl  bych  učiněný  samovrah,  kdybych  jeho  návrhu  nepřijal  .  .  .  Vždyť 
se  s  ním  neoddávám  na  věky,  vždyť  vyhradím  si  volnost  výpovědi,  kdyby 
se  mi  spolek  s  ním  stal  odporným  a  obtížným  1  .  .  .  Přijmu,  musím 
přijmouti!  .  .  .  Jenom  aby  si  to  na  konec  ještě  nerozmyslil!'' 

Sotva  že  byl  Stocký  tato  slova  domluvil,  vstoupil  do  komnaty  Mar- 
tin a  zvěstoval: 

..Milostpane!  Je  tu  venku  ten  vyfintěný  pán,  co  měl  ondy  s  vámi 
tak  dlouhou  rozmluvu.  Přeje  si  s  vámi  zase  pohovořit.  Jmenuje  prý  se 
Choborský  a  je  šlechtic.  Mám  ho  sem  uvést?" 

„Uveď,  uveď  ho  sem,  Martine!"  zvolal  vesele  Stocký.  „Ale  napřed 
odnes  tuto  knihu  do  pisárny  —  to  není  nic  pro  něho,  to  jsou  naše 
obchodní  tajnosti!" 

Martin  popadl  rychle  tlustou  „hlavní  knihu"  a  odešel.  Stocký  pak 
přistoupil  k  zrcadlu  a  hleděl  zkoumavě,  zda-li  vypadá  dosti  spokojeně 
a  klidně.  Než  byl  s  prohlídkou  své  tváře  hotov,  otevřely  se  dveře  a  jimi 
vešel  Choborský. 

„Bon  jour,  pane  Stocký!"  zvolal  šumně  již  ve  dveřích.  „Doufám, 
že  vás  nevyrušuji  z  vážné  práce !  Avšak,  i  kdyby  tomu  tak  bylo,  nemohl 
bych  si  pomoci  —  naše  věc  je  snad   také   trochu  důležitá,  nemyslíte?" 

„Zajisté!"  přisvědčil  dvorně  Stocký.  „Buďte  mi  srdečně  vítán!  Dů- 
ležitého právě  nic  nemám,  aspoň  nic,  co  by  vážnější  bylo,  než  vaše 
návštěva.  Prosím,  posaďte  se!" 

„Srdečné  díky,  už  sedím!"  štěbetal  dále  Choborský.  „Jsem  nad 
míru  potěšen,  že  vás  nalézám  zdravého  a  veselého.  Jak  daří  se  obchody?** 

„Na  trvající  okolnosti  ještě  dosti  dobře,"  odpověděl  s  úsměvem 
Stocký;  „přechválit  se  to  nesmí,  ale  žalovat  také  neuí  příčiny.  Ostatně 
jeví  se  už  zásvit  doby  lepší." 

„To  mne  těší,  to  mne  těší!"  liboval  si  Choborský,  nevěda,  co  by 
věcného  připomenul.   „Bude  zajisté  ještě   lépe!    Všechno  musí  postoupit 

—  obchod,  průmysl  i  tržba,  musí  nastat  ještě  silnější  rozkvět!  Proto 
dostal  jsem  také  chuť  do  obchodu." 

„Jest  zajisté  chvály  hodno,"  pokračoval  Stocký,  „že  máte  úmysl 
zasvětit  svůj  další  život  věcem  obchodním,  avšak  nebylo  by  dobře,  kdy- 
byste se  oddával  přílišným  illusím.  Obchod  je  zaměstnání  zajímavé,  napí- 
navé a  vděčné,  ale  přináší  také  mnohé  trampoty  a  různá  zklamání.  Pojem 
obchodu  není  celý  bez  pojmu  —  risika.  Risiko  pak  jest  sázka  na  zdar 
i  nezdar.  Kdo  obchod  začíná,  hraje,  odvažuje  se." 

„Zcela  moje  mínění,"  přisvědčil  čile  Choborský ;  „avšak  kdo  nesází, 
nemůže  vyhrát,  a  kdo  ničeho  se  neodvažuje,  nemůže  nic  získat.  Ostatně 
nezávisí  obchod  na  pouhé  náhodě  —  slýchám  vždy,    že  v  obchodě  roz- 
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hodují  rozumná  kalkulace  a  důvtipná  konjunktura,  —  jakýsi  vrozený 
čich,  pak  zkušenost,  znalost  zboží  a  trhů  a  tak  dále,  a  kdo  tyto  vlast- 
nosti v  tak  hojné  míře  má,  jako  vy,  pane  Stocký,  ten  má  také  v  rukou 
zdar  i  nezdar,  a  toho  není  žádné  nejistoty,  žádné  sázky,  u  toho  je 
klidné  bezpečí.*" 

„Máte  o  mně,  pane  z  Choborských,  mínění  sice  velmi  lichotivé,  ale 
poněkud  nebezpečné!  Nedůvěra  je  v  obchodě  zlá  věc,  ale  mnohem  osud- 
nější bývá  prepjatá,  slepá  důvěřivost,"  odvětil  rozšafně  Stocký.  „Jakožto 
zkušený  obchodník  musím  vás  důtklivě  varovat,  abyste  nikomu  naprosto 
nedůvěřoval." 

„Oho!"  protestoval  rozmarné  Choborský.  „To  by  byl  pěkný  pořádek 
na  světě,  aby  tak  nikdo  nezasluhoval  plné  důvěry,  hahaha!  Ne,  ne,  pane 
Stocký,  s  takovým  pessimismem  u  mne  ničehož  nic  nepořídíte.  K  vám 
na  příklad  mám  nezvratnou,  neobmezenou  důvěru,  a  komukoli  jsem  se 
s  tím  dosud  svěřil,  každý  mne  v  tom  jenom  utvrdil.  To  už  si  tedy  na- 
mítejte cokoli,  já  se  nezměním!  VždyC  to  není  žádná  slepá  důvěra^ 
to  to!  Důvěra  k  vám  je  odůvodněna  vaší  minulostí,  vašimi  zkušenostmi 
i  výsledky,  vaším  jménem,  vaší  osobností,  vaší  povahou  ..." 

„Prosím,  prosím  I"*  vpadl  mu  do  proudu  slov  Stocký.  „Tot  pres 
příliš  .  .  .  takového  lichocení  nesnesu.  Máte-li  ve  mne  důvěru,  musí  mne 
to  arci  těšit,  ale  jakožto  muž  poctivý  a  solidní  mám  za  povinnost  varo- 
vati vás.  abyste  si  nečinil  žádných  illusí  —  kouzelník  nejsem  žádný, 
vševědoucí  tím  méně,  a  nejméně  už  jsem  tak  mocen,  abych  dovedl  odo- 
lati okolnostem  všechněm.  Co  rozum,  zkušenost  a  rozvaha  dokázati  s  to 
jsou,  ovšem  snad  dokážu,  ale  nic  více!** 

„A  toho  je  právě  dosti  ke  slušné,  pevné  důvěře!"  zvolal  ohnivě 
Choborský.  „Avšak  nechme  již  toho  předmětu  a  přejdeme  k  věcnému 
jednání.  Pane  Stocký,  rozmyslil  jste  se  už,  přijímáte  definitivně  moje  na- 
bídnutí?" 

„Viila  vaši  chut  i  odhodlanost  a  uváživ  všechny  okolnosti,  rozhodl 
sem  se,  že  přijmu  vaše  nabídnutí,  a  předložím  vám  ihned  návrh  spo- 
ečen^ké  smlouvy  k  prohlédnutí  a  posouzení  .  .  ." 

„Prosím",  přerušil  ho  živě  Choborský,  „ihned  k  podepsání!  Jaké 
pak  teprve  zkoumání  a  zkoušení!  Což  dovedu  já  posouditi  vaši  práci 
—  přistupuju  už  předem  na  všechno!" 

„Toho  nemohu  přijmouti",  odpověděl  Stocký;  ^musíte  jasně  vědět 
a  pochopit,  tolikéž  i  uvážit,  co  přijímáte.  Nuže  slyšte  tedy,  na  jakých 
základních  zásadách  či  ustanoveních  smlouva  je  sdělána  .  .  .  Vy,  pane 
z  Choborských,  súčastníte  se  jakožto  společník  v  mém  obchodě  kapi- 
tálem ..." 

„Dvou    set  padesáti    tisíc,    pane  Stocký!"   doložil    ostře  Choborský. 

„Dobrá",  pokračoval  Stocký;  „tedy  kapitálem  dvou  set  a  padesáti  tisíc. 
Z  tohoto  kapitálu  nebude  se  vám  vypláceti  ani  účtovati  žádný  zvláštní 
úrok;  za  to  však  náleží  vám  třetina  čistého  výnosu  dle  bilance  také 
vámi  schválené.  Vy  stanete  se  nejenom  podílníkem,  nýbrž  také  spolu- 
pracovníkem závodu,  zvolíte  si  obor  po  společném  mezi  námi  dohodnutí 
a  budete  míti  po  všechen   čas  neobmezené  právo  dozoru  na  celé  vedení 


564  Serváe  Iloller. 

obchoda  .  .  .  Die  těchto  základních  zásad  je  smlouva  sdělána.  Nuže,  co 
tomu  říkáte?" 

^Že  neraflže  býti  nic  správnějšího,  než  co  tuto  stanovíte,"  odpo- 
věděl dvorně  Choboráký.  „Prijímám-li  v  zásadě  práva,  jež  mi  vyhrazu- 
jete, činím  tak,  ne  že  bych  jich  vůbec  hodlal  používati,  nýbrž  protože  usta- 
novení taková  k  věci  a  pořádku  náležejí  .  .  .  Je-li  vám  tedy  libo,  před- 
ložte mi  ihned  smlouvu,  abych  ji  podepsal." 

„Ještě  ne,  pane  z  Choborských!"  protestoval  vlídně  Stocký.  „Dříve 
musíme  si  ještě  o  něčem  volně  pohovořit,  aby  bylo  mezi  námi  úplně 
jasno  a  vše  ujednáno  .  .  .  Odpustíte  zajisté,  počnu-li  zase  n  věci  hlavní, 
neboť,  že  jsou  při  obchodních  podnicích  peníze  věcí  hlavní,  sám  zajisté 
uznáváte  ..." 

„Ovšem,  ovšem!"  přisvědčil  Choborský  a  zasmál  se. 

„Nabízíte  tedy  jakožto  společnický  podíl  čtvrt  miliionu  zlatých  — 
jakým  způsobem  má  býti  věc  provedena?  .  .  .  Chcete  vložiti  do  závodu 
hotové  peníze  či  cenné  papíry,  nebo  hodláte  opatřiti  závodu  na  svůj  vlastní 
řad  bankovní  úvěr  V" 

„Hotových  peněz  nemám",  jal  se  vykládati  Choborský;  „ale  ovšem 
dostatek  cenných  papíru.  I  učinil  jsem  tedy  —  je-li  to  chyba,  račte 
mi  laskavě  prominouti,  napravím  ji  dle  možnosti!  —  sám  dle  vlastního 
rozumu  opatření,  aby  jistá  velmi  renomovaná  bankéřská  firma  můj  projekt 
financovala.  Firma  tato,  majíc  mé  papíry  v  rukou,  bude  na  moje  pou- 
kázky za  firmu  Stocký  a  spolek  všechno  platit,  po  případě  nám  hotové 
peníze  opatřovat  až  do  vyčerpání  celého  u  ní  deponovaného  obnosu, 
pokud  se  týče  do  úplného  prodání  mých  cenných  papírů.  Myslím,  že 
jest  to  velmi  vhodný  a  pohodlný  způsob  financování  ..." 

„Bez  odporu!"  prohodil  poněkud  zaražen  Stocký.  „Pohodlný  je  ten 
způsob,  ale  myslím,  že  trochu  drahý!" 

„Naopak,  nastávající  pane  kollego,  naopak!"  ujišCoval  vesele  Cho- 
borský. „Jest  to  znamenitá  firma,  která  k  vůli  mně  a  —  byl  bych  šibal, 
kdybych  to  zamlčel  —  také  k  vůli  vám  celou  tu  operaci  provede  bez 
všeliké  odměny!  To  koukáte,  co?" 

„Opravdu?"  otázal  se  nedůvěřivě  Stocký.  „Pane  Choborský:  nevím, 
jste-li  v  podobných  věcech  dosti  obeznámen,  a  bojím  se,  abyste  nebyl 
ošizen  ..." 

^Marné,  docela  zbytečné  starosti!"  zajásal  Choborský.  „Jest  to 
firma  nade  všechno  pomyšlení  pevná  a  solidní  —  až  povím  její  jméno, 
uileláte  mi  kompliment!  .  .  .  Bankéř  bude  nám  dle  potřeby  peníze  opa- 
třovat anebo  ihned  za  nás  platit  ..." 

„Tento  druhý  způsob  byl  by  výhodnější!**  vpadl  mu  do  řeči  Stocký. 
„Není  to  sice  způsob  obvyklý,  avšak  za  našich  mimořádných  úmluv 
každým  způsobem  praktičtější." 

„Vidíte,  pane  Stocký,  že  mám  talent !"  zvolal  vítězoslavně  Choborský 
a  povyskočil  s  křesla.  „Připadl  jsem  sám  hned  na  tuto  myšlenku  a  ujednal 
dle  ní  celou  věc  s  bankéřem." 

„Je-li  to  tak  skvělá  firma,  jak  pravíte,  bylo  by  záhadno,  aby  také 
ona  našim  obchodním    přátelům  známo  učinila,    že    převzala   financování 
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našich  obchodů  až  do  toho  a  toho  obnosu/  na  to  zase  Stocký.  Chobor- 
ský  rychle  odpověděl: 

„Bravo,  bravo!  Také  co  je  už  obstaráno!  Firma  je  ochotna,  ohlásiti 
to  na  oběžníku,  kterýmž  asi  obchodním  přátelům  oznámíme,  že  jsme  se 
k  dalšímu  vedení  obchodu  spolčili." 

„Vy  jste  opravdu  velmi  prozíravý  muž,"  zalichotil  svému  hostu 
Stocký;  „zdá  se,  že  bude  z  vás  dobrý  obchodník.  Ale  prosím  vás,  který 
pak  bankéř  převzal  ten  ideální  obchod?  To  přece  nemůže  zůstati  mezi 
námi  tajemstvím?" 

„Ani  mi  nenapadlo  se  s  tím  tajit  I  **  zasmál  se  Choborský.  „Není 
k  tomu  ani  nejmenší  příčiny.  Chtěl  jsem  toliko  zvědavost  vaši  napnouti 
a  překvapení  vám  způsobiti:  naše  obchody  bude  za  mne  financovat  — 
bankéř  Wertheimer !  ^ 

„CožeV!"  zvolal  všecek  udiven  Stocký.  „Wertheimer?  A  bez  od- 
měny vám  to  chce  dělat?  Jste  snad  jeho  příbuzný,  či  starý  důvěrný 
přítel?" 

„Nejsem  ani  z  jeho  příbuzenstva,  ani  starý  jeho  přítel ••,  odtušil 
Choborský.  „Znám  se  s  ním  teprve  nedávno  a  mohu  s  pýchou  se  po- 
chlubiti, že  i  tato  nedlouhá  doba  postačila,  abych  si  získal  jeho  úctu,  dů- 
věru a  lásku.  Bankéř  Wertheimer  je  mi  upřímně  oddán  a  mohu  směle 
říci,  že  jest  mým  důvěrným  přítelem." 

„Gratuluju  vám,  pane  z  Choborských,"  pravil  mdle  Stocký.  „Wert- 
heimer není  z  těch,  kteří  srdce  své  na  potkání  rozdávají,  a  proto  lze 
považovati  za  jakýsi  triumf,  když  někdo  rychle  a  opravdově  si  ho  na- 
kloní. Učinil  jste  na  něj  zajisté  neobyčejně  dobrý  dojem  a  můžete  si  proto 
lichotit.  Krom  toho  může  Wertheimerovo  přátelství  našemu  podniku 
velmi  prospěti,  je-Ii  opravdové!" 

„Snad  byste  nepochyboval  o  jeho  upřímnosti?"  podivil  se  Choborský. 

„Řekl  jsem  vám  již  prvé,  že  jakožto  zkušený  a  opatrný  obchodník 
v  nic  naprostou  důvěru  neskládám  a  že,  doznav  již  tolikerých  nemilých 
zklamání,  nyní  v  každém  případě  také  na  nepříznivý  obrat  se  zařizuju. 
Tím  nikoho  nepodezřívám  ani  neurážím,  nýbrž  zabezpečuji  toliko  sebe."* 

„Ale  pane  Stocký",  namítl  důtklivě  Choborský,  „v  tomto  případě 
jest  přece  docela  zby tečno,  trápit  se  pochybnostmi!  Bankéř  Wertheimer 
dokazuje  skutkem,  že  mi  přeje,  že  chce  našemu  závodu  prospěti.  Po- 
važte jen:  bez  zisku,  bez  jakékoliv  odměny  chce  za  mne  provésti  dosti 
značnou  finanční  operaci.  Abych  pak  docela  rozptýlil  všechny  vaše  po- 
chybnosti, opakuji  s  důrazem,  co  jsem  již  dříve  připomenul:  Wertheimer 
jest  tak  ochotným  a  úslužným  nejenom  k  vůli  mně,  nýbrž  také  k  vůli 
vám!  ftekl  to  výslovné  a  chválil  vás  při  tom,  jak  jen  nejlepší  přítel 
přítele  dovede  chváliti." 

„Tím  hůře  pro  vás,  pane  Choborský!"  zvolal  břitce  Stocký.  „Právě 
tato  okolnost  odůvodňuje  moji  nedůvěru,  aneb  aspoň  ostražitost,  neboC 
mám  důvod  i  příčinu  soudit,  že  mi  pan  Wertheimer  nakloněn  není! 
Bojím  se,  aby  z  nepřátelského  úmyslu  proti  mně  nepoškodil  citelně  vás." 

„Ale  pane  Stocký,"  zděsil  se  onen,  „kam  to  až  ve  svém  pessi- 
mismu  zabíháte!  I  o  mne  se  strachujete,  totě  přes  příliš!  Co  mne  se 
týče,  neračte  si  připouštět  ani  nejmenších  starostí ;  jsemf  já  už  ostřílený 
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zajíc  a  uedám  si  lak  snadno  přijít  na  kfiži  .  .  .  Ostatně,  i  kdyby  nás- 
chtěl  pan  Wertheimer  napálit:  snad  máme  také  trochu  důvtipu,  abychom 
se  mu  ubránili !  Můj  rozum  praví  mi,  aí  by  si  měl  pan  Wertheimer  ja- 
kýkoli tajný  záměr,  že  jeho  ochoty  použiti  musíme.  Nepopřete  zajisté, 
že  nám  velmi  bude  na  prospěch,  když  Wertheimer  oznámí,  že  financuje 
naše  obchody  —  to  musí  ještě  sesíliti  náš  úvěr  a  vzbuditi  k  nám  novou 
důvěru," 

„Nepopírám  toho  nikterak,"  na  to  zase  Stoeký;  „avšak,  přijímajíce 
jeho  služby,  musíme  se  stále  rozhlížet,  neobjevuje-li  se  někde  nějaká 
podezřelá  známka,  musíme  se  zaříditi  tak,  aby  nám  Wertheimer  ani 
při  nejhorší  vůli  nemohl,  než  prospěti.  Jak  jsem  již  řekl:  větřím  za 
jeho  ochotou  nějaký  nedobrý  úmysl." 

„Z  vašich  řečí,"  připomenul  opatrně  Choborský,  „měl  bych  právo 
soudit,  že  jste  se  kdysi  s  panem  Wertheimerem  znepřátelil  aneb  aspoň 
pohněval.  Je-li  tomu  tak,  pane  Stoeký,  buďte  ubezpečen,  že  pan  Wert- 
heimer každé  vhodné  příležitosti  použije,  aby  se  s  vámi  smířil.  Skoro 
bych  hádal,  že  vám  někdy  ukřivdil  a  že  touží,  aby  se  vám  zase  nějak 
zavděčil." 

„fiekl  vám  snad  něco  takového?"   otázal  se  kvapně  Stoeký. 

„Neřekl,  ale  předpokládaje,  že  jste  znepřáteleni,  a  uvažuje,  jak  pří- 
znivě o  vás  mluví  a  jak  ochotně  se  k  našemu  podniku  chová,  usuzuji 
tak  s  velikou  pravděpodobností  .  .  .  Pane  Stoeký:  hádám-li  dobře,  do- 
volte, abych  byl  Wertheimerovi  nápomocen!  Snad  nejste  nesmiřitelný?" 

„Milý  pane,"  odmlouval  nedůvěřivě  Stoeký,  „ačkoli  jste  již  dosti 
ostrovtipu  mi  dokázal,  musím  vás  přec  míti  za  blouznílka,  za  přílišného 
idealistu.  Pan  Wertheimer  nemá  žádných  sentimentálních  slabostí,  on  je 
vypočítavý  a  hrdý  —  s  kým  se  pohněval,  tomu  zůstává  nepřítelem 
na  vždy." 

„A  což  kdybyste  se  mýlil,  kdyby  ten  starý  pán  u  vás  výjimku 
učinil  —  odmítl  byste  jeho  ruku?"  otázal  se  Choborský,  a  Stoeký  odvětil 
pevně : 

„To  nikterak,  ale  sám  mu  také  nikterak  nemohu  nadbíhat.  Ba 
nemohl  bych  ani  vám  dovolit,  abyste  jaksi  mým  jménem  Wertheimerovi 
vstříc  popošel.  Wertheimer  přerušil  sám  násilné  přátelský  svazek  náš, 
on  sám  by  tedy  musil  první  krok  ke  smíru  učinit." 

„Ale  dovolil  byste  přece,"  pokračoval  Choborský,  „či  neměl  byste 
nic  proti  tomu,  abych  jemu,  Wertheimerovi,  tento  první  krok  usnadnil?" 

„Toho  vám  zapovídat  žáduélio  práva  nemám,"  odvětil  opatrně  Stoeký. 

^To  znamená,  že  Fvolujeto!"  zvolal  vesele  Choborský.  „Dobrá!  Po- 
užij u  te;ly  svého  i)ráva  a  pomohu  panu  AVertheimerovi  vás  usmířit. 
Rozumí  se,  že  se  to  musí  díti  velmi  opatrné  a  zvolna,  poněvadž  jsou 
obě  strany,  jak  pozoruju,  velmi  nedůtklivý,  hahaha  !  Tedy  pomalu  a  zle- 
hounka, ale  povue  k  cíli!  .  .  .  Byl  by  to  triumf,  pane  Stoeký,  abych 
vás  tak  usmířena  slavnostně  uvedl  do  bankéřova  domu!  Myslím,  že  bych 
si  pak  zasloužil  jména  diplomata  a  že  byste  mne  již  nepovažoval  za 
idealistu  a  blouznílka.  .  .  Ano,  ano,  pane  Stoeký:  i  v  obchodě  může 
býti  kus  romantiky!" 
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„Je  opravdu  štěstí,  pane  Choborský,  že  sám  uznáváte  potřebu  velké 
opatrnosti,"  starostlivé  doložil  Stocký;  „prosil  bych  vás  jenom,  abyste 
na  to  nikdy  nezapomněl,  abyste  se  nedal  přílišnou  horlivostí  unésti. 
To  by  mne  zkompromittovalo,  a  poněvadž  se  chcete  státi  mým  společ- 
níkem, musíte  se  toho  již  k  vůli  sobě  samému  vystříhat  .  .  .  Avšak  dosti 
již  toho!  Neměl  byste  chuti,  ukončit  naše  jednání?" 

„Prosím,  prosím,"  zvolal  ochotně  Choborský,  „jsem  vám  docela 
k  službám!" 

Stocký  odstoupil  ku  psacímu  stolku,  vyňal  z  něho  dva  popsané 
archy  a,  podávaje  oba  Choborskému,  pravil  slavnostně: 

„Zde  jsou,  prosím,  dva  stejnopisy  navržené  mnou  smlouvy.  Račte 
je  bedlivě  přečíst,  srovnat  a  —  libo-li  —  podepsat!" 

Choborský  nutil  se,  aby  co  nejvolněji  četl,  a  přehlédnuv  oba  stejno- 
pisy, zvolal  patheticky: 

„Prosím  o  péro  1* 

Smlouva  byla  podepsána.  (Dokoníení.) 
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Napsal  Svatopluk  Čech.. 
^  ,  (Pokračování.) 

si? 

''^'A^akto  dušička  milá  do  hvězdné  říše  ulétla," 
jj  statkář  pokračoval  v  upomínce  na  příběhy  mládí, 
^  „a  s  ní,  zdálo  se,  též  půl  Hynkovy  mysli  uprchlo. 
Kam  jeho  děl  se  oheň,  kam  rozmar  bujně  kypící? 
Zhas'  v  oku  lesk  bujarý,  smích  zřídka    mu  na  rty  zabloudil 
a  smích  byl  to  divý,  spíš  úsměv  trpce  bolestný, 
truchle  zádumy  stín  blednoucí  líce  opřádal  — 
jedva  že  poznal  jsem  švarného  druhdy  jonáka, 
když  zas  prvně  potom  na  Skalku  mě  láska  přivedla. 

Však  mé  touze  také  v  přič  závadu  kladla  nejednu 
sudba  nepříchyluá.  Rok  dlouhý  ještě  se  vláčel, 
než  kraj  tento  milý  mně  vhodné  bydlo  uchystal, 
než  Veiemínský  dvůr  mně  skytnul,  správci  mladému, 
skromné  hnízdo  teplé  pro  věrnou  družku  životní. 
Štědrý  byl  zase  den,  s  novinou  když  touto  radostnou 
jsem  na  saních  zvonivých  ke  Skalce  za  soumraku  vichřil. 
Však  přec  tento  večer  nás  chmura  oprádala  teskná 
tísníc  všecku  radost;  v  upomínkách  stále  se  míhal 
stín  té  tváře  milé,  jež  v  rodném  scházela  kroužku  — 
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rok  tomu,  ještě  čilá  tu  v  zábavě  postava  hrála, 
s  kouzlem  vesny  jarým,  laškovuá  svítila  očka, 
ještě  tu  smích  veselý  zazníval  dívčiny  krásné  — 
a  dnes  prázdno  je  tam,  kde  stávalo  Pavlíno  křeslo 
H3^nkovi  po  pravici,  v  sen  chmurný  jenž  se  tu  hrouží. 

Mně  však  lásky  blahem  přece  hruď  prochvívala  blízkost 
té,  jež  záhy  mojí  měla  státi  se  na  věky  družkou; 
dlaň  moje  našla  její,  zrak  do  zraku  slastně  se  hroužil 
a  slovo  mé  šepotem  jí  líčilo  dvůr  Velemínský, 
skromný  správce  domek,  příjemnou  vedle  zahrádku, 
brdskou  vísku  tichou  ve  hvozdném  věnci  pahorků, 
tam  kde  pozemský  ráj  nám  pokvete  v  lásce  a  míru. 
Čacký  s  chlapci  zatím  rozličné  skládal  obrázky 
z  kostek  pestrobokých,  jež  v  lesklém  cetkami  pouzdru 
z  dárků  rozmanitých  dnes  přední  obliby  došly. 
ChoC  jeho  rovně  tichou  měla  účast  v  zábavě  dítek. 
Až  kdy  ke  hříčkám  svým  hlavy  ospale  chýlili  chlapci, 
tuf  roditel  s  dotazem:   „Čas  v  ložnici  jít?"  se  obrátil 
k  Hynkovi,  jenž  tu  seděl  uěm,  v  zasmušilosti  netečné. 
„Či  snad  na  mši  Sutom  vás  láká  ještě,  na  jitřní?"   — 
V  odvěť  jedva  Hynek  cos  neslyšitelně  zamumlal. 
Leč  zan  rozjařená  v  ruce  rychle  zatleskla  Mařenka: 
„Ó  všici  půjdeme  tam.  Toť  krásná  pouť  bude  noční!* 
Avšak  matka  její  rozhodně  prohlásila  odpor 
a  s  ní  v  souhlase  choť,  jen  v  žertu  že  Hynka  se  tázal  — 
„Kdož  by  do  výše  nocí  se  drápal  po  sněhu  mrazném 
v  kostela  chlad  ledový — jen  pomni  na  Pavlu  chudinku!  — 
K  ránu  necháme  tu  pouť;  teď  v  teplé  pigdeme  lůžko!" 

Hned  noci  dobré  přál  můj   soudruh  a  jizbu  opustil. 
Jáť  ovšem  s  milenou  dívkou  trochu  déle  se  loučil, 
a  když  v  chodbu  vyšed,  bych  vzhůru  do  ložnice  bral  se, 
ještě  zamířil  jsem  na  zastávku   do  Hynkovy  jizby, 
vrátný  zprávu  mi  dal,  že  přítel  zámek  opustil, 
na  msi  zašel  jitřní  as  v  kostel  jistě  Sutomský. 
Tuť  v  duši  rozjařenou  nezdolná  toulia  mi  padla, 
též  se  projíti  nocí  překrásnou  v  prostoru  volném, 
šťastný  skončiti  den  posvátným  Betlému  kouzlem. 

Nikdy  v  paměti  mé  nezanikne  ta  cesta  čarovná ! 
Noc  byla  jasná  tak,  že  všechno  se  kreslilo  zřejmě 
vůkol  po  krajině:  stromoví,  postříbřeno  jíním; 
štíty  domův  a  chatek,  jichž  stíny  se  temněly  přesně 
na  sněhu  zářícím;  v  led  stuhlá  prouha  potůčka; 
rozbořená  hradu  věž ;   též   obrysy  výšin  okolních 
velkolepé,  blíž,   dál  až  k  výspě  Zajícova  temné  — 
bílé  všechno  kolem,  v  cudné  jak  říze  nevěsty. 
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perlami  krumplované,  odlesky  to  záře  měsíční. 
Nad  labutí  krásou  té  vnadné  kotliny  horské 
vzpínala  šírý  kruh  tmavomodrá  klenba  nebeská, 
hvězd  rojením  hustým  v  démautném  lesku  planoucí.     . 

Též  dole  v  úvalu  kol  kmitavá  se  blyštila  světla, 
okna  to  zářící  sváteční  ještě  radostí. 
A  z  domkňv  tu  a  tam  se  hřížily  postavy  temné; 
v  hloučcích,  jednotlivé  jako  pásmem  vzhůru  se  táhly 
tam,  kde  Sutomský  chrám,  nad  vískou  výše  ležící, 
shlížel  do  krajiny,  světlými  pozývaje  okny 
■a  hlaholem  slavným  zvonu  svého  ty  chodce  pobožné. 

Ohled*  jsem  se  na  zad.  Tam  rovněž  svítila  ještě 
okna  milenky  mojí  jak  dvojná  zornice  jasná 
zámku,  šerého  jinak,  ve  spánek  pohrobeného. 
Tam  v  komnatce  tiché  bdí  ještě  milenka  a  ke  mně 
jistě  letí  tužbou,  jak  vzdech  můj  k  ní  tu  zalétá. 

Šel  jsem  dál  opojen  svou  láskou,  půlnoci  zimní 
krásou  neskonalou,  jež  v  nádheře  plála  podivné 
jiskrami  démantů  ve  stříbře  a  v  úbělu  čistém 
a  zvonu  jasuý  hlas  s  hudbou  v  méra  nitru  tajemnou 
božskou  harmonií  se  slíval  v  hymny  radostné. 
Když  pak  nad  Sutomí  jsem  dostoup'  kostela  vísky, 
ačkoli  nezněly  tam  pastýřské  písně  ty  české, 
jež  tak  rád  jako  hoch  jsem   v  rodné  vesnici  slýchal, 
přec  v  mém  nitru  i  tam  vánoční  nálada  svitla 
září  dětsky  blahou  jak  divná  hvězda  Betlémská; 
mněl  jsem,  s  hůry  že  kůr  andělský  plesně  mi  hlásá 
štěstí  navždy  a  mír  ve  věrné  náruči  lásky 
A  rty  maní  k  nebesům  převroucí  šeptaly  díky. 

Leč  jako  stín  v  mé  útroby  zář  se  vplížila  náhle 
představa  sudby  kruté,  jež  přítele  mého  zasáhla, 
a  zraky  mé  po  chrámu  kolem  vyhledávaly  Hynka; 
však  nespatřily  jej;  ni  když  pak  ukončena  jitřní, 
soudruha  neshléd  jsem  v  davu  vyšlém  z  kostela,  kůru. 

Avšak  tíže  a  tíž'  na  srdce  doléhala  soustrast 
s  neštěstím  druhovým,   myšlenka  na  dívčinu  sličnou, 
na  zraky  rozkošné,  z  nichž  plála  mu  hvězda  milosti, 
než  z  nenadání  tak  v  zem  černou  navždy  zapadla  .  .  . 
Bezděky  od  kostela  krok  můj  po  stráni  zamířil 
tam,  kde  samotno  podál  pole  mrtvých  v  ohradě  nízké 
dřímalo  zasmušile  v  té  noční  nádheře  zimní. 
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V  něm  bylo  jasně  vidět  rovy  prosté,  hustě  zaváté^ 
jak  vlny  úbělové,  řady  křížů  v  okrase  jíní, 
v  úponkách  ledových,  jiskřících  v  záři  měsíční. 
Nad  mohylou  jednou  smutnící  anděl  uklánél 
světlý  křídla  mramor;  k  jeho  krásné  líci  bělostné 
cypřiš  zasněžená  své  témě  přitoulela  dumué. 
Avšak  vedle  jinou  jsem  spatřil  postavu  temnou; 
stála  ta  bez  pohybu,  ztrnulá,  skráň  do  dlaně  chýlíc;, 
zdvihla  ji  náhle  nyní  —  já  poznal  přítele  Hynka. 

(Dokončení  ěásti  třetí.) 


Z  nových  básní  Otakara  Mokrého. 

Mrtvá  ruka 

rvSj)trání,  dolem,  nivou,  plání, 
lý  V  třepetavém  slunce  jasu, 
v^  těžkou  hlavu  k  zemi  sklání 
^  jedno  moře  zlatých  klasů. 

Průlinami  stébel  kmitá 
v  jednom  dusném,  vonném  mraku 
szaté  trávy  zeleň  sytá  — ; 
až  přechází  všecko  v  zraku; 

vlčí  mák  se  rdí  a  třpytí 
jetciištčm  ve  šarlatě, 
za  ním  žlutým  okem  svítí 
bledý,   chudý  kvítek  natě. 

Dobrý  Bůh  zas  jednou  sklání 
tvář  svou  starou,  vlídnou,  milou^ 
s  blahým  dechem  požehnání 
v  župu  jihu  zasmušilou. 

Otvírat  chce  ruku  svoji 
pro  každého  živočicha  — 
aC  se  muškou  v  trávě  rojí, 
ať  v  chaloupce  nízké  vzdychá. 
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Žel,  že  dlaň  ta  všehomíra 
vysoko  je  ve  oblaku, 
tak  že  chuďas  k  ní  tam  zírá, 
jak  jen  svítí  v  zlatém  mraku. 

Jiná,  mrtvá  je  to  ruka, 
jež  tu  na  něm  těžce  leží,   — 
co  po  tom,  že  bída  fuká 
na  petlici  každých  dveří.  —  * 

Ze  zámku  jo  k  nebi  blíže, 
i  ta  dlauě  nebes  vládce 
k  balkónu  se  sklání  níže 
než  k  malinké  selské  chatce. 


Před  ústředním  tržištěm. 

(Motiv  z  Paříže.) 

U  bal  to  bylo  —  v  srpnu  za  poledne, 
tísnícím  davem  zamyšlen  jsem  šel, 
kde  v  klikatině  štítfi  nedohledné 
Eustacha  kostel  dumavě  se  tměl. 
Od  chrámu  dveří  suknem  ověšených 
zanášel  vítr  kněžské  chorály, 
ve  zvucích  varhan  z  teskná  přidušených; 
pak  muži  tmaví  na  vůz  vkládali 
mrtvolu  v  rakvi,  neznámou  mi,  cizí  — 
ji  sledoval  jsem  rozteskuěným  zrakem, 
jak  chodců  všedních  neprostupným  mrakem 
lhostejně  městem  ztrácí  se  a  mizí. 

Krok  můj  se  šinul  dále  po  ulici 
v  odpadcích  krevett,  fazulí, 
jež  Paříž  jako  písma  hodovníci 
útrpně  smétá  s  pyšných  tabulí 
mizerným  drobtem  v  lůno  lazarovo.  — 
Tu  na  chodníku  vlhkém  okraji 
jsem  zavadil  o  zdechlé  tělo  psovo 
a  zřel,  jak  v  káru  černou  smétají 
nebohé  zvíře,  neznámé  mi,  cizí.  — 
Je  sledoval  jsem  rozteskněným  zrakem, 
jak  chodců  všedních  neprostupným  mrakem 
lhostejně  městem  ztrácí  se  a  mizí  .  .  . 

Mé  srdce  bylo  jako  pod  příkrovy 
a  chvěl  se  ret  —  jen  opáčivě  hles'  — 
ozvukem  dumné  skepse  básníkovy: 
Kam  člověk  šel  a  kam  jde  pes?  .  .  . 
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Různé  motivy. 

I. 

To  mládí  prchlo  joko  sen, 
jež  chvatem  v  noci  dusné 
liřelétá  hlavou  ptáčete, 
než  na  haluzi  usne. 

Kol  byl  jen  těžký,  sivý  mrak 
a  žhavé  blýskavico  — 
na  zemi  hnízdo  studené, 
strašené  se  větvice. 

A  zlaté  sny  jak  vajíčka  — 
po  bouřné  pusté  vřavě 
zdupána  nohou  bezcitnou 
a  rozházena  v  trávě. 

II. 

Jak  z  živého  lípy  špalku, 
z  něhož  rolník  úl  si  strojí, 
tak  se  z  nitra  dumy  teskné  — 
jako  včely  rojí,  rojí. 

Bzučí  jedna,  bzučí  druhá 
neúnavně,  doteravě, 
až  to  hučí,  šumí,  víří 
v  bolavé  té,  pusté  hlavě. 

Marné  ruka  odhání  je 
ode  žhavé,  zvlhlé  skráni  — 
je  to  jako  v  báji  dětské 
trpaslíka  namáhání. 

Sotva  jednu  naboď  statné 
na  kordisko  špendlíkové  — 
již  tu  z  oulu  tisíc  jiných 
žahadlem  se  břitkým  klove. 
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Jaii  Kupecký  v  Norimberce. 

Napsal  Karel  B.  Mádl. 
(Dokončení.) 


^eště  osudy  dvou  jiných  obrazfi  z  pozůstalosti  dovedeme  dále 
stopovati  a  sice  podobiznu  Kupeckého,  kterak  šňupe,  a  po- 
dobiznu norimberského  kupce  Hutha.  První  obraz  jest  asi 
totožný  s  oním,  který  se  roku  1784  ještě  v  Norimberce  ve 
*pB)íří?'  sbírce  J.  G.  F.  z  Hagenň  nalézal  a  který  Jílek  krátce  vy- 
pisuje „Kupecký  v  kožichu,  drží  v  ruce  otevřenou  tabatěrku".  Šest  let 
před  tím  byl  v  „Rohlederersgarten",  nyní  není  známo,  kde  se  nalézá.  Druhý 
obraz  vypisuje  Fuossli  jako  „Nachtstlick;  eiue  Mannsperson  halt  in  der 
Hand    eine  Kaffescbale,    in    der  anderen  eine  Tabakspfeife**. 

Již  roku  1745  ryl  Preisler  tento  obraz  v  aquatinte ;  nalézáme  jej 
v  prvním  díle  „Imagines  et  Picturae"  s  udáním  jména  muže,  jehož  obraz 
představuje.  Murr  viděl  jej  1778  v  právě  zmíněném  „Rohlederersgarten" 
a  zanesl  jej  do  svého  seznamu  patrné  dle  legendy  Vogelovy  rytiny  jako 
podobiznu  kupce  Volfa  Tobiáše  Hutha  „při  svitu  lampy".  Pak  mizí,  až 
jej  po  roce  1875.  spatřujeme  v  obrazárně  Germánského  musea.  Před 
tím  býval  na  radnici  norimberské  a  je  velmi  možno,  že  se  sem  dostal 
1852  z  pozůstalosti  kupce  a  sběratele  Hertela  * 

O  zbývajících  sedmnácti  obrazech  Kupeckého  pozůstalosti  nevíme,  kam 
se  poděly.  Byly  to  podobizny,  genry,  svatí,  ano  i  dvě  krajiny  byly  mezi 
nimi. 

Po  smrti  J.  Kupeckého  nejbližší  zprávu  o  jeho  obrazech  v  Norimberce 
máme  z  roku  1764**  a  sice  o  sbírce  Preisslerovské,  kde  se  nalézalo 
ještě  šest  obrazů  Kupeckého,  vesměs  podobizny  a  je  úplně  přirozeno, 
shledáme-li  je  všechny  v  rytinách  V.  D.  Preisslera. 

První  je  „Gottfried  Schadeloock,  Mercator  Nbg",  ryl  jej  J. 
K.  V  o  gel;  druhý  Jan  Lorenz  Forster,  kupec,  který  Preissler  již  roku 
1736  ryl,  a  rok  na  to  vydal  rytinu  dle  třetího  obrazu  svého  majetku, 
podobiznu  maiiželky  Forsterovy  roz.  Volckamerové.  čtvrtý  obraz  ryl 
1738  J.  K.  Vogel:  podobiznu  Jana  Vil.  Ebnera,  prefekta  kláštera  v  Pil- 
lenreuthu  (VI.  65).  Roku  1738  ryl  Vogel  „juxta  originále"  pátý  obraz, 
podobiznu  malíře  Jana  Leonarda  Ilirschmanna,  a  konečně  nalézáme  mezi 
rytinami  V.  D.  Preisslera  podobiznu  sklepníka  u  sudu,  se  sklenicí  v  ruce, 
jehož  originál  byl  rovněž  ve  sbírce  Preisslerovské. 

Všechny  tyto  obrazy  jsou  ztraceny. 

Roku  1778  bylo  dle  svědectví  Murrova  devatenáct  obrazů  Kupeckého 
v   ^Rohlederersgarten"   u  sv.  Jana.  Některé  z  nich  dovedeme  o  krok  dále 


*  Také  tento  obraz  uvádí  A.  Nyári  třikráte:  ěís.  82,  122  a  142. 
**  Will,  Niirnberger  MUnzbelustig.  str.  418. 
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časově  sledovati,  jiné  jsou  aspoň  v  rytinách  zachované,  ale  většina  z  nich 
zmizela  již  docela. 

Jednu  podobiznu,  kupce  Hutha,  této  sbírky  jsme  již  uvedli  a  dovo- 
dili, že  se  originál  nalézá  nyní  v  Germánském  museu.  Vedle  něho  visí 
tamtéž  podobizna  vojína  tasícího  meč,  v  brnění,  přes  něž  je  přehozen 
plášC  kožešinový.  Je  to  táž,  kterou  Murr  uvádí  na  prvním  místě  sbírky 
zmíněné  u  sv.  Jana:  , obrněný  muž,  poloviční  postavy,  tasící  meč  z  pochvy". 
V  pozůstalosti  Kupeckého  nalézala  se  též  podobizna  „muže  v  uherském 
kroji^  a  možná  dost,  že  jest  s  obrazem  právě  uvedeným  totožná,  nebot 
rozměry,  jež  Fuessli  udává,  celkem  se  shodují  s  obrazem  v  museu.  Jisto 
však,  že  „Ornžeaý  muž,  tasící  meč  z  pochvy'*  byl  1801  v  majetku 
města  na  radnici,  odkudž  přešel  pod  jménem  Rákóczyho  do  Germánského 
musea.  Jen  s  jakousi  pravděpodobností,  nikoli  jistotou,  domníváme  se, 
že  obraz  chlapce  visící  pod  č,  319  v  Germánském  museu,  jest  asi  tyž, 
který  uvádí  Murr  v  „Rohlederersgarten'*  jako  podobiznu  hocha  12  až 
14  let,  která  se  později  ocitla  ve  sbírce  Hagenově  zároveň  se  sv.  Jo- 
sefem, podobiznou  paní  Haberstockové,  malíře  Davida  Hoyera, 
a  Ant.  Balladora.  Mimo  tyto  portréty  přešly  ze  sbírky  v  Rohle- 
derersgarten  ještě  některé  genry  J.  Kupeckého  v  majetek  J.  G.  F.  z  Ha- 
genů.  Tak  Hráči  v  moru,  nejspíše  upomínka  vlašských  let,  Hráči 
v  kostky,  muž  v  brnění  a  přilbě  a  Junge  Weibsperson".  Jiné  zase 
nalézáme  teprve  r.  1801  na  radnici  norimberské:  podobiznu  E,  Schi- 
ckeleisena,  Petra  Velikého,  zakladatele  Ochranova  F.  L.  Sin- 
zendorfa,  Zuzany  Kupecké  s  modlitební  knihou  v  ruce,  V.  T.  Hutha 
hrajícího  na  housle,  a  vlastní  podobiznu  v  „husitském  kroji",  ale  všechny 
ty  zmizely.  Podobně  nevíme,  kam  se  poděly  čtyři  obrazy  J.  Kupeckého, 
jež  byly  týmž  časem  majetkem  kreslířské  akademie  v  Norimberce.  Byly 
mezi  nimi  podobizny  J.  G.  Blendingora  a  jeho  kuchařky  Zuzany 
Jauchzové,  kterou  již  1732  J.  K.  Vogftl  ryl.  Byla  zobrazena  stojící 
u  ohniště  a  zde,  v  akademii,  tvořila  jaksi  pendant  ke  sklepníku  ze 
sbírky  Preisslerovy,  o  němž  již  byla  řeč 

Zde  jsme  uvedli  po  většině  jen  obrazy,  které  možno  sledovati  ně- 
kolika sbírkami  Vedle  nich  byly  i  v  kolekcích  právě  uvedených  obrazy 
Kupeckého,  nebo  jemu  připisované,  jež  jen  jedenkráte  v  jedné,  kolekci 
se  objevují  a  pak  mizí,  a  je  téměř  jisto,  že  ani  suma  všech  těchto 
prací  není  než  částí  obrazů,  jež  J.  Kupecký  jako  svědky  své  činnosti 
zanechal  v  městě,  jež  mu  poskytlo  útulek  klidných  let. 

III. 

Předcházející  stát  není  —  o  tom  jsme  dobře  přesvědčeni  —  asi 
podáním  širším  kruhiim  čtenářstva  poutavá  a  zajímavá.  Přes  to  však  ne- 
mohli jsme  ji  docela  potlačiti,  jednak  že  podobná  práce  musí  být  vy- 
konána, kde  jde  o  positivně  příspěvky  k  činnosti  umělcově,  které  jsme 
/de,  na  doplněk  monografie  A.  Nyáriho,  měli  v  úmyslu  podat,  jednak 
jsme  její  pomocí  mohli  pověřiti  již  historicky  většinu  obrazů  J.  Kupe- 
ckého v  Germánském  museu  v  Norimberce,  jimž  chceme  zde  podrobnější 
pozornost  věnovati. 
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Mezi  těmi  osmi  obrazy  setkáváme  se  dvakráte  s  tváří  umělcovou. 
-J.  Kupecký  i  v  tom  jaksi»  sledoval  svůj  velký  vzor,  Rembrandta,  ž.e  ná- 
padně často  sám  sebe,  svoji  ženu  a  hlavně  svoje  děti  maluje  Ba  ještě 
dále  jde  jejich  podobnost  v  té  věci:  Kupecký  jako  Rembrandt  zhusta 
maluje  tyto  podobizny  ne  jako  prosté  obrazy  existenční,  ale  v  nahodilém, 
intimním  a  genrovitém  uspořádání.  Maluje  sebe  při  práci;  kterak  šňupe, 
hude  a  pod.  a  také  oba  obrazy  Germánského  musea  spadají  v  tuto 
geurovitou  skupinu. 

Ka  prvním  sedí  umělec  v  lenošce,  přímo  plným  okrouhlým  obličejem 
Ten  z  plochy  obrazu  vyzíraje.  Je  oděn  v  tmavě  hnědý  kabátec,  kožešinou 
lemovaný.  Levice  volně  leží  na  lenochu  židle,  kdežto  v  pravé  ruce  drží 
koflík  čaje,  jejž  píti  přestal.  Ačkoliv  obraz  ten  si  J.  Kupecký  až  do 
své  smrti  podržel,  nenáleží  ve  všech  kusech  k  jeho  nejlepším  pracím 
a  zvláště  v  barvě  vykazuje  některé  nesrovnalosti.  Tak  zejména  okrouhlý 
obličej  je  tvrdé  a  suše  červený,  nedostihuje  s\rěžestí  jiných  hlav  z  ruky 
Kupeckého,  ba  ani  rukou  na  tomto  obraze,  které  vynikají  výbornou 
kresbou,  pletí  i  modelací.  Tmavé,  čeruavé  stíny,  v  nichž  si  umělec  vždy 
liboval,  postrádají  tu  po  větší  části  průzračnosti,  těžce  uléhajíce  na  formy 
těla  i  šatu. 

Za  to  hned  druhý  obraz  řadí  se  k  nejšťastnějším  pracím  našeho 
mistra.  Jeho  volná  a  nenucená  komposice,  živé  pojetí  a  podání,  svěží 
a  bohatá  barvitost  i  bravurní  podáuí  slučuje  se  tu  v  celek  jevící  umělce 
na  oné  výši,  s  níž  vyvolával  u  svých  přátel  a  vrstevníků  pravé  chvalo- 
zpěvy. 

Kupecký  sedí  poněkud  v  právo  na  ploše  pošinut  před  pultem,  na 
němž  rozložil  si  noty.  Temně  rudý  plášť  volné  přehozen  přes  široký 
trup,  na  hlavě,  pokryté  šedivou  parukou,  sedí  velká  beranice  s  červeným 
dýnkem,  patrně  jen  k  vůli  formální  a  barevné  malebnosti,  neboť  celek 
je  přece  jen  obraz  blahé  chvíle  v  útulném  soukromí.  Tvář  plná  a  zdravá 
září  spokojeností,  jasné  oči  se  usmívají,  jistě  pod  dojmem  zvuků,  jež 
vyluzuje  z  černé  flétny.  Z  indifferentního,  tmavého  pozadí  vystupuje  vše 
tak  zřetelně  a  živě,  jako  na  málo  kterém  jiném  obrazu  Kupeckého, 
lludé  plochy  pláště,  tmavě  zelená  pokrývka  stolu,  hnědá  beranice,  vrha- 
jící efektně  lehký  stín  přes  vysoké  čelo  a  veselý  zrak,  její  jasné  čer- 
vené dýnko  byly  umělci  živé,  barvitě  prononcované  punkty,  jež  lomenými 
barvami  ostatního  šatu  a  hlavně  zdravou  teplou  pletí  obličeje  a  přímo 
virtuosné  podaných  rukou  spojil  v  harmonicky  svěží  celek.  Vzpomínáme-li 
na  domácnost  umělcovu,  na  rány  osudu  jej  těžce  stíhající,  sotva  nalez- 
neme datum  pro  původ  tohoto  obrazu  jaré  spokojenosti  a  štěstí  jinde,  nežli 
před  smrtí  milovaného  syna.  Potom  asi  sotva  vyskytly  se  u  stárnoucího 
Kupeckého  chvíle  podobné  a  jest-li  přece,  pak  sotva  byly  tak  trvalé,  aby 
je  mohl  do  všech  podrobností  pečlivě  na  plátně  zachytiti. 

Jiná  podobizna,  představující  muže  s  paletou  a  štětci,  tedy  malíře, 
platí  za  podobu  uvedeného  již  učně  a  pomocníka  umělcova,  Gabriela 
Mttllera,  patrně  dle  kterési  starší  tradice,  kterou  však  nemožno  více 
kontrolovat.  Obraz  Germánského  musea  není  zcela  intaktní:  nehledě 
k  některému  ztemnění,  barva  po  levé  straně  a  dole  je  docela  oprýskaná 
4i  procházíme-li  jej  do  podrobností,  shledáme,  žo  vzbuzuje  vážné  pochyb- 
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noati  o  svém  původa  z  ruky  J.  Kupeckého.  Celkový  rozvrh  a  uapořá^ 
dání  arci  nese  se  směrem  Kupeckého,  ale  již  v  obličeji  postrádáme  oné 
případné  nuance  životnosti  a  oJuševněni,  jakou  se  hlavy  Eupeckéha 
vyznačují,  dále  ozdobný  pohyb  pravé  ruky,  která  štětec  drží,  a  hlavně 
nesprávná  kresba  rukou,  prostá  pravého  porozumění,  jich  válcovité  prsty ,^ 
zvláštní  způsob  nasazení  bílých  světel  na  jich  špičkách  množí  naše  po- 
chybnosti, jež  sesiluje  nad  jiné  okolnost,  že  máme  před  sebou  obraz  su- 
chého tonu  a  malé  síly,  vlastnosti  to,  které  J.  Kupeckému  i  při  běž- 
nějších jeho  pracích  nejsou  vlastní. 

O  podobizně  kupce  V.  T.  Hutha  byla  již  řeč  a  jeji  pravost  je  juž 
tím  dostatečně  pověřena,  že  jsme  ji  dovedli  sledovati  z  pozůstalosti 
J  Kupeckého  soukromými  sbírkami  až  do  Germánského  musea.  I  ten 
spadá,  málem  více  nežli  obrazy  předcházející,  do  skupiny  genrovitých 
podobizen  J.  Kupeckého.  Huth  stojí  v  právo  obrácen,  drže  v  pravé  ruce 
koflík  kávový,  v  levici  krátkou  pipku.  Kupecký  maloval  V.  T.  Hutha 
nejednou,  i  jeho  manželku  nalézáme  v  seznamu  prací  umělcových;  na 
některých  hraje  na  loutnu  nebo  housle,  na  jiných  je  zobrazen  se  svojí 
chotí  společné.  Tentokráte  však  Kupecký  použil  příležitosti  k  novému, 
u  něho  ne  právě  obvyklémii  pokusu:  Postavil  v  levo  rozžatou  svíci 
a  rudou  její  záři,  oblévající  hlavně  obličej  norimberského  kupce,  vytěžil 
ku  světelnému  efektu,  pro  který  je  Schalken  v  osmnáctém  věku  zrovna 
archetypem.  Nelze  říci,  že  by  se  byla  záměna  přirozeného  temnosvitu 
8  umělým  osvětlením  Kupeekému  byla  zde  cele  vydařila;  jistě  tratí  jeho 
obraz  na  jakosti  povšechným  tvrdým,  suchým  tonem  hlavně  v  oranžových 
reflexech. 

Hr.  Edm.  Zichy,  který  dnes  má  největší  soukromou  sbírku  obrazů 
J.  Kupeckého,  čítá  podobiznu  knížete  Ferencze  Rákóezyho  k  nejlepším 
svým  kusům.  Na  výstavě  podobizen  r.  1880  ve  Vídni  pořádané  bylo 
nemálo  zajímavo  srovnání  této  rázovité  malby  Kupeckého  s  obrazem 
jeho  bývalého  soka  ve  Vídni  J.  van  Schuppena.  Na  obou  byli  muži  tasící 
meč,  ale  jaký  tu  rozdíl  ve  výraznosti  pohybu!  Schuppeuův  muž  tasí, 
ale  nikdo,  pohlédne-lí  v  jeho  usměvavou,  hladkou,  salonní  líc,  neuvěří, 
že  tasí  krvehunou  zbraň  vojáka,  jeho  pohyb  je  právě  jen  aranžovaný, 
upravený,  kdežto  Kupeckého  Rákóczy  svým  polodivokým  zjevem,  hrozi- 
vým pohledem  zcela  odůvodňuje  bojovný  pohyb  rukou.  Vidíme  před 
sebou  maďarského  magnáta,  který  je  asi  více  drsný  válečník  než  šlechtic, 
s  čelem  vysoce  klenutým,  mračným  pohledem,  rty,  neupravným  knírem 
polozastřeué,  jsou  těsně  sevřeny,  brada  dávno  nebolená,  dlouhý  vlas 
neupraven.  Trup  i  paže  vězí  v  železném  pancíři,  přes  nějž  přehozen 
kožešinatý  plášť.  Hlava  a  ruce  tohoto  Rákóezyho  v  síle  a  pravdivosti 
výrazu,  v  kresbě,  modelaci  a  technickém  podání  náležejí  k  nejlepšímu,  co 
kdy  z  ruky  Kupeckého  vyšlo.  P.  Westermann  ryl  tuto  podobiznu  a  vydal 
ji  u  Artaria  ve  Vídni  s  legendou,  která  zavinila  i  nesprávný  údaj  v  se- 
znamu Germánského  musea.  Vztahuje  se  totiž  ku  Františku  Rákóczymu  I., 
který  však  již  8.  července  1676,  zemřel,  a  podobizna  právě  popsaná 
představuje  Františka  H.  Někteří  maďarští  autoři  (K.  Thaly,  Zsilinski) 
tvrdí,  že  J.  Kupecký  býval  dvorním  malířem  knížat  Rákóczych,  což  by 
sice  uměnímilovností    Františka   H.    b3'lo    lze    vysvětliti,    avšak    z  jiných 
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vnitřních  i  zevních  důvodů  nelze  přiložiti  tomuto  udání  víry.  Jet  jednak 
známo  a  pověřeno,  že  J.  Kupecký  vždy  odmítl  každé  závazné  postavení, 
že  nepřijal  hodnost  dvorního  malíře  ani  ve  Vídni  ani  v  Petrohrade,  které 
mu  byly  nabízeny,  snad  z  náboženských  příčin  a  také  jeho  biograf  Fuessli 
slovem  se  nezmiňuje  o  nějalíýťh  zvláštních  trvalejších  stycích  umělce 
s  knížetem  Rákóczym.  A.  Nyári  hledí  aspoň  něco  z  mecénství  Rákóczyho 
ke  Kupeckému  zachrániti  a  konstatuje  přece  kratší  pobyt  umělcův  na 
dvoře  knížecím,  kdy  podobizna  ze  sbírky  Zichyho  prý  vznikla.  Dokladů 
k  tomu  arci  nemá;  ale  jinak  není  nikterak  nevyhnutelno,  aby  byl  Ku- 
pecký k  vůli  ní  vážil  zvláštní  cestu  do  Uher,  ueboC  kníže  František  IL 
nejednou  byl  za  politickými  záležitostmi  ve  Vídni,  kde  také  nejspíše  jej 
Kupecký  maloval. 

Obraz  v  Germánském  museu  jest  volnou  replikou  podobizny  majetku 
hr.  Zichyho.  Pósa  a  celkový  rozvrh  obou  je  totožný,  i  mračně  hrozivý 
výraz  tváře  je  stejný  a  jen  některý'mi  zevními  přídatky  liší  se  obraz 
norimberský  od  vídi^ňského.  V  Norimberoe  sedí  na  hlavě  Rákóczyho 
kalpak  a  pres  prsa  vine  se  šikou  červený  bandalír.  Bezprostřednosti 
a  rázovitosti  vídeňské  podobizny  jako  každá    skoro  replika  nedostihuje. 

Tři  ostatní  obrazy  Germánského  musea  nenesou  určitá  jména  zobra- 
zených osob.  Prvním  je  poprsí  mladíka,  v  levo  obráceného,  s  vlasy  krátce 
střiženými.  Celý  trup  halí  zelený  plást  tak,  že  jen  bílý  přeložený  límec 
nezakrytě  vystupuje.  Poslední  dvě  malby  vězí  dosud  ve  starých  a  stej- 
ných rámcích.  Jsou  to  poprsí  dvou  šedobradých  starců,  plným  obličejem 
ven  vyzírajících ;  jeden  drží  v  ruce  skleněný  pohár  do  půl  bílým  vínem 
naplněný,  druhý  dlouhou  holandskou  pipku.  Jeden  druhému  sotva  v  čem 
zadá,  ani  co  do  šířky,  určitosti  a  energie  přednesu,  ani  co  do  živého 
pojetí,  ve  přesnosti  kresby  a  modelace,  leda  že  první  svým  vydatným 
temnosvitem,  jemuž  věnováno  místo  co  největší,  druhý  předstihuje,  který 
zase  honosí  se  zdravější  pletí  a  měkčím  štětcem. 

„Též  Kupecký  jest  eklektik,"  píše  H.  Janitschek.  „Když  mu  vlaské 
vzpomínky  pobledly,  upoutal  jej  Rembrandt,  jehož  temnosvitem  hleděl 
působiti;  jeho  půvabu  a  čistoty  arci  nikdy  nedosáhl;  tou  jeho  je  vždy 
poněkud  hnědě  těžký.  Avšak  jako  zdařilý  podobiznář  osvědčuje  se  v  cha- 
rakteristickém pojímání  modelu,  v  jisté  kresbě,  v  širokém  přednesu; 
tak  prese  vši  jeho  zevní  stilistickou  nebo  koloristickou  odvislost  obráží 
se  v  něm  věrně  charakter  jeho  doby,"  Stručný  tento  soud  vystihuje  umění 
J.  Kupeckého,  jeho  jakost  a  cenu  v  podstatné  části  zúplna. 

Jan  Kupecký  platí  za  portretistu,  a  pokud  dbáme  většiny  jeho 
prací,  zachovaných  i  zmizelých,  najdeme,  že  předmětná  stránka  jeho 
umění  přece  jen  byla  širší,  neboť  vedle  podobizen,  zabírajících  arci  čí- 
selně i  kvantitativně  první  místo,  vyskytují  se  tu  obrazy  svatých,  čisté 
genry,  ba  i  krajiny.  Obrazy  Krista  Spasitele,  P.  Marie,  sv.  Josefa,  sv. 
apoštolů,  sv.  Maří  Magdaleny  aj.  zachovaly  se  pouze  v  rytinách,  nicméně 
opakující  se  na  nich  „pinxit**  svědčí,  že  byly  originály  skutečné  malby 
J.  Kupeckého  a  ne  pouhé  snad  kresby.  Nejinak  má  se  to  i  s  genry 
Kupeckého.  Některé  ze  sbírek  norimberských  jsme  již  uvedli,  jiné  se- 
zná vám  c  opět  z  rytin  Vogelových  a  Preisslerových.    Jsou  to    po    většině 
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jednotlivé  postavy  (filosof,  škrábající  se  hoch  a  pod.)  nebo  skupiny  dvon, 
tří  osob  ve  vzájemném  vztahu,  často  personifikačníbo  nebo  symbolického 
významu  (ChuC,  Jeseň),  poprsí  nebo  pokolení  obrazy,  ano  i  výjev  mytho- 
logický  Smrt   Adonisovaje  mezi  nimi.* 

Při  podobiznách  je  všady  nápadná  záliba  umělcova  pro  genrovité 
uspořádání,  ne  pouze  při  četných  portrétech  jeho  vlastních,  ale  i  cizí 
osoby  zobrazoval  při  různém  jich  konání.  Není  to  rys  pouze  Kupeckému 
vlastní.  Mnohý  z  jeho  vrstevníků  i  soupeřů  vedl  si  stejným  způsobem.  Nelze 
přehlédnouti,  že  pravé  jím  nabývají  podobizny  minulého  veku  intimního 
rázu  a  také,  že  je  to  v  zevnější  úpravě  podobizny  krok  poslední,  kterým 
dostupují  až  k  samým  hranicím  genrů.  Jest-li  však  dlužno  při  Ku- 
peckém co  zvláště  vytknouti,  pak  je  to  dojista  dovednost,  s  jakou  při- 
vádí pohyb  těla  a  paží,  konání  svého  modelu,  v  souhlas  a  soulad  s  vý- 
razem jeho  tváře.  Jeho  vlastní  podobizna  v  Germánském  museu,  kdo  na 
ilétnu  hraje,  a  podobizna  Rákóczyho,  dvě  práce  Kupeckého  veskrze  vy- 
nikající, jsou  toho  výborné  doklady. 

Staří  autoři,  podle  zvyklosti  doby,  chválí-li,  pak  chválí  vydatné 
a  Fuessii  vidí  v  Kupeckém  přímo  soustředěné  první  tři  mistry  nizo- 
zemské: Rubense,  van  Dýka  a  Rembrandta  My  jsme  střízlivější  a  přís- 
nější ve  svém  úsudku,  shledávajíce,  že  jen  poslední  byl  mu  až  do  sko- 
nání vzorem,  arci  nedostiženým. 


Znělka. 

Napsal  Theodor  de  Banville. 

I. 

^no,  pane,"  pravil  hrabě  Roger  de  Maria,  „vaše  básně  vzbu- 
dily ve  mně  nadšený  obliv;  učinil  jsem  z  nich  svoji  zami- 
lovanou četbu  a  jediný  svazek,  který  jste  dosud  uveřejnil, 
jest  mi  nerozlučným  společníkem,  jenž  mne  nikdy  neopouští. 
Avšak,  odpusťte  mi  moji  všetečnost,  ujišťovali  mne,  že  nejste 
zrovna  bohat?" 

„Vskutku,"   pravil  Louis  Hantonne,  „jsem  bohat  tak  málo,  jako  Job." 

„Nuže,"   pokračoval  hrabě,   „činím  vám  návrh,  kterýž  arci  bude  pře- 
devším raně  na  prospěch,  ale  jenž  by  zároveň  měl  tu  výhodu,  že  by  za- 


*  Obríz  maloval  Kupecký  v  Itálii  d!e  legendy  rytiny  z  r.  17G6:  «Ce  tableau 
est  peint  a  Roine  par  Jean  Kupecky,  célébre  peintre  de  portrait,  appartient  a  Mon- 
siour  Hanimann,  peintre  a  Bale/* 
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bezpečil  váš  blahobyt  po  stránce  hmotné.  Zkrátka,  chtěl  jsem  vás  požádat, 
abyste  se  stal  laskavě  mým  tajemníkem." 

„Avšak,"  pravil  Ilantonne,  „kterak  bych  mohl  být  tajemníkem? 
Píša  dopisy  dosti  špatně  a  ještě  hůře  Inštím  cizí  písmo." 

„Nu,  díky  bohu,"  pravil  hrabě  de  Maria,  „u  mne  není  třeba  dopisů 
ani  číst,  ani  psát.  Ostatně  mám  ve  svých  službách  znamenitého  noiáře, 
znamenitého  advokáta  a  nejednoho  korrespoudenta ;  nesoudím  se  nikdy 
a  neznám  se  s  nikým.  Jsa  ohromně  bohat,  bydlím  ve  stoletém  paláci 
své  rodiny,  jenž  na  štěstí  nebyl  zasažen  při  vyměřování  boulevardu 
Saint-Germaiu,  ačkoli  se  ho  skorém  dotýká.  Jest  obklopen  zahradou, 
parkem,  kdež  zpívají  ptáci  a  kde  šeptají  fontány.  Poněvadž,  jsa  stár 
již  osmatřicet  let,  jsem  dosud  neženat,  bezdětný,  obsluhován  služebnictvem 
co  možná  nejméně  četným,  mám  ve  svém  domě  více  než  deset  neoby- 
dlených pokojů  a  dvě  poslední  století  tu  ovšem  nakupila  nábytku  a  látek 
nejvelkolepějšího  slohu:  mohl  byste  se  tam  tedy  ubytovat  způsobem,  jenž 
by  vás  bavil!  Jakkoli  se  nerad  dotýkám  choulostivé  té  okolnosti,  musím 
přec  připomenout,  že  vy  sám  byste  ustanovil  výši  svého  služného,  a  byl 
bych  tím  spokojenější,  čím  vyšší  by  to  byla  cifra.  Budete  požívati  na- 
prosté a  úplné  svobody,  nebudete  vázán  ničím,  ani  hodinou  oběda.  Ale 
připomínám,  že  mám  kuchařku  z  venkova,  která  dovede  vařit." 

„Avšak,  pane  hrabě,"  pravil  Louis  Hautonne,  „jaké  by  tedy  bylo 
moje  zaměstnání?" 

„Ach!"*  pravil  pan  de  Maria,  „k  tomu  přiznat  se  je  mi  těžko.  Mám 
hrůzu  z  všedních  myšlenek,  banálních  hovorů :  miluju  na  světě  toliko 
poesii  a  duchaplnost;  poznáte  hned,  čeho  bych  si  přál.  Četli  bychom 
pospolu,  kdybyste  měl  pokdy,  slavné  básníky,  vy  byste  mi  byl  nápomocen, 
abych  jim  porozuměl,  abych  je  lépe  ocenil.  Konečně  byste  se  mnou 
hovořil,  když  by  vás  to  nenudilo.  Kdyby  se  vám  zalíbilo,  změnit  deko- 
raci, byly  by  vám  k  službám  všechny  dopravní  prostředky.  Myslím,  že 
mám  nemovitosti  ve  všech  zemích.  Ale  snad  v  tom  paláci  se  zahnědlým 
zlatem,  čalouny  poněkud  vybledlými,  v  parku  s  obrovskými  stromy,  po 
jehož  mechu  kdys  kráčela  slečna  de  la  Valliere,  bude  se  vám  líbit 
lépe  než  kdekoli  jinde." 

II. 

„Vskutku,"  pravil  Louis  Ilantonne,  „vy  žádáte  příliš  málo!" 
„Nikoliv."  pravil  Roger  de  Maria,  „naopak  já  bych  byl  na  věky 
vaším  věřitelem,  zejména  kdyby  podmínky,  jež  snažím  se  vám  poskytnout, 
usnadnily  vám  mistrovská  díla  lyrická.  Avšak  dovolte,  abych  vám  řekl 
vše  a  odhalil  vám  celé  své  srdce.  Dávno  již  hledám  s  veškerou  horli- 
vostí muže,  jehož  nelze  nalézti.  Nuže  poněvadž  věřím,  že  dlužno  vždycky 
soudit  dle  zevnějšku,  tu  spatřiv  váš  energický  a  zároveň  mírný  pohled, 
vaši  tvář,  v  níž  se  obrážejí  nejtajnější  vaše  myšlenky,  myslel  jsem,  že 
jste  oním  mužem,  jehož  hledám." 

„Nuže,"   pravil  Ilantonne,   „toť  jako  v  pohádce!" 
„Ano,"  odpověděl  pan  de  Maria,   „a  více  než  se  domníváte.  V  mém 
domě,  poblíž  mne    žije   mladá   dívka,    nevinná,    intelligentní,    duchaplná^ 
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braje  jak  andělé,  jest  naprosto  dokonalá  a  myšlenky  její  nebyly  dosud  do- 
tknuty ničím  pozemským.  Je  to  nebobé  dítě,  pocházející  z  jedné  z  oněch 
náruživých,  bezohledných  lásek,  jež  tvoří  božská  stvoření.  Ona  nemá 
ničeho,  ani  jména  po  rodičích,  jediné  jméno  její  jest:  Elisa.  Avšak  ve 
skutečnosti  je  to  dcera  mého  bratra,  jemuž  osudné  okolnosti  zabránily, 
aby  ji  uznal  za  svoji  dceru  a  pojistil  její  budoucnost.  Ona  jest  jedinou 
bytostí,  kterou  miluji  na  tomto  světě,  ona  bude  tak  bohatá,  jak  jen  bude 
chtět,  naleznu  jí  mažela,  jehož  zasluhuje:  snad  to  budete  vy!  Ach,  kdy- 
byste ji  dovedl  milovat!  Jest  třeba,  aby  manžel  její  byl  řádný,  počestný, 
věrný,  miloval  ji  vášnivě  a  výlučně;  jediná  lež,  pouhý  stín  zrady  zlomil 
by  tuto  duši,  něžnou  a  nedůtklivou  jako  kvítek.  Vzporneíite  si  na  mladou 
ženu,  nakloněnou  nad  lenoškou  Hoffmannovou  na  překrásné  lithografii  Le- 
munda:  taková  jest  Elisa!  Ona  je  zrozena,  aby  byla  půvabnou,  pečlivou 
ochránkyní  myšlenky  a  tím,  čeho  všichni  básníci  mají  potřebí:  velico 
mladou  matinkou.'^ 

Unesen  jsa  obdivuhodnou  féerií,  jež  před  ním  otvírala  báječné  perspek- 
tivy, Louis  Hantonne  cítil  se  zachvácen  ztřeštěnou  nadějí.  Zdálo  se  mu, 
a  nemýlil  se,  že  již  teď  miluje  Elisu  a  že  navzdor  času,  prostoru,  nezná- 
mosti jakýs  zázrak,  jejž  může  provésti  toliko  tušení,  pojí  spolu  obě  jich 
duše.  Z  předu  již  viděl  její  štíhlé  tílko  s  vlasem  prostě  přičísnutým, 
kráčející  širými  pokoji  s  drahocenným  nábytkem  aneb  sedící  před  har- 
moniem a  dříve,  než  vyloudí  z  něho  velebné  zvučné  hlasy,  poslouchající 
z  úst  strýce  aneb  přítele  jeho  verše,  v  nichž  zdá  se  chvět  vanutí  křídel. 
Přece  však  v  Hantonne-ovi  pojednou  jakoby  mřelo  srdce  a  byl  zachvá- 
cen náhlou  myšlenkou,  že  by  mohlo  přijít  nějaké  neštěstí  a  zvrátit  vše. 

III. 

„Avšak/  pravil  k  llogeru  de  Maria  s  nepokojem  špatně  utajeným, 
„snad  že  vy  sám  také  děláte  verse!" 

„Nikoliv,"  na  to  hrabě,  „díky  nebesům,  této  směšnosti  byl  jsem 
ušetřen,  a  jestliže  jsem  byl  kdy  trýzněn  ztřeštěnou  touhou,  abych  rýmo- 
val, připomenul  jsem  si  ještě  v  čas,  že  není  nic  ohavnějšího  než  básně 
ochotníků,  a  činil  jsem  raději  pokání,  než  abych  rozzvučel  lyru,  jež 
byla  pouhým  přeludem." 

Jsa  upokojen  v  tom  ohledu,  jenž  mu  mohl  přivést  bolestnou  trýzeň, 
přijal  básník  bez  dalšího  rozmýšlení  nabídku  hraběte  Rogera,  jehožto 
předtuchy  se  splnily  lépe,  než  byl  se  odvážil  doufat.  Vskutku,  jakmile 
se  spatřili  a  po  prvním  pohledu,  který  spolu  vyměnili  oba  mladí  lidé, 
Eli^a  i  LouÍ3  Hantonne  pocítili  oba  v  srdci  ono  osudné  hnutí,  jemuž 
nelze  ani  zabránit,  aniž  je  lze  líčit.  Byli  zrozeni,  aby  se  milovali,  v  životě 
i  v  smrti.  Každý  z  nich  byl  nalezl  bytost  vysněnou  a  vytouženou,  s  níž 
setkati  se  na  tomto  světě  nazývá  se  štěstím.  Louis  Hantonne  nikdy  ne- 
připadl na  myšlenku,  aby  pověděl,  co  cítil,  co  naplňovalo  celou  jeho 
duši,  ba  ani  pohledem  to  nezjevil;  aniž  by  spolu  mluvili,  aniž  by  upřeli 
na  sebe  oči,  Elisa  a  on  byli  se  pochopili,  porozuměli  si  a,  aniž  by  jen 
šeptem  pronesli  toho  jména,  cítili  v  sobě  onu  vážnou,  hlubokou  a  po- 
silující radost,  která  jest  láskou. 
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Ostatně  viděl  Louis  Elisu  jen  velmi  zřídka.  Někdy,  když  v  rozsáhlé 
pracovně  hraběte  de  Maria  oba  mužové  četli  neb  hovořili,  zjevila  se 
mladá  dívka,  zůstala  chvíli,  a  brzy  zmizela  jako  paprslek  sluneční,  jako 
úsměv  světla.  Avšak  povždy,  i  když  byla  neviditelna,  bylo  lze  cítit  její 
přítomnost  v  tomto  rozlehlém  sídle,  jehož  byla  požehnáním  a  duší.  Ač- 
koliv hrabě  dle  svého  slibu  byl  se  osvědčil  nanejvýš  skromným,  básník 
ochotně  trávil  s  ním  dlouhé  hodiny  a  obdivoval  se  bystrosti,  vnímavosti 
a  geniální  chápavosti,  s  nimiž  Roger  vnikal  v  tajné  vnady  mistrovských 
děl.  Poněvadž  oba  byli  dosti  dobří  hellenisté  a  znali  dobře  moderní  ja- 
zyky, mohli  čísti  pospolu  v  originálu  skvělou  ódu  Pindarovu,  báseň 
Edgara  Poo  aneb  Jindřicha  Heine  a  vraceli  se  do  slavné  Francie  s  Fran- 
90isem  Villonem,  s  božským  La  Fontaiuem.  A  to  pouze  kdy  chtěli 
a  jak  chtěli.  Ostatek  času  básník  někdy  konal  venku  dlouhé  procházky, 
častéji  pak  a  ještě  raději  dumal,  psal  ve  svém  prostranném  pokoji  se 
starobylým  nábytkem  anebo  bavil  se  v  parku,  s  růžemi.  A  pak,  byly  tu 
nezapomenutelné  chvíle,  kdy  pozoroval  Elisu,  stále  klidnou,  vznešenou, 
živoucí  slib  štěstí  bez  konce !  Nebyl  liž  to  ráj  na  zemi  ?  Avšak  toto  blaho 
mělo  se  sřítit  za  jediný  okamžik,  jako  veškeré  blaho  lidské. 

Jednou  ráno,  přišed  do  svého  pokoje,  Louis  Hantonne  spatřil  hraběte 
Rogera  de  Maria  vážného,  zamyšleného,  nutícího  se  do  úsměvu,  byl 
však  roztržitý  jako  člověk,  jenž  se  byl  dopustil  zločinu. 

„Milý  příteli,**  pravil,  „ueřekl-liž  Baudelaire  pravdivé:  Právem  člo- 
věka nejsvětějším  jest  odporovat  samu  sobě.  Nuže  dovolil  jsem  si  užiti 
tohoto  pravidla  ve  svůj  prospěch.  Navzdor  svým  marným  přísahám  složil 
jsem  znělku,  a  budete-li  tak  laskav,  přečtu  vám  ji." 

,A  la  bonue  heure  !"  na  to  Louis  Hantonne,  jenž  byl  zbledl  na 
smrt. 

n Avšak,"  připomenul  hrabě  de  Maria,  „žádám  na  vás  úplné,  na- 
prosté upřímnosti.  Prosím  vás,  abyste  mi  pověděl  pravdu  tak,  jak  jest, 
a  neužil  nijakého  lichocení." 


IV. 

„Oh!"  pravil  Louis  Hantonne,  „dovolte  mi  naopak,  abych  ho  při 
této  příležitosti  použil !  Není-liž  lichocení  základem  veškeré  krásy,  veške- 
rého heroismu,  veškeré  nádhery,  veškeré  velikosti  lidské?  Bez  lichocení 
neměli  bychom  ani  Alexandra,  ani  Gaosara,  kteří,  místo  aby  se  chovali 
jako  synové  bohů,  byli  by  se  spokojili  býti  pouze  vojáky.  Lichocení 
udělilo  Karlu  Velikému,  když  byl  ještě  mladíkem,  sněhobílý  vous,  jímž 
zůstal  ozdoben  pro  věčnost,  a  mohl  li  se  stát  Ludvík  XIV.  králem  vskutku 
velikým,  bylo  to  jen  proto,  že  lichotnici  mu  namluvili,  že  je  Sluncem. 
Nic  krásného,  nic  dobrého,  nic  velkého  bez  lichocení:  myslíte,  že  by  se 
byl  na  příklad  Goethe  bez  něho  obešel?  Kleopatra  byla  nejkrásnější 
bytostí  a  dovedla  jí  být,  poněvadž  lichocení  ji  bylo  uměle  přirovnalo 
k  Venuši,  a  zatím  je  pravděpodobno,  že  po  boku  pravé  Venuše,  dcery 
moře,  viditelné  a  živoucí,  byla  by  se  zdála  ošklivou  a  černou  jak  opice. 
Ach,  třeba   by  to  nebylo  pravda,    dovolte,    abych    řekl,*  že   vaše  znělka 
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jest  znamenitá,  že  obě  její  čtyřverší  jsou  jako  dva  tragické  polosbory,^ 
závodící  jeden  s  drubýra,  vyměňující  svoje  naděje  a  svoje  barmonické- 
stesky,  a  že  poslední  verš  drubébo  čtyřverší  jest  jako  hrdina  s  vlajícím 
chocholem,  s  krásnými  holeněmi  na  nohou,  jenž  postupuje,  podoben  jsa 
bohu,  pod  žáruým  polibkem  rudého  slunce." 

„Nikoliv,  nic  takového,"  pravil  Roger  de  Maria.  „Povězte  mi  pravda 
prostou  a  určitou.  Jednat  jinak,  bylo  by  jednání  nepřátelské.  Ostatně, 
tu  máte  mou  znělku  tak,  jak  jest." 

A  jal  se  čísti  znělku. 

„Promiňte  mi,"  pravil  Louis  Hantonne,  „cítím  náhlou  jakousi  nevol- 
nost. Musím  vás  na  několik  okamžikd  opustit." 

Odešel  a  vrátil  se  po  dvaceti  minutách,  v  cestovním  obleku,  v  ka- 
maších až  po  kolena,  drže  v  jedné  ruce  svůj  lehký  tlumok,  ve  druhé- 
cestovní  hůl  s  bodcem. 

„Vy  nás  opouštíte!"   zvolal  Roger  de  Maria. 

„Ano,"  pravil  Louis  Hantonne,  „jdu  velmi  daleko.  Chci  slézat  vy- 
soké hory  a  nedostupné  vrcholy." 

„A  což  pak,"  tázal  se  poněkud  nesměle  hrabě,  „nepřejete  si  .  .  .. 
spatřit  Elisu?" 

„Nikoliv."   pravil  básník,   „je  to  zbytečné." 

„Ostatně,"  pokračoval  Roger,  „promiňte  mi  tu  příliš  všední  zmínka. 
Ale  jsem  dosud  vaším  dlužníkem,  a  .  .  ." 

„Moje  služné,"  pravil  básník,  „bude  uhrazeno,  a  více  ještě,  až  vám 
povím,   co  vám  chci  říci." 

„Mluvte  tedy!"   pravil  hrabě. 

Louis  Hantonne  byl  již  na  prahu  pokoje,  aby  odešel,  a  bral  za. 
kliku. 

„Nuže!  VAŠE  ZNĚLKA  JE  MIZERNÁ!"  pravil. 

Pie).  J,  J.  fíene^ovský-Veáelý, 
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Otakara  Mokrého, 


Lazná,  půvalniá  je  ta  porlo- 
oká  Koni tíí II ská  zoiuiikaj  af 
shlížíme  na  ui  s  mohutného 
cimbuří  starého  šedobokého  Dobrače,  či  ať  necháme  volné  blouditi  zrak 
po  široširé  rovině  podrávské,  na  jejíchž  smavých  zelených  pláních  rozkládá 
se  staroslavné  město  vévodské  —  Ceiovec  při  samém  téměř  zrcadle  spa- 
nilého jezera  Vrbského. 

Z  dáli  již  kývá  na  nás  štíhlá  věž  svatojilského  chrámu,  pnoucí  se 
k  nebesům  jako  vztýčený  prst  obrovské  bílé  ruky,  která  kmitá  se  do 
daleka  se  všech  stran,  nechC  spějeme  sem  od  Kráňského  rájo  —  či 
z  ledového  ovzduší  Velikého  Zvonu.  Milým  vlídným  jest  pozev  ten  vždy, 
právě  tak  jako  jest  přívětivá,  skromná,  bezokrasná  ta  metropole  starého 
Koroška. 

Se  skrání  jejích  nesplývá  však  již  pohříchu  sněhobílá  řasnatá  péča, 
jakou  švarné  dcery  slovinské  kryjí  sobě  zlatoplavý  vlas,  z  úst  jejích 
zřídka  jen  ozývá  se  sladký  hlahol  mluvy  domorodé:  zevní  ráz  města 
rozhlodala  již  lučavka  moderní,  protivné  architektoniky,  která  z  vídeň- 
ského zdroje  rozlévá  se  daleko  široko  už  i  do  poslední  horské  rokle; 
přívalu  dravé  vlny  cizí  ustoupil  tu  dávno  již  skromný  Slovinec. 

Tak  stalo  se,  že  Ceiovec  nynější,  jakkoli  obíhá  žilami  jeho  obyva- 
telstva z  pře  valné  části  krev  slovanská,    činí   na   příchozího    dojem   pře- 
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yahOQ  německého  města,  jakých  je  bez  počta  v  zemích  alpských ;  rázovi- 
tého, kmenovitc  zvláštního  shledati  ta  velmi  jen  po  skrovnu. 

Celovec  stojí  na  půdě  čistě  klassické.  V  nedaleké  vzdálenosti,  as  na 
míli  cesty  odtud,  rozkládala  se  v  římském  starověko  kelticko-římsk^ 
osada  Claudium-Virunum,  a  bedlivé  ~-  možno  že  i  odbornou  obrazivostí 
silně  zbystřené  —  oko  archaeologův  vidí  v  těchto  končinách  dokonce  ještě 
stopy  bývalých  nlic,  tržišC  a  náměstí,  zavalených  ovšem  nyní  již  kyproa 
polní  hrudou.  Tvrdí  se  také  s  určitostí,  že  tam,  kde  nalézají  se  role, 
na  místech,  kde  stávaly  zdi  a  hradby,  dozrává  obilí  mnohem  časněji 
a  vluí  se  mnohem  dříve  zlatým  klasem  než  na  bývalých  náměstích,  kdež 
ostává  osení  dlouho  ještě  zeleným. 

Trosky  bývalé  té  klassické  veleby,  jak  vy  orala  je  ruka  rolníkova 
z  Ifina  kypré  půdy,  uschovány  jsou  v  zemském  domě,  kterýž  jest  budovou 
zvláště  pozoruhodnou,  odlišující  se  od  všeobecné,  jednotvárné  nudy  rov- 
ných ulic  a  náměstí. 

Kromě  zemského  domu  poutají  pozornost:  dóm  Petropavelský, 
skvostný  zámek  biskupa  Kerského  a  některé  paláce  místní  šlechty,  najmě 
knížat  z  Rožmberka  (již  fantastickým  způsobem  odvozují  původ  svůj  od 
pánů  z  Růže),  hrabat  Golfských  a  pod. 

Nepěkná  socha  Marie  Theresie  a  nevýznačné,  z  kovu  dosti  chatrně 
zdělané  sousoší  draka  (který  zuříval  prý  kdysi  v  31atogradé  a  bařinatém 
okolí  celoveckém)  na  novém  či  hlavním  náměstí  nemohou  nás  s  dosta- 
tek rozehřáti  a  snad  jediná  ta  kovaná  železná  mříž  vzácné  řemeslné 
práce  při  pomníku  zabaví  na  chvilku. 

Zajímavější  nad  tyto  chudé  pamětnosti  městské  jsou  v  dobách  svá- 
tečních ty  davy  bodrého,  jarého  slovinského  lidu,  který  plní  ulice 
v  pěkném  národním  svém  úboru,  jenž  zvláště  ženám  a  dívkám  vábně  sluší. 

Dlouhé,  jemně  tkané  závoje  (péčy)  s  širokými  cípy  vlají  s  krásného 
účesu  .vlasů  od  lepě  modelované  hlavy  až  k  samým  téměř  nohám,  obutým 
na  boso  v  botky ;  —  pestré  sukně,  uměle  vyšívané  zástěrky  a  koketně 
s  předu  sešněrované  živůtky:  vše  to  činí  dojem  vlnícího  se  makového  pole. 

Mužové  zdravého,  silného  kmene,  s  hlavami  klassické  téméř  úměr- 
nosti a  tvarů,  jež  připomínají  nám  sochy  antické,  jichž  torsa  tu  každou 
chvíli  odkrývá  ze  zapadlých  bařin  ruka  archaeloga:  —  lid  ten  jest  zá- 
rukou lepší  bohdá  budoucnosti  národa,  jenž  uzavřen  naproti  samovolné 
recepci  cizího  živlu  uchovává  aspoii  v  selských  chatách  svých  mateřský 
jazyk,  mrav  a  zvyk  v  neporušené  čistotě. 

Nejednou,  stoje  u  bran  svatopetrské  katedrály  a  pohlížeje  do  toho 
pestrého  klubka,  jak  roztáčelo  přede  mnou  zdravé,  teplé,  zářivé  své 
barvy,  hluboce  jsem  se  zamyslil  a  přirovnání,  k  němuž  vyzývala  mne 
plachá  upomínka  na  daleký  rodný  kraj,  nebylo  ni  lichotivým,  ni  povzná- 
šejícím. Dosti  úvah! 

Průplav  pojící  Celovec  s  čarným  jezerem  vrbským,  láká  tak  živě 
a  naléhavě,  že  nelze  mu  odolati.  Vstupujeme  na  parníček  miniaturní 
podoby  a  v  brzku  otvírá  se  před  námi  chobot  jezerní,  zarostlý  zeleným 
sítím  a  žlutým  nufarem.  Několik  hybkých  skoků  do  bledozeleného  toho 
vodního  zrcadla,  něco  malých  překážek,  jež  působí  hustý  trs  vodní  řasy, 
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zaléhající  vlhkým,  vazkým  vlasem  v  zuřivé  kolo  rozdmychanébo  parníku  r 
a  již  ocitáme  se  ua  široširé  hladině. 

Po  březích,  jež  stápějí  se  nepříkrým,  něžným  sklonem  do  vln  jezera, 
šňoří  se  celá  řada  vkusných  bílých  domků^  jako  perlová  šňůra,  zavěšená, 
na  kypré  šíji  rusalčiné. 

Kmitl  se  před  námi  vuadný  poloostrňvek  sv.  Marie  Vrbské  s  ko* 
stelíkem  goticko-románským,  jehož  původ  klade  báj  až  v  šedé  věky 
Karla  Velikého.  Jisto  jest,  že  již  ve  středověku  skromný  tento  týnec 
požíval  věhlasu  neobyčejného,  ježto  kryje  prý  mnohé  zázračné  ostatky 
mučeníků  prvního  křesCanství. 

Poloha  kostelíka  vrbského  je  vábná,  utěšena  a  malebná,  i  možno 
směle  tvrditi,  že,  kdybychom  odmyslili  sobě  smaragdový  zářivý  ten  prstea 


Letohrádky  u  vrbského  jezera. 


z  rukou  vrbské  krasavice,  shasl  by  zároveň  jeden  z  nejpřednějších  pfi- 
vabů  čarovné  té  tůně. 

Vrbské  jezero !  Veškerá  téměř  poesie  Korutan  noří  se  odtud  jako 
z  pohádkové  vodní  koby;  co  bájí,  pověstí,  zkazek  a  písní  ozývá  se^ 
snivou  alpskou  nivou  —  všecky  snují  so  z  kouzelného  toho  středa 
a  všecky  sem  se  vracejí.  — 

Jezero  to,  vedle  oževanského  a  millstattského  největší  v  zemi,  j> 
zároveň  také  jevištěm  nejčilejší  průmyslové  a  obchodní  snahy;  hojný 
rybolov  —  v  němž  zvláště  vyniká  oblasC  porečská  se  svými  výtečnými 
sliči  obrovských  na  mnoze  tvarů  v  —  čilá  paroplavba,  uhelny,  rašeliniště, 
vše  to  činí    vrbské  pleso  tepnou  a  ohniskem    zajímavé    alpské   zemičky. 

Břehy  jezerní  posety  jsou  téměř  villami,  samotami,  vískami  a  mě- 
stečky, a  sotva  že  z  jara  vlahý  dech  jižního  slunce  rozhřeje  tenkou  le- 
dovou koru,  pokrývající  nesčetné  choboty  a  zálivy,  a  vymění  stříbrné  jíní 
borovic  za  zlaté  třepení  teplých  paprsků,  proudí  tu  již  všude  čilý  ruch. 
stěhovavého  ptactva  lidského. 


Kostelík  P.  Marie  vrbské. 
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Zvláště  oblíbeným  a  hledaným  místem  je  Poreč  a  věru,  kdo  jednou 
jen  ssál  tu  svěží  lahodu  křišťálového  horského  vzduchu  a  zanořil  zrak 
do  tajeplué  vodní  tůně  s  myriádami  drobného  jejího  obyvatelstva,  jež 
tak  nebojácně  v  celých  rojích  blíží  se  na  každé  pozvání- pouhým  dro- 
bečkem: —  ten  vrací  se  sem  rád  a  svaluje  tu  se  zemdlených  beder 
tíhu  starostí  a  vzrušení  do  lákavé  té  hlubiny.  — 

Dále  zase  usměvavým  poříčím  Hliny  sune  se  krok  náš  ke  krátké 
návštěvě   „vévodského  stolu",  několika  to  balvanů,  seskupených  v  podobu 

kamenného  trůnu,  odkudž  již 
od  století  osmého  vévodové 
korutanští  při  svém  nastolení 
mávali  mečem,  rozdávajíce  tu 
léna  zemská. 


Přechod  pres  Karavauky. 


Vlastní  kámen  kuížecí,  fna 
němž  přijímali  vládcové  Ko- 
rutan hold  svých  poddaných, 
iiídťsíal  se  ve  staroslavném 
Kr ruském  Grade  —  nyní  u- 
schováu  vedlo  ostatních  pa- 
mátností  historických  v  celo- 
veckém  zemském  domě. 
Stolec  kuížecí  pokryt  je  slovesy  téměř  již  nečitelnými,  z  nichž  jed- 
notlivá svědčí  nade  všechnu  pochybu  o  původu  slovanském. 

Po  krátké  zastávce  v  zajímavém  Blatogradě  ubíráme  se  do  údolí 
Žilice  ku  Běláku  —  jenž  zvláštním  svým  starobylým  rázem  náleži 
k  nejpůvabnějším  městům  Korutan  a  je  východiskem  četných  výletů  do 
odlehlých  alpských  zákoutí. 

Jest  to  především  malebná  krajina  tervížská  s  ohromným  svým  do- 
lomitským  pozadím,  jemuž  vévodí  Králův  vrch  s  Višjou  Gorou,  imponiuící 
každému  příchozímu  nebctyčuou  hrazdou  zasněžených  vrcholků,  které 
jemným  bledavě  modrým  hřebenem  splývají  jen  jen  s  oblohou  —  dále 
hluboké  rokle,  v  nichž  bouří   sterými    vodopády  divoká  Žilice  po  bledo- 


Letmo  zemí  jezer. 
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zeleném    kameoi    pod  četnými   těmi   travnatými   svahy   plnými,  gentiana 
a  protěže. 

Snivý  cinkot  rolniček  provází  nás  na  každém  kročeji,  a  když  zahle- 
dimo  se  s  visutého  zábradlí,  pod  nímž  hučí  zapéněné  vlny  dravé  alpské 
bystřiny,  do  bezedné  propasti  —  vzmáhá  se  nás  sladká  závrat  —  podobná 
té,  která  vábí  zbloudilé  děcko  do  tajeplných  sítí  vodníkových.  Pustším 
a  pustším  stále    krajem    stoupáme    dále    k    Paternionu,    Špitálu  a  jezeru 


Kabelské  jezero. 


rabelskému,    kdež   na    druhém    břehu    Dravý   zve    nás  k  sobě    městečko 
Millstatt. 

Jakkoli  nesnášíme  se  s  výkladem  snadno  vznětlivých  starožitníkův, 
již  dávají  německému  patrně  jménu  tomu  původ  římský  —  mille  sta- 
tuae  — ,  přece  přiznáváme  prastarý  původ  města  toho,  jenž  jeví  se 
v  celém  rázu  jeho,  jmenovité  pak  ve  zdech  kláštera  středověkých  svato- 
jirských rytířů.  Křížová  chodba  chrámová  a  kaple  sv.  Domitiáua  jsou 
toho  patrnými  doklady;  významný  paprsek  do  čiré  temnoty  starých 
dějin    korotanských    vrhá   suchá   tradice,    že  v  kapli   té  pochovány  jsou 


Vodopiid  Žiliny. 


Selské  stavení  ii  Millstattu. 
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ostatky   vévody   Domitiána,    „kterýž   první  bfižky  starých  Vendův  smetat 
do  vln  millstattského  jezera." 

Jinými  zřetelnějšími  slovy :  to,  co  dalo  se  na  zapěněných  vlnách  Baltu 
surovou  zvůlí,  která  podrobovala  zázračné  moci  kříže  tiché  plémě  slo- 
vanské —  odehrávalo  se  také  zde  pod  cimbuřím  nedostupných  velehor 
—  meč  rytířů  surových  kácel  také  zde  rozložitou  lípu  slovanskou  a  chu- 
dému  zbědovanému  potomku  nezbývá  než  zalévati  slzou  jen  zbylé  zakr- 
salé  výhonky.  — 

Jezero  millstattské  opředeno  je  bájemi  právě  tak,  jako  pleso  vrbské; 
jednou  z  nejluznějších  jest  zkazka  o  javoru,  který  stápžl  kdysi  svislé^ 
své  haluze  v  zelených  brodech  jezerních. 

Nebyl  to  javor  —  byla  to  ve  strom  zakletá  bytost  padlé  dívčiny, 
která  kletbou  matčinou  uzavřena  byla  v  tvrdou  jeho  kůru  a  teskným  še- 
lestem větvi  žalovala  kolem  jdoucím  hluboké  své  hoře. 

Jedenkráte  sel  kolem  hoch  pastevec,  zrobil  sobě  z  javoru  housličky, 
a  jakmile  vytryskl  z  nich  první  sladký  zvuk  písně  —  odlétla  duše  vy- 
svobozené   dívky  k  modrým  nebesům  .  .  . 

Významná,  hluboká  báj!  Nadejde  také  jednou  zasmušilému  Korošku 
okamžik,  kdy  vynoří  se  na  travnatém  břehu  smavých  jeho  jezer  netušený 
spasitel  a  vyprostí  ubohou  dušinku  z  dusného,  stále  těsněji  a  těsněji  je- 
svírajícího  krunýře?  .  .  .  Nepovím. 


Tři  vynikající  díla  o  Jihoslovanecb. 

(Paměti  Ristióovy  1848—1868.  —  Karičova  Srbija.  —  Konstantinem 
JireČka:  Cesty  po  Bulharsku.) 

Bělehradě  vyšly  ve  dvou  dílech  objemných  v  srbském  jazyka- 
'„Zahraničné  poměry  Srbska  novější  doby**  (Spol- 
'jašnji  odnošaji  Srbije  novjega  vremena),  z  nichž  první  obsahujo 
neznámé  většinou  dosud  události  z  let  1848 — 1860.  a  druhý 
18G0 — 1868.  Pisatelem  není  nikdo  jiný  než  sám  první  vladař 
srbský,  p.  Jan  Ristic. 
Kniha  z  péra  Ristiéova  budila  by  zajisté  vždy  pozornost,  tím 
více  však  o  věcech,  jichž  pisatel  sám  nejen  je  pamětníkem,  ale,  a  to 
velkou  měrou,  spolutvůrcem.  Jsou  to  vlastně  Paměti  Rističovy  z  dob 
jeho  mládí  a  jeho  činnosti  jako  zástupce  srbského  v  Cařihradě.  O  jedno- 
tlivostech psal  Ristic  již  dříve  dílem  ve  zvláštních  spisech,  jako  o  bom- 
bardování Bělehradu  r.  1862,  a  dílem  v  měsíčníku  „Otačbině".  Rozlom 
v  Srbsku  koncem  r.  1880,  kdy  místo  národní  a  svobodomyslné  vlády 
nastoupilo  pláštíkem  pokroku  se  kryjící  zpátečnictvo,  jehož  jedinou  poli- 
tickou moudrostí  byly  ohledy  na  mocné,  nepřekonatelné  okolnosti,  rozlom  ten 
popřál    neúměrnému    státníku    srbskému    oddechu,    že   věnovati    se  mohl 
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prácím  literáruim.  V  těch  letech  také,  kdy  nejen  odsouzen  byl  k  poli- 
tické nečinnosti,  ale  ještě  i  od  krále  Milána  pronásledován,  uspořádal 
a  doplnil  Ristič  své  Paměti,  jež  také  r.  1887  šCastně  počaly  vycházeti 
tiskem.  Vlády  zpátečnické  staly  se  zatím  nemožnými,  Srbsko  ocitovalo 
se  v  krajním  nebezpečí  hospodářského  úpadku:  tu  Ristič  musil  opět  za- 
nechati péra  a  uchopiti  se  kormidla  tonoucí  státní  lodi  srbské,  jižto 
posléze  i  sám  král  Milan  uznal  za  dobré  opustiti.  Jakkoliv  v  prospěchu 
Srbska  jest  záhodno,  aby  Ristič  věnoval  opět  síly  své  řízení  sudeb  srb- 
ského království,  přec  co  do  dějin  nedávné  minulosti  litovati  jest,  že  ne- 
mohl dovésti  Paměti  své  o  desítiletí  dále. 

První  díl  (448  str.)  pojednává:  1.  o  Srbsku  a  srbském  hnutí 
>  Uhrách  r.  1848—1849,  2.  o  Srbsku  za  doby  Krymské  války  r.  1852 
až  1866,  3.  o  pádu  oligarchie  v  Srbsku  vládnoucí  r.  1856 — 1858 
a  4.  o  návratu  dynastie  Obrenoviců  r.   1858 — 1860. 

Mocná  vlna  hnutí  národního  r.  1848  zasáhla  i  za  Sávu  a  Dunaj 
do  knížectví  srbského.  Zajímavé  jsou  některé  podrobnosti,  jež  nám  Ristič 
zaznamenává.  „Oblíbené  slovo  „reforma",  které  se  ozývalo  v  ulicích 
pařížských**  —  píše  Ristič  —  „slyšeti  bylo  ovsem  i  v  srbském  hlavním 
městě.  Kdežto  však  pro  Francouze  a  západní  Evropu  mělo  slovo  to 
hluboký  svůj  význam  jakožto  výsledek  dlouhé  kulturní  činnosti  a  péče, 
v  Srbsku  byl  to  výraz,  jehož  význam  nikdo  hlouběji  nepocifoval  a  jemuž 
málo  kdo  vůbec  rozuměl.  V  bělehradské  čtenářské  besedě,  tehda  stře- 
disku intelligence  hlavního  města,  sestoupilo  se  shromáždění,  aby  poro- 
kovalo  o  reformách,  ježto  v  Srbsku  potřebí  zavésti.  Předseda  shromáždění 
tázal  se  vážným  hlasem:  „Co  vlastně  znamená  to  slovo  reforma?** 
Tlumočníkem  ideí  nového  reformačního  hnutí  v  čtenářské  besedě  byl  poli- 
cejní tajemník  Vukajilovič,  jeden  z  nejpokročilejších  mužů  naší  doby. 
Předseda  zavázal  se,  že  se  domluví  s  vládou^  a  na  druhém  shromážděni 
vykládal  pobouřeným  duchům,  kteří  oprav  se  domáhali,  že  Srbsko  ode 
dávna  užívá  oněch  svobod,  k  vůli  nimž  nyní  povstala  západní  Evropa; 
ve  své  národní  skupštině,  ačkoliv  již  léta  nebyla  svolána,  má  prý  Srbsko 
svůj  parlament;  do  libosti  může  prý  nositi  každý  Srb  zbraně  za  pásem 
i  přes  rameno,  Srbsko  má  svou  národní  gardu,  a  jestli  kdo  dovede  něco 
moudrého  napsat,  zajisté  že  má  i  volnost  to  vytisknouti  atd.  Shromáž- 
dění se  pak  rozešlo  uspokojeno  velkým  pokrokem  Srbska  před  západní 
Evropou.  V  úřadních  novinách  bylo  pak  vyloženo,  že  toho,  proč  jiní 
národové  se  bouří,  Srbsko  dávno  užívá,  samosprávy  totiž  a  ústavy." 

Velký  účinek  na  mysli  v  Srbsku  mělo  podle  slov  Risticových  jiho- 
slovanské  hnutí  v  Uhrách  r.  1848  a  následovavší  potom  válka  Krymská. 
Každá  pohroma,  každá  naděje,  každé  vítězství  cítilo  se  stejně  mocně 
za  Dunajem  jako  před  Dunajem.  Jednota  národní,  zakořeněná  pevné 
u  vědomí,  snahách  a  cítění,  nejevila  se  nikdy  tak  pronikavě  jako  r.  1848. 
I  slovanský  sjezd  v  Praze  došel  neobyčejného  ohlasu  nejen  v  Karlovi- 
cích, kde  bylo  sídlo  vlády  uherských  Srbů,  jež  proti  Maďarům  zahájila 
válku,  ale  i  v  Bělehradě.  Ačkoliv  sjezd  určen  byl  jen  pro  země  ra- 
kouské, vyslalo  tam  i  Srbsko  své  tři  zástupce.  Význam  sjezdu  toho, 
národního  sněmu  slovanského,  jenž  svolán  byl  v  západní  baště  slovanské 
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vtí  chvíli,  kdy  zaseJal  německý  sněm  ve  Frankfurtu,  pocitoyán  byl  více 
ještě  na  jihu  než  v  Praze  samé. 

Krymská  válka  způsobila  ve  svých  důsledcích  nemalý  obrat  ve  smý- 
šlení v  Srbsku.  Počátek  její  byl  jiný  než  průběh.  Když  r.  1852  Černo- 
horci pod  knížetem  Danilou  dobyli  Zabijáku,  jenž  vládne  nad  Skaderským 
jezerem,  vytrhlo  Turecko  proti  nim  a  zmocnilo  se  opět  nejen  Zabijáku, 
ale  vypravilo  i  34.000  mužů  pod  Omerem  pašou,  aby  na  dobro  pokořilo 
Černohorce.  Tehda  Rakousko  ještě  pres  příliš  cítilo,  že  Turecko  nevy- 
dalo mu  maďarské  revolucionáře,  kteří  v  zemi  sultánově  našli  útulku 
a  ochrany.  Generál  Leiningen  odebral  se  s  ultimatem  do  Gařihrada 
a  zvítězil,  co  zatím  z  Petrohradu  ubíral  se  tam  kníže  Menčikov,  aby 
zahájil  otázku  o  svatých  místech  v  Palestině. 

Zajímavá  jest  Ristióova  drobnokresba  tehdejších  poměrů,  bohatá 
novými  neznámými  fakty,  jež  rázovitě  nám  osvětlují  situaci.  V  Bělehradě 
byly  poměry  takové,  že  i  úřední  „Srbské  noviny"  dával  redaktor  nosit 
na  censuru  ne  srbskou  snad,  ale  rakouskou,  na  rakouský  konsulát,  a  te- 
prve, když  zde  bylo  napsáno  „povoluje  se*,  byly  tištěny.  Proti  rakouskému 
počal  se  však  nastoupením  Napoleona  III.  vzmáhati  vliv  francouzský. 
Oarašanin,  první  ministr  Karaďorděvicův,  odebral  se  do  Paříže,  aby  novou 
tu  politiku  zahájil.  K  tomu  přidružil  se  ještě  i  vliv  ruský,  jenž  stával 
se  rozhodujícím,  když  Rusko  chystalo  se  k  akci.  Spolu  nastávala  v  zemi 
nechuť  proti  vládě  Karaďorděvice,  jenž  byl  znám  jako  příliš  oddaný 
Rakousku.  Vědělo  se  také,  že  Rusko  od  r.  1842  podporovalo  knížete 
Michaela. 

Ristič  mistrně  a  ze  zkušenosti  vlastní  líčí  různé  ty  proudy  ve  ve- 
řejném mínění  a  politice  srbské.  Nemalý  zmatek  způsobil  příchod  ruského 
posla  Fontona  do  Bělehradu.  Radil  Srbsku  k  ochotě  oproti  Rakousku 
jakožto  spojenci  ruskému.  Jedni  soudili,  že  chce  svrhnouti  knížete,  druzí, 
že  míní  vydati  Srbsko  Rakousku,  třetí,  že  mu  jde  o  to,  aby  utvrdil  tn 
moc  ruskou.  Jako  obrázky  v  kaleidoskopu,  tak  měnila  se  situace  v  Běle- 
hradě. Ze  spojence  ruského  stalo  se  Rakousko  spojencem  západních 
mocí  a  přistoupilo  k  akci  jejich  proti  Rusku  okkupací  Podunajských 
knížectví.  Válka  neskončila  však  pro  Rakousko,  jak  si  bylo  přálo.  — 
Srbsko  i  Podunajská  knížectví  prohlášena  za  neutrální.  Dosáhlo  tudíž 
Srbsko  úspěchu,  kdežto  Rusko  vzalo  odvetu  neutralitou  proti  Rakouska 
při  válce  r.   2  859. 

Pád  oligarchie  srbské  byl  potom  jen  otázkou  krátké  doby.  S  oli- 
garchií  tou,  jež  zápasila  o  vládu  s  mocí  knížecí,  padl  i  kníže  Karaďor- 
děvič.  Svatoondřejská  skupština  v  prosinci  r.  1858  prohlásila  ústavnost 
v  Srbsku  a  povolala  jakožto  dědičného  panovníka  na  trůn  srbský  starého 
knížete  Miloše  Obrenoviče  a  syna  jeho  Michaela.  Ony  různé  zápletky, 
snahy  a  boje,  vůle  národa  živelní  sílou  propukající,  vyličuje  Ristič  tak 
živě,  že  čtou  se  jako   novella.    Tou  poutavostí  vyniká  i  díl  druhý. 

Druhý  díl  rozpadá  se  v  čtrnácte  částí:  1.  nová  doba  r.  1860 — 1862; 
2.  Bombardování  Bělehradu;  3.  Konference  vKanlidži;  4.  Srbsko  a  Tu- 
recko od  bombardování  do  r.  1864;  5.  Provádění  kanlidžského  proto- 
kolu; 6.  MalýZvorník;  7.  Srbsko  a  Rumunsko;  8.  Srbsko  osamoceno; 
9.  První  diplomatický  pokus  srbský,  aby  sprostilo  své  pevnosti  od  Turků; 
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10.  Účinky  rakouskoprnské  války  na  Balkánský  poloostrov;  11.  Srbska 
a  ftecko;  12.  Srbsko  žádá  za  vydání  pevností;  13.  Vyjednávání  Ruska 
a  Francio  o  sadbách  Balkánského  poloostrova;  14.  Vydání  pevností 
Srbsku. 

Jak  patrno,  znamená  toto  osmiletí  velký  pokrok  Srbska.  R.  1860 
bylo  srbské  knížectví  tísněno  ještě  posádkami  tureckými  v  pevnostech. 
Nová  doba,  jež  nastala  po  smrti  Milošově,  znamenala  Srbsko  Srbsku. 
Srbové  přestávali  býti  odvislými  na  cizině  a  hleděli  si  jen  svého  vývoje 
Myšlenka  federace  balkánských  národů  již  tehda  byla  důsledkem  této 
politiky.  Další  bylo  opatření  dostatku  zbraně  a  vojenská  organisace 
národa,  novým  poměrům  válecnickým  přiměřená.  Každá  ta  snaha  byla 
spojena  s  nemalými  nesnázemi  a  o  každé  možno  říci  dle  Pamětí  Risti- 
čových,  že  dospěla  k  cíli  teprve:  per  tot  discrimina  rerum!  Opatření 
zbraně  z  Ruska  přes  Rumunsko  bylo  předmětem  mnohého  vyjednáváni 
a  rozčilování  diplomacie. 

Nové  toto  hnuti  srbské  vedlo  pak  k  bombardování  Bělehradu  s  pev- 
nosti tehda  ještě  turecké.  Zde  právě  osvědčil  se  Ristic  nejen  jako  vysoce 
nadaný,  ale  i  šťastný  státník.  Nelekaje  se  nižádného  odmítání,  nižádných 
nezdarů  okamžitých,  pracoval  k  tomu  jako  zástupce  srbský  v  Cařihradě, 
aby  Srbsko  zbaveno  bylo  tureckých  posádek.  Zprvu  zdálo  se  to  nemožné, 
posléze  dosáhl  Ristic  úspěchu  úplného,  k  němuž  mu  blahopřáli  nejen 
kníže  Michael,  ale  i  ruský  vyslanec  u  tureckého  dvora,  hrabě  Ignatěv. 
Srbsko  přičiněním  jeho  stalo  se  posléze  pánem  ve  vlastní  zemi  a  mohlo 
pomýšleti  na  další  podniky  ve  prospěch  osvobození  Balkánského  polo- 
ostrova od  Turků.  Na  neštěstí  zmařila  snahy  ty  smr€  knížete  Michaela, 
na  jehož  místo  povolán  byl  synovec  jeho,  kníže  Milan  Obrcnovic. 

Paměti  Rističovy  odhalují  nám  nejtajnější  stránky  zápasů  a  jednáni 
diplomatického.  Jsou  nejen  poutavé,  ale  i  velice  poučné  pro  národy, 
kteří  vytrvalostí,  úsilím  a  rozumnou  politikou  dodělávají  se  cíle  svých 
snah.  Ristic  mluví  tu  sice  co  nejméně  o  sobe,  nicméně  viděti,  že  v  zá- 
pasech těch,  snahách  a  dějinném  vývoji  srbském  mohl  by  o  sobě  říci: 
quornm  pars  magna  fui.  . 

Pamětí  jeho  líčí  nejen  otevřeně  styky  a  boje  diplomatické,  a  po- 
měry velmocí  vespolek  a  k  Srbsku,  ale  mají  zvláštní  cenu  i  tím,  že 
předvádějí  nám  jednotlivé  ty  činitele.  Doufejme,  že  dočteme  se  brzy 
pokračování,  jež,  jak  se  dovídáme,  Ristic  přede  dvěma  lety  měl  již 
připravené. 

Nejzevrubnější  a  spolu  nejdůkladnější  spis  o  království  Srbském,  jenž 
novostí  a  úplností  vyniká  nad  veškery  dosavadní,  jmenovité  i  nad  dílo  Ka- 
nitzovo  o  Srbsku  r.  1868  v  Lipsku  vydané,  jest  Karičova:  „Srbija, 
opis  zemlje,  národa  i  državě"  (940  str.  149  vyobr.,  4  mapy 
v  textu,  geolog,  mapa,  velká  zeměp.  mapa  Srbska,  9  kartogramů  a  17 
notových  melodií  národ,  písní.)  Vyšel  v  Bělehradě  pomocí  fondu  Kolár- 
cova.  Pisatel  jeho,  prof.  V.  Kariť-,  není  ovšem  nováčkem  ve  vlastivědě 
srbské.  Již  1882  vyšlo  z  péi-a  jeho  dílo  „Srbská  země",  popis  to  všech 
zemí  srbských  a  jich  zřízení,  jenž  přes  značný  náklad  rychle  byl  roz- 
prodán. Dále  sepsal  Karié  cenné  zeměpisné  učebnice  srbské,  vydal  mapy 
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Balkánského  poloostrova  a  Srbska,  pojednání  o  školství  v  Srbska  a  jeho 
výsledcích  r.  1886  a  1887  a  j.  K  nejnovějšíma  velkému  díla  prostudoval 
pak  všeliké  prameny  o  Srbska  tiskem  vydané  i  nevydané,  pokad  ina 
pfístapny  býti  mohly,  a  co  do  illastrací  spojil  se  s  umělcem  na  slovo 
vzatým,  rodákem  naším  prof.  V.  Titelbachem.  Dílo  to  jest  originál  srbský 
co  do  stránky  vědecké  i  umělecké.  Spisovatel  neměl  ta  snad  na  mysli 
chvalořeč  na  Srbsko,  nýbrž  pravda  a  často  i  trpkou  pravda.  Vypisuje 
všeliké  poměry  a  okolnosti  na  základě  nestranného  bádání  a  dokladA 
listinných  neb  číselných,  dle  nichž  jmenovitě  poměry  hospodářské  nejeví 
se  právě  ve  světle  růžovém. 

V  zeměpisné  části  probírá  Karič  mimo  poloha,  hranice  a  velikosC 
Srbska  i  význam  nynějších  jeho  hranic,  dále  horopis,  vodstvo  a  ponebí. 
Čítajíc  48.589  čtv.  km.,  království  Srbské  jest  šestnáctou  zemi  co  do 
velikosti  v  Evropě.  Význam  polohy  Srbska  záleží  nejen  v  tom,  že  roz- 
kládá se  v  rozměru  315  km.  nad  hlavní  vodní  cestou  střední  Evropy, 
Danajem,  ale  hlavně  v  tom,  že  od  nejstarších  dob  až  do  nejnovějších 
směrem  Srbska  vedlo  hlavní  spojení  s  východem,  s  Cařihradem  i  asijským 
jeho  pozadím.  Údolí  řeky  Moravy  bylo  již  za  dob  římských  oživeno 
hlavní  cestou  od  Dunaje  k  Cařihradu  a  tímže  směrem  vede  i  nyní  vý- 
chodní železnice.  Hranice  srbské  nejsou  však  přirozoné  a  Srbsko  musí 
hledět  je  rozšířiti  jmenovitě  do  Starého  Srbska  a  části  Bulharska.  Spiso- 
vatel jest  tu  však  poněkud  na  omylu,  domnívá-li  se,  že  základem  pro 
stanovení  hranic  jsou  hory  a  řeky;  nad  ně  důležitější  jest  národnost 
a  ta  i  zde  rozhoduje  a  rozhodovati  má.  Ovšem  národnost  obyčejné  s  hra- 
nicí vodopisnou  a  horopisnou  spadá  v  jedno.  —  Z  horopisu,  jejž  pří- 
padná vyobrazení  pěkně  znázorňují,  seznáváme,  že  nejvyššími  vrcholy 
v  Srbsku  jsou  Midžor  v  Staré  Planině  2.240  wř,  na  Kopaoniku  Suché 
Rudiště  2106  m,  Golemi  Kamen  1.  980  7n,  Veliký  Strešer  1-931  w, 
Želín  1.822  7n,  Golija  1*819,  Javor  1700,  Rtan  1563,  Jastrebac  1*414, 
Troglav  1-374,  Lisac  1*321,  Ďakovo  1294  aj.  —  Mimo  hraničné  řeky 
Dunaj,  Sávu  (v  délce  144A77i),  Dřinu  (170  &w),  Uvac  (26  km),  Ibar 
(15  km),  Rašku  (10  km)  a  Timok  (40  fcw)  jsou  nejdelší  řeky  srbské 
Golíska  Morava  190  i/w,  Binačka  Morava  170  Z:wi,  Veliká  Morava  126  fem, 
Nišava  100  km^  Timok  od  pramenů  Svrliských  135  ftm,  Mlava  a  Pek 
po  90  km  a  jiné  kratšího  toku.  —  Co  do  ponebí  nejchladnější  jest 
v  Srbsku  leden,  kdy  nejvyšší  teplota  má  2*59  C,  nejnižší  — 1*67  a  střední 
— 0*46.  Nejteplejší  měsíc  jest  červenec,  kdy  bývá  nejv.  teplota  26*58  0., 
nejnižší  17*44  a  střední  22.  Duben  má  střední  teplotu  12*42,  říjen 
13*38.  Deštivých  dní  bývá  do  roka  79  a  sněžných  21  a  sice  v  zimě 
10  d.  a  13  sněž.,  na  jaře  22  d.  a  4  sněž.,  v  letě  27  d.  a  v  podzimu 
20  d.  a  4  sněž.  Nejdeštivějším  měsícem  jest  červen,  nejsuššími  únor 
u  září. 

V  oddílu  přírodě  Srbska  věnovaném  spisovatel  probírá  poměry  geo- 
logické, rostlinstvo  a  zvířenu  srbskou. 

Velmi  pečlivé  zpracována  jest  část  národopisná.  Spisovatel  po- 
číná od  dob  nejstarších,  od  pravěku,  jehož  stopy  zachovány  jsou  v  na- 
plaveninách  a  jeskyních,  a  pokračuje  až  do  doby  nejnovější.  Spisovatel 
věnuje  pozornost  tělesným  přednostem  i  nemocem  v  obyvatelstvu,  popisuje 
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\ýživu  a  oděv  jeho,  způsob  xivota,  obydli,  obyčeje.  Srbsko  čitá  dnes 
3.737  vesnic,  v  nichžto  žije  1,662.594  obyv.  (87.51%),  a  pouze  70 
flaěst,  kde  žije  237-406  obyv.  (12.497o).  V^esnické  obyvatelstvo  čitá 
tudíž  sedmkrát  tolik  co  městské.  V  dobé  osvobození  na  počátku  tohoto 
věku  byly  vesnice  malé,  čítávaly  jen  po  20,  některé  po  40,  nejvýše  po 
60  domech,  dnes  i  malé  vesnice  čítají  po  100,  200  ano  i  přes  300 
domu.  Z  mést  čítá  Bělehrad  35-000,  Nis  16.178,  Leskovac  10.870, 
Požarevac  9.394,  Šabac  9.206,  Kragtgevac  9.083,  ostatní  méně. 

Prof.  Karič  podává  i  jasný  obraz  rodiny  a  majetku  v  Srbsku.  Ro- 
dina ve  vesnici  zove  se  obyčejné  kuča  t.  j.  dům,  druhdy  se  zvala  do- 
movní obec.  Základy,  na  nichž  spočívala  za  starodávna:  pokreveiístvo 
členů,  společný  majetek,  společné  rodové,  náboženské  a  jiné  obyčeje, 
jsou  základem  i  dnešním  rodinám.  Po  zákonní  ku  cara  Dušana  vyrozumívala 
se  domem  rodina,  žijící  pod  jediným  stařešinou  nehledě  na  počet 
jejích  členů.  Nyní  jsou  rodiny  prosté  a  složené.  V  složené  rodině 
mimo  rodiče  a  dítky  žijí  i  vnukové  a  obyčejné  i  pravnukové.  Síla 
rodiny  cení  se  dle  počtu  odrostlých  mužských  hlav;  čím  více  jich, 
tím  více  pracovních  sil.  Každý  dům  čili  domovní  obec  má  svého  staře- 
šinu, kterým  bývá  otec.  Sestárne-li,  není-li  schopen  práce  a  řízení,  vy- 
bere si  nástupce  a  sice  nikoliv  nejstaršího,  nýbrž  nejzpůsobilejšího  ze 
synů.  Stařešina  může  býti  vždy  zaměněn  jiným,  když  členové  domácí 
obce  se  dohodnou,  že  jest  to  prospěšné  celku.  V  důležitějších  věcech 
stařešina  povinen  jest  raditi  se  s  dospělými  mužskými  členy  rodiny,  jmeno- 
vitě nesmí  bez  jich  svolení  rozhodovati  nikterak  o  majetku  rodinném. 
Stařešina  vede  péči  o  zdar  rodiny,  nařizuje  zletilým  a  nezletilým,  co 
a  jak  mají  činiti,  a  zastupuje  rodinu  před  úřady.  Vnitřní  práce  domácí 
a  jmenovitě  rozdělování  práce  ženské  má  na  starosti  domacice  (hospo- 
dyně), obyčejně  manželka  stařešinova,  ale  ne  vždy. 

Méně  potěšitelný  jest  obraz,  jenž  podává  se  o  postavení  žen  ve  ves- 
nicích. Ženy  v  rodině  nejsou  rovnoprávný  s  muži  ani  co  do  hospodářské 
stránky  ani  společenské.  Žena  nemá  právo  k  majetku,  majetek  přísluší 
jen  mužům,  a  ženám  toliko  právo  ho  užívati.  Ženy  nemají  ani  práva 
k  dědictví,  dokud  jest  jediného  mužského  potomka  v  rodině.  Žena  při- 
sluhuje všem  mužům  v  rodině,  zouvá  jim  obuv,  přináší  oděv,  umývá  nohy, 
podává  k  stolu.  Jsou-li  v  domě  hosti,  žena  nesedá  ke  stolu,  nýbrž  jen 
přisluhuje.  Nevěstě  bylo  by  hanbou  nazývati  svého  muže  jménem,  na 
dlouho  nemá  pron  jiného  jména  než  „on".  Vůbec  platí  žena  za  mladší 
všech  zletilých  mužů;  mužům,  byC  i  byli  mladší,  povinna  jest  přicházeti 
v  ústrety  a  ničeho  nečiniti  jim  na  úkor.  I  v  kostele  mají  ženy  vyhrazeno 
zvláštní  místo  za  místy  pro  muže.  Podle  nového  zákona  má  sice  dívka 
právo  k  jisté  výbavě  z  domu,  avšak  ustanovení  to  příčí  se  národním 
obyčejům  právním,  podle  nichž  dcera  nejen  ničeho  nedostávala  z  domu, 
ale  musila  býti  ještě  i  vykupována.  Důsledek  nového  toho  zákona  jeví 
se  v  hojném  utíkání  dívek  za  hochy,  kterýmž  takto  nic  nepřinášejí  k  že- 
nitbě, čímž  zákon  se  obchází.  Značná  jest  otcovská  moc  na  vesnicích 
nad  dětmi  a  vztahuje  se  i  na  ženitbu  a  vdavky  synů  a  dcer.  Hoch 
a  dívka  často  se  ani  neviděli   ani  nepoznali  a  dostávají  se  za  sebe,  po- 
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sěvadž  tak  ustauovují  rodiče.    I  tu  však  Jest  moc  otcovská  oproti  dccH 
dalece  důraznější  než  oproti  synovi. 

Náš  spisovatel  sondí  však,  že  budoucnost  náleží  toliko  rodině  prosté, 
sestávající  pouze  z  rodičů  a  dítěte  jako  u  nás.  Pospolitost  majetku 
a  práce,  jak  v  selské  složité  rodině  se  jeví,  podléhá  nezbytně  novým 
vlivům,  jež  osobnosti  dávají  co  největší  samostatnost  a  vlastnictví  větši 
pohyblivost.  Každému  jednotlivci  vrozena  jest  touha  po  největší  co  možná 
platnosti  individuality,  však  domovní  obec  srbská  veškerou  individualita 
potlačuje,  podřizujíc  ji  svému  celku.  Za  prospěšné  pro  hospodářské  po- 
měry srbské  považuje  prof.  Karic,  že  rodinné  obce  neruší  se  náhle, 
nýbrž  jen  postupně  přecházejí  v  prosté  rodiny.  Významné  jest,  že  děleni 
se  složitých  obcí  nabylo  největších  rozměrů  v  rovinatých,  bohatších  a  zalid- 
něnějších krajinách,  kdežto  v  hornatých,  chudších,  od  obcování  s  ostatním 
světem  odloučenějších  a  na  sebe  odkázaných  pevněji  se  uchovávají. 

Část  věnovanou  národním  písním  a  hudebním  nástrojům  doplňuje 
Karíč  výhodně  notami.  Pojednáním  o  jazyku,  národním  duchu  a  vědomi 
zakončuje  pak  národopis  srbského  království. 

Lidnatost  a  pohyb  obyvatelstva  tvoří  o  sobě  zajímavou 
stát  v  díle  Karicově.  Při  počtu  1,900000  obyv.  připadá  na  čtv.  km. 
průměrem  39-1  obyv.  Hustota  obyvatelstva  jest  tudíž  v  Srbsku  značnější 
než  v  Norsku  (6.),  Švédsku  (10),  Rusku  (16),  Černé  Hoře  Íl9),  Bosně 
a  Hercegovině  (25),  Turecku  (26),  Bulharsku  a  fiecku  (31),  Španělích 
(33)  a  menší  než  v  Rumunsku  (41)  Rak.  Uhersku  (61),  Francii  (71),. 
Německu  (84),  Itálii  (96),  Anglii  (112),  Holandsku  (124)  a  Belgii  (187). 
Největší  lidnatost  jest  na  doluí  Moravě,  kde  přichází  přes  70  obyv.  na 
čtv.  km.,  nejmenší  v  kraji  Teplickém,  20.  Vzrůst  obyvatelstva  jeví  se 
čísly  dosti  značně;  r.  1834  napočteno  v  Srbsku  toliko  684.000  duší^ 
r.  1860  již  1,100.000,  r.  1870  pak  1,302.077,  r.  1878  před  připo- 
jením nového  území  1,378.657  a  po  připojení  r.  1880  1,700.272.  Ca 
do  počtu  sňatků  manželských  nalézá  se  Srbsko  na  prvním  místě  v  Evropě. 
Průměrný  počet  sňatků  obnáší  na  1000  obyv.  11*4,  kdežto  po  Srbsko 
přicházejí  teprve  Uhry  s  10*2,  Rusko  s  9*9,  Německo  s  8.7,  rakouské 
země  8.5,  Anglie  8'2,  Francie  7-9,  Švýcary  75,  Itálie  7-5,  Španěly  7'4,. 
Belgie  7*3,  Rumunsko  67  a  Řecko  6*1.  Počet  narozených  živých  dítek 
na  1000  obyv.  vzrůstá  značně  rok  od  roku,  r.  1872  obnášel  39,  r.  1880- 
41,  r.  1884  49,  průměrem  za  25  let  43.  Přichází  tudíž  Srbsko  hnedle 
po  Rusku,  kde  na  tisíc  obyvatelů  rodí  se  ročně  50  živých  dítek  a  rovná 
se  Uhrám,  kdežto  v  rak.  zemích  obnáší  počet  ten  39,  v  Anglii  35, 
v  Rumunsku  30  a  ve  Francii  toliko  26.  Nepoměr  jest  však  v  pohlaví ;. 
počet  mužů  obnáší  v  Srbsku  672.019  čili  51-16  7o  a  žen  toliko  927.981 
čili  48-84  7o.  Na  1000  mužů  připadá  tudíž  v  Srbsku  953  žen,  kdežta 
v  rak.  zemích  1.047,  v  Rusku  1.018,  ve  Francii  1.008,  v  Belgii  1001. 
Za  Srbskem  co  do  počtu  žen  stojí  ovšem  Bosna  a  Hercegovina  s  869- 
na  tisíc  mužů,  ííecko  s  906,  Rumunsko  s  944  a  Bulharsko  s  952. 
Počet  úmrtí  obnáší  v  Srbsku  dle  201etého  průměru  30-5  na  1000,  tedy^ 
méně  než  v  Chorvatsku  (41*9),  v  Uhrách  (37*5),  Rusku  (36-7)  a  rak. 
zemích  (31'3)  a  více  než  v  Německu  (26'9),  Francii  (23  9),  Belgii  (23), 
Anglii  (21.9)  a  Norsku  (17). 
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Spis  Karíóflv  podává  nám  i  zevrubný  obraz  osvěty  v  Srbsku 
a  sice  jak  školství  tak  slovesnosti,  uměni  a  spolkfi,  podniků  a  fondů  k  účelům 
osvěty  zřízeným.  Dále  pojednává  o  veškerých  oborech  polního  hospodář- 
ství, myslivosti,  hornictví,  průmyslu,  obchodu,  o  peněžných  ústavech,  pe- 
nězích, mírách  a  váhách  v  Srbsku.  Poprvé  též  objevuje  se  tu  ve  veřej- 
nosti pojednání  o  historickém  vývoji  cest  vodních  a  pozemních  a  pošt 
a  telegrafů  království  Srbského. 

Další  oddíly  věnovány  jsou  vzniku  a  základům  státu  srbského, 
dějinám  Srbska,  ústavě  a  ústavuíin  úřadům  srbským.  Zevrubná  pozornost 
věnována  jmenovitě  rozdělení  státních  prací,  státu  a  škole,  státu  a  církvi, 
státu  a  soudnictví,  vojenství,  státnímu  hospodářství,  samosprávě  a  účinku 
státní  a  vládní  organisace  na  celkový  vývoj  Srbska.  Závěrek  tvoří  pak 
místopisná,  kulturní  a  cestopisná  líčení  jednotli/ých  míst  a  krajin  srbských. 

Karičova  „Srbija"  jest  kompendium,  v  němž  složeny  jsou  veškeré 
potřebné  vědomosti,  týkající  se  země,  národa  a  státu  srbského.  Jest  to 
dílo  bystrého  ducha,  jasné  soudnosti  a  neobyčejné  píle  na  základech 
moderních  provedené.  Slavistika  získala  v  Karičovi  novou  vydatnou  sílu, 
k  níž  můžeme  sobě  blahopřáti. 

Vynikajícím  dílem  pro  poznání  přítomnosti  i  minulosti  bulharské  jest 
spis  Konstantina  Jirečka,  professora  všeob.  dějepisu  na  universitě 
pražské:  Cesty  po  Bulharsku,  jenž  před  dvěma  lety  vysel  nákladem 
Matice  české.  Ďr.  K.  Jireček  byl  si  již  získal  jména  nejchvalnějšího  ve 
věcech  jihoslovanských,  jmenovitě  bulharských.  Jeho  „Dějiny  národa 
bulharského",  vydané  r.  1875,  položily  základ  dějepisu  bulharskému 
a  vzbudily  také  pozornost  tak  velkou  ve  světě  vědeckém,  že  za  nedlouho 
dožily  se  překladu  německého,  ruského  a  j.,  mezi  Bulhary  pak  zjednaly 
mladému  ještě  tehda  učenci  jména  nejsympathictějšího.  Podobně  před  tím, 
již  r.  1H70  vydaná  „Bibliografie  bulharská"  ukázala,  jak  obrněn  zevrub- 
ným studiem  nastupuje  K.  Jireček  vědeckou  dráhu  svou,  a  potom  jeho 
monografie  o  Balkánském  poloostrově,  v  nichž  bystře  a  určité  řešil  zá- 
hadné otázky  a  vyličoval  důležité  činitele  v  dějinách  balkánských.  Nej- 
novější dílo  jeho,  jež  nyní  také  vyjde  v  zpracování  německém,  není  cesto- 
pisem pouhým,  nýbrž  souborem  všelikých  vědomostí  o  Bulharsku  sever- 
ním a  jižuím  doby  nejnovější.  K.  Jireček  —  jak  sám  dokládá  v  předmluvě 
—  byl  bezprostředním  svědkem  rozvoje  Bulharského  knížectví  a  Východní 
Rumelie  za  prvních  let  jejich  trvání.  Nalézalt  se  po  celých  téměř  pět 
let,  od  listopadu  1879  do  září  1884,  ve  vynikajícím  úřadě  v  knížectví 
bulharském  jako  generální  sekretář  ministerstva  osvěty  a  jeden  rok  jako 
správce  toho  úřadu.  Naděje  na  provedení  podrobuých  vědeckých  studií 
o  zemi  a  jejím  obyvatelstvu  pohnula  jej  přijmouti  úřad  onen.  Zběhlost 
v  jazyku,  dřívější  práce  dějepisné,  zeměpisné  a  literární  o  Balkánském 
poloostrově  a  vzácné  jeho  vlastnosti  usnadnily  mu  provedení  jeho  nadějí. 
Za  tím  účelem  mnohonásobně  projezdil  bulharské  krajiny  po  obou  stra- 
nách Balkánu  a  výsledek  těchto  cest  podává  právě  ve  spise  tom. 

Jak  velké  pozornosti  spis  tento  došel  za  hranicemi,  toho  důkazem 
jsou  četné  výňatky  a  posudky  ve  všech  jazycích  evropských.  I  v  Athé- 
nách, ač  ňekové  nevrazí  na  Bulhary,  za  své  soupeře  je  považujíce,  věno- 
vána zvláštní  pozornost  Cestám  Jirečkovým.    Francouzský   slavista  Louis 
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Legcr,  ZQámý  i  v  kruzích  širších  svými  pracemi  o  zemích  slovanských, 
zmiňuje  se  v  „Bibliothěque  Universellc  et  Revue  Suisse"  (Tome  XLI) 
o  Jireckovi  a  jeho  díle  takto; 

„Ve  vědě  jakož  i  v  politice"  —  praví  —  „panuji  dynastie.  Roka 
1826  uveřejnil  Šafařík  v  Budíne  „Dějiny  jazyků  a  literatur  slovanských", 
v  r.  1837  vyšel  v  Praze  první  díl  jeho  „Starožitností  slovanských", 
v  r.  1842  jeho  „Slovanský  národopis".  Možno  o  Šafaříkovi  říci,  co 
pravil  Voltaire  o  Montesquieu-ovi,  když  vyšel  jeho  „Duch  zákonů"  : 
Slovanský  kmen  ztratil  své  právní  nároky,  vy  jste  mu  je  nalezl  a  vrátil. 
Konstantin  Jireček  jest  pak  vnuk  Šafaří kův.  On  učinil  pro  Bulharsko,  co 
slavný  jeho  děd  učinil  pro  celé  Slovanstvo.  Čech  rodem,  nyní  professor 
na  universitě  pražské,  zasvětil  celý  život  svůj  vědeckým  studiím  balkán- 
ského poloostrova.  Otcem  Jirečkovýra  jest  Josef  Jireček,  slovutný  učenec 
český,  jenž  1871  byl  ministrem  vyučování  v  ministerstvu  Hohenwartově, 
a  strýcem  jeho  jest  Hermenogild  Jireček,  jeden  z  největších  znalců  práva 
slovanského,  jenž  býval  i  učitelem  kor.  prince  Rudolfa."  Probíraje  pak 
spisy  Jirečkovy,  lituje,  že  práce  jeho  nebyly  dosud  přeloženy  do  frančiny. 

„Podniknouti  lakové  cesty  a  podati  jich  popis"  —  vykládá  dále 
Louis  Leger  —  „spojeno  jest  s  počtem  podmínek,  jež  u  málo  jen  osob 
nalézáme.  Úplná  znalost  bulharštiny  až  do  nejmenších  jejích  podřečí,  vše- 
liké vědomosti  dějepisné,  numismatické,  archaeologické,  neboť  jde  o  to 
pod  vrstvou  nynějšího  obyvatelstva  bulharského  objeviti  národy  nejstarší, 
o  jejichž  existenci  svědčí  texty,  mince,  mohyly  a  památky  více  méně 
zachovalé.  Mimo  to  jest  potřebí  železného  zdraví  a  neochabujícího 
zápalu  mladistvého.  NeboC  v  největší  části  Bulharska  nelze  dosud  jinak 
cestovati  než  na  koni  neb  na  mulu;  nikdy  nejsi  jist,  že  nalezneš  lůžko; 
musíš  býti  zvyklý  přespati  na  hromadách  sena,  ke  stolu  vzíti  za  vděk 
kůrkou  chleba  a  sklenkou  vody,  nabrané  z  nejbližšího  pramene.  Jinak 
mnohé  končiny  jsou  dosud  ohrožovány  od  loupežníků,  cestovatel  nemůže 
se  jimi  odvážiti,  leda  v  průvodu  četníků  s  rukou  u  spoušti  revolveru 
neb  karabiny.  Prodchnut  jsa  šlechetným  zápalem  vědeckým,  Jireček  nedbal 
nijakých  trampot  a  překonal  všechny  námahy.** 

Dílo  Jíreckovo  (čítající  710  str.  a  mapku)  rozpadá  se  v  čtyři  části: 
První  věnuje  končinám  po  obou  stranách  Balkánu  a  líČÍ  v  ní  jmenovité 
stará  a  nová  sídelní  města  bulharská:  Sofii  a  její  okolí,  Plovdiv,  Trnovo, 
Ruščuk,  dále  Starou  Zágoru,  Kazanlyk,  Gabrovo  a  Podunají.  Líčení  to 
měst,  krajin  a  cest  obsahuje  mnoho  nového,  čím  obohatil  Jireček  a  roz- 
šiři^-nrase  vědomosti  neb  poopravil  chybné  názory.  Větší  ještě  měrou 
platí  to  o  dalších  třech  částech.  Druhá  část  obsahuje  končiny  horského 
pásma  Sredne  Gory  a  pak  Rhodop.  Třetí  část  seznamuje  nás  zevrubné 
s  Bulharskem  západním,  s  Trnskem,  Breznikem,  Radomírem,  Kystendilem 
na  hranicích  makedonských,  Osogovskými  horami,  Dupnicí,  pohořím  a  po- 
svátnými místy  Rylu  a  Samokovem  Čtvrtá  část  věnována  jest  Cernomoří. 
Zde  nalézáme  cesty  do  Jambolu,  dolní  Tundže,  Siivua  a  Kotlu,  Karnabadu 
a  Aitosu,  v  zálivu  Burgasském,  Anchialu  a  Mesemvrie,  Varny,  Keliaky, 
Pravadie,  Šumna  a  Preslavi. 

Jo8.  ./.   Touzimskj 
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O  realismu  iiměleckém. 

Napsal  dr.  O.  Hostioský. 

(Dokončení.) 

příkladů  právě  uvedených  a  z  úvah,  které  je  předcházely, 
zajisté  vysvítá  zásadní  oprávněnost  idealismu.  Avšak  není-liž 
é^^SM"  oprávněnost  ta  vlastně  jen  historická?  T.  j.  neodpovídá-liž 
^sJI^^  tvoření  idealistické  nižšímu  stupni  rozvoje  umění,  nyní  již 
odbytému,  poněvadž  dosáhli  jsme  stupně  vyššího,  dokonalejšího,  jenž 
více  pravdy  žádá  a  více  jí  také  poskytuje?  Historické  postavení  realismu 
a  idealismu  ncchme  ostatně  stranou  a  povšimněme  si  myšlenky  jiné,  která 
tvoří  pozadí  otázek  těch:  běžíC  při  nich  patrně  především  jiným  o  to, 
jaký  všeobecný  význam  má  věrnost  obrazu  pro  umění.  Umělecké  tvoření, 
vycházející  z  vlastní  idey  umělcovy,  přestalo  by  se  lišiti  podstatně  jakožto 
idealistické  od  realistického,  kdyby  každá  odchylka  od  konkrétního  zjevu 
skutečného,  každé  zanedbání  daných  nebo  každé  vybásnění  nových  pre- 
miss  příčilo  se  již  pojmu  umění,  a  kdyby  každý  obraz,  jenž  tvary  před- 
mětu svého  nepodává  nám  s  dokonalou  pravdivostí,  směl  trpěn  býti 
jakožto  neobratný  pokus  jen  potud,  pokud  umění  nedovede  si  počínati 
lépe.  Rozhledněmež  se  tedy  po  šíré  říši  umění,  zda-li  nenalezneme  snad 
případy,  v  nichž  umění  nejen  nesnaží  se  býti  pravdivým,  nýbrž  s  plným 
vědomím  a  z  dobrých  důvodů  pravdivým  býti  přímo  nechce  a  ani  v  bu- 
doucnosti —  pokud  alespoň  tušiti  můžeme  —  chtíti  nebude. 

V  oboru  výtvarném  je  veliká  hojnost  případů  nejrozmanitějších,  jež 
zahrnujeme  společným  názvem  s  ti  lisování.  Tvar  stilisovaný  úmyslně 
mění  tvary  předmětů  a  někdy  velmi  daleko,  třeba  až  k  nepodobnosti 
s  nimi  se  rozchází,  a  to  z  příčin  věcných,  uměleckých.  Pohled  na  orna- 
mentální dekoraci,  aC  na  monumentálním  díle  architektonickém,  a€  na 
drobném  vjTobku  průmyslovém  poučuje  nás  nejenom  o  možnosti,  nýbrž  na- 
mnoze i  o  nezbytnosti  stilisace.  Vzpomeňme  si,  jaký  vliv  na  tvary  lu- 
penů, květů,  plodů,  postav  lidských  i  zvířecích  má  materiál  a  technika, 
jichž  umělec  užívá.  Při  vyšívání,  tkaní,  mosaice  nelze  docíliti  tak  ply- 
nulých, pružných  a  jemné  oživených  linií,  jako  při  kresbě  nebo  malbě, 
a  tentýž  tvar  ornamentální  zcela  jinak  vymodeluje  se  z  podajné  hlíny 
hrnčířské,  která  se  pak  pálí,  nežli  se  vytesá  z  tvrdého  mramoru  nebo 
2  ještě  tvrdší  žuly,  a  zcela  jinak  vychází  z  ruky  řezbářovy  nežli  z  dílny 
kovářské.  A  bez  odporu  také  to  jest  jakousi  pravdomluvností  uměleckou, 
když  tvary  původ  svůj  materiální  i  technický  nezapírají,  nýbrž  zřetelně 
a  bez  ostychu  se  k  němu  hlásí,  kdežto  naopak  přímo  lží  mohli  bychom 
nazvati  každé  opičení  se  po  hmotě  cizí  a  po  způsobu  zpracování  jiném. 
Ze  všelikých  zvláštností  a  nedostatků  materiálu  i  techniky  téží  umění 
tím,  že  dostává  se  mu  nepřehledné  rozmanitosti  tvarů  v  nejjemnějších 
odstínech  a  odrůdách ;  stilisace  jeví  se  nám  tudíž  hned  zde  jako  neo- 
cenitelné obohacení  prostředků  uměleckých,  nikoliv  jako  nutné  zlo.  Zá- 
liba na    pravidelnosti  a  leposti  tvarů  jest   dalším    pramenem  jejich  umě- 
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lého  upravování  ne  méně  dflležitým,  i  má  zajisté  zejména  tam  plné 
právo  své,  kde  jedná  se  o  ozdobu;  geometrické  stilisování  bylinných 
motivů  tudíž  takořka  nerozlučně  spojeno  je  s  pojmem  architektury. 
K  tomu  přistupují  pak  ještě  různé  ohledy  na  stejnoměrné  vyplnění  da- 
ného prostoru  (na  př.  štítu  nebo  mince  heraldickým  zvířetem),  na  za- 
chování plochy  (jejíž  prolomení  výzdobou  dokonale  plastickou  bylo  by 
zapřením  jí  a  proto  opět  Ihaním),  na  účel  předmětu  (picí  sklenice  může 
přijmouti  formu  květu  jen  tenkráte,  je-li  důkladně  stiiisovaná)  atd. 

Avšak  mýlil  by  se  velice,  kdo  by  stilisování  hledal  a  připouštěl  jen 
v  ornamentice,  ale  v  malířství  a  sochařství  je  upíral  a  zapovídal.  I  zde 
na  materiálu  a  technice  velmi  mnoho  záleží.  Představme  si,  že  by  tentýž 
umělec  tutéž  věc,  třeba  krajinu,  maloval  jednou  olejovými  barvami,  pak 
akvarelovými,  pak  zase  al  fresko  nebo  pastelem,  dále  že  by  ji  kresli) 
pérem,  tužkou,  uhlem,  že  by  ji  provedl  různými  manýrami  ryteckými 
a  na  konec  třeba  i  mosaikou  nebo  intarsií;  každý  z  těchto  ohrazů  bude 
míti  své  zvláštnosti,  jimiž  podstatně  liší  se  od  ostatních :  tvary  i  barvy 
skal,  stromů,  oblaků  jsou  stilisovány  —  slova  toho  zajisté  právem  zde 
smíme  užiti  —  zvláštní  povahou  prostředků  malířských  a  kreslířských. 
Není  to  jinak,  nežli  při  psaní:  péro  a  papír,  jimž  nejsme  zvyklí,  vždy 
mají  vliv  nějaký  na  tvary  liter,  ba  někly  mění  je  tou  měrou,  že  nelze  na 
první  pohled  poznati  ruku  jinak  snaď  dobře  známou.  A  jako  při  orna- 
mentu i  při  obrazu  a  rytině  sluší  poznamenati,  že  ona  různost  není  ne- 
dostatkem umění,  nýbrž  naopak  pramenem  bohatství  jeho,  že  tudíž  akva- 
relem napodobiti  malbu  olejovou  nebo  pastel,  a  tužkou  zase  uhel,  péro 
nebo  rydlo,  jest  věcí  docela  bezdůvodnou,  nerozumnou.  Z  toho  pak,  že 
každá  technika  je  jiná,  nezbytně  ovšem  plyne,  že  více  nebo  méně  od- 
chyluje se  od  skutečnosti,  která  přece  jest  i)Ouze  jedna.  Kdybychom  na 
př.  nějakou  větev  rozličným  způsobem  malovanou  nebo  kreslenou  zvěu 
šili  tak,  aby  rozměry  svými  rovnala  se  větvi  skutečné,  shledali  bychom^ 
že  podobnost  obrazu  je  vclmi  nedokonalá:  ve  většině  případů  nezahlédli 
bychom  ani  listů  na  ní,  nýbrž  pouze  skupinu  všelikých  beztvarných  skvru 
a  čar,  která  sice  celkovým  uspořádáním  svým  je  snad  velice  charakte- 
ristická, ale  v  (ietailech  pranic  společného  nemá  s  lupeny  a  jinými  částmi 
větve.  VždyC  již  kresba  sama  svou  podstatou  je  stilisací:  obrysů  jakožt<K 
viditelných  čar  určité  šířky  a  barvy  ve  skutečnosti  vůbec  není,  nýbrž  toliko 
hranic  mezi  barvami,  světly  a  stíny.  Každý  ostatně  ví,  že  illuse  mizí,, 
když  na  malbu  nebo  kresl)u  díváme  se  zvětšujícím  sklem,  a  o  velikém 
rozdílu  mezi  drobnými  tvary,  jež  nám  podává  jednak  umění,  jednak  sku- 
tečnost, snadně  přesvědčí  se  nejlépe,  když  vedle  uměleckého  díla  položí 
futogratii  přírody.  Byli  sice  již  a  jsou  dosud  malíři,  kteří  pracují  po- 
mocí drobnohledu  —  ale  to  nebude  tuším  nikdo  činiti  všeobecným  zá- 
konem uměleckým;  bez  toho  umění  touto  cestou  blíží  se  sice  přírodě,, 
ale  přece  podrobností  jejích  nikterak  nedosahuje  úplně,  a  obraz  mikro- 
skopický pravou  uměleckou  hodnotu  svou  zajisté  má  zcela  odjinud,  než-li 
z  pouhé  píle  a  vytrvalosti  práce  takové. 

Avšak  nejenom  drobné  detaily  pokulhávají  za  přírodou,  také  velké 
rysy  obrazu  na  mnoze  nemohou  býti  než  nesprávné.  Perspektivu  totiž  jen 
uvnitř  jistých    mezí   prováděti   lze  přísně  a  důsledně.    Podobizna  jedno- 
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tlivá  na  ph^  vůbec  obraz  představající  jedinou  toliko  postavu  lidskou, 
může  býti  perspektivné  bezvadným;  za  to  již  zobrazení  více  lidí,  vedle 
sebe  v  pravidelné  řadě  stojících  a  přímo  z  obrazu  ven  hledících,  způso- 
buje obtíže.  Malíř  arci  neváhá  a  všechoy  tváře  kreslí  plně  z  předu  — 
jinak  ani  nemůžo  si  pomoci;  ve  skutečnosti  však  divák  jen  toho,  jenž 
«tojí  právě  před  níra,  vidí  plně  z  předu,  ostatní  pak,  cím  dále  jsou  v  řade 
na  právo  nebo  na  levo,  tím  více  ukazují  se  mu  se  strany,  tak  že  eu 
face  postavy  prostřední  nenáhle  přechází  v  poloviční  profil,  i  když  řada 
není  příliš  dlouhá.  Dále  malíř  zajisté  všechny  tváře  učiní  stejuě  široké, 
šikmým  pohledem  však  na  kraje  obrazu  zužuje  se  perspektivné  šířka 
obličejů  tam  zobrazených,  tak  že,  kdyby  s  téhož  stanoviska  mely  se  di- 
váku zdáti  všechny  stejně  širokými  (jak  by  vlastuc  slušelo),  nezbývalo 
by  nic  jiného,  nežli  kresliti  je  čím  dále  ke  kraji  tím  širší,  a  to  při 
iiezniéněné  výšce,  tak  že  by  povstávaly  hotové  karikatury.  Proto  větší 
figurální  obraz  nemůže  býti  perspektivně  dokonalý,  nemůže  činiti  dojem 
naprosto  tentýž,  jako  pohled  na  podobnou  skupinu  v  přírodě,  dílo  malí- 
řovo je  odkázáno  na  konvenci,  t.  j.  na  jakýs  takýs  kompromiss  mezi 
různými  nesrovnatelnými  požadavky  perspektivy:  celek  rozvržen  je  tak, 
jak  by  se  nám  asi  s  jediného  bolu  jevil,  jednotlivé  postavy  však  malo- 
vány jsou  tak,  jako  kdybychom  stáli  přímo  před  tou  částí  obrazu,  která 
nám  je  předvádí,  tak  že  možno  říci,  že  každá  lidská  postava  (a  krom  toho 
i  leckterý  jiný  detail)  má  pro  sebe  zvláštní  oční  bod.  Z  těchto  příčin  roz- 
sáhlejší figurální  malba  netoliko  připouští,  ale  přímo  žádá  sobě,  aby  divák 
iiesetrval  na  jediném  stanovišti,  nýbrž  různé  části  její  s  různých  stanovišť 
pozoroval  a  oceňoval;  vždyť  také  malíř  celý  obraz  nemaloval  nehybně 
stoje  na  místě  jediném,  nýbrž  postupem  práce  postupoval  sám  od  po- 
stavy k  postavě,  a  divák  zajisté  musí  hleděti  na  dílo  jeho  odtud,  odkud 
byl  umělec  na  ně  se  díval  při  práci.  Celý  výklad  ten  objasní  snad 
jedna  poznámka:  dokonalé  plastičnosti,  t.  j.  úplné  správnosti  perspek- 
tivní, nelze  docíliti  obrazem  na  rovině  malovaným  a  zároveň  více  divákům 
přístupným,  nýbrž  toliko  —  panoramem,  na  jehož  plochu  divák  vždy 
hledí  alespoň  přibližně  z  téže  vzdálenosti  a  směrem  kolmým.  Panorama 
dokonalosti  naprosté  předpokládalo  by  arci  vnitřní  plochu  ne  válcovou, 
nýbrž  kulovou,  a  krom  toho    přece  jenom  zase  —  jediného  diváka. 

To,  co  zde  řečeno  bylo  o  tvarech,  platí  též  o  barvách,  světle 
a  stínu.  Ani  ony  nemohou  býti  naveskrz  těmitéž  v  umění,  jako  v  pří- 
rodě. Nehledě  totiž  ani  k  nedostatečnosti  barviv,  kterou  pokračující  prů- 
mysl arci  neustále  obmezuje,  jest  osvětlení  v  přírodě  docela  jiné  než  osvětlení 
díla  uměleckého,  a  na  osvětlení  do  jisté  míry  zajisté  závisí  i  barva,  ba 
nedá  se  od  něho  ani  odloučiti.  Malba  sice  chce  býti  umístěna  v  dosta- 
tečném světle,  ale  —  z  pravidla  alespoň  —  nikoli  v  přímém  světle  slu- 
nečním. Proto  ani  nejskvělejší  tony  její  nemohou  se  rovnati  světlům, 
jež  spatřujeme  ve  skutečnosti  na  výsluní,  ani  nejtemnější  barvy  její 
hloubce  stínů  přirozených.  Jinými  slovy:  z  veliké  stupnice  tonů  od  jasu 
slunečního  až  do  čiré  tmy  má  malíř  v  moci  své  toliko  jednu  a  to  ne- 
velkou čáať,  obyčejně  od  obou  krajností  stejně  vzdálenou,  tudíž  asi  ze 
středu  vyňatou,  a  všechna  skvělost  světel  i  temnost  stínů  je  tudíž  na 
díle  jeho  pouze    relativní.    Ne  barvy  a  světla  samotná  podává  nám  tak, 
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jak  v  přírodě  se  opravdu  vyskytují,  nýbrž  toliko  jejich  poměry;  proto 
třeba  i  tužková  kresba  na  prišedivělém  papíre  může  dosti  dobře  charak- 
terisovati  polední  slunce  italské,  ačkoliv  stupnice  světel,  jíž  zde  užito,  je 
věru  minimální.  K  této  relativnosti  barev  a  světel  poukázal  již  L.  B.  Al- 
berti, slavný  umělec  a  tbeoretik  patnáctého  století. 

Sochařství  zdá  se  v  příčině  té  míti  velikou  výhodu  naproti  malíř- 
ství tím,  že  jako  skutečnost  podává  nám  tvary  tělesné,  neredukujíc  je 
na  pouhý  plošný  obraz  jejich,  a  že  cokoliv  na  dílech  jeho  je  světla  nebo 
stínu,  je  skutečným,  přirozeným  světlem  a  stínem,  ne  umělým  jeho  na- 
značením. Ale  i  zde  má  technika  sebe  raffiuovanější  své  konce.  Chci  zde 
připomenouti  jedinou  toliko  věc:  vlas  a  vous  nelze  podati  jinak,  nežli 
stilisovaný,  ovšem  rfizué  dle  různých  materiálů,  jednou  více,  podruhé 
méně,  ale  vždy  přece  stilisovaný,  od  tuhé  přísnosti  soch  egyptských 
a  reliéfů  assyrských  až  do  volné  lehkosti  moderních  podobizen  realis- 
tických. Známo  jest,  že  na  př.  jemný  řídký  vous,  jímž  prosvítá  kůže, 
v  plastice  pozbývá  svého  zvláštního  rázu,  an  stává  se  neprůhledně  těžkým, 
tudíž  tam,  kde  je  přímo  charakteristickým  znakem  tváře,  činí  dokonalou 
podobnost  portrétní  nemožnou. 

Z  poměru  mezi  architekturou  na  jedné  straně  a  malířstvím  nebo 
sochařstvím  na  druhé  plynou  požadavky  obdobné  k  těm,  jež  znamenali 
jsme  již  při  ornamentice.  Místo,  jež  stavba  vykazuje  malbám  a  sochám, 
musí  se  vyplniti,  plocha  nesmí  se  ničiti,  na  barvách  a  liniích,  ba  na 
celé  komposici  obrazů  a  plastických  skupin  žádáme  co  možná  největší 
shody  s  daným  okolím  architektonickým,  slovem:  malířství  a  sochařství 
právě  na  vrcholu  svém,  v  díle  monumeníálním,  jakožto  významná  deko- 
race podřizuje  se  architektuře  a  dle  ní  se  stilisuje.  Že  pak  nezbytné 
stilisování  to  může  se  octnouti  ve  sporu  se  snahou  po  věrném  zobrazeni 
skutečnosti,  a  že  v  případech  takových  i  největší  mistři  obětují  tuto  po- 
s>lední  snahu  jemnému  smyslu  pro  slohovou  harmonii  celku,  o  tom  pou- 
čují nás  dějiny  umění  všech  dob  věru  dostatečně. 

Není  to  však  vždy  jenom  obmezenost  prostředků  technických  nebo 
zevnější  vliv  nějaký,  jemuž  umělec  vymknouti  se  nemůže,  co  nutí  ho 
k  odchylkám  od  skutečnosti.  Někdy  věc  sama  toho  žádá,  a  sice  tak  neú- 
prosné, že  podvoluje  se  i  umělec  takový,  jenž  jinak  ve  všem  vyhledává 
nelíčenou  pravdu.  Jen  jeden  příklad.  Na  ulici  něco  se  přihodilo,  lidé  se 
sbíhají  a  tvoří  brzo  neproniknutelný  kruh  okolo  něčeho,  co  nevidíme. 
Je  to  obrázek  městské  zvědavosti,  který  genristu  zajisté  může  lákati. 
Ale  také  jen  obraz  zvědavosti ;  vidíme  před  sebou  pouze  diváky,  ne  to,  nač 
se  dívají,  a  tak  bylo  by  tomu  i  tenkráte,  kdyby  snad  na  některé  tváři 
divácké  objevila  se  stopa  soucitu.  Avšak  dejme  tomu,  že  umělec  sám 
též  je  zvědavý,  že  přistoupí  blíže  a  prodere  se  všetečným  kruhem,  až 
spatří,  co  shluknutí  to  způsobilo.  Chuďas  vzezření  zbědovaného  klesl 
vysílen  na  zem  —  snad  dokonce  umírá  hlady!  Muž  z  lidu,  jenž  patrně 
bídu  takovou  zná  z  vlastní  zkušenosti,  poskytuje  mu  první  pomoc; 
ostatní,  kteří  shrnuli  se  kolem  nich,  pohlížejí  na  výjev  ten  s  nejrozma- 
nitějším výrazem  v  tváři,  od  upřímné  soustrasti  k  činnému  přispění  hotové 
až  do  tupé  lhostejnosti.  Pohled  ten  dojal  malíře,  zdá  se  mu  býti  vděč- 
ným motivem  pro  genrový  obraz,    jenž  by  však  nechtěl  baviti  předvede- 
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ním  pouhé  všetečnosti  a  zvědavosti  měšCácké,  někdy  přímo  komické, 
nýbrž  naopak  vzbuditi  živý  soucit  s  trpící  chudinou ;  avšak  co  má  obraz 
ten  představovati?  Patrně  ne  záda  zevlujících,  jak  se  jeví  kolemjdoucímu, 
ale  také  ne  to,  co  spatřil  malíř  s  ptačí  perspektivy,  když  se  byl  prodral 
hustým  davem  a  ležícího  ubožáka  měl  právě  před  nohama;  i  nezbývá 
mu,  než  udělati  to,  co  by  v  podobném  případě  učinil  režisér  divadelní, 
totiž  prolomiti  uzavřený  kruh  diváků  tak,  aby  na  hlavní  skupinu  bylo 
viděti.  Úvaha,  že  ve  skutečnosti  zvědavý  lid  nikdy  nebude  se  tlačiti  na 
třech  stranách,  dokud  na  čtvrté  jen  trochu  místa  zbývá  k  volnému  přístupu^ 
zajisté  překonána  bude  prostým  pomyšlením  na  to,  že  každý  zobrazený 
předmět  především  jiným  chce  býti  —  viděn. 

Dotkl  jsem  se  divadla.  Že  scénický  obraz  řídí  se  celkem  zákony 
umění  výtvarného,  samo  sebou  se  rozumí,  a  jen  pohyblivostí  svou  lisí 
se  Oíl  obrazu  malovaného.  Proto  nikdy  ani  herec  ani  režisér  nesmějí  zapo- 
menouti, že  skupina  na  jevišti  přístupna  je  diváku  toliko  s  jedné  strany, 
a  musí  s  tím  počítati,  arci  vždy  tak,  aby  úmyslnost  nebyla  zjevná;  v  tom 
spočívá  jejich  umělecký  takt.  Případ  onomu  vzhledem  k  malířství  právě 
vylíčenému  podobný,  ba  vlastně  s  ním  totožný  nalézáme  ve  známé  scéně 
smrťeluě  poraněného  Valentina  v  Góthově  „Faustu".  Básník  sám  v  po- 
známce scénické  praví  sice  výslovně:  „Všichni  ho  obstoupí**  —  ale  který 
režisér  chtěl  by  doslovným  vyplněním  příkazu  toho  zakrývati  umírajícího 
Valentina  i  s  Markétou  a  Martou  zrakům  obecenstva?  — 

Zdálo  by  se,  že  básnictví,  jehož  prostředkem  technickým  jest  mluva 
lidská,  nezná  pout  a  mezí  při  svém  zobrazování.  A  přece  i  ono  musí  se 
odchylovati  od  skutečnosti,  musí  stilisovati  z  rozmanitých  důvodů  ne- 
zbytných. Pravda,  že  romanopisec  nebo  dokonce  dramatik  nemůže  nám 
přednésti  každou  rozmluvu  v  plném  a  věrném  znění  tak,  jak  nalezl  ji 
ve  skutečnosti,  je  věru  již  všední  frasí,  ale  proto  nepřestává  býti  pravdou: 
jenom  za  námitku  proti  realismu  nemělo  by  se  jí  užívati.  Každý  básník 
z  hovoru,  jenž  není  z  předu  již  promyšlen  a  s  diplomatickou  ostražitostí 
veden,  vybírá  si  především  to,  co  patří  k  věci,  a  všeho  ostatního  jen 
potud  si  všímá,  pokud  charakterisuje  to  osoby  nebo  situaci ;  a  výher  ten 
ovšem  pořádá  si  tak,  aby  přirozenému  běhu  myšlenek  a  citů  odpovídal 
docela  nenucené.  On  tedy  jaksi  sráží  hovory  jednajících  osob,  jako  vůbec 
sráží  i  celý  děj  a  jeho  motivy.  Oč  dojem  slovesného  podání  pokulhává  za 
dojmem  skutečnosti,  to  snaží  se  básník  nahraditi  soustředěním  uměleckých 
prostředků  a  plynoucí  z  toho  větší  působivostí  jejich. 

Ostatně  již  zevnější  forma  všedních  hovoru  přesné  podání  jich  na- 
mnoze činívá  nemožným.  Rozumný  spisovatel  co  možná  bude  se  vyhýbati 
nedbalostem  a  nesprávnostem,  jichž  nezřídka  i  ten,  kdo  jinak  velmi  dobře 
umí  mluviti,  dopouští  se  mezi  rozpravou  intimní,  při  níž  výhradně  obsa- 
hem slov  svých  je  zaměstnán  a  na  formu  výrazu  ani  nevzpomíná.  Pod 
hlubokým  dojmem  vážného  děje  skutečného  snadně  potlačíme  účinek 
nějaké  chyby  gramatické  nebo  syntaktické,  jakožto  malichernost  pouhou ; 
ale  v  díle  uměleckém  právě  tato  malichernost  slovesná  je  věcí  skutečnou, 
kdežto  děj  sebe  živěji  vylíčený  a  třeba  i  na  jevišti  hraný  koná  se  vlastně 
přece  jenom  ve  fantasii  naší,  může  tudíž  pokleskem  takovým  snadno 
propadnouti  směšuosti.  Z  toho  arci  neplyne  nikterak,  že  by  dialog  románu 
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nebo  dramatu  musil  vždy  projíti  brusem  jazyka  spisovného.  Jsout  zajisté 
případy,  v  nichž  i  chyba  může  býti  prostředkem  charakteristiky,  a  pro 
případy  takové  musí  míti  spisovatel  volné  ruce;  avšak* dobrému  stilistovi, 
jenž  umí  nám  podati  mluvu  nedbalou,  prostonárodní,  třeba  i  sprostou 
tak,  aby  neurážela  zbytečně  pravidel  jazykových  a  zůstala  přece  tím, 
čím  býti  má,  postačí  nejmenší  míra  této  volnosti,  k  jejímuž  zneužívání 
arci  zejména  nižší  obor  komický  zhusta  svádí.  S  různými  odstíny  správ- 
nosti a  piynnosti  toho,  co  jednající  osoby  v  románu  nebo  v  dramatě 
mluví,  má  se  to  asi  podobné,  jako  s  různými  stupni  světla  a  stínu  na 
malbě :  neběží  o  dokonalou  shodu  se  skutečností  v  jednotlivostech,  nýbrž 

0  zachování  charakteristického  poměru,  po  případě  i  kontrastu  mezi  nimi. 

1  zde  činí  se  platnou  ona  Alberti m  vytknutá  relativnost  pravdy 
umělecké. 

Samo  sebou  rozumí  se,  že  tyto  poznámky  týkají  se  jenom  řečí 
jednajícícii  osob,  a  nikoliv  toho,  co  praví  spisovatel  jménem  svým. 
V  lyrice  a  v  popisných  nebo  referujících  částech  eposu  mluvou  svou 
charakterisuje  básník  sám  sebe,  je  za  přesnost  a  veškerou  formu  výrazu 
svého  zodpovědný  do  té  míry,  kterou  žádati  smíme  na  člověku  intelli- 
gentním  a  vzdělaném,  jenž  to,  co  praví,  také  uvážil  A  s  tohoto  stano- 
viska pohlížeti  musíme  i  na  verš,  jenž  není  ničím  jiným,  nežli  mluvou 
dle  esthetických  pravidel,  zvláště  rhythmických,  stilisovanou.  Někdy 
vytýká  se  realismu,  že,  chce-li  býti  důsledným,  musí  vzdáti  se  verše 
a  rýmu,  poněvadž  prý  lidé  ve  skutečnosti  tak  nemluví.  Zde  však  sluší 
činiti  rozdíl  mezi  vlastními  slovy  básníkovými,  jimiž  tlumočí  své  city, 
své  názory,  své  myšlenky,  a  oněmi  řečmi  cizími,  jež  nám  podává  toliko 
co  věrný  zpravodaj.  Proto  v  lyrice  nemůže  býti  nejmenší  pochybnosti 
o  oprávněnosti  verše  a  všech  ostatních  příkras  básnických  ani  při  směru 
jinak  co  nejrozhodněji  realistickém.  Neboť  způsob,  jakým  se  vyjadřuje, 
smí  si  každý  umělec  zajisté  voliti  dle  libosti,  a  může  to  býti  třeba 
i  způsob  nejuměleji  stilisovaný;  vždyC  báseň  lyrická  —  alespoň  z  pra- 
vidla —  nechce  býti  obrazem,  nýbrž  pouhým  uměleckým  odleskem  sku- 
tečnosti a  tudíž  ani  poetická  dikce  lyrikova  nikterak  nemusí  se  krýti 
s  hovory  jeho  ve  všedním  životě:  ba  často  svěřuje  se  verši  to,  co  mimo 
formu  básnickou  vůbec  by  se  ani  nevyslovilo.  Naopak  zase  je  zřejmo, 
že  v  dramatu  důsledně  realistickém  není  místa  pro  verš  a  rým;  zde 
slova  nejsou  uměleckým  prostředkem,  jako  v  lyrice,  nýbrž  přímo  před- 
mětem zobrazeným.  Epos  pak  je  v  příčině  té  polem  kompromissů  a  kon- 
vencí. Román  veršovaný,  v  němž  uvádí  se  mnoho  řeČi  přímých,  opouští 
formou  svou  již  ono  stanovisko  výlučně  realistické,  které  zaujmouti  může 
toliko  román  prosou  psaný;  čím  více  však  řeči  přímé  ustupují  vlastnímu 
vypravování  a  popisu,  tím  méně  ovšem  platí  verš  a  rým. 

Ještě  jedné  věci  dotknu  se  zde  alespoň  slovem.  Stroupežni- 
ckého  malé  historické  hry,  zejména  „Zvíkovský  rarášek"  a  „Paní  minc- 
mistrová", obecně  chválí  se  pro  štastně  postižený  kolorit  doby,  a  nemálo 
k  tomu  přispívá  i  pečlivé  napodobení  tehdejšího  způsobu  mluvení.  Nechme 
stranou  otázku,  zda-li  ve  všedním  životě  vždycky  mluvilo  se  tak,  jak 
psávaly  se  listiny  a  dopisy,  jak  zapisovali  si  i  Dači  čti  své  paměti; 
tolik  je  jisto,  ony  hry  S  tr  o  upežnick  é  h  o    odchylkami    svými  od  roo- 
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<ierní  češtiny  uabyly  zvláštní  rázovitosti.  Ale  máme  právo  učiniti  ze  zají- 
mavého, třeba  zdařeného  experimentu  toho  pravidlo  všeobecné  a  říci: 
historické  osoby  mají  na  jevišti  mluviti  vždy  tak,  jak  mluvívaly  zaživa? 
Zajisté  že  nemáme.  Karel  IV.  ve  Vrchlického  „Noci  na  Karlštýné" 
musil  by  na  př.  mluviti  po  staročesku  nebo  po  latinsku  a  po  němečku, 
ale  Petr.  král  cyperský  a  jeruzalémský,  rozprávěl  by  pak  s  bavorským 
vévodou  Štěpánem  zajisté  některým  jiným  jazykem  cizím,  slovem:  octnuli 
bychom  se  v  mnohojazyčných  archaismecb,  které  by  se  v  historickém 
románu  dovršily  ještě  moderní  češtinou  vypravovatelovou ;  každý  překlad 
dramatu  nebo  románu  do  jazyka  jiného  musiJ  by  se  ovšem  důsledné  po- 
važovati za  pošetilost.  Takových  absurdností  netřeba  se  báti ;  ale  o  opráv- 
něnosti dvou  nebo  více  různých  jazyků  vzhledem  k  látkám  čerpaným 
z  přítomného  života  mohl  by  býti  spor,  a  na  straně  realistické  našla  by 
snad  obhájců.  Avšak  nemyslím,  že  kdy  na  to  dojde,  aby  mnohojazyčnost 
básníkova,  hercova  i  divákova  (nebo  čtenářova)  stala  se  vážným  poža- 
davkem realismu  všude  tam,  kde  skutečnost  jediným  jazykem  se  neob- 
mezuje.  Patrně  ani  v  zemích  se  smíšeným  obyvatelstvem  nebude  se  dvou- 
jazyčný dialog  bráti  za  nic  jiného  nežli  za  vzácnou  výjimku  a  zvláštnost, 
jejíž  pravým  důvodem  spíše  nežli  snaha  po  pravdivosti  bude  nějaká 
tendence  humoristická  nebo  satirická,  aC  již  jemnější  veseloherní,  jako 
v  Lessingově  „Minna  von  Barnhelm",  nebo  hrubší  fraškovitá,  jako 
y  Štěpánkově  „Čechu  a  Němci". 


Jsou  to  věci  zajisté  každému  dostatečně,  snad  až  příliš  známé, 
k  nimž  obrátil  jsem  zde  pozornost  čtenářovu,  i  nebylo  by  nesnadno,  počet 
pozorování  těch  třeba  zdvojnásobiti;  ale  rozhledu  takového  jo  potřebí, 
4iby .  náležitě  proniklo  přesvědčení  o  těchto  zásadách:  naprosto  věrné 
zobrazování  skutečnosti,  čili,  jak  starší  terminus  zní,  „napodo- 
bování přírody"  nikterak  není  nejvyšším  principem  tvo- 
ření uměleckého,  ba  naopak  umění  bez  stilisování,  ovšem 
velice  různého  co  do  míry  a  způsobu,  vlastně  ani  obe- 
jíti se  nemůže,  a  toto  oboje  platí  ovšem  i  o  umění  rea- 
listickém. 

Velmi  často  mluví  se  o  realismu  tak,  jako  kdyby  jedinou  starostí 
jeho  byla  otrocká  věrnost  obrazu  a  je  linou  prací  jeho  pouhé  mecha- 
nické fotografování  nebo  fonograťování.  Takový  názor  je  však  nad  míru 
povrchní;  neboť  poznali  jsme,  jak  rozmanitě  obmezuje  se  naprostá  věr- 
nost obrazu  stilisováníra,  kterého  nezbytné  vymáhá  zvláštní  povaha  pro- 
středků uměleckých  a  leckterý  jiný  ještě  zřetel,  jemuž  realistické  umění 
právě  tak  jest  podrobeno,  jako  všechno  ostatní.  Kdyby  umělci  realistovi 
neběželo  o  nic  jiného,  nežli  o  napodobení  skutečnosti  co  možná  nejvěr- 
nější, a  kdyby  hodnota  díla  uměleckého  spočívala  jediné  v  jeho  prav- 
divosti, pak  předmět  nejnudnější  a  nejhnusnější  byl  by  stejně  vítán,  jako 
nejpoutavější  a  nejlahodnější,  kus  rouchové  studie  nebo  nějaký  podřízený 
<letail  přírodní  vážil  by  zrovna  tolik,  jako  sebe  promyšlenější  obraz  hi- 
storický nebo  sebe  zajímavější  krajina,    a  podobizna   mohla  by  se  málo- 
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váti  třeba  ze  zadá  —  vždyC  také  poznáváme  své  přátele,  jdemo-li  za 
pinii.*  Avšaic  aui  realistovi  nemaže  býti  lhostejno,  co  zobrazuje;  jako- 
na  každém  rozumném  člověku,  i  ua  něm  žádáme,  aby  jednal  z  důvodů 
rozumných,  a  to  hned  při  volbě  předmětu.  To,  co  nám  malíř  vy- 
obrazuje nebo  básník  vypravuje,  zajisté  ho  zajímalo  a  poutalo  z  jakých- 
koliv příčin,  a  on  předpokládá,  že  z  téchže  příčin  bude  to  zajímati 
a  poutati  také  nás.  Nechceme-li  všechno  umělecké  tvoření  degradovati 
na  pouhé  ješitné  virtuosství,  nesmíme  ve  volbě  předmětu  spatřovati  bez- 
významnou hru  slepé  náhody,  nýbrž  uvědomělý,  vážný  čin.  Motivy 
volby  té  mohou  býti  arci  nejrůznější,  od  esthetické  záliby  na  působivém 
detailu  až  k  hlubokému  přesvědčeni  o  mravním  a  společenském  význama 
zjevu  některého  —  ale  bez  motivů,  a  sice  takových,  jež  umělec  a  člověk 
může  zodpovídati,  nelze  si  ji  představiti.  Tedy  ne  svrchovaná  věrnost  v  na- 
podobování čehokoliv  jest  vlastním  účelem  uměleckého  tvoření  realisti- 
ckého, nýbrž  podání  určitého  předmětu,  a  to  ovšem  podání  jednak  správné, 
věcné  pravdivé,  jednak  zřetelné  a  jasné,  intensivně  působivé;  o  toto 
poslední  béži  zejména  při  díle  básnickém,  jež  pozornost  čtenářovu  nebo 
poslachačovu  zajisté  musí  poutati  tak,  aby  dočetl  nebo  vyslechl  je  celé. 
A  žo  zřcteinosti  a  intensivnosti  dojmu  musí  se  uměle  naponitlhati  tou 
měrou,  kterou  nedostatečnost  uměleckých  prostředků  dokonalou  pravdi- 
vost věcnou  činí  nedostižnou,  bylo  mimochodem  již  naznačeno. 

Proto,  kdykoliv  mluví  se  o  stilisaci  jakožto  protivě  realismu  umě- 
leckého, nemůže  tím  býti  míněna  každá  odchylka  od  skutečností,  ze- 
jména ne  taková,  kterou  vnucují  umělci  činitelé  nezměnitelní  a  nevyhnu- 
telní, jako  materiál,  technika,  způsob  vnímání  a  po  případě  i  provozo- 
vání jeho  díla.  Jen  ta  stilisace  a  ta  míra  její,  která  docela  závisí  na 
vůli  umělcově,  pro  kterou  sice  může,  ale  nemusí  se  umělec  rozhodnouti, 
skutečuě  nesnáší  se  s  přísným  a  důsledným  realismem ;  sem  patří  zajisté 
i  geometrická  úprava  ornamentů  bylinných,  ačkoliv  podřízenost  výzdoby 
celku  architektonickému  zjevně  jí  žádá:  neboC  nehledě  k  této  souvislosti 
s  uměním  stavitelským,  tedy  se  stanoviska  čistě  malířského  nebo  čisté- 
sochařského,  bylo  by  na  př.  dokonalo  realistické  zobrazení  ratolesti 
s  kvéty  a  plody  (ovšem  v  mezích  prostředků  daných)  právě  tak  možné 
a  oprávněné,  jako  podání  téhož  motivu  nejpřísněji  stilisované.  A  po- 
dobné má  se  to  i  s  toho  druhu  stilisací,  již  poznali  jsme  v  uměleckém 
tvořeni  idealistickém.  Dle  analogie  totiž  s  různými  stilistickými  odchyl- 
kami od  skutečnosti,  o  nichž  s  hora  bylo  jednáno,  smíme  říci,  že  také- 
idealisování  je  vlastně  stilisací,  a  sice  stilisací  ve  službě 
idey.  Či  měla  by  snad  umělcova  ideální  představa  o  světě  a  jeho  jed- 
notlivých  zjevech  menší    právo    na  podajnost   nahodilé    skutečnosti,    nežli 

*  NctK'l)a  mi  snad  ohrazovati  se  zde  proti  domnění,  že  výrokem  tím  zneu- 
znávám  umolcekou  hodnotu  skizz  a  studií.  Avšak  musím  dodati,  že  rozdíl  mezi  tě- 
mito ]M)sl('dními  a  eolym,  hotovým  dílem,  k  němuž  jsou  toliko  průpravou  a  po- 
inííckou,  není  pouze  kvantitativní,  nezakládá  se  jenom  na  vetší  bohatosti  celku  a  při- 
rovnání k  ("ásti,  nýbrž  j)redevším  tyká  se  samostatnosti  a  uzavřenosti  díla  umělec- 
kého. Je-li  skizza  nebo  studie  nryvkovitá,  spočívá  hodnota  její  především  v  tom,  že 
svědrí  o  umělcové  tochnice,  předvádí-li  nám  však  celek  nějaký,  třeba  sobe  menší 
a  sobe  zběžněji  nar-rtnutý,  dlužno  považovati  ji  za  umělecké  dílo  samostatné. 


o  realismu  iiměleekém.  609 

na  pr.  fysikáloí  a  optické  zvláštnosti  barev,  měkkost  a  pružuost  štětce 
a  zruo  papíru  při  akvarelu,  nebo  zase  záliba  na  pravidelnosti  měrickýcb 
tvarfi  při  ornamentu?  Výtvarné  umění  všech  dob  a  všech  národů  posky- 
tuje nám  doklady  toho,  jak  zejména  idey  náboženské  a  filosofické  vedly 
k  hrubšímu  nebo  k  jemnějšímu  přetváření  zjevů  a  dějů  přirozených, 
k  patrnějším  nebo  skrytějším  odchylkám  od  skutečnosti.  Od  symbolismu 
staroegyptského,  jenž  ideální  spojení  svrchované  mohutnosti  tělesné 
a  duševní  znázornil  postavou  sfingy,  lvem  to  s  lidskou  hlavou,  nepře- 
hledná řada  vede  nás  až  k  Michelaugclovi,  jehož  Pieta  panenství 
Matky  Boží  naznačuje  mladistvým  vzezřenín),  s  věkem  mrtvého  syna  na 
klíně  jejím  spočívajícího  ovšem  se  neshodujícím,  nebo  k  Raffaelovi, 
na  jehož  Disputě,  Škole  athénské,  Parnassu  setkaly  so  osobnosti  v  životě 
kdysi  o  celá  století,  ba  o  tisíciletí  od  sebe  vzdálené.  * 


Hleilél  jsem  s  počátku  vyvraceti  všeliké  běžné  předsudky  proti  rea- 
lismu uměleckému  a  poukázáním  k  jeho  pravé  podstatě  esthetické  do- 
voditi i  jeho  oprávněnost.  Avšak  základ  tvoření  realistického  je  tak 
přirozený,  tak  samozřejmý,  že  hrozilo  nám  zase  nebezpečí  s  druhé 
strany:  jednostrannost  proti  idealismu  předpojatá.  I  bylo  potřebí,  zkou- 
mati nestranně  také  oprávněnost  tvoření  idealistického,  a  jakožto  ko- 
nečný výsledek  všech  těchto  úvah  objevuje  se  nám  nepopiratelná 
zásadní  rovnoprávnost  realismu  a  idealismu.  Avšak  přes 
tuto  rovnoprávnost  shledali  jsme  mezi  oběma  směry  také  zásadní 
protivu,  zjevný  spor,  jenž  hlasitého  výrazu  dochází  v  přítomném 
ruchu  uměleckém  a  literárním.  Jak  představíme  si  tedy  vzájemný  poměr 
jejich  in  praxi,  vzhledem  k  tomu,  čeho  kritika  žádá  na  umělci  a  umělec 
zase  na  kritice?  Ci  nebylo  by  snad  vůbec  ani  možno,  nalézti  stanoviska 
nějaké,  odkud  by  se  důležitá  záhada  ta  dala  řešiti? 

Především  mějme  na  mysli  toto:  ani  idealismus  ani  realismus  není 
principem  umění  nejvyšším,  všeobecným,  jímž  by  veškerá  podstata  tvoření 
uměleckého  byla  úplně  vyměřena  a  vyčerpána.  Známe  případy,  v  nichž 
o  pravém  realismu  nemůže  býti  ani  řeči,  jako  stilisovaný  ornament  by- 
linný nebo  podání  báje  nevázanou  fantasií  zplozené,  a  opět  jiné,  v  nichž 
naopak  vláda  realismu  nepotřebuje  uznávati  mezí  jiných,  než  ty,  které 
klade  mu  nezměnitelná  povaha  prostředků  uměleckých,  jako  podobiznu 
nebo  román  vyličující  vlastní  životní  zkušenosti  básníkovy;  a  přece  ani 
zde  ani  tam  nepochybujeme  v  nejmenším  o  plné  oprávněnosti  jejich. 
JsouC  realismus  a  idealismus  toliko  principy  slohovými,  které 
mohou  býti  za  různých  okolností  různé,  které  během  dějin  rozmanité 
se  střídají,  druhdy  však  i  současně  se  vyskytují  vedle  sebe,  které  tudíž 
o  vládu  v  říši  umění  ode  dávna  se  dělily  a  navždy  děliti  se  budou,  ne- 
vylučujíí^e  ani  kompromissy  jakožto  stupně  přechodní. 

*  Zde  budiž  alespoň  mimochodem  poukázáno  k  tomu,  že  také  karikatura 
vlastní  povahou  svou  jest  výtvorem  idejvlistiekým,  ana  myšlenku  svou  vůdci  vyjadřuje 
nejsmělejším  přetvořením  skutečnosti. 
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Estbetice  záleží  především  zajisté  na  tom,  zdali  vůbec  je  možno, 
nrčiti  mezi  oběma  jakousi  demarkačni  čáru,  a  pak  ovšem  i  na  zásadách, 
dle  kterých  čára  ta  stanoviti  se  má.  Z  odpovědí,  které  na  otázky  ty  se 
dávají,  zaznamenati  chci  zde  dvě  nejznámější.  Obě  pocházejí  patrně  ze 
snahy  za  nynějších  rozrušených  poměrů  uměleckých  velmi  pochopitelné 
a  přirozené,  zjednati  ne-li  smír,  tož  alespoň  snesitelný  modus  vivendí 
mezi  spornými  stranami;  nezdá  se  mi  však,  že  jsou  způsobilé  ke  koneč- 
nému rozřešení  záhady  té.  První  přimlouvá  se  za  ,,zlatou  střední 
cestu",  která  i  realismus  i  iilealisnius  odvrátiti  má  prý  od  posledních  dů- 
sledků, od  tak  zvaných  bez(>bledných  přílišností  a  krajností.  Proto  radí 
se  k  mírnosti,  na  obou  směrech  žádají  se  ústupky,  jimiž  by  jak  idea- 
lismus  tak  realismus  pozbyly  své  příkrosti  a  pokud  možná  navzájem  se 
sbližovaly,  ba  snad  dokonce  i  „pronikaly",  a  tak  jakousi  synthesou  jich 
—  ideálním  realismem  nebo  reálním  idealismem  —  spor  byl  uklizen. 
Zní  to  zajisté  velmi  pěkně  a  svůdně,  ozývá-li  se  i  mezi  zápasícími  stra- 
nami uměleckými  ono  rozumné  heslo  starořecké:  Ničeho  přes  příliš! 
Ale  nastává  otázka  jiná:  zda-li  vůbec  smíme  se  na  podobné  stanovisko 
rozbodčí  stavěti?  Dle  informací  svých  o  pravé  podstatě  realismu  a  ide- 
alismu  neshledáme  přece  střední  cestu  již  v  tom,  když  se  upustí  od  toho, 
co  obecný  předsudek  nazývá  „krajnostmi".  Realismus  nemá  prý  vyhle- 
dávati šeredná,  nemá  kochati  se  v  něm;  tot  pravda,  ale  činí-Ii  to  ně- 
který umělec  naturalista,  neplyne  z  toho  ještě,  že  by  to  bylo  podstatou 
realismu  samotného,  ten  neleká  se  sice  šeredná  a  zla,  nevyhýbá  se  mu, 
ale  také  ho  nevyhledává,  nepěstuje  výhradně.  Idealismus  pak  nemá  prý 
bíti  v  tvař  pravdě  svévolným  nedbáním  zákonů  přírodních  a  zkušeností 
historických;  toť  opět  pravda,  ale  činí-li  to  některý  umělec  idealista, 
neplyne  z  toho  ještě,  že  by  to  bylo  podstatou  idealismu  samotného; 
ten  nikterak  nevyžaduje  svévolné  nesprávnosti,  nýbrž  naopak  připouští 
odchylku  od  skutečnosti  jen  tenkráte,  je-li  k  tomu  důvod  —  arci  se 
stanoviska  jeho  —  dostatečný.  Je  tudíž  patrno,  že  pouhým  odmítáním 
ne  vkusu  a  nesprávnosti,  jež  psáti  sluší  na  vrub  ne  esthetickým  směrům, 
o  něž  jde,  nýbrž  jednotlivým  umělcům,  nic  není  ještě  rozhodnuto  o  po- 
měra mezi  realismem  a  idealismem :  ty  oba  mohou  i  bez  oněch  chyb 
dospěti  k  posledním  koncům  svým,  t.  j.  k  důslednému,  plnému  provedení 
zásad  svých.  Avšak  uznáváme  li  vůbec  zásady  ty  oprávněnými,  nemůžeme 
jinak,  než  připouštěti  i  oprávněnost  Jejich  důsledků;  a  zavrhovati  každé 
dovrb^ení  aC  realistického,  ať  idealistického  tvoření  uměleckého  již  a  priori, 
jednou  pro  vždy,  tak  že  by  so  nikdy  ani  ten  ani  onen  princip  slohový 
nesměl  osvědčiti  nezkrácené  a  nezkalené  —  to  neznamenalo  by  věru 
nic  jiného,  než  oprávněnost  jejich  popírati.  Vždyt  každý  princip  slohový 
reguluje  se  sám,  a  ve  své  působnosti  může  býti  obmezován  nanejvýš 
takovými  pravidly  uměleckými,  která,  nezbytné  plynouce  z  pojmu  umění 
samotného,  mají  platnost  všeobecnou,  nikoli  však  druhým  nějakým  prin- 
cipem slohovým,  jenž  má  podmínky  a  základy  docela  jiné,  snad  i  opačné. 
A  že  s  tím,  co  víme  o  poměru  mezi  idealismem  a  realismem,  o  výcho- 
disku a  směru  obou,  dokonce  nesnáší  se  odporučování  jakéhosi  bodu 
iiidiíferenčního,  v  němž  realismus  přestal  by  býti  realismem  a  idealismus 
idealismem,   je    tuším    na    bíle    dni.    Nebudeme    tudíž    ani  hospodskému 
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genru  Brouwerovu  vytýkati,  že  sedláci  jeho  nejsou  dost  uhlazení  a  že 
nechovají  se  dost  slušně,  ani  Zolovu  „Germiualu",  že  neposkytuje 
nám  utěšenějšího  obrazu  života  a  mravd  dělnických,  jako  Raffaela  nebu- 
deme kárati  proto,  že  na  ,. Škola  athénské"  proti  vší  chronologii  Py- 
thagoru, Aristotela,  Ptolomaea,  a  dokonce  i  středověkého  učence 
arabského  staví  vedle  sebe,  jako  by  byli  současníky,  nebo  Sofoklea, 
že  dle  slov  Aristotelových  předvádí  nám  lidi  lepší  nežli  jsou  ve 
skutečnosti.  Naopak,  budeme  tomu  povdéčni,  že  onde  nelíčené  pravdě, 
zde  pak  vznešeným  myšlenkám  dopřáno  rozvíjeti  se  volně,  že  jmenovaní 
mistři  nedali  se  svésti  laciným  zlatem  oné  střední  cesty.  Arci  jbou  i  hojná 
umělecká  díla  taková,  v  nichž  protiva  obou  směrů  nikterak  nebije  do  očí„ 
a  právě  ta  mívají  pro  sebe  kruhy  obecenstva  tím  širší.  Avšak  běží-li  zde 
o  výtvory  skutečné  hodnoty  umělecké,  shledáme  zajisté,  že  příčinou  toho 
není  slevování  s  požadavků  pravdy,  nebo  ubývání  ideáinosti,  nýbrž  proste 
zvláštní  povaha  daného  úkolu  uměleckého.  Tak  na  př.  Raffael  prese 
všechen  idealismus  svfij  mohl,  ba  musil  Pavla,  kazícího  v  Athénách,  zobra- 
ziti mnohem  reálněji  než  ono  vybájené  shromáždění  vynikajících  myslitelů 
starověkých,  jako  s  druhé  strany  zase  realista  Turgeněv  ve  svých  „Jar- 
ních vodách"  s  předmětu  svého  nesměl  setříti  poesii  mládí.  A  opět  jiná 
skupina  znamenitých  děl  uměleckých,  stojících  více  méně  uprostřed  mezi 
realismem  a  idealismem  naprostým,  nevyniká  oslabením  a  ochabnutím 
těchto  principů  slohových,  nýbrž  kombinuje  oba,  tak  že  v  různých  čá- 
stech celku  nebo  na  různých  stránkách  jeho  buď  toho  buď  onoho  uživá, 
a  to  snad  s  největší  rozhodností.  Vzpomeňme  si  na  pohádku,  která  jako 
celek  bývá  nejsmělejší  hrou  bezuzdué  fantasie,  nelekající  se  ani  sebe 
křiklavějších  pravděncpodobnosti  a  nemožností,  při  tom  však  základní 
ideu  svou,  jasně  a  důtklivě  vyjadřuje,  kdežto  jinak,  v  drobném  provedení 
svém,  honosí  se  třeba  nejdrastičtější  konkrétností.  V  oboru  básnictví  umě- 
lého na  podobném  stanovisku  vidíme  na  př.  Grothova   „Fausta'*. 

Druhý  prostředkující  pokus  hájí  tuto  zásadu:  jelikož  realismus^ 
právě  tak  je  oprávněn,  jako  idealismus,  nezbývá  nám,  než  ponechati 
umělci  neobmezenou  volnost  a  těšiti  se  z  každého  jeho  výtvoru,  jen. 
když  ve  svém  způsobu  bude  dobrým.  Zde  však  sluší  dobře  rozeznávati 
umělce  a  jeho  dílo.  Na  osobni  volnost  umělcovu,  rozhodnouti  se  pro  ten 
či  onen  směr,  nikdo  nebude  sahati;  nikdo  nebude  mu  vnucovati  způsob 
tvoření,  jenž  celé  povaze,  celému  nadání  jeho  se  příčí.  Jiná  však  otázka, 
zabezpečuj e-li  pouhá  libovůle  umělcova  vždy  stejný  zdar  činnosti  jeho,, 
není-li  naopak  zdar  ten  závislý  také  ještě  na  něčem  jiném,  nežli  na 
vůli  a  nadání.  Osobnost  tvůrcova  bez  odporu  je  první  podmínkou  umě- 
leckého díla  a  vtiskuje  mu  nezrušitelnou  pečeC  ducha  svého.  Ale  ona 
není  jediným  činitelem  díla  toho ;  jeho  účel,  předmět,  technické  pro- 
středky, celé  okolí  a  ovzduší,  do  něhož  má  býti  postaveno,  a  ovšem 
i  zvláštní  povaha  toho,  pro  něhož  jest  určeno  —  všechno  to  větší  nebo 
menší  měrou  přispívá  ke  konečnému  výsledku  tvoření  uměleckého.  Proto- 
je  zajisté  alespoň  pravdě  podobno,  že  ani  při  rozhodnutí,  má-li  se  k  ře- 
šení některého  úkolu  uměleckého  přistoupiti  se  strany  realismu  nebo 
idealismu,  uvedení  činitelé  nebudou  docela  lhostejní,  ba  že  vyskytnou  se 
snad  i  případy,    ve  kterých    při    stejné    způsobilosti    umělcové    právě  na 
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nich  záviseti  bude,  vyjde-Ii  z  ruky  umělcovy  výtvor  ve  svám  spůsolm 
opravdu  dobrý.  NechC  básník,  jenž  vyličuje  nám  život  dělnický,  ideali- 
suje  třeba  jen  poněkud  poměry,  v  nichž  pracovní  lid  žije,  jeho  povahu, 
jeho  mravy,  jeho  práci,  jeho  chlebodárce:  nebudou  to  již  dělníci  deva- 
tenáctého století,  co  v  díle  jeho  spatříme,  a  na  velkou  vážnou  otázku 
sociální  padne  světlo  docela  klamné,  vylhané,  a*  nižádné  krásy  a  půvaby 
básnické  nebudou  s  to,  zakrýti  tento  hlavní  nedostatek  a  povzuésti 
román  takový  na  výši  „Germinalu."  A  nechf  zase  v  nádherné  komnatě 
nějaké  vsechín  bylinný  ornament  na  čalounech  a  kobercích,  na  římsách 
a  rámcích,  všechna  figurální  dekorace  na  nábytku  a  na  náčiní,  všechna 
malba  nástěnná  a  stropní,  slovem  veškerá  výzdoba  provede  se  bezo- 
ohledné  realisticky  až  do  nejmenších  podrobností,  ovšem  s  přísným  vy- 
loučeoím  sebe  menší  stilisace  dobrovolné,  materiálem  a  technikou  nevy- 
nucené:  harmonický  dojem  architektury  i  všech  výrobků  průmyslových 
bude  ohrožen,  ne-li  zničen,  i  možno,  že,  je-li  výzdoba  zvláště  bohatá, 
před  sebou  budeme  míli  hotovou   „chamber  of  horrors". 


Vidíme  již,  oč  především  sluší  dbáti:  ne  o  to,  co  má  větší  hodnota 
a  důležitost  pro  nás,  zda-li  pravda  či  krása,  a  jaké  přednosti  má 
realismus  před  idealismem  anebo  idealismus  před  realismem  in  abstracto, 
jakožto  všeobecné  pravidlo  umělecké,  nýbrž  o  to,  Čeho  v  daném  konkrét- 
ním případě  na  umělci  žádá  zvláštní  úkol  jeho.  Umění  není  šablona,  jeho 
výtvory  jsou  individua,  anebo  mají  alespoň  jimi  býti;  k  rozmanitosti  té 
pak  přispívá  nejen  volnost  fantasie  umělcovy,  nýbrž  i  nevyčerpatelná 
proměnlivost  života,  jenž  k  ní  přistupuje  a  požadavky  vždy  novými  a  no- 
vými. Mezi  oněmi  nahoře  vzpomenutými  činiteli  uměleckého  díla  pro 
věť,  kterou  se  zde  zabýváme,  má  bez  odporu  největší  význam  —  ovšem 
vedle  vlastní  osobnosti  tvůrcovy  —  předmět  zobrazený.  Neboť 
jednak  v  předmětu,  jestliže  ho  blíže  charakterisujeme,  zahrnuto  je  vlastně 
také  všechno  to,  čeho  vzhledem  k  jeho  realistickému  nebo  idealistickému 
pojetí  na  umělci  může  po  případě  žádati  účel  díla,  místo  a  obecenstvo, 
pro  něž  se  tvoří;  oltářuí  obraz  svatého  mučedlníka  na  př.  má  za  před- 
mět patrné  legendu  náboženskou,  ne  však  holé  historické  faktum,  které 
jí  sloužilo  snad  za  východisko.  Jednak  zase  prostředky  umělecké  buď 
volili  se  mohou  dle  požadavků  předmětu,  buď,  jsou-li  již  napřed  určeny, 
umělcovo  tvoření  nanejvýš  obmezují,  překážejíce  na  př-  zamýšlenému 
dovršení  pravdy  realistické  anebo  předpisujíce  zvláštní  způsob  stilisování, 
ale  o  slohovém  principu  tvoření  toho  vlastně  nerozhodují.  Pro  malíře, 
sochaře,  básníka  je  předmět,  jejž  nám  předvádí,  asi  tím,  čím  pro  archi- 
tekta je  účel  budovy,  kterou  staví :  zřetel,  jemuž  dle  možnosti  podřizuje 
a  přizpůsobuje  všechno  ostatní. 

Naší  úlohou  bude  tudíž,  abychom,  stranou  nechávajíce  všechny  úvahy 
ostatní,  zkoumali  nejdříve,  které  předměty  zvláště  přejí  rozhodnému  rea- 
lismu a  které  rozhodnému  idealismu;  pak  samo  sebou  ukáže  se,  není-li 
mezi  oběma  těmito  říšemi  nějaký  pruh  země  neok kupovaný,  na  kterém 
oba  principy  slohové  setkati  se  mohou,  any  buď  v  panství  se  střídají, 
buď  kompromisscm  o  ně  se  dělí. 
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Především  uvažme,  že  realismus  pravý,  až  do  posledních  konců  dů- 
•sledný,  jen  tam  je  možný,  kde  umélec  vzorem  skutečným  může  se  říditi 
nebo  kde  alespoň  zkušenost  podává  mu  všechen  materiál  ke  tvoření, 
tak  že  kombinující  fantasie  jeho  v  ničem  nemusí  vykročiti  z  kruhu  sku- 
tečnosti. Jen  tam,  kde  sám  vidí  a  slyší,  kde  může  studovati  dle  přírody 
a  kontrolovati  sám  sebe  —  kde  tudíž  i  na  kontrolu  cizí  je  připraven, 
třeba  tato  kontrola  nebyla  vždy  stejně  snadná  —  jen  tam  umělec  tvoří 
jako  skutečný  realista,  dosahuje  pravděpodobnosti  svrchované.  Příle- 
žitost k  tomu  všemu  poskytují  mu  však  jenom  látky,  čerpané  z  pří- 
tomného života,  z  přítomné  přírody.  Zde  požadavek  pravdy 
státi  se  může  přímo  bezohledným,  neúprosným,  zde  se  stanoviska  přísné 
uměleckého  realismus  mezí  nemá. '"^  Jeho  nejvlastnějším  panstvím  je  tudíž 
román  a  drama,  historický  obraz  a  genre,  pokud  předvádějí  nám  zjevy 
souvěké,  podobizna,  krajina,  zátiší  atd.,  pokud  provedeny  jsou  dle  pří- 
rody; ty  nemohou  býti  jinými,  než  realistickými,  ač  chtíli  zůstati  tím, 
zač  se  vydávají.  Že  v  oborech  těchto  realismus  každým  dnem  nabývá 
nové  půdy,  je  zajisté  i  přirozené  i  potěšitelné.  Avšak  má  tím  býti  umělci 
naprosto  zabráněno,  dáli  výraz  svým  vědomě  subjektivním  tužbám  a  sna- 
hám, svým  ideálním  představám  o  společnosti  lidské?  Nikoliv;  ale  musí 
k  tomu  voliti  vhodnou  formu.  V  románu  naveskrz  realistickém  může  býti 
vylíčen  člověk,  jemuž  básník  propůjčil  celou  ideálnost  svou :  vždyt  básník 
sám  se  svými  ideály  a  tužbami  také  je  zjevem  skutečným ;  jen  o  to  běží, 
aby  líčení  ono  bylo  pravdivé,  a  zejména  aby  pravý  poměr  mezi  ideální 
osobností  tou  a  světem  ostatním  byl  patrný.  A  nespokojí-li  se  básník 
tímto  zastoupením  ideolismu  ve  světě  reálním,  chce-li  rozvinouti  před 
námi  objektivní  obraz  života  ideálního  —  i  k  tomu  najde  se  příležitost ; 
vždyť  i  utopie  může  se  podati  v  dokonalé  formě  umělecké  a  nemusí  se 
vždycky  klásti  do  neznámé  budoucnosti,  nýbrž  může  se  i  přenésti  do 
neurčité  minulosti,  jako  pohádka,  nebo  do  odlehlého  zákoutí,  jako  idylla 
{„Paul  et  Virginie"). 

Z  toho  všeho  plyne,  že  dokonalý  realismus  tam  stává  se  nemožným, 
kde  o  zkušenosti  v  pravém  slova  smyslu,  o  vlastním  pozorování  uměl- 
cově není  řeči,  tedy  především  tam,  kde  zobrazuje  se  předmět  nenázorný, 
pouze  myšlenkám  přístupný  nebo  i  dokcnce  vybájený,  a  rovněž  tak 
předmět  ze  světa  reálního   pocházející,    jestliže  platný  názor    obecný  jej 


*  Arci  každý  umělec  za  to,  co  koná  jakožto  umělec,  zároveň  zodpovídati  musí 
jakožto  člověk,  a  proto  nelze  tomu  odpírati,  že  ve  věcech  pravdy  umělecké  poslední 
slovo  přísluší  přece  jenom  —  mravnosti.  Že  nemíním  zde  moralistu  stavěti  nad 
umělce,  pruderii  nad  krasocit  a  pravdomluvnost,  nemusím  bohdá  teprve  ujisfovati. 
Avšak  právě  v  této,  nyní  tak  mnoho  diskutované  rozepři  mezi  mravností  a  uměním 
zdá  se  mi  býti  potřebí,  hájiti  autonomie  umění  a  nepřipoustěti,  aby  příkazy  mrav- 
nosti nebo  konvencionelní  slušnosti  vydávaly  se  za  pravidla  umělecká,  jichž  jménem 
by  se  pak  vážná,  ba  snad  dftJežitá  pravda  umlčovala  nebo  dokonce  falšovala.  Jiná 
pak  jest  otázka,  mužo-li  umělec  jako  člověk  zodpovídati  za  to,  jak  a  před  kým  pravdu 
svou  vyslovil.  Hranice  pak,  jež  tímto  směrem  pravdě  umělecké  se  ukládají  a  ukiá 
dáti  vždy  budou,  neurčují  předpisy  esthetické,  nýbrž  všeobecné  zákony  mravnosti  a  spo- 
lečností uznaná  pravidla  životní,  jimž  jako  každý  ělověk  zajisté  i  umělec  jest  po- 
droben, ovsem  měrou  nestejnou  dle  toho,  zda-li  pouze  vypravuje  o  něčem,  nebo  přímo 
^raky  na.še  k  tomu  obrací,  nebo  konečně  sám  na  jevišti  to  koná. 
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od  světa  toho  odlučuje  a  klade  do  výše  ideální.  Sem  patří  allegorie,. 
mythus,  legenda,  celé  uméní  náboženské  —  ovšem  pokud  za  uábožeuské 
chce  býti  uznáno.  Či  jsou  snad  předměty  takové  stanoviskem  překonaným, 
k  němuž  jen  pohodlná  tradice  a  líný  zvyk  se  vrací?  Myslím,  že  nikoliv. 
V  jednotlivých  případech  (a  snad  dosti  četných)  zajisté  podobná  výtka 
není  bezpodstatná,  ale  nedotýká  se  zásadní  oprávněnosti  oněch  předmětů 
uměleckých.  Nezapomínejme,  že  veškerá  říše  umění  není  vyplněna  kni- 
hami, které  čteme  v  soukromí,  a  obrazy  nebo  sochami,  jež  kdekoliv  umístiti 
můžeme  v  bytu  svém,  tedy  uměleckými  díly  docela  samostatnými,  na 
ničem  nezávislými ;  je  zde  i  umění  dekorativní,  které  slouží  celku  archi- 
tektonickému, je  zde  i  umění  církevní,  které  říditi  se  musí  tendencí 
bohoslužebnou.  AUegorie,  personifikace .  mythická  atd.  zastupuje  nápis, 
heslo.  Nad  vchodem  do  zasedací  siné  sboru  zákonodárného  nebo  soudního 
mohlo  by  na  př.  státi :  Síla,  OpatrnosC,  Umírnénost.  Proč  nesměl  by  si 
architekt  přáti,  aby  místo  slovesného  výrazu  zaujal  obi'az,  na  př.  známá 
Raffaelova  aliegorie  těchto  tří  ctností  ze  stanzy  della  Segnatura? 
Na  průčelí  starého  divadla  německého  je  nápis:  Patriae  et  Musis;  na 
zevnějšku  Náro^lního  divadla  asi  totéž  heslo,  jen  podrobněji,  vyjádřeno 
jest  beze  slov,  pomocí  plastiky.  A  máme  právo,  posuzovati  onu  allegorii 
nebo  tyto  personifikace  a  emblémy  dle  měřítka  realismu?  Co  pak  umění 
náboženského  se  týká,  jest  na  biledni,  že  přestává  vlastně  býti  uměním 
náboženským,  jakmile  zbavuje  se  oné  ideálnosti,  kterou  na  předmětech 
posvátných  spatřuje  mysl  věřící,  a  obléká  naopak  roucho  oné  konkrét- 
nosti, která  předměty  ty  staví  do  jedné  řady  s  kterýmkoli  v  výjevem, 
světského  života  všedního. 

Realismus  sice  nejednou  již  zmocnil  se  tohoto  oboru  a  pokouší  se 
o  to  i  v  naší  době.  Ale  bylo  již  poukázáno  k  pozoruhodnému  rozdíla 
mezi  naprostým  realismem  podobizny,  gcnru,  krajiny,  a  podmíněným  rea- 
lismem umění  náboženského,  jež  nikdy  neobejde  se  bez  posledních  pre- 
miss,  z  kruhu  skutečnosti  unikajících.  Že  zde  nejde  o  pouhou  při- 
rozenost a  správnost  obrazu  nebo  o  některé  podřízené  detaily  realistické, 
nýbrž  o  svrchovanou  pravděpodobnost  uměleckého  díla  jakožto  celku 
a  zároveň  i  veškerých  jeho  premiss,  o  dojem  plné  neztenčené  konkrét- 
nosti zjevu  jeho,  víme.  Zde  dodávám  pouze,  že  ideálnost  celku  někdy 
reální  části  jakožto  působivé  protivy  přímo  si  žádá.  Každý  zná  kontrast 
mezi  Kristem  a  farizejem  na  Tizianově  proslulém  obraze,  nebo  mezi 
Petrem  a  mrzákem,  jejž  uzdravuje,  na  Raffaclově  koberci.  Madonna. 
s  Ježíškem  na  klíně  dokonale  realistickým  provedením  stává  se  genrem 
ze  života  staroorientálského ;  onen  význam  ideální,  všelidský,  nad  hranice 
národní,  místní  a  časové  vysoko  povznesený,  jejž  propůjčil  jí  názor  kře- 
stanský  a  zejména  katolický,  musí  však  míti  plnou  platnost  svou  vedle^ 
vší  jinaké  charakteristiky,  ač  má-li  obraz  Madonny  právem  slouti  obrazem 
náboženským.  A  nejinak  i  z  příběhů  Kristových  realismus  až  do  posled- 
ních konců  dfisledný  vytěží  jenom  historický  nebo  genrový  výjev  světský, 
jenž  může  míti  veliké  přednosti  jakožto  malba,  ale  interessům  nábo- 
ženským a  požadavkům  bohoslužby  vyhověti  nedovede :  Kristus  přestává 
býti  Kristem,  opouští-li  se  na  dobro  ideální  typus  jeho  tradiciouální^ 
stává  se  obyvatelem  starověké  Palestiny  toho  neb  onoho  jména,  ale  nent 
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„Synem  člověka",  jenž  přišel,  aby  spasil  člověčenstvo  veškeré  a  stanovil 
nový  zákon  světový,  těsných  národnostních  hranic  víry  starožidovské 
nedbající.  A  pokud  rozchází  se  názor  věřícího  křestana  s  názorem  ne- 
věřícího historika,  mají  sice  oba  stejné  právo  na  výraz  umělecký,  ale 
nesluší  se  je  stotožnovati,  ba  možno  říci,  že  realismus,  jenž  patrně  tíhne 
k  názoru  poslednímu,  sám  svou  zásadu  uváděl  by  ad  absurdum,  kdyby 
úkol  umění  specificky  náboženského  řešiti  chtěl  s  bezohlednou  důsledností: 
zobrazil  by  osobnost  zcela  jinou,  než  bylo  mu  uloženo,  na  místo  Boha- 
člověka  postavil  by  všedního  smrtelníka,  třeba  jinak  historicky  sebe  důle- 
žitějšího. Stačí  zajisté  připomenouti  si,  jak  nad  míru  choulostivé  jest 
na  př.  již  naznačení  semitského  původu  Kristova;  zde  realismus  dochází 
opravdu  k  hranicím  nepřekročitelným,  a  hranice  ty  předpisuje  mu  idea 
náboženská.* 

Že  jsou  jisté  obory:  náboženství,  legenda,  báje,  allegorie  atd., 
v  nichž  plné  právo  k  rozhodnému  a  důslednému  provádění  zásad  svých 
má  toliko  idealismus,  kdežto  realismus  dříve  nebo  později  naráží  na  pře- 
kážky, jež  nutí  ho  ku  všelikým  ústupkům,  kompromissůro  a  nedůsledno- 
stem, plyne  tuším  z  úvah  našich  právě  tak,  jako  že  jenom  předměty, 
o  nichž  umělec  poučiti  se  může  bezprostředním  názorem,  vlastní  zkuše- 
ností,   připouštějí   dokonalý   realismus    v   plném   jeho  rozsahu  a  dosahu. 

Tyto  meze,,  jež  umění  realistickému  klade  vlastní  povaha  principu 
jeho,  uznal  nejlépe  a  také  bez  ostychu  přiznal  Courbet,  jenž  v  ma- 
lířství francouzském  realismu  klestil  dráhu.  Dle  mínění  jeho  „umělec 
nemá  ani  práva,  ani  prostředků,  aby  předváděl  nám  století,  jež  neviděl, 
jež  dle  života  nestudoval.  Postavy  ze  starého  věku,  jež  až  do  omrzení 
opětují  se  v  moderních  dílech,  jsou  bezcenné.  Caesar,  Ježíš,  Karel  Ve- 
liký, i  sám  Napoleon  I.  ztrácejí  se  v  temnu  báje.  Jediné  dějiny,  jež 
zobraziti  lze,  jsou  dějiny  současné.  Fanatismus  pro  tradici  dohání  umělce 
k  tomu,  že,  zapomínajíce  na  vlastní  osobnost  svou,  na  přítomnost  i  bu- 
doucnost, beze  změny  opakuji  staré  myšlenky,  staré  formy."**  To  je 
zřetelné,  a  se  stanoviska  Courbetova  docela  správné.  Courbet  uznává 
jen  realismus  nejrozhodnější  —  pro  ten  skutečně  není  látky  jiné,  nežli 
život  současný  a  příroda  umělce  obklopující.  Kdo  neuznává  jiného  způ- 
sobu tvoření  uměleckého  mimo  realistický,  musí  dospěti  ke  koncům  těm 
a  zavrhovati  šmahem  všechny  obory  látek  uměleckých,  při  nichž  realis- 
mus nejkrajnější  nedosahuje  svého  účelu.  Chyba,  jíž  podobné  mínění  se 
dopouští,  nespočívá  v  přílišném  obmezování  realismu,  nýbrž  v  tom,  že 
libovolně  vylučuje  druh}',  ve  svém  kruhu  předmětů  stejně  oprávněný  slo- 


*  O  Verešíag lnových  obrazech  ze  života  Kristova  vznikly  tuhé  spory; 
sám  arcibiskup  vídenský  proti  nim  se  ozval.  Je  poehopitelno,  že  církev  chce  zakla- 
datele svého  viděti  zobrazeného  výhradné  se  stanoviska  přísného  názoru  církevního, 
a  tak  ovšem  nezobrazil  ho  Vereščagin,  jeho  Ježíš  je  spise  Ježíšem  Straus- 
sovým  ntbo  Renanovým.  Volnost  umělcovu,  postaviti  se  i  na  toto  stanovisko, 
hájil  bych  se  vsí  rozhodností;  ale  nikdo  nenamluví  mi,  že  jsou  to  obrazy  náboženské 
v  pravém  slova  toho  smyslu  a  že  by  dokonce  umění  církevní  mělo  a  mohlo  se  bráti 
tímto  směrem.  Že  ostatně  realistické  pojímání  předmětů  náboženských,  i  pokud  chce 
býti  historicky  správné,  má  nemalé  obtíže,  uvidíme  ihned. 

**  Tak  vypravuje  o  Courbetovi  Théophile  Sylvestre;  zde  podán  je 
liry  vek  ten  dle  Rosenbergovy  „Geschichte  des  modernen  Kunsť*  (1.  324). 
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hový  prÍDcip,  idealismus.  Zajisté  byl  to  právě  živý  cit  pro  pravdu,  tedy 
vlastnost  realistovi  zvláště  slušící,  jeuž  bránil  Courbetovi,  aby  schva- 
loval pokusy,  zobrazovati  realisticky  to,  co  umělec  sám  nepoznal,  ba  co 
snad  vůbec  nikdo  nikdy  poznati  ani  nemohl.  I  vidíme  zde  poučný  příklad 
zkušenosti,  že  theorii  umění  mnohem  více  poslouží,  kdo  novému  principa 
dá  výraz  nejurčitější,  třeba  až  do  krajnosti  jednostranný,  než  ten,  kdo 
hned  s  počátku  ukládá  mu  kompromissy. 

Ke  kompromissům  mezi  idealismem  a  realismem  ostatně  bude  dosti 
místa  na  onom  dosti  širokém  území,  jež  rozprostírá  se  uprostřed  mezi 
přítomnou  skutečností,  pozorování  umělcovu  přístupnou  a  říší  ideálů, 
bájí  a  myšlenek  abstraktních,  jimž  umělec  názorný  zjev  sám  teprve  pro- 
půjčuje. Je  to  obor  látek  historických,  jenž  arci  k  nerozeznání 
splývá  na  jedné  straně  s  bájí,  na  druhé  s  přítomností.  Courbet  na- 
prosto zavrhoval  i  umění  historické;  a  pokud  stál  na  stanovisku  nesmi- 
řitelného realismu,  činil  to  právem.  VždyC  tak  přesvědčivě,  jak  líčí 
a  zobrazuje  nám  umělec  přítomnost,  může  nám  předváděti  nanejvýš 
minulost  nedávnou.  Bude  asi  jen  málo  dél  básnických,  jež  mohla  by 
sáhnouti  dále  nazpět,  než  učinil  to  Tolstého  román  ^ Vojna  a  mír", 
a  přece  zachovati  při  tom  svůj  nepopřený  ráz  realistický.  Dobu  tu 
možno  ještě  studovati,  třeba  ne  ve  všem  pomocí  vlastního  názoru.  Jak 
lidé  smýšleli,  cítili,  mluvili  a  jednali  —  a  to  jest  ovšem  věc  v  básni 
nejpřednější  —  mohl  spisovatel  r.  1828  narozený  do  jisté  značné  míry 
znáti  ze  zkušenosti.  V  mládí  svém  jen  asi  o  30 — 40  let  vzdálen  byl 
od  událostí  vylíčených,  znal  tudíž  zajisté  nejednoho  současníka  jejich  ze 
styku  osobního;  vždyC  každý  člověk  dospělý  zná  alespoň  jedno  starší 
pokolení,  ale  dosti  často  i  dvě  tak,  že  také  když  není  básníkem,  dovede 
se  vžíti  do  toho,  co  hýbalo  myslemi  a  srdci  jejich.  Příroda  od  začátku 
našeho  století  do  let  padesátých  sotva  se  valně  změnila,  a  kde  přece  se 
tak  stalo,  nebylo  nemožno,  konstatovati  to ;  pramenů  pak;  jimiž  histo- 
rické studium  dovršovalo  poznání  doby  válek  napoleonských,  zejména 
Tolstému  bylo  tolik  po  ruce,  jako  kdyby  běželo  o  minulost  několika- 
letou. A  přes  to  prese  všecko  průpravná  práce,  jakou  „Vojna  a  mír**  jakožto 
román  historický  vyžadovala  na  spisovateli,  byla  obrovská  —  ale  byla 
alespoň  možná.  Jak  docela  jinak  má  se  to  však  s  dobami  staršími,  jejichž 
názorům  jsme  so  již  odcizili,  jejichž  prameny  jsou  čím  dále  nazpět  tím 
spořejší  a  úryvkovitější,  v  nichž  snad  i  příroda  sama  namnoze  měla 
tvářnost  poněkud  jinou  než  dnes ! 

Více  méně  každé  umělecké  dílo  historické  musí  se  konstruovati 
pomocí  nejrůznějších  studií  odborných  a  pomocí  fantasie.  Toho,  co  po- 
stihnouti můžeme  vlastním  názorem,  je  poměrné  málo,  a  většinou  jsou 
to  jen  drobnosti  podřízenější.  Intimnější  životě  duševní  nejméně  jest  nám 
přístupný ;  na  námitku  pak,  že  ze  soudobého  umění  jej  lze  poznati, 
sluší  odpověděti  poukázáním  k  hlavní  zásadě  realismu,  která  nepřipouští, 
aby  pravda  místo  z  přírody  čerpala  se  z  uměleckého  obrazu  jejího  — 
nehledě  ani  k  tomu,  že  pro  správnost  obrazu  toho  nemáme  ani  dosta- 
tečného měřítka.  A  kdykoliv  při  konstrukci  díla  vyskytují  se  mezery,  jež 
vyplniti  nelze  pomocí  dějin,  archeologie  atd.,  vypomáhá  hypothesa,  oby- 
čejně buď  na  předpokládané  analogii  s  přítomností  založená,  buď  z  vlád- 
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noucí   idey  odvozená.    Tím   vším    ociťuje   se    však   umění    historické   na 
stanovisku  od  onoho  realismu,  jehož  na  umělci  žádají  látky  z  přítomnosti 
čerpané,    velice   vzdáleném.     Tvoření    poctivě   realistické    střídá    se    zde 
s  idealistickým,  ba  střídá  se  namnoze  i  s  pouhou  konvencionální  šablo- 
nou. O  míře  realismu  však,  již  předmět   historický   připouští,  rozhoduje 
v  každém  jednotlivém  případě  zvláštní  jeho  povaha,   hlavně  ovšem  míra 
naší  znalosti  doby.    Realismus   umění    historického   je    pouze 
poměrný,  relativní,  a  následkem  toho  časem  i  přežívá  se  a  stárne, 
kdežto  realismus  toho,    co    umělec   zobraziti    mohl   na  základě  vlastního 
názoru,  jest   věčně    svěží,  vždy   stejně  přesvědčivý.    Vzpomeňme  si  ještě 
jednou  na  podobizny,  genry,    krajiny,   zátiší,  jež  realisté   starší  studovali 
dle  přírody  a  jež  tu  míru  pravdivostí,    která  tenkráte  na  nich   shledána 
bývala,  podržely  po  dnes.    Avšak   s  obrazy  historickými   má  se  to  zcela 
jinak.  Benátský  malíř   Gentile  Bellini  zajisté  zakládal  si  nemálo  na 
tom  a  byl  také  proto  chválen,  že,  procestovav  sám  orient,  dovedl  i  malbám 
svým  historickým  dodati  větší  pravdivosti,  větší  reálnosti.  Tak  na  obraze 
představujícím  kázání  apoštola  Marka  v  Alexandrii   nalézají   se  skutečně 
rfizné  charakteristické  detaily  orientálské ;  ale  vedle  obelisků  a  velbloudů 
spatřujeme  tam  i  —  minarety  a  turecké  kroje.  To,  co  mělo  celku  dodati 
větši  pravděpodobnosti  realistické^  a  v  očích  současníků   Belliniových 
zajisté  ji  také  dodávalo,    zvrhlo   se  v  anachronismus,    dnes   každému  již 
na  první  pohled  patrný.  Malířství  šestnáctého  a  sedmnáctého  století  vůbec 
velmi  rádo  postavy  biblické  představovalo  jako  Turky.    My  arci  abstra- 
hujeme od  técl.to  nedopatření,  a  jinakou  uměleckou  hodnotu  maleb  těch 
nepředpojatě  uznáváme;  ale  kdo  ručí  nám  za  to,  že  i  historické  obrazy 
moderní,  a  snad  dokonce  i  takové,    na   jejichž    důkladné   pravdivosti   si 
zakládáme,  nebudou  míti  kdysi  v  budoucnosti    zapotřebí    podobné  shoví- 
vavé abstrakce?  Alma  Taďema   a    Siemiradski  zajisté  těžili  z  hi- 
storie a  archeologie,  co  jen  mohli;  aleje  tím  vyloučena  možnost,  že  pokroky 
těchto  véd  odhalí  časem  na  dílech  jejich  nesprávnosti  a  třeba  i  anachro- 
nismy?  Vždyt  není  to  skála,    na  niž  staví  se  historická  pravda  v  umění, 
ba  nezřídka  je    to  půda   dosti   sypká.    A   neděje    se  konečně  za  našich 
časů  i  to,  že  malíř,  jenž  zobraziti  chce  výjevy  biblické,  v  Palestině  stu- 
duje přírodu  i  lid,  a  pak  dnešní  krajinu  tamější   a  třeba  i  dnešní  kroje 
orientálské,  nanejvýš  poněkud,  a  to  snad  libovolně  pozměněné,  klade  do 
doby  Abrahamovy    nebo  Kristovy?    Nemá    vůči    všem    takovým    pokusům 
svatou    pravdu  Cour  bet?  Nechci  tím  nikterak  popírati,    že  i  v  tom  je 
potéšiteluý  pokrok,  k  němuž  hnutí  realistické  přispělo,  když  malíř  navště- 
vuje dějiště  výjevů,  jež  nám  zobraziti  chce;  ale  při  tom  nepoměrně  více 
váží  zúrodnění  fantasie,  osvěžení  nálady,  jímž  autopsie  idealistovi  alespoň 
zrovna    tak    prospívá,    jako    realistovi,    nežli    všechny    nasbírané    detaily, 
z    nichž    snad    jediné    obrysy    hor    a    zvláštnosti    osvětlení    a    barev    od 
dob,  o  které  běží,  zůstaly  opravdu  netknuty.    A  především :    cestou  tou 
k  realismu,  jenž  jména  toho  plným  právem  zasluhuje,  koncem  konců  přece 
se  nedojde.  Budiž  mi  dovoleno    užiti  podobenství.    Pravdivost  díla  umě- 
leckého ve  smyslu    realistickém  znázorniti    si    můžeme    dvěma   přímkami 
konvergentními,  jichž  sečný  bod  však  —  místo  to  dokonalé  shody  obrazu 
8  předmětem   —   nalézá  se  v  nepřístupné  dáli;  víme,  že  vlastně  k  bodu 
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tomu  z  různých  příčin  nedostaneme  se  nikdy,  ale  bezpečné  také  víme, 
že  bod  ten  existuje,  že  k  němu  přímo  směřujeme  a  že  jenom  krátkost 
dráhy,  lidskému  umění  vyměřené,  činí  to  nemožným.  Pravda  však,  již 
dosáhnouti  lze  v  oboru  historickém,  jest  spíše  než  asymptotou,  přímkou 
to,  která  k  ramenům  hyperboly  sice  stále  se  blíží,  ale  nikdy  v  spo- 
lečném bodu  s  ní  setkati  se  nemůže.  NechC  sebe  více  zdokonalují  se 
prostředky  umělecké  a  naše  vědomosti  dějezpytné:  minulost  je  mrtvá 
a  nikdo  nevzkřísí  ji  k  novému  životu,  aby  postaviti  ji  mohl  umělci  před  oei. 

V  umění  básnickém  nemá  se  věc  jinak,  nežli  ve  výtvarném;  s  tím 
arci  rozdílem,  že  realismus  básně  historické  obyčejně  zápasí  s  nesná- 
zemi ještě  většími.  JeC  právě  ta  stránka  předmětu,  která  v  poesii  má 
důležitost  největší,  totiž  vniterný  život  lidský  a  zakládající  se  hlavné 
na  něm  duch  času,  mnohem  méně  přístupná  pozdnímu  potomstva,  než 
zevnější  ap pařát  archeologický,  jenž  výtvarníkovi  hlavní  prostředek  ka 
charakterisování  doby.  A  jelikož  historická  báseň  zajisté  množstvím  a  roz- 
manitostí myšlenkového  materiálu  svého  vyniká  nad  téhož  druhu  malbu 
nebo  sochu  a  tudíž  tím  více  podrobena  je  proměnlivosti  našich  vědomostí 
dějepisných,  stává  se  ona  poměrnost  a  dočasnost,  ba  namnoze  přímo 
fiktivnost  její  pravdivosti  historické  ovšem  dvojnásobně  citelnou.  Víme 
sice,  že  věcná  pravdivost  laková  ještě  není  realismem  a  že  při  osudech 
lidí  nehistorických,  t.  j.  osob  buď  vůbec  nejmenovaných  anebo  alespoiV 
jménem  docela  libovolným  označených,  můžeme  ji  dokonce  i  pohřešovati: 
ale  tam,  kde  běží  o  osoby  a  děje  přiznané  historické,  nesmí  umělec 
býti  v  rozporu  s  ní,  ač  chce-li  právem  slouti  realistou.  Je  tudíž  velmi 
pochopitelná  snaha  studiem  usilovným  osvojiti  si  a  pak  i  využitkovati 
vědomosti  co  možná  nejbohatší  a  nejpodrobnější,  pochopitelné  však  je 
i  nebezpečí,  ocitnouti  se  při  tom  na  dráze  „professorskélio  románu**  ně- 
meckého ;  ani  ten,  kdo  příznivě  soudí  o  některých  nepopiratelných 
přednostech  Ebcrsových  nebo  Dahnových,  nemůže  směr  tento  slo- 
tožiiovati  s  realismem,  ačkoliv  původem  svým  patrně  k  němu  poukazuje. 

Jiná  poněkud,  ale  stejně  důležitá  otázka  jest,  zda-li  to,  co  vypra- 
vuje nám  věda  historická,  naprosto  váže  umění  vůbec,  i  takové,  jež 
snad  realistickým  býti  ani  nechce.  U  nás  otázka  ta  přetřásána  byla  po 
prvním  provozování  Vrchlického  „Drahomíry**.  Historik,  prof.  Ka- 
lousek, vytýkal  básníkovi,  že  nedržel  se  alespoň  v  nejhlavnějších  věcech 
toho,  co  novějším  bádáním  dějepisným  přišlo  na  jevo  o  Drahomíře  a  sv. 
Ludmile ;  básník  ve  své  odpovědi  zase  odvolával  se  k  volnosti,  již  umělci- 
nesmíme  zkracovati,  žádáme-li  od  něho  díla  poetického,  ne  vědeckého. 
Čtouce  zajímavou  polemiku  tu  (na  jaře  1882  v  „Pokroku"),  nemůžeme  neu- 
znávati oprávněnost  stanoviska  obojího :  avšak  to  právě  nejlépe  charakteri- 
suje  choulostivé  postavení  básníkovo  naproti  látce  historické.  V  komposici 
díla  svého,  v  řešení  sporu  tragického  nemá  již  volné  ruce,  to,  v  čem 
právě  nejvíce  cítí  se  býti  tvůrcem,  velké  obrysy  celého  díla,  hotové  vnu- 
cuje mu  historie.  Avšak  zde  chci  poukázati  ještě  k  něčemu  jinému. 
Bylo  totiž  vytknuto  Vrchlickému  i  to,  že  přidržel  se  proti  pravdě 
historické  legendy,  učiniv  z  Drahomíry  pohanku ;  na  to  básník  odpověděl, 
že  pohauství  tenkráte  na  dobro  přece  ještě  nebylo  potlačeno  a  že  tudiž 
licenci  podobnou  mohl  si  prý  dovoliti.  Já  však  řekl  bych  raději  přímo: 


o  realismu  uměleckém.  619 

což  nemá  básník  právo  dramatisovati  ne  historii,  nýbrž  legendu  sv.  Lud- 
mily?* Pro  umělce  zajisté  jedna  jako  druhá  je  předmětem  stejné  váhy, 
a  jakmile  byla  zvolena,  i  stejné  závaznosti.  — 

Tím  vším,  co  jsem  zde  řekl  o  umění  historickém,  nikterak  ne- 
hodlám je  zlehčovati;  máC  v  organismu  života  národního  veliký  význam 
—  ovšem  z  důvodů  jiných,  než  čistě  uměleckých.  Avšak  tolik  zdá  se 
mi  býti  jasno:  žádná  látka  tvořícímu  umělci  neklade  tolik  překážek, 
nežádá  na  něm  tak  rozsáhlých  studií  průpravných  nevyzývá  kritiku  s  toli- 
kerých stran,  jako  látka  historická.  A  dokonalá  věrnost  obrazu  histori- 
ckého, at  básnického  aC  výtvarného,  je  věcí  tak  nad  míru  nesnadnou,  ba 
z  valné  části  i  docela  nedostižnou,  že  na  místo  její  nezřídka  nastupuje 
pouhá  fikce,  která  s  tím,  co  na  uměleckém  podání  předmětů  vlastní 
:£kušenosti  umělcově  přístupných  nazýváme  realismem,  vlastně  nedá  se 
ani  srovnati. 


Poslední  tyto  úvahy  tuším  dovedly  nás  konečné  na  stanovisko, 
s  něhož  snadně  můžeme  se  orientovati.  O  zásadní  oprávněnosti  jak  rea- 
lismu, tak  idealismu  jsme  se  přesvědčili.  Na  to  však,  aby  jediná  formule 
všeobecná  stanovila  se  pro  veškeré  tvoření  umělecké,  formule  to,  která 
by  oba  tyto  směry  slučovala,  smiřovala  a  —  oslabovala,  nemohli  jsme 
nikterak  přistoupiti;  a  také  ponechati  volbu  slohového  principu  vý- 
hradně jen  libovůli  umělcově,  nezdálo  se  nám  býti  radno.  Shledali  jsme 
za  to,  že  otázka,  zda-li  realismus  či  idealismus  vede  k  cíli,  řešena 
býti  musí  dle  zvláštních  podmínek  a  okolností  každého  jednotlivého 
úkolu  uměleckého,  a  ze  všech  činitelů,  kteří  zde  rozhodovati  mohoa, 
nejdůležitějším  objevila  se  nám  vlastní  povaha  předmětu  zobrazeného. 
Skutečným  zjevům  přítomným  svědčí  především  pojetí  a  provedení  rea- 
listické, kdežto  náboženství  a  báje  k  plné  platnosti  docházejí  jen  cestou 
idealismu,  dějiny  pak,  tedy  svět  reální  sice,  ale  již  minulosti  náležející, 
jednak  realisticky  chtějí  býti  vylíčeny,  jednak  pravému  realismu  zase  se 
vzpírají,  a  tudíž  více  méně  jen  kombinacím  a  kompromissům  obou  prin- 
cipů jsou  přístupny.  K  tomu  pak  dodati  sluší,  že  není  tím  zneuznán 
význam  osobnosti  tvůrčí ;  neboť  právě  dle  individuality  své  každý  umělec 
volívá  již  své  předměty,  a  pokud  v  tom  má  plnou  volnost,  vliv  předmětu 
na  způsob  jeho  podání  zajisté  nebude  pociťován  jako*nátlakze  vnější,  cizí. 
Názor  zde  vyložený  není  však  ničím  jiným,  n^ž  užitím  oněch  zásad,  jež 
G,  Semper  v  klassickém  díle  svém  „Der  Stil"  provedl  v  oboru  stavi- 
telství a  uměleckého  průmyslu,  nebo  lépe  řečeno  převedením  jich  na  pole 
umění  obrazného.  Běží  zde  o  moderní  pojem  slohu  jakožto  účelné  a  harmo- 
nické ústroj nosti  díla  uměleckého,  vznikajícího  přispěním  četných  a  růz- 
ných činitelů,  jichž  podrobné  prozkoumání  a  ocenění  jest  ovšem  hlavním 
úkolem  theorie  umění. 

Rozhlížeti  se  dějinami  umění  na  dotvrzení  toho,  k  čemu  úvaha 
theoretická  nás  dovedla,  jest  mimo  úkol    této  rozpravy.    Sebe  zběžnější 


*  Jednou  závažnou  věcí  arci  Vrchlický  od  legendy  (a  historie)  se  uchýlil: 
způsobem  totiž  smrti  sv.  Ludmily. 
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pohled  na  historický  rozvoj  kteréhokoliv  odvětví  uměleckého  přesvědčil 
by  nás,  že  ve  velkém  proudu  dějinném  realismus  střídá  se  s  idealismem, 
že  dle  převládajícího  právě  směru  i  jisté  obory  předmětfi  mívají  pře- 
vahu a  naopak  zase  zevnějšími  okolnostmi  dané  úkoly  účinkují  vydatně 
na  směr  umění,  že  ustupuje-íi  během  časů  jeden  princip  druhému,  ne- 
bývá nadobro  a  beze  vší  stopy  potlačen,  že  zejména  idealismus  v  do- 
bách rozkvětu  svého  těží  ze  stálých  pokroků  realismu,  užívaje  dle  mož- 
nosti všech  tímto  vydobytých  prostředků  uměleckých  a  nabývaje  takto 
schopnosti,  odchylkami  od  skutečnosti  co  nejmenšími  vyjadřovati  své 
idey  se  zřetelností  a  důrazností  co  největší. 

Neměli  by  dbáti  snášenlivosti  i  bojovní  přívrženci  obou  směrů,  když 
ukázalo  se  nám,  že  směry  ty  samy  nikterak  se  uepotírají,  nýbrž  na- 
vzájem doplňují?  Mně  nesluší  napomínati,  ale  na  velký  vzor  a  příklad 
následování  hodný  smím  zajisté  poukázati;  je  to  Dostojevský,  jenž 
praví  v  „Denníku" :  „.  .  .  ideahsta  často  zapomíná,  že  idealismus  nikterak 
není  věc,  za  kterou  bychom  se  měli  styděti.  Idealista  i  realista,  jsouli 
jen  čestní  a  velkodušní,  mají  jednu  a  tutéž  podstatu  —  lásku  k  člolově- 
čeustvu,  a  jeden  a  tentýž  předmět  —  člověka,  toliko  formy  zobrazo- 
vání předmětů  jsou  rozličné  ....  Idealismus  ve  skutečnosti  je  pravé 
tak  reální,  jako  realismus,  a  nikdy  nemůže  vymizeti  ze  světa." 


Člověk  a  příroda. 

(Příspěvky   k  sociologické  mesologii.) 
Píše  T.  G.  Masaryk. 

(Pokračování.) 


VII. 


je  skončeným  právě  úvahám  (62.)  o  bydlišti  a  kommunikačnícb 
poměrech  vhodné  připojíme  rozbor  o  hranicích  společenských 
celk&v,  jejich  formě  a  velikosti. 

Jestliže  i  forma  jednotlivých  bydlišC  a  osídlení,  vesnic 
a  měct  podmíněna  je  přírodními  činiteli,  dojista  i  forma 
a  tudíž  i  velikost  větších  obcí  do  jisté  míry  závislá  bude  na 
formě  povrchové.  Na  vzájem  zase  vnější  forma  a  velikost  musejí  míti 
vliv  na  tyto  obce.  A  skutečně  značný  parallelism  jeví  se  obzvláště  mezi 
politickým  —  státním  —  a  zeměpisným  ui-leněním  povrchu  zemákého. 

Lidstvo  složeno  je  z  mnohých  společenských  organisací,  objímajících 
více  méně  individuí;  je  tudíž  přirozeuo,  že  mnohé  společenské  organisace 
ztělesňují  se  i  prostorové.  Je  však  značný  rozdíl  mezi  různými  orga- 
nisaccrai.  Kdežto  státy  tvořívají  pravidlem  souvislý  celek,  k  jehož  země- 
pisnému útvaru  zakladatelé  a  postupní  organisátori  vždy  přihlíželi,  jiné 
organisace,    obzvláště  náboženské  a  ještě  více  vědecké  a  duchové  vůbec 


člověk  a  příroda.  621 

nemají  tak  pravidelných,  jednoduchých  forem ;  pro  velikou  část  lidí  proto 
ani  nezdají  se  existovati.  Již  pro  tuto  svou  smyslnost  lidé  vyhledávali  si  pro 
své  společné  celky  hranice  co  možná  viditelné. 

Takové  viditelné  fysické  hranice  hledaly  se  vsak  zejména  v  starší 
dobé  k  vůli  obecné  záštitě  a  ochraně;  proto  právě  politické  hranice, 
ustálovoné  obyčejně  bojem,  často  jsou  určeny  zeměpisným  učleněním. 
Bezpečnost  a  určitost^  tot  hlavní  požadavky  hranic  různopodobých  spo- 
lečenských celků,  hlavně  ovsem  politických,  tedy  států. 

V  jednotlivých  společenských  a  zejména  politických  organisacích  při- 
rozená individualisačnost  jeví  se  tak  silná,  že  lidé,  kde  nebylo  přiro- 
zených, učinili  si  hranice  umělé.  Nejlepší  přirozenou  hranicí,  poskytující 
největší  bezpečnost  a  určitost,  jsou  moře,  poušC,  vysoké  hory;  lesy  a  řeky 
mají  jako  hranice  cenu  menší.  Z  umělých  hranic  nejznámější  je  čínská  zed*. 

Ke  hranicím  umělým  možno  připočísti  všecky  meze  a  hranice  sta- 
novené, tedy  demarkační  čáru,  t.  zv.  neutrální  území,  oddělující  dočasně 
dva  soupeře  a  j. 

Obyčejně  hranice  je  smíšená,  je  totiž  i  fysická  i  ideální,  přirozená 
i  stanovená:  hory  musejí  se  rozděliti,  podobně  řeky  —  nenechá  soused 
sousedu  boru  nebo  řeku  celou.  Alespoň  v  Evropě  jsou  již  všecky  hranice 
vyjednány  politickými  smlouvami. 

K  umělým  hranicím  možno  konečně  přičísti  všecka  zařízení,  ztěžující 
a  zabraňující  styk  lidí  netoliko  nepřátelský,  nýbrž  i  přátelský.  Obmezivost 
člověka  je  velmi  veliká,  ale  duch  lidský  také  překonává  všecka  pouta 
a  meze,  jakmile  stávají  se  mu  na  cestě  pokroku  překážkou. 

63.  Sociální  funkce  hranic  je  rozmanitá. 

Dobré  hranice  —  i  demarkační  čára  stává  se  dobrou  hranicí  bdě- 
lými strážníky  —  především,  nepřipouštějíce  cizincův,  osamocují  oby- 
vatelstvo, soustřeďují  je  a  činí  v  mnohém  ohledu  samo- 
statným. Anglie,  obklopená  mořem,  s  této  stránky  obecně  uvádí  se 
za  zjevný  toho  všeho  příklad.  Méně  než  moře  odlučují  hory  (40).  Naše 
České  hory,  ověnčující  naši  zemi,  pozbyly  sice  dřívějšího  strategického  vý- 
znamu, ale  nikoli  sociálního  :  nám  všem  pozíráním  na  mapu  a  vlastní  zkušeností 
tak  vryl  se  obraz  České  země  do  paměti,  že  již  proto  pokládáme  ji  za 
nerozdvojný  celek.  Vždyt  i  nebešťanům  český  čtverec  je  videu  a  sloužil 
by  prý  za  prvou  značku  k  vzájemnému  dohovoru  mezi  nimi  a  po- 
zemšťany —  snad  s  anděly  dříve  se  dohodneme,  než  mezi  sebou  .  .  . 
Podobně  jako  Čechy  i  uherské  země  svým  horstvem  vynikají  jako  celek 
a  ethnografická  ráznost  obyvatelstva  podřídila  se  politické  jednotě.  Hory 
oddělily  Francii  (jižní)  od  Španělska  a  Itálie,  dávají  Indii  zvláštní  po- 
stavení a  t.  d. 

Řeky  ztratily  ještě  více  než  hory  svou  rozhraničnost.  V  Evropě 
na  př.  jen  větší  řeky,  Dunaj  a  Rýn,  byly  a  jsou  ještě  hranicí;  Dunaj 
mezi  Rakouskem  a  Srbskem,  Bulharskem  a  Rumunskem,  Rýn  mezi  Francií 
a  Pruskem  hranicí  již  není.  Menší  reky  označují  politické  hranice  jen 
jako  na  výpomoc  —  Sáva,  Timok,  Prut,  Visla  a  j.  Ani  v  ostatních  kon- 
tinentech řeky  nejsou  hlavním  ohraničením. 

Přirozené  hranice,  pravíme,  soustřeďují  obyvatelstvo.  Země  dobře 
ohraničené,  jako  Francie,    mají    své    srdce  v  hlavním    městě;    Německo, 
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nejsouc  uzavřeno  jako  Fraucie  nebo  Španělsko  a  Cechy,  nemá  hlavního 
města,  jakým  jo  Paříž  nebo  Praha;  za  to  má  větších  mést  více  vedle 
sebe,  Berlín,  Lipsko,  Frankfurt,  Mohuč  aj.  Arci  že  tu  rozhodují  i  vlivy 
jiné,  mezi  nimi  forma  území  resp.  hranic,  vnitřní  učlenění  země  a  j. 

Přirozené  hranice  mají  vliv  i  ethuografický.  Kdežto  Anglie,  řrancie 
a  Španělsko  již  dlouho  jsou  i  národnostně  sjednoceny,  alespoň  sjedno- 
cenější,  Německo  i  v  tomto  ohledu  je  pestřejší.  Proti  tomu  země  s  urči- 
tými přirozenými  hranicemi,  jako  Čechy  a  Uhry,  nejsou  instancí;  neboC 
země  tyto  nemají  tak  osamujicích  hranic,  jak  země  jmenované,  a  národ- 
nostní různost  a  pestrost  podmíněna  jest  i  jinými  příčinami.  A  přece 
i  zde  hranice  na  poměr  národů  mají  patrný  vliv.  U  nás  národní  zápasy 
jsou  docela  jiné,  než-li  v  zemích,  netvořících  od  přírody  uzavřenějšího 
celku:  Francouzové  a  Němci,  Italové  a  Němci  uepromíchali  a  neprostu- 
povali se  tak,  jak  Němci  s  Čechy  nebo  Slováci  s  Maďary,  kde  země 
svou  přírodou  vedla  k  soustředění,  vznikl  v  tom  uzavřeném  území  zvláštní 
boj  o  nadvládu,  kterážto  zvláštnost  tají  se  v  hesle:  jednota,  nedělitel- 
nost země. 

Národové  bez  přirozených  hranic  jsou  často  velmi  výbojní.  Ko- 
čovníci vždy  jsou  i  bojovní,  výbojní;  naproti  tomu  horalové  ne.  Německá 
výboj  Qost,  jako  ruská,  do  značné  míry  souvisí  s  nejménlm  přirozených 
hranic.  Určité  hranice,  poskytujíce  ochranu  a  podporujíce  osamocení, 
dávají  duchu  jistý  klid  a  přímo  spokojenost,  člověk  žijící  ve  svém  údolí, 
je  v  tom  dobrém  smysle  obmezený,  nestará  se  o  svět  ostatní.  Jinak  cítí 
a  myslí  obyvatel  otevřené  roviny;  nenarážeje  na  překážky,  bloudí  do 
dálky,  svět  je  mu  bez  určitých  kontur  horských  široký,  stává  se  těkavým 
a  nespokojeným  se  svým  malým  podílem  země.  Tak  ruská  země,  ne- 
konečné plochá,  dala  Rusům  tu  zvláštní  širokost  nátury  —  neklidný  kozák 
nezastavil  se,  pokud  nedošel  k  moři,  k  horám  a  mrtvým  pouštím,  a  ruský 
mužík  věčné  nemá  dosti  svého  pozemku  .  .  . 

Netvrdíme,  že  výboj nost  jen  hranicemi  resp.  nehranicemi  se  láká. 
Dojista  představa  přirozených  hranic  mimoděk  vede  lidi  k  jich  dosaho- 
váuí,  hory  a  moře  jsou  tomu  neklidu  člověka  a  jeho  vrozené  stěhova- 
vosti  prirozeuým  cílem;  avšak  máme  příklady  výbojnosti  i  u  národů 
dobře  ohraničených,  u  Francouzův,  Angličanů  (moře !),  Španělů  a  j.  Zde 
jako  i  v  těch  jiných  případech  jiné  příčiny  se  jeví,   duchové  i  přírodní. 

Bylo  konečně  k  tomu  ukazováno,  že  národové  bez  dobrých  přiro- 
zených hranic  vůbec  v  celém  svém  charakteru  nejsou  dosti  individuali- 
sováni,  že  se  jaksi  rozplývají,  roztřišťují;  Němec  není  prý  tak  pevná 
individualita  jako  Francouz,  Ital,  Španěl;  Rusové  totéž  si  vytýkají.  Něco 
pravdivého  je  v  tomto  tvrzení,  ale  jen  něco.  Právě  tak  jen  do  jisté  míry 
lze  říci,  že  země,  od  přírody  náležitě  ohraničené,  vedou  k  stagnaci;  i  zde 
mnohé  jiné  přírodní  a  společenské  soupříčiny  rozhodují  na  př.  o  úpadku 
A  nynější  nepokročivosti  Španělska,  kterážto  se  často  v  této  příčině  za 
příklad  uvádí.  Historie  učí  nás,  že  Španělsko  upadlo  z  mravních  příčin  — 
stagnaco  může  býti  dočasná  a  o  „čínské  zdi"  všude  lidé  více  se  postarali 
než  příroda. 

64.  Hledíme-li  teď  k  významu  hranic  na  venek,  na  země 
sousední,    tedy  práce  pohraniční  organisujc  se  podle  jakosti  přirozených 
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hranic  a  ovsem  i  podle  čiunosti  sousedovy.  Posud  všude  strategická 
-činnost  bývá  nejčilejší:  pevnosti  sesilují  anebo  nahrazují  přirozené  hra- 
nice, vojsko  na  hranicích  je  koncentrováno,  na  hranicích  obyčejně  prvé 
se  udávají  srážky  a  bitvy.  V  té  příčině  ovšem  jsou  rozdíly  podle  veli- 
kosti území  a  mnohosti  a  jakosti  kommunikačních  prostředků.  Rusko 
na  př.  téměř  všecko  své  vojsko  má  na  západních  hranicích. 

Pokud  běží  o  činnost  obchodní,  v  pohraní,  aby  ušetřilo  se  na  do- 
vozném, mohou  býti  nakupeny  některé  průmyslové  závody,  sklady  a  p. 
Průmyslová  důležitost  některých  pohraničních  území  netkví  vsak  v  poli- 
tickém významu  hranic,  nýbrž  v  tom,  že  hory,  sloužící  za  politické 
hranice,  zároveň  nabádají  ku  průmyslnosti  (svým  uhlím,  kovy,  nemož- 
ností vydatného  zemědělí). 

Největší  dnes  mají  důležitost  hranice  ethnografické.  Z  národní  řev- 
nivosti a  v  boji  o  rozšíření  svého  jazyka  národové  a  státy  podporují  na 
pohraní  intellektuální  vývoj  jako  prostředek  politický.  Tak  na  př.  Němci 
v  zabraných  krajích  proti  francouzskému  vlivu  pracují  i  nově  nadanou 
a  výborně  zřízenou  uuiversitou  a  školstvím  vůbec.  Maďaři  postupují  Uké 
školstvím  proti  jiným  svým  krajanům.  U  nás  na  rozhraní  jazykovém 
taktéž  školy  mají  velikou  důležitost,  o  ně  zápas  národuí  vede  se  nejtužší. 

65.  Význam  hraníc  různi  se  formou  a  velikosti  území  anebo,  jinak 
vyjádřeno,  jejich  relativní  délkou,  resp.  členitostí.  O  hranicích 
platí,  co  o  březích  mořských.  Čím  delší  hranice,  tím  obhájení  jejich 
obtížnější;  invase  nepřátelská  může  se  dáti  z  více  míst  najednou,  ovšem 
i  defensiva;  ve  prospěch  té  neb  oné  bohatství  a  lidnatost  země  roz- 
hodují nejvíce.  Na  krátkých  hranicích  ochrauué  vojsko  dá  se  snadno 
soustřediti,  ovšem  i  nepřátelské.  V  celku  dlouhé  hranice  výhodnější  jsou 
pro  offensivu,  než  pro  deřonsivu,  přepokládajíc  na  obou  stranách  hranic 
stejnou  lidnatost.* 

6ii.  Význam  hranic  je  různý  podle  velikosti  a  počtu  sousedů. 
Lišiti  budeme  předně  sousední  poměr  států  resp.  národů  velikých,  států 
malých  a  velikých  a  konečně  států  malých.  Docela  jiný  je  přátelský 
nebo  nepřátelský  poměr  Ruska  a  Německa,  než  Bulharska  a  Srbska;  Ra- 
kousko tíže  může  se  brániti,  jsouc  obklopeno  odevšad  velikými  i  ma- 
lými sousedy,  než  Rusko  evropské  a  t.  d. 

Mnohý  politický  fakt  vykládá  se  takto  mnohostí  a  jakosti  sousedů, 
bezpečností  a  odkrytostí  hranic.  Dánové,  Hollanďané  a  j.  národové, 
<iiiráněni  s  jedné  neb  více  stran  mořem,  nejsou  tak  rozčileni  o  svou  ná- 
rodní existenci,  jak  větší  národové  vnitrozemští,  obklopení  odevšad  ci- 
zími sousedy,  jako  my  Čochové,  Poláci  nebo  Maďaři.    I  veliké  Německo 

*  Ratzel  ustanovil  poměr  délky  politických  hranic  k  obydlené  ploše  zemské, 
vynechávaje  more,  takto: 

Belgie     ...  3 

Švýcary  ....       33 

Rakousko     .     .     .     12*5 

í-^rancie  ....     18'7 

Řecko      ....    40 

Spojené  Státy  .     ,     66 

Švédsko  a  Norsko  111.  Číslice  rostou  s  poměrně  kratší  hranicí;  ovšem  kon- 
.stanty  ty  neurčují  jakost  hranic. 
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pro  odkrytost  a  nedostatek  bezpečných  hranic  není  tak  klidné  jako 
Rusko,  nýbrž  nad  míru  rozčilené,  jak  ukazuje  všecka  politika  od  r.  1870 
a  zejména  až  horečné  vyhledávání  spojenců.  Německo  má  tři  veliké 
sousedy  (Rusko,  Rakousko,  Francii  \  čtyři  malé  (Dánsko,  Nizozemsko, 
Belgie,  Švýcary);  Itálie,  Švédsko-Norsko  a  Anglie  jsou  nedaleké  a  mohoa 
buď  přímo  po  moři  nebo  spojenstvím  proti  Německu  se  postaviti.  Na 
proti  tomu  Rusko  má  jen  dva  veíiké  sousedy  (Německo,  Rakousko)  a  dva 
malé  (Rumunsko,  Švédsko-Norsko);  proto  je  klidnější  a  tím  více,  že 
mezi  Eakouskem  a  Německem  není  úpluý  souhlas. 

Pochopitelno,  jakou  má  důležitost  mírné  sousedství,  po  případě  spo- 
jenství;  politické  přátelství  musí  nahrazovati  bezpečné  přirozené  hranice. 
Různost  zájmů  způsobuje,  že  proti  sobě  vždy  jen  jeden  národ  a  stát 
stojí  v  největším  politickém  soupeřnictví ;  tak  nyní  je  v  Evropě  spor 
mezi  Francií  a  Německem  akutní,  ač  nikoli  není  nejdůležitější  evropskou 
otázkou;  ostatní  národové  účastnili  by  se  sporu,  po  případě  boje  s  menší 
intensitou.  Láska  i  nenávist  soustřeďují  se  na  jeden  předmět,  na  jedna 
osobu,  —  proto  politická  spojenství  nemívají  dlouhého  trvání,  i  když 
se  uzavírají  jako  mír  na  „věky"  .  .  . 

67.  Zvláštního  vytknutí  vyžaduje  položení  státu  nebo  ná- 
rodu   uprostřed   mezi    dvěma    státy    a    národy. 

Takovémuto  položení  u  nás  mnozí  připisují  zvláštní  sociální  úkol> 
prostředkovati.  Čísti  a  slyšeti  u  nás  velmi  často,  že  prý  my  Če- 
chové, položeni  jsouce  mezi  Západem  a  Východem,  máme  úkol,  jakoby 
prostředkovati  mezi  Západem  a  Východem. 

Tato  theorie  je  mylná,  dojista  velmi  neurčitě  vyslovená.  Vezměme 
si  příkladem  ihned  nás  Čechy  a  dejme  tomu,  že  prostředkování  má  býti 
jednostranné,  že  totiž  máme  Západu  předávati  východní  prvky  kulturní : 
co  vzali  jsme  u  „Východu"  — (u  nás  často  politický  eufemism  za  Rusko) 
—  a  co  předali  jsme  Západu,  in  concreto  Němcům  ?  Jen  si  představme, 
co  by  předávání  znamenalo :  je  tím  řečeno,  že  si  osvojujeme  ruské  prvky 
osvětové  a  že  pak  dáváme  je  dále  Němcům?  Anebo  máme  si  mysliti, 
že  Němci  berou  si  východní  kulturu  od  nás?  Ani  jedno,  ani  druhé  prosté 
není.  Z  literatury,  umění  i  sobě  vzali  jsme  velmi  málo,  a  Němci  mají  od 
Rusů  přímo  mnohem  více,  než  my,  ba  my  posud  pomocí  německé  lite- 
ratury čerpáme  i  z  ruské  literatury.  A  podobně  zase  mezi  Francouzi 
a  Rusy  Němci  neprostředkovali,  nýbrž  přímý  styk  tu  dává  a  bére.  V  tomto 
případě  o  prostředkování  jen  potud  dalo  by  se  mluviti,  že  Francouzové 
a  podobně  i  Angličané  učí  se  mnohem  více  německy  než  česky  a  že  tudíž 
německou  literaturou  i  na  ruskou  mohou  býti  upozorňováni;  než  je  s  do- 
statek známo,  jak  Francouzové  a  Rusové  v  novější  době  osobními  styky 
na  sebe  působili. 

Ani  o  tom  nelze  mluviti,  že  bychom  naopak  přinášeli  západní  kul- 
turu na  Východ.  Domnělé  naše  prostředkování  není  ani  jednostranné 
a  dokonce  není  oboustranné.  Nezdržoval  bych  čtenáře  vyvracením  této 
mylné  theorie  tak  dlouho,  kdyby  u  nás  nebyla  skutečně  velmi  roz- 
šířena a  kdyby  se  nehlásala  i  z  vážných  míst.  Ještě  nedávno  mohli 
jsme  ji    čísti  v  adresse,    dané   pražskou    universitou    universitě    anglické. 


Člověk  a  příroda.  625 

ňíká  se  často,  že  kultura  šiří  se  směrem  jedním,  teď  od  západu 
k  východu,  a  mohlo  by  se  tudíž  s  této  stránky  ukazovati  na  zprostřed- 
kujicí  úkol  někerých  národílv  a  státův;  avšak  i  s  toho  hlediska  nelze 
mluviti  o  předávání  kultury,  fiíká-li  se,  že  Němci  vzali  svou  kulturu  od 
Římanův  a  jejich  přímých  dědicův,  od  Romanův,  a  že  Němci  zase  dále 
šíří  západní  osvětu  na  východ,  tedy  nesmí  se  mysliti,  že  západní  kul- 
tura skutečně  šíří  se  přímočarým  směrem  k  východu.  „Západní"  kultura 
nikoliv  od  ftímauův,  ale  mnohem  více  od  ftekův  a  východních  národů 
byla  vypracována;  přímým  stykem  pak  na  př.  Němcův  a  Rusů  vypracuje 
se  kultura  docela  zvláštního  rázu  a  ti,  kdo  mají  potřebu  kultury,  sami 
ji  hledají  a  berou. 

Proto  také  různé  theorie  o  kulturním  povolání  Němců  a  Maďarů 
v  Rakousku,  Rusů  v  Asii  a  t.  d.  jsou  málo  promyšlené  a  neslouží  také 
než  denní  potřebě  vulgárního  politisování,  horujícího  o  rozmanitých  „no- 
sičích kultury"   a  podobných  vybájeninách. 

V  průmyslu  a  obchodu  je  do  jisté  míry  prostředkování  možné  a  nutné. 
Jsou  národové,  kteří,  jak  na  př.  posud  Čína,  trží  jen  passivně,  dávajíce 
své  zboží,  ale  neroznášejíce  je  sami;  do  Číny  neměli  však  všichni  cizinci 
přístupu,  tudíž  musili  někteří  národové  v  tomto  případě  prostředkovati. 
Takovéto  prostředkování  v  starší  době,  pokud  tržba  nebyla  všesvětová^ 
a  mezinárodní,  bylo  pravidlem  a  posud  mořeplavni  Angličané  ve  mnohých 
oborech  takto  prostředkují.  Zejména  židé  mají  takovýto  sociální  úkol; 
snad  o  nich  mohlo  by  se  říci,  že  i  ve  vědě  a  umění,  v  kultuře,  takta 
prostředkují. 

Jiný  druh  prostředkování  spočívá  v  tom,  že  na  př.  Rusko  platí 
v  Berlíně  za  německý  dovoz  směnkami,  obdrženými  od  Anglie  za  obilí. 
Ještě  jiný  druh  obchodního  prostředkování  je  převoz  t.  zv.  transituí,  za 
nějž  nevybírá  se  tak  vysokého  cla,  jako  za  přímý  vývoz  a  dovoz  a  t.  p.''" 
Avšak  i  to  jsou  dnes  výjimky,  zahraničuí  obchod  teď  všude  hledá  přímé 
styky,  světotržební  podnikavost  hledá  odměnu  co  největší,  a  té  dostává 
se  jí  právě  obchodem  přímým. 

68.  Činnost  vnitřní  a  zahraniční  měla  by  vždy  býti 
v  rovnováze  a  souladu,  avšak  nebývá,  jak  viděti  na  státech,  v  nichž 
ministr  vnitra  neví,  co  dělá  ministr  zahraniční,  a  naopak.  Člověk  málo- 
který stará  se  o  sebe,  lidé  zajímají  se  mnohem  více  tím,  co  dělají  jiní ; 
naše  pozornost  utkvívá  ráda  a  dříve  na  vnějšku  než-li  na  vlastním  nitru, 
rádi  vsahujeme  do  činnosti  cizí,  raději,  než  abychom  o  své  činnosti  pře- 
mýšleli. A  činnost  svou  více  vnějšími  příčinami  než  vniterními  pohnut- 
kami spravujeme,  napodobujeme  a  dáváme  se  vůbec  bez  [rozvahy  vésti 
vnějškem.  Vezmeme-li  k  tomu  vrozenou  panovačnost,  hrabivost  a  lenost, 
jež  kořistí  ráda  z  cizích  mozolů,  máme  asi  hlavní  příčiny  toho  obecného 
zjevu  vyloženy,  proč  člověkova  činnost  více  a  jednostranně  směřuje  na 
veuek,  nikoli  dovnitř,  jak  slušelo  by  podle  učení  všech  ethik  a  nábo- 
ženství. Člověk,  boje  se  přímo  svého  nitra,  ohlušuje  se  starostí  o  vnějšek, 
o  cizí. 

S  této  stránky  na  počátku  osvěty  přirozené  hranice  byly  člověku 
užitečný,  nutíce  ho,  jak  jsme  již  pověděli,  k  soustředění  a  zmírňujíce  jeho 

*    Sem  patří  také  t.  zv.  entrepóts  réels  a  fíctifs,   dále:  admiseion  temporaire. 
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Yýbojnost  a  hrabivost.  Hranice  dnes  pozbývají  tohoto  významn,  výchova 
masí  nahraditi  přírodu.  Pohlížime-li  na  společnost,  vidíme,  jak  dnes 
téměř  ?šude  zahraniční  činnost —  „politika*'  —  dusí  vnitřní.  Budoucím 
pokolením  bude  bohdá  nepochopiteluo,  jak  mohli  státy  a  národové  tolik 
starati  se  o  své  sousedy,  nemajíce  dostatek  postaráno  o  sebe.  Zabírají 
se  nové  kraje,  aby  se  prý  civilisovaly,  a  doma  školství  strádá,  výchova  .  .  . 
Naše  církve  zanášejí  věčné  pravdy  k  černochům,  a  doma  bují  nemravnost 
a  slepota!  Než  budiž  podle  pravdy  nznáno,  že  v  novější  době  mnohé 
církve  pochopily  důležitost  missie  t.  zv.  vnitřní  a  počaly  se  úsilněji  starati 
o  zanedbané  děti  a  dorostlé,  o  chudé  a  nemocné,  a  vůbec  o  nedostatky 
moderní  společnosti.  Obdobně  i  politická  činnost  obrací  se  do  vnitř 
a  počíná  se  soustavně  starati  o  zvelebení  vnitřního  života  národního 
i  státního.  Tak  í  u  nás  volá  se  nyní  po  reorganisaci  a  organisaci  všech 
národních  sil  —  opravdové  sebepoznání,  úsilná  práce  drobná  povedou 
k  úspěchům  na  venek,  povrchnost  a  vnéšnost,  libující  si  v  domněle  ve- 
likých činech  politických  venku,  sbírá  drobty. 

69.  Vývojem  osvěty  hranice  ztrácejí  svou  dřívější  d.ů- 
ležitost  —  ty  tam  jsou  naše  ochranné  české  hvozdy  a  naše  horské 
hranice  nezabránily  Němcům  přístup  do  českého  čtverhrance.  Podobně 
i  jinde  přirozené  hranice  mizejí  před  pokrokem  technologie.  Člověčenstvo 
pořád  více  a  více  se  jednotí  a  organisuje,  dělí  se  pořád  více  o  práci 
i  o  její  výtěžek.  Nejvolnější  jsou  ovšem  city  a  myšlenky,  cla  se 
z  nich,  jak  se  říká,  neplatí.  Výměna  ideí,  poznání  cizího  života  je 
nutné  a  zdravé;  proto  studium  cizích  literatur  a  cesty  za  hranici  jsou 
každému  národu  veleužitečný.  Jak  snadno  vyvíjí  se  u  každého  domýšlivá 
obmezenost,  protivící  se  pravdě  a  pokroku  ve  jménu  otcův  a  vlasti! 
Pravda  —  stejně  obmezené  je  opičí  cizotářství,  jen  přísná  kritika,  zabez- 
pečující netoliko  sebepoznání,  ale  i  poznání  a  ocenění  cizího,  může 
správně  vésti. 

Dnes  véda  ani  umění  téměř  ve  všech  evropských  a  amerických  státech 
nemusí  se  ohlížeti  na  politické,  ani  na  ethnografícké  hranice.  Pořád  více 
a  více  představitelé  různých  věd  organisují  se  mezinárodně,  jak  dokazují 
četné  již  a  důležité  sjezdy,  medicínský,  hygienický,  právnický  a  t.  d.  Tyto 
sjezly  pak  mají  již  i  praktický  význam  ten,  že  jednotlivé  vlády  všímají 
si  a  často  již  i  provádějí  jejich  usnesení.  Vliv  védy  na  politiku  takto 
přirozeně  roste. 

I  v  politickém  ohledu  hranice  nyní  nejsou  tak  uzavřeny,  jak 
bývaly  nedávno,  třeba  ještě  před  r.  1848,  i  politická  samostatnost 
zakládá  se  a  bude  se  vždy  více  zakládati  na  přesvědčeních.  Nyní  pře- 
clio  lu  ze  státu  do  státu  nečÍQÍ  se  daleko  takové  překážky,  jaké  činěny 
ve  vzpomenuté  době  přechodu  s  místa  na  místo  v  zemi  vlastní.  Arci  že, 
jako  ve  všem  ostatním,  i  zde  společnost  kolísá,  popřávajíc  dnes  více, 
zítra  méně  volnosti. 

V  některých  oborech  vliv  politických  hranic  je  citelnější.  A  zejména 
posud  ztíženo  je  přestěhování  a  obchod. 

Stěhování  má  posud  téméř  výlučné  ráz  kolonisační,  vystehovalci 
evro|)ští  přecházejí  do  krajin  méně  zalidněných ;  podnět  ku  vystěhování 
je  tedy  pravidlem  hospodářský,  touha  po  zlepšení  bmotného  života.  Z  po- 
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litických  pohnutek  dnes  ve  značnější  míře  jen  nechuC  k  službě  vojenské 
vypuzuje  mladší  obyvatele  z  vojenských  státňv  evropských ;  jiné  pohnutky, 
a  speciálně  touha  po  lepších  společenských  poměrech  politických,  nábo- 
ženských a  kulturních  vůbec  jen  výjimečně  převádí  teď  obyvatele  za 
hranice,  obyčejně  opouštívají  nespokojení  zemi  svou  jen  nuceně.  Neni 
se  co  obávati,  že  by  naprostou  volností  stěhování  a  přesídlení  tyto  po- 
hnutky nehospodářské  vésti  mohly  ke  značnému  promíšení  obyvatelstva: 
jak  veliká  zkušenost  ukazuje,  opouští  člověk  nerad  svou  kolébku,  neboC 
rozvíjí  každý  všelikou  svou  činnost  ve  známém  a  sourodém  okolí  — 
všude  dobře,  doma  nejlépe. 

Obchod,  stávaje  se  moderní  technikou  dopravní  pořád  světovějším^ 
také  směřuje  ne-li  k  zrušení,  tedy  k  umírnění  hraničních  překážek.  Zákai 
dovozu  (a  vývozu)  obmezuje  se  teď  jen  na  několik  málo  předmětflv, 
obchodní  smlouvy  usnadňují  mezinárodní  tržbu,  tarify  se  snižují.  Pro- 
tekcionism  sice  občas  se  vzmáhá  i  v  zemích  nakloněných  svobodě  tržby, 
jako  na  př.  teď  v  Americe,  ale  tím  zase  padají  celní  hranice  v  ze- 
mích jiných  —  právě  proti  Americe  zdvihá  se  zase  evropské  spojení 
zemí  prfimy siných.  Svoboda  tím  zase  jen  získá,  egoistický  separatism 
slouží  zhlíženi  národů.* 

70.  Musíme  doplniti  své  vývody  o  hranici  malým  rozjímáním  o  formé 
území,  obzvláště  státu,  protože  při  zakládání  a  vyvíjení  státu  dbalo  se 
na  jejich  formu;  jiné  společensko  organisace,  ethnografické,  obchodní 
a  duchovní,  hranic  a  tudíž  i  formy  své  nedbaly. 

Zabíraje  si  půdu,  každý  člověk  mimovolně  ohradil  by  si  snad  okrouhle, 
z  jehož  středu  na  všecky  strany  mohl  by  se  pohybovati.  Zabral  by  si 
půdy  co  nejvíce  a  udělal  by  si  meze  a  hranici  v  té  dálce,  která  by  mu 
dovolila  na  noc  vrátiti  se  do  svého  bezpečného  bydliště.  Více  by  zabral, 
kdo  ke  své  službě  má  koně,  kdo  má  větší  počet  služebníků  a  t.  p.  Od 
okrouhlé  formy  upustil  by  —  předpokládáme  si  pořád  in  abstracto  isolo- 
vanou rodinu  úplně  volnou  —  náš  člověk  z  různých  důvodů :  vybral  by 
si  úrodnější  půdu,  zvolil  by  z  technických  důvodů  ohradu  rovnou  —  tedy 
čtverhrannou,  jiné  místo  by  se  mu  lépe  líbilo  a  konečné  musil  by  míti 
zření  ku  přirozeným  překážkám,  hranicím.  Představme  si  podobně  rodin 
více,  představme  si  společnost  se  množící  a  pochopíme,  proč  téměř 
všecky  státy  měly  a  mají  formu  do  kulatá,  tak  jak  i  jednotlivá  bydliště, 
dědiny  a  města  prostírají  se  do  okrouhlá,  kolem  krbu  a  hlavního  domu 
nebo  místa  (náměstí).  I  státy  podobně  prostírají  so  kolem  svých  hlavních 
měst  —  jsouC  hlavní  města,  jak  vyloženo,  pravidlem  co  možná  upro- 
střed země. 

Státy  s  formou  obdélnou,  více  dlouhou  než  širokou,  v  Evropě  jsou 
vlastně  jen  Portugalsko,  Itálie  a  Švédsko-Norsko  a  jak  patrno,  učinila 
tuto  formu  v  obou  posledních  případech  příroda.  Avšak  i  zde  potvrzuje 
se  naše  pravidlo:  Itálie  dlouho  rozpadala  se  na  menší  státy,  většinou 
formy  okrouhlé,  a  forma  ta  vyniká  zeměpisné,  i  teď  povážíme-li,  jak  Itálie 


*  Nemusím  snad  výslovně  konstatovati,  že  těmito  vývody  nehlásím  se  k  bez- 
vyjime«né  svobodě  tržební  —  i  v  obchodu  svoboda,  jako  jinde,  na  mnoze  je  vlastně 
anarchie  a  plášť,  jenž  zakrývati  má  surovost  silnějšího,  vykořisťující  slabšího. 
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se  svými  ostrovy  Sicílií  a  Sardiuií  vlastně  také  se  prostírá  do  šířky. 
Švédsko  a  Norsko  obydleno  je  hlavně  v  jižní,  rozšířenější  části.  Anglie, 
Nizozemsko  a  Bulharsko  nejsou  taktéž  vlastně  podélné,  tak  že  v  Evropě 
skutečné  hlavní  a  dokonce  velké  státy  mají  formu  okrouhlou,  prostíra- 
jíce se  z  centra  kolem  do  široka.  Totéž  platí  o  větších  územích  a  stá- 
tech v  Asii;  v  Africe  Egypt,  protože  je  závislý  na  Nilu  a  mezi  pouštěmi 
a  nedaleko  od  moře,  se  samého  počátku  vyvinul  svou  formu  podélnou; 
Zanzibar  a  jiné  pobřežní  státy  a  kolonie  jsou  dočasným  počátkem  budou- 
cích útvarů  politických,  pravidlo  naše  nikterak  se  neruší.  Podobně  v  Ame- 
rice formy  jako  čili,  Peru,  Patagonie  a  jeden  dva  státy  ve  Střední 
Americe  přírodou  a  kolouisací,  šířící  se  od  břehů,  jsou  podmíněny ; 
i  tyto  formy  některé  jsou  dojista  jen  dočasné  a  přechodní. 

Vedle  sociálních  příčin  této  pravidelnosti  jest  obecná  příčina  země- 
pisná —  totiž  přirozená  formace  a  rozloha  všech  kontinentův.  Ukázali 
jsme  k  ní,  jednajíce  o  stěhování  vůbec  a  o  výbojnosti  seveřanů  zvláště 
(20) ;  všecky  kontinenty  rozkládají  se  parallelně  k  rovníku,  týmže  směrem 
veliká  horstva  se  kupí  a  odsud  přirozeným  učleněním  jednotlivé  země 
a  státy  mají  svou  formu.  (Dokončení.) 
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činohra. 

„Midasovy  uši."  Veselohra  o  3  jednáních.  Napsal  Jaroslav  Vrchlický. 

veselohra  „Midasovy  usi"  jest  jedním  z  líbezných  snfi,  které 
Vrchlický  čarovnou  mocí  své  Musy  básnické  dovede  buditi 
k  životu  z  šeré,  tajuplné  doby  klassického  mythu.  Drama- 
tickým dílem  v  pravém  smyslu  slova  není;  jest  básní,  či 
lépe  řečeno  rozkošným  básnickým  rozmarem,  lehounkým, 
svižným,  graciésním  jako  křidélka  motýle,  a  v  skvělých  bar- 
vách hrajícím  jako  čistá  slza  rosy.  Troto  nemůžete  ji  ani  posuzovati 
chladným  měřítkem  dramatické  tvorby  moderní,  neb  pak  by  se  vyskytlo 
leccos,  proti  čemu,  třebas  bychom  básníku  nečinili  výtky,  by  bylo  lze 
aspoň  délati  námitky,  neb  o  čem  by  se  rozcházely  názory  a  vkus.  Hlavně 
téměř  úplné  vyloučení  živlu  dramatického  vystoupilo  by  v  popředí,  jakož 
i  přílišná  jednoduchost,  nébrž  chudosC  déje,  jenž,  prost  jsa  dramatické 
vzpružiny,  nekvalifikuje  se  právě  k  zpracování  dramatickému.  Však  po- 
hlížíto-li  na  dílo  jen  jako  na  báseň,  obracíte-li  zřetel  k  stránce  čistě 
poetické,  bez  všelikých  jiných  požadavkťi,  vžijete-li  se  s  celou  duší  v  toto 
poetické  ovzduší,  jež  lehýnce  obestřeno  mythickým  šerem,  pocítíte  čistý, 
rozkošný  požitek,  jakého  jste  v  divadle  dlouho  nezažili. 

Charakteristický  rys  díla  jest  neobyčejná  prostota  a  jednoduchosC. 
Básník  vyhnul  se  vší  strojenosti,  šabloně,  snaze  po  eífektu.  Působí  jen 
poesií  a  uměním. 
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Za  podklad  děje  slouží  příběh  o  osudných  uších  mythického  krále 
Midasa,  jejž  Ovid  nám  sděluje  v  „Metamorfosách".  Látka  zajisté  dosti 
choulostivá,  jež  čistý,  poetický  ráz  díla  by  mohla  rušiti  snadno  fraško- 
vitým zabarvením,  kdyby  nebyla  zpracována  tak  jemně,  duchaplně  a  s  ta- 
kým vkusem  uměleckým.  Neb  ukrýti  v  něžný,  květný  obal  básně  dvé 
oslích  uší  a  sice  tak,  aby  nikde  nevyčuhovaly  a  nerušily  poetickou 
illusi,  byl  úkol  dosti  choulostivý  a  nesnadný.  Abychom  poznali,  pokud 
Vrchlický  látku  si  upravil  a  přeměnil,  poslyšme  nejprve  starou  báji: 
Midas  král  nebyl  právě  filosof,  dopustil  se  v  životě  lecjakého  kousku, 
jenž  ostrovtip  jeho  i  vkus  staví  do  světla  velice  pochybného.  Jeden  z  nej- 
známějších jest  spor  jeho  s  Apollonem.  Stalo  se  kdysi,  že  zbujný  domý- 
šlivý  Pan,  povzbuzen  jsa  pochvalou  nymf,  jež  bavil  pískáním  na  syringů,  jal 
se  drze  vynášeti  drsnou  hru  svou  nad  vznešené,  sladké  tony  Apollonovy 
kytary.  Apollo,  uražen  jsa  domýšlivostí  Panovou,  pustil  se  s  ním  v  zápas. 
Rozhodčím  zvolen  ctihodný  bůh  skalní  Tmolos,  jenž  maje  hlavu  věnčenou  du- 
bovím, seděl  na  výšině  a  klonil  sluch  svůj  k  hrajícím.  Nejprv  zněly  bar- 
barské zvuky  Panovy  syringy,  pak  rozzvučela  se  líbezná  hra  Apollonovy 
kytary,  a  Tmolos  uchvácen  jsa  sladkým  kouzlem  jejím,  rozhodl  při  na  pro- 
spěch ApoUonův.  Roziudek  boha  skalního  přijat  se  všeobecným  souhlasem. 
Toliko  Midas,  jenž  byl  též  přítomen,  jal  se  odporovati,  dávaje  přednosC 
pískání  na  syringů.  Tu  uražený  Apollo  nechtěl  trpěti,  aby  uši  tak  zpo- 
zdilé zachovaly  lidský  tvar,  nýbrž  natáhl  je,  pokryl  šedou  srstí,  učinil 
pohyblivými,  jedním  slovem  okrášlil  hlavu  krále,  jenž  měl  tak  zvrá- 
cený pojem  o  krásnu  v  umění,  párem  oslích  uší.  Jak  patrno,  vyskytují 
se  již  v  mythické  době  naturalisté,  jen  že  staří  je  tehdy  dosti  neuznávali, 
jak  dosvědčují  oslí  uši,  jež  dostaly  se  Midasovi  odměnou.  —  Král  zakryl 
hlavu  čapkou  frygickou,  aby  svět  o  nehodě  jeho  nezvěděl,  a  lazebníku 
svému,  jenž  jediný  viděl  uši,  zakázal,  aby  pod  trestem  smrti  nezmiňoval 
se  o  tom,  co  skrývá  se  na  královské  hlavě.  Lazebník  dlouho  mlčel,  ale 
již  nemoha  snésti  tíhu  tajemství,  vyhrabal  do  země  jamku  a  tam  je 
všeptal.  Však  běda!  Za  rok  vyrostlo  na  tom  místě  rákosí,  a  to  chvějíc 
se  šeptalo  o  osudných  uších  krále  Midasa. 

Potud  báje.  Tuto  látku  náš  básník  podstatně  změnil,  abychom  řekli  — 
filosoficky  prohloubil.  Pojal  celý  mythus  allegoricky.  Jen  že  allegorie 
není  dosti  jasná.  Po  celý  večer  jsme  přesvědčeni,  že  veselohra  stojí  pevné 
na  půdě  mythu,  a  až  v  posledních  výstupech  probleskne  nám  její  alle- 
goricky smysl.  Tím  seslaben  ovšem  dojem  básníkovy  intence.  Změna  stala 
80  v  ten  smysl,  že  uši  Midasovy  jsou  jen  illusorní.  Král  domnívá  se,  že 
kývají  se  na  jeho  hlavě  oslí  uši,  poněvadž  zbrklý  jeho  lazebník  byl  mu 
tak  namluvil  a  vlastní  strach  poniátl  ho  tak,  že  slovům  uvěřil  a  počal 
si  zoufati  a  trápiti  se  nad  domnělou  vadou. 

Však  báje  v  svém  pravém  znění  mohla  by  býti  pojata  též  allego- 
ricky a  chovala  by  v  sobě  břitké  ostří  satirické  pointy.  Neb  jak  často 
bývá  nyní  v  poesii  barbarské,  drsné  pískání  Pana  vynášeno  a  vychvalo- 
váno nad  ušlechtilé,  vznešené,  čisté  tony  kytary  Apollonovy  I  Kolik  Midasů 
musilo  by  se  tu  chytit  v  duchu  za  své  oslí  uši!  Než  vraCme  se  k  ději. 
Nebohý  král  Midas  pokryl  hlavu  čapkou,  aby  schoval  domnělou  vadu, 
straní  se  lidí,  aby  pohana  jeho  nevešla  ve  známost,  a  když  nevěsta  jeho 
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Panthalis  přichází  v  slavnostním  průvodu,  bojí  se  předstoupiti  před  ui^ 
aby  nezdál  se  jí  býti  směšný.  Snad  by  žal  nad  vadou  domnělou  zničil 
jeho  celé  štěstí  a  snad  i  život,  kdyby  tu  nebyl  Lykias,  chytrý  ftek,  jenž 
vynutil  na  lazebníku  tajemství  královo  a,  chtě  přinutiti  Midasa  k  vy- 
znání, počne  se  dvořiti  Panthalldě.  Král  žárlivosti  puzen  odhodlá  se  ke 
kroku  poslednímu,  sejme  čapku  s  hlavy  a  předstoupí  před  nevěstu. 
A  ke  všeobecnému  překvapeni  vlní  se  na  hlavě  jeho  zlaté  kadeře  a  po 
oslích  uších  ani  památky.  A  pointa  kusu  spočívá  v  nápise,  jejž  Midas 
umístil  pod  čapku  svou,  zavěšenou  v  chrámě  Apollonově: 

„Midas  král 

měl  oslí  Ubi,  pokud  se  jich  bál, 

však  pravdě  v  tvář  jak  hledět  nnbyl  síly, 

byl  colý  muž  zas,  zmizely  v  té  chvíli." 

Veselohra,  jíž  velice  šťastně  a  slibně  otevřena  letošní  zimní  saisona,, 
předeslána  byla  ouverturou  od  mistra  Fibicha.  Jména  mistrů  Fibicha 
a  Vrchlického  utvořila  na  obloze  našeho  uměleckého  světa  jakési  sou- 
hvězdí, k  jehož  skvělé,  oslňující  záři  obráceny  nyní  s  největším  interessem 
zraky  veřejnosti.  V  našich  uměleckých  představách  splynula  jaksi  tato 
jména,  tak  že,  čteme-li  jedno,  ohlížíme  se  již  po  druhém,  a  kdyby  v  di- 
vadle v  zvonivou  hudbu  Vrchlického  verše  nezazněla  též  líbezná  hudba 
Fibichova,  zdálo  by  se  nám,  že  něco  chybí.  A  proto  uvítali  jsme  roz- 
košnou svěží  ouverturu  Fibichovu,  plnou  ženialního  humoru  a  poesie^ 
s  upřímnou  radostí.  Mimo  svou  pozoruhodnou  cenou,  ouvertura  jest  zají- 
mavá též  svým  vznikem.  Jak  známo,  nekomponoval  ji  mistr  nyní,  nýbrž 
psal  ji  již  v  roce  1873.  a  sice  pod  názvem  „Veseloherní  ouvertura". 
Věc  se  měla  tak:  Mistr  Fibich  prohlásil  tehdy  ve  společnosti  několika 
hudebních  umělců,  kteří  rozmlouvali  o  rychlosti  hudební  produkce,  že 
by  byl  ochoten  složiti  k  danému  názvu  ouverturu  za  jediný  den.  Hudební 
kritik  pan  N.  navrhl  jako  látku  veseloherní  ouverturu.  Byly  právě  čtyři 
hodiny  odpoledne  a  nazejtří  v  tu  dobu  skladba  byla  hotova  a  mistr 
„viděl,  že  to  bylo  dobré".  ÁJiezka  Schnlzova. 


-   '  -        --■'--  iiriiiiitnfiiiiwiiiniiav' 


IHÉiiaBiia^ 


Jos.  v.  Frió 


zemíol  dne  14.  října  t  r.  ve  věku  (51  let  Celý  život  zesnulého  byl 
prodchnut  vroucí  láskou  k  vlasti  a  svobodě,  pro  které  v  ideálním  nad- 
ření bojoval,  trpol,  snás>.l  žalář  i  dlouholeté  vyhnanství  a  s  neochablým 
záp-ilem  pracoval  až  do  posledního  svého  dechu.  I  české  písemnictví 
mělo  v  něm  pilného,  nadšeného  pracovníka,  jenž  přispěl  hojnými  pra- 
cemi téměř  ke  všem  oborňm  literárního  tvoření.  Budiž  mu  slavná  paměť! 


^(:#^ 


Svoje  ^k)cc  . 


Illustrace  k  národní  písni. 

Nakreslil  Mikuláš  Aleš. 
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„U  Sedmi  javorů." 

Obraz  ze  života  staroselského. 

Nakreslila  K.  Světlá. 
(Dokončení.) 

espěchal  Jiřík  Hlubodolský  věru  k  mladé  své  ženě,  aby  s  ní 
důvěrně  oslavil  její  povýšeni  na  místo  dosavadní  hospodyně 
na  statku  u  „Sedmi  javorů",  vševládnoucí  matky  její.  Kdj-ž 
se  Renata  po  noci  napolo  probdělé  později  než  jindy  pro- 
budila, špatný  dávajíc  dnes  právě  příklad  svým  služkám, 
ještě  ho  ve  světnici  nebylo.  Po  domě  a  dvoře  nemíval  ve 
zvyku  choditi,  počínal  si  v  ohledu  tom  nikoli  jako  úd  rodiny,  nýbrž 
zdrženlivé  jako  strávník  —  nebyl  se  tedy  ještě  ze  dvorce  vrátil. 

Zamyšleně  posnídala  tedy  sama  ráno  po  „pozvánkách"^.  Zdali  by 
byla  tomu  věřila,  kdož  by  jí  to  byl  včera  zvěstoval?  Ani  neměla  chuti 
po  domácnosti  se  ohlédnouti  a  vše  potřebné  teď  místo  matky  sama  na- 
říditi. Ba  ani  k  matce  se  jí  nechtělo,  aby  jí  v  její  výměnkářské  světničce, 
jak  se  slušelo,  podala  dobrého  jitra  s  přáním  dlouhého  v  ní  ve  zdraví 
a  štěstí  panování.  Co  jí  měla  říci,  podiví-li  se,  že  přichází  k  ní  sama 
bez  Jiříka,  jenž  býval  jindy  k  ní  vždy  tak  šetrným? 

Konečně  k  ní  přec  jen  vešla  a  právě  začala  jakousi  omluvu,  proč 
Jiřík  s  ní  nepřišel,  když  byla  jménem  pana  hraběte  odvolána,  aniž  byla 
matka  dosud  s  to  si  povšimnouti,  že  to  s  dcerou  dnes  nedopadá  jako 
jindy. 

Přišel  totiž  posel  s  vyřízením,  že  pan  hrabě  není  ještě  ani  dost 
málo  nakloněn,  jejího  muže  domů  propustiti,  naopak,  že  se  jím  dá  ještě 
doprovoditi  na  zámek,  několik  hoilin  vzdálený,  kdež  bývalo  vlastně  jeho 
sídlo.  Bavil  jej  prý  dnešní  noci  lépe  než  kdokoli  z  jeho  lidí  a  chtěl, 
aby  se  tomu  od  něho  naučili. 

V  Renatě  se  zdvihla  mocně  zlosC  nad  jednáním  tak  libovolným  vůči 
její  osobě,  ale  nedala  na  sobě  proti  obyčeji  svému  ničeho  znáti.  Nařídila 
služce  co  možná  vlídné,  aby  vydala  poslu,  jak  Jiřík  toho  si  žádal,  při- 
měřenější na  cestu  do  zámku  oděv  než  jeho  svatební,  v  němž  byl  odjel. 
Při  tom  zamumlala  cosi  o  zvláštní  cti,  již  milostpáu  hrabě  nejen  jejímu 
manželu,  nýbrž  celému  domu  svou  blaliosklonností  k  němu  prokazuje. 
Ak;  jak  ráda  by  mu  byla  místo  toho  vzkázala,  že  se  sice  před  nedávném 
bránil,  státi  se  hraběcím  lokajem,  avšak  teď,  jak  se  jí  podobá,  že  má 
k  tomu  tisícerou  cbuC.  Ano,  teď  právě,  kdy  byl  ženat,  teď  právě,  kdy 
byl  ... 

Renata  mimovolué  se  zarazila  v  němé  své  žalobě.  Cím  vlastně  Jiřík 
teď  byl?  NecliC  to  točila  na  všecky  strany,  přec  na  nic  jiného  přijíti  ne- 
mohla, než  že  jiným   není  —  než  jejím   mužem. 

I  prolétla  jí  při  tom  znova  táž  myšlenka  hlavou  jako  dnešní  noci, 
co  v  tom  asi  včzí,    že  ji  tak  z  nenadání,   bez  opovčzení  byl  opustil,  jeu 
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že  určitéji  a  jasněji,  I  podobalo  se  jí  více  a  více,  že  by  byla  teď  asi 
již  8  to  uhodnouti,  proč  Jiřík,  jenž  tak  nerad  vyšším  se  klaněl,  pravé 
včera  večer  po  „pozvánkách"  se  stal  tak  ochotným  hrabete  pobaviti, 
hodlaje,  jak  ze  vzkazu  hraběcího  vysvitalo,  v  tom  pokračovati. 

Bylo  po  obědě,  než  Renata  posla  vypravila,  čeládka  opustila  svět- 
nici, zůstala  v  ní  sama.  Byla  zapomněla  jisti,  ale  nepociCovala  žádného 
hladu. 

Přitáhla  si  ke  stolu  červené  natřenou  židli  s  prolamovaným  lenochem, 
na  níž  matka,  která  jako  výměnkářka  si  teď  sama  vařila  a  dnes  po- 
nejprv u  stolu  mezi  ostatními  se  neobjevila,  jindy  obyčejně  sedávala. 
Zasvětila  sídlo  to  nikoli,  jak  si  byla  myslila,  čile  a  vesele,  nýbrž  jako 
by  byla  náhle  osiřela  a  nikoho  neměla  na  světě.  Vzdychla  si  a  opřela 
o  plochu  jako  křída  bílou  lípového  stolu  ruku,  na  niž  jí  sklesla  hlava. 
Pustila  se  do  tak  vážného  přemítání,  jako  ještě  nikdy  v  životě. 

Ano,  bylo  tomu  tak;  nechC  uvažovala  postavení  Jiříkovo  pod  stře- 
chou svou  8  jakékoli  stránky,  přec  jen  jí  bylo  pokaždé  se  přiznati,  že 
je  zvláštní.  V  té  chvíli  teprve  to  náležitě  pozorovala,  divíc  se,  že  nn 
to  dříve  nepřišla.  Ale  nejspíše  byl  na  to  přišel  sám.  Čeládka  na  př. 
nevěděla  patrné,  jak  jej  osloviti.  Neříkala  mu  ani  „sedláku"  ani  „hospo- 
•dáři",  nýbrž  podle  dřívějšího  jeho  zaměstnání:  „mlynáři".  Ale  ovšem, 
vždyf  to  chtěl  sám  takové  míti;  ještě  včera,  když  podpisovala  odstup, 
tvrdil,  že  mu  postavení,  které  u  ní  zaujímá,  jest  milé.  Ostatně  což  nebyl 
hospodářem  na  své  vlastní  chalupě?  Zajisté  že  mu  tam  lidé  takto  říkali. 
Polovic  zdviže  dal  odtamtud  zavézti  do  její  stodoly,  aby  se  nemyslilo, 
žo  ho  živí,  s  ostatním  si  dělal,  co  mu  libo.  Ona  se  ho  na  to  netázala 
a  chtěla,  aby  byl  pánem  tam  na  svém  jako  ona  zde  paní  na  statku.  Co 
tedy  chtěl  více?  Ale  přes  tuto  úvahu  vnucoval  se  jí  přec  jen  stále  pocit, 
ie  to,  co  mu  bylo  před  několika  nedělemi  po  chuti,  teď  se  mu  již  lí- 
biti přestává,  třeba  ještě  včera  tvrdil,  že  líbí.  Hrdě  dodávala  však  Renata 
v  myšlenkách,  nechC  manžel  nezapomene,  ozve-H  se  v  něm  skutečně  ja- 
kýsi vrtoch,  zdali  by  si  ho  byla  vzala,  kdyby  se  mu  bylo  zachtělo, 
jejich  poměr  jinak  stanoviti.  Leč  přes  to  uznávala  přec  jen  za  možné, 
že  se  nasytil  své  veJkomyslnosti,  jsa  žádostiv,  aby  mu  svou  za  ni  vděčnost 
dotvrzovala  nejen  již  pouze  slovy  milostnými  a  polibky  horoucími,  nýbrž 
skutky  rovněž  tak  nepopiratelně  o  její  k  němu  lásce  svědčícími,  jako 
bNiy  jeho  skutky  vzhledem  k  ní. 

Ano,  takové  to  asi  bylo,  dostal  toho  náhle  dost,  nebýti  vedle  ní 
ničím  jiným  než  milencem,  třeba  sobe  více  hýčkaným,  nýbrž  chtěl  tam, 
kde  ona  se  stala  paní,  státi  se  vedle  ní  taktéž  pánem;  jedině  proto  se 
dal  hrabětem  unésti  a  zdržeti. 

Renata  se  vztýčila. 

„Ne,  ne,  má-li  ua  to  skutečně  namířeno,  toho  se  nedočká!**  zvolala, 
zprudka  vyskočivši,  nemálo  tím  jsouc  dotčena,  že  se  v  citech  jeho  ke  své 
osobě  tedy  přec  asi  zklamala.  Maně  si  teď  připomněla,  kterak  při  své 
první  návštěvě  na  statku  po  okolí  se  rozhlížel,  nemaje  pilnějšího  na 
práci,  než  aby  se  zeptal,  které  to  pozemky  k  němu  náležejí.  Dobře  to 
byla  tenkráte  posoudila. 
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,Má-li  takovou  žádosC  na  iDysli*",  pokračovala,  bouřlivě  po  světnicř 
přecházejíc,  „s  tou  necht  se  v  čas  rozloučí,  uebude  z  ni  nic.  Co  slíbil 
před  svatbou,  po  svatbě,  ba  ještě  včerejšího  dne,  čím  přede  všemi  lidmi 
se  honosil  a  zač  jej  vynášejí  do  nebe  jako  pravý  zázrak  hrdosti  a  šle- 
chetnosti, toho  nechC  se  přidržuje,  to  uechC  splní  jako  muž,  jinak  ho 
za  muže  považovati  nebudu  a  také  s  ním  podle  toho  naložím.  Což  sku- 
tečné nestojím  za  to^  aby  mě  muž  měl  rád  k  vůli  mně  samé?  Ohlížela 
jsem  se  já,  jaké  on  má  jmění,  když  jsem  svolila,  že  si  ho  vezmu  V  Ne- 
dala jsem  mu  přednosC  před  boháči,  úředníky,  důstojníky,  kteří  jen  če- 
kali, až  na  ně  kývnu?  Sotva  mi  matka  statek  přiřkla,  již  bych  se  měla^ 
o  něj  s  ním  rozdělili?  Ne,  to  neudělám,  to  se  státi  nesmi.  Jak  mně  ne- 
chala matka  statek  celý,  jak  se  neprovdala,  by  mne  v  ničem  nezkrátila^ 
tak  i  já  dětem  svým  jeinou  statek  odevzdám.  Nezkrátím  vlastní  svou 
krev  k  vůli  —  cizímu  člověku." 

Renata  se  sice  slova  toho  krutého,  nad  manželem  vyřknutého,  zalekla,, 
ale  přec  jen  ani  v  nitru  svém  ho  neodvolala.  Trvala  při  svém  výroku. 
Co  v  ní  vzniklo  podezření,  že  by  mohl  míti  Jiřík  zálusk,  státi  se  spolu- 
hospodářem  na  statku  jejím  a  že  jej  nejspíše  vždycky  měl,  i  když  se 
k  ní  co  nejoddaněji  choval,  stal  se  pro  ni  skutečně  cizím  člověkem. 

Ale  v  torn  se  rozplakala  trpce  a  žalostně.  Nebyla  tedy  opět  milo- 
vána, jak  toho  byla  žádostivá,  jen  k  vůli  sobě,  jak  se  byla  tak  pevné 
domnívala,  jak  to  chtěla  míti  ještě  včera  v  hrdé  závrati  písemně  dotvr- 
zeno. Smrtelný  chlad  ji  promrazil.  Zastesklo  se  jí  až  k  neuvěření  a  ta 
—  po  Hynkovi.  Neslýchané  ji  urazil,  ale  v  ráně,  kterou  jí  zadal,  cítila 
prudkost  vášně  skutečné,  přec  jen  lásku  opravdovou,  taktéž  neslýchané 
uraženou,  kdežto  teď  .  .  .  Vše,  co  jí  byl  Jiřík  kdy  podal,  zdálo  se  ji 
náhle  jen  hrou,  obratně  provedenou. 

Tedy  opět  bez  lásky,  ve  které,  uechC  tomu  matka  nikdy  připustiti 
nechtěla,  přec  jen  v  té  chvíli  to  pravé  nebe  doznávala. 

„Ó  kleté  vy  peníze,"  zahořekovala,  ^kde  požehnání,  kde  štěstí  vaše 
tak  svatosvatě  mi  slíbené?  Nikdy  ještě  jsem  ho  nepoznala  a  ted  .  .  .  zlo- 
řečím vám  .  .  .  cítím,  že  s  vámi  chudnu  jako  žebrácká  ..." 

Dlouho  takto  naříkala  mladá  hospodyně  sama  u  lípového  stolu 
v  první  den  svého  nastolení;  ponejprv  se  cítila  teď  ženou  a  to  v  nej- 
světějších  svých  právech  zkrácenou  —  že  byla  bohatou. 

Ale  rozechvění  její  nemělo  dlouhého  trvání.  Mocně  se  vzchopila^ 
snažíc  se,  aby  se  přemohla  a  na  sobě  před  nikým,  nejméně  však  před 
mužem  svým  znáti  nedala,  co  v  ní  burácí,  a  nikdo,  opět  nejméně  on, 
neměl  zvěděti,  že  nabývá  o  tom  jistoty,  jak  to  s  tou  jeho  pověstnou 
k  ní  láskou  asi  dopadá.  VždyC  se  hlavně  před  ním  za  to  styděla,  že  si 
ji  zvolil  za  cíl  svých  vypočítavých  tužeb,  číhaje  na  vhodný  okamžik, 
kde  by  se  s  ní  v  domě  na  rovefí  postavil,  o  vládu  rozdělil,  ba  snad 
sám  vlády  nad  ní  a  majetkem  jejím  se  uchopil.  Nechtěla  míti  před  nim 
o  tom  nejmenšího  zdání  —  snad  doufala  přec  jen  potajmu  ve  víru  citů^ 
mezi  sebou  divoce  zápasících,  že  vidí  příliš  černě,  že  věci  ještě  nabudou 
jiné  tvářnosti,  než  jak  se  na  ni  teď  šklebí  —  neměla  v  některém  oka- 
mžiku ani  za  možné,  že  by  u  něho  skutečně  více  platily  její  lány,  její 
tolary  než  její  krása,  ta  vyhlášená,  od  něho  vždy  tak  náruživě  uznávaná. 
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krása.  Ano,  to  myslíval  přec  jen  vždy  do  opravdy,  pravil-li  k  uí:  „Tobě 
se  nevyrovná  žádná,"  nechf  jí  rozum  teď  proti  tomu  šeptal  cokoli. 

Pročež  uvítala  manžela,  když  se  za  několik  dní  k  „Sedmi  javorům" 
vrátil,  sice  s  výčitkami,  ale  jedna  byla  sladší  a  lichotnější  druhé.  On 
týmž  způsobem  se  vymlouval  a  omlouval,  usmívavý,  veselý,  ruměnný, 
jako  když  jej  namaluje,  avšak  nanejvýš  zaražen,  že  žena  jeho  přijímá 
výlet  s  hrabětem  tak  chladnokrevné,  ba  příznivě.  Byltě  se  jiného  vý- 
sledku svého  uprchnutí  nadál.  Co  to  bylo,  že  se  vůči  ní  stále  přepočí- 
tával? 

Ale  nechC  se  mladí  manželé  přetvářeli,  jako  by  si  byli  řekli,  přec 
jen  cítili  prese  všechno  obvyklé  miliskování  a  zamalování  že  cosi  mezi 
nimi  od  onoho  večera  povolilo,  že  je  to  zcela  jiné,  než  to  bývalo,  když 
o  „pozvánkách"  vedle  sebe  ve  svých  nádherných  šatech  oddavečních  ke 
stolu  zasedli,  záříce  sebelibostí  a  pýchou. 

Kdykoliv  se  teď  z  nenadání  na  sebe  podívali,  zakmitlo  se  cosi  v  jejich 
pohledech,  v  čem  spočívala  skoro  otázka:   „kdo  s  koho  V" 

„Tedy  ani  tím  jsem  ji  nezastrašil,  že  jsem  jí  bez  jejího  vědomí  a  svolení 
ujel  u  večer,  kde  by  mě  byla  měla  raději  než  kdy  jindy  doma?"  opakoval 
si  Jiřík  s  neustálým  úžasem.  „Domníval  jsem  se,  že  mě  zajisté  uvítá 
pláčem,  snad  i  vádou,  že  jsem  jí  tak  z  čistá  jasná  uklouzl,  právě  když 
se  chystala  dělati  ponejprv  na  svém  statku  paní.  AIo  hle!  ona  kouká  jako 
by  nic,  a  přec  jest  jinak  tak  žárlivá  a  pánovitá.  Co  v  tom  jen  vězí,  že 
právě  tato  žena  se  mi  nikterak  podmaniti  nedá?  A  přec  bych  krk  za 
to  dal,  že  o  mne  tuze  stála,  když  si  mě  brala.  Ci  stála  o  mne  asi  tak 
jako  já  o  ni?" 

A  Jiřík,  jenž  obyčejně  vycházel  k  večeru,  by  se  na  svoje  pole  po- 
díval neb  otce  v  mlýně  navštívil,  máchával  pak,  rozhlížeje  se  zlostně 
na  všecky  strany,  při  tom  svým  obuškem.  Měl  přec  jen  kdesi  soka, 
komu  naschvál  střemhlav  s  ním  se  zasnoubila?  Kdykoli  a  kdekoli  mohl, 
znova  se  začal  obratně  vyptávati  na  ženinu  minulost,  ale  se  všech  stran 
slyšel  dosud  totéž,  co  před  svatbou,  že  totiž  nikdy  žádného  milence  ne- 
měla, že  i  ti  nejonačejší  nápadníci  vzkazovali  k  „Sedmi  javorům"  jen 
z  daleka,  poněvadž  se  báli  dfvce  zpupné  se  přiblížiti,  on  že  tak  učinil 
první  a  snad  proto  že  také  zvítězil. 

Přes  veškerá  taková  osvědčení  nebyl  však  Jiřík  již  ted*  s  to,  po- 
noukán jsa  neomylným  pudem  žárlivosti,  vyrvati  si  z  mysli  podezření,  že 
v  jejím  srdci  přec  jen  kdosi  před  ním  přebýval,  snad  vedle  něho  dosud 
přebývá,  že  by  nebyla  proti  němu  tak  obrněna^  tak  nepodajuá,  kdyby 
nebyla  nikdy  bývala  v  tuhém  boji  milostném.  Ale  co  konečně  na  tom? 
VždyC  mu  přec  nešlo  o  nic  jiného,  než  aby  mu  bylo  dopřáno  jí  se  zmocniti, 
vlastně  těch  pokladů  kýžených,  k  nimž  chovala  ve  své  k  němu  náklon- 
nosti klíč.  Více  a  více  se  mu  stávaly  ke  spokojenému  životu  potřebnými, 
více  a  více  tedy  po  nich  dychtil. 

Nebylo  totiž  zůstalo  při  jednom  výletu  do  panského  dvora.  I  když 
tam  hrabě  nemeškal,  zvali  jej  hospodářští  úředníci  teď  k  sobě,  aby  &Í 
s  ním  o  své  újmě  hodili  a  zavdali.  Jiřík  vždy  ochotné  se  dostavoval 
a  to  teď  pokaždé  se  souhlasem  ženiným.  Nepřestávala  v  tom  Renata  vi- 
děti zvláštní,    jak  pravila,    vyznamenání  pro  celý  dům,    že  si  páni  jejího 
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muže  tak  tuze  všímali.  Ale  rovněž,  jak  jej  vycházky  ty  bavily,  tak  jej 
počalo  mrzeti,  že  se  musí  při  hře  míti  dosti  na  pozoru  a  svoje  střibrĎáky 
luze  opatrné  počítati,  by  nezabi^edl  do  žádných  rozpaků.  Ale  co  bylo 
do  hry,  když  jich  nemohl  vždy  celou  hrst  na  tu  kterou  kartu  hoditi^ 
jak  to  dělali  na  př.  poklasný  a  pojezduý,  kteří  měli  vedle  svého  plato 
špt^jcbary  a  stodoly  vrchnostenské  pod  mocí?  Nejhorší  vaak  bylo,  že 
považovali  jeho  opatrnost  za  skrblictví,  pro  které  jim  hojnější  výhry 
nepřeje,  a  když  se  jim  omluvil  svými  obmezenými  příjmy,  hlasité  so 
mu  smáli,  proč  prý  nesahá  ženě  do  krhanice,  již  má  na  jedné  ze  svých 
komor  schovanou,  až-  k  samému  kraji  plnou  tolarů,  jak  čeládka  zcela 
určité  tvrdívala.  Smáli  se  mu  vůbec,  jak  pošetile  si  to  s  ní  zavedl  jako 
ženich,  a  pobádávali  jej,  aby  tomu  furiantství  konečně  udělal  konec  a  žádal 
si  od  ní  jako  manžel,  co  mu  dle  slušnosti  na  jt^jím  statku  náleží,  když 
ona  sama  nebyla  s  to  zapříti,  z  jaké  mamonářské  je  rodiny.  Měl  jí  po- 
hroziti, že  jí  ujede,  a  pak  zajisté  že  by  uviděl. 

Jiřík  se  jim  ovšem  nepochlubil.  jak  se  mu  vydařil  první  ostýchavý 
pokus  podobné  vzpoury.  Přestal  si  vůbec  pro  tu  chvíli  lámati  hlavu  svými 
domácími  poměry  doufaje,  že  —  aniž  si  zadá  a  na  sebe  uvrhne  nařknutí, 
že  skutečně  jednal  jako  furiant,  slíbiv,  co  dodržeti  nehodlal  —  si  dobude 
nejpřirozenějším  způsobem  na  ženině  statku  toho  postavení,  které  mu 
tam  nepopiratelně  náleželo. 


Jaká  to  sláva,  jaká  to  radosť  nejen  mezi  domácími,  ale  i  po  celém 
okolí!  Konečně  položila  jakási  laskavá  vrána  na  statku  u  ^Sedmi  ja- 
vorů" toho  tak  toužebně  očekávaného,  tak  vášnivě  vymodleného  dědice 
do  kolébky  samá  hedbávná  poduška,  samý  krajkový  povlak.  V  celém 
kraji  nebylo  nikdy  podobné  nádhery  viděti. 

Ale  usnulo  tam  roztomilé  pacholátko  teprve  ])0  tuhém  zápase  mladé 
kvetoucí  jeho  matky  s  tou  starou  závistivou  smrtí,  kteráž  jí  ho  dopřáti 
nechtěla,  jak  nebyla  dopřála  jejím  zde  předchůdkyním  jejich  vždy  tak 
draze  vykoupených,  tak  bolestně  oželených  dětí.  Ale  svou  bujarou  silou 
jí  je  Renata  vyrvala  přec.  Leč  dlouho,  dlouho  ještě  na  to  pochybováno^ 
přitiskne-li  synka  přec  jen  k  prsům. 

V  oněch  krutých  dnech  klonil  se  Jiřík  nad  ženiným  ložem  všechen 
zdrcen,  beze  slov.  Každému  bylo  líto  mladého  manžela,  jenž  byl  mezi 
sty  muži  dokázal,  jak  si  své  ženy  váží  a  který  jí  snad  nyní  již  stál 
nad  hrobem. 

Avšak  něco  jiného  se  ozývalo  v  Jiříkovi  než  obava,  že  mu  bude 
chof  vyrvána ;  bouřil  v  něm  hněv,  že  si  na  podobný  možný  případ  nikdy 
dříve  nevzpomněl.  Trpce  se  tázal,  co  že  se  s  ním  stane:  dostane-li  se 
mu  ze  statku  i)odílu,  jejž  zákon  vdovci  určuje,  či  nebude-li  mu  na  zá- 
kladě jeho  výroku  o  přípovědi  snad  ani  částka  ta  ze  ženina  jmění  při- 
řknuta? Bude-li  jeho  sjuiáčok  na  živu,  zůstane  snad  na  statku  doživotně 
bezplatným  jeho  šafářem.  Ba,  méně  ještě,  neb  nebyl  by  mohl  jako  otec 
syna  opustiti,  kdežto  kdyby  byl  u  „Sedmi  javorů"*  najatým  nádenníkem, 
byl  by  mohl    dáti  dle  libosti    výpověď  a  zachytiti  se  zase  kdekoli  jinde. 
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Ze  všech  krutých  těch  představ  Da  štěstí  žádná  se  nevyplnila.  Re- 
nata se  sebrala  a  volně  uzdravovala.  Nebylo  u  Jiříka  o  tom  pochyby, 
že  ji  na  živu  zachovala  jedině  bezměrná  její  láska  k  dítěti,  a  její  nad 
ním  blaženost  že  vždy  zase  vzkřísila  již  již  hasnoucí  v  ní  poslední  ducha 
jiskru.  Pravíval  si,  že  ještě  nikdy  upřímné  nemilovala  ani  jeho  ani  jiného, 
to  dítě  žeC  první  jeji  láskou,  v  cem  ovšem  se  tenkráte  nemýlil.  Jak  se 
znala  do  robátka  zahleděti,  jako  by  byla  chtěla  jeho  drahou  bytost  celou 
do  sebe  vpíti!  S  jakou  jásavou  rozkoší  líbávala  jeho  rucinky,  jeho  he- 
zoučkou tvář!  Bylo  Jiříkovi  se  přiznati,  že  si  zasluhuje  matčina  zbožňo- 
vání, byltě  jeho  synek  skutečně  dítětem  nevšedně  rozfomilým,  ale  nebyl 
8  to  přec  jen  si  zapříti,  že  dítě  to  bylo  podobno  jen  matce,  od  něho  že 
nemá  ani  žilky. 

Zvědavě  naslouchával,  co  že  mu  stále  šeptá.  Bylo  to  pořád  totéž 
8  nepatrnými  proměnami:  „Slyšíš,  tys  můj,  celý  můj,  ty  jediný  na  celém 
světě  mi  nemůžeš  nikdy  říci:  ,Muě  se  tě  nechce,  odejdi  ode  mne.*  Tys 
krev  z  krve  mé,  tvoje  duše  z  duše  mé  se  zrodila,  ty  mně  musíš  dělej 
co  dělej  vždy  milovati  a  nikdy  nebudeš  s  to  čin  co  čiň  se  mi  vy- 
mknouti." 

S  nuceným  úsměvem,  se  zatemnělým  pohledem  se  pak  Jiřík  od 
kolébky  odvracíval.  Nikdy  v  laškovných  těch  rozmluvách  s  dítětem  ne- 
učinila o  něm  zmínky.  Mél-li  se,  rozmrzeu  jeji  k  němu  uetečností,  k  od- 
chodu, pokynula  sice  také  jako  on  hlavou  na  rozloučenou,  ale  jen  málo 
kdy  byla  s  to  očí  k  němu  pozdvihnouti.  Tkvěly  na  dítěti.  Čím  jí  byl 
otec  vedle  něho? 

Ani  tenkráte  k  manželu  nevzhlédla,  když,  hladě  její  ruce,  k  ní 
pravil : 

„V  neděli  budou  tedy  konečně  u  nás  krtiny.  To  jsem  ti  už  řekl, 
že  se  chce  hrabě  dáti  vrchním  zastoupiti  jako  kmotr,  ale  ještě  jsem  ti 
nepověděl,  že  se  mne  vrchní  tázal,  jak  se  bude  chlapeček  jmenovati. 
Hodlá  mu  dát  hrabě  zhotoviti  stříbrnou  desku  s  obrazem  jeho  patrona 
na  památku,  aby  ji  mohl  nositi,  až  bude  větší,  kolem  krku  jako  škapulíř." 

Místo  odpovědi  sáhla  Renata  všecka  ubledlá  rychle  po  dítěti,  jež 
chůva  právě  vedle  ní  uspávala. 

„Náš  chlapeček?"  opakovala  po  něm  pitomě,  tisknouc  dítě  vší 
mocí  k  sobě. 

„Ovšem  že  náš  chlapeček,  který  pak  jiný?" 

Renata  jen  tím  pevněji  a  úzkostlivěji  dítě  k  sobě  vinula. 

S  podivením  na  ni  Jiřík  pohlížel,  nechápal,  co  jí  je.  I  chůva,  obsta- 
rožní to  osoba,  hleděla  na  ni  všecka  vyjevena. 

„Říká  se,"  počal  Jiřík  znova,  „že  má  nejstarší  syn  děditi  jméno 
po  otci.**  I  nemohl  nikterak  po  těchto  slovech  zatajiti,  jak  je  tím  uražen, 
že  jemu  nechala  vyřknouti,  co  dle  povinnosti  své  jako  matka  měla  hned 
po  jeho  narození  vyřknouti  sama  a  pevně  na  tom  státi,  kdyby  se  tomu 
snad  vzpíral. 

Chůva  mu  svědčila  horlivé,  že  se  tak  státi  má  a  obyčejně  také  stává. 

„Nemyslíš  tedy,  abychom  mu  dali  říkati  po  mně?"  opět  se  jí  otázal 
Jiřík,  když  se  neozývala. 
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„Po  tobě?"  rozkřikla  se  náhle,  jako  by  byl  pronesl  tu  nejhroz- 
nější věc. 

„Ano  po  mně!"  opakoval  Jiřík  nikoli  již  mazlivě,  jak  byl  dosad 
8  ní  vyjednával,  nýbrž  důrazné  a  úsečně. 

„Po  tobě?"  opakovala  znova,  jakoby  mu  nebyla  dobře  rozuměla, 
s  týmž  zvláštním  přízvukem  a  pohledem.   „Což  je  to  dítě  tvoje?" 

Jiřík  zbledl,  jak  snad  ještě  nikdy  v  celera  svém  lehkomyslném 
životě  nezbledl. 

Chůva  se  počala  na  celém  těle  třásti.  Byla  patrně  ráda,  že  ji  byla 
matka  dítě  odňala,  zdálo  se  jí,  že  by  je  byla  leknutím  nad  jejími  rou- 
havými slovy  zajisté  upustila. 

„Rozvaž  si  přece,  co  mluvíš/  zamumlal  Jiřík  téměř  nesrozumitelně. 
„Zdá  se,  že  jsi  mne  nepochopila.  Zmínil  jsem  se  ti  zde  o  našem  dítěti, 
tázal  jsem  se,  kterak  si  přeješ,  aby  se  jmenovalo.** 

„Tohle  dítě  je  však  jen  dítě  moje,"  zprudka  proti  němu  vyjela, 
„já  pouze  za  ně  jsem  trpěla,  umírala  a  nikoli  ty  zároveň  se  mnou.  Ty 
o  tom  všem  ničeho  nevíš  —  a  tedy  tobě  po  něm  vlastně  nic  není." 

„Renato,  vzpamatuj  se  přec,**  nutil  se  Jiřík  všemožně  do  mírnosti, 
„vidím,  že  dosud  povážlivé  stůněš.  Vlastně  chci  tomu  věřiti,  že  stůněš... 
jinak  .  .  .** 

„Po  mně  se  bude  dítě  jmenovati  a  to  proto,  že  je  moje.  Já  se 
o  ně  nerozdělím  ani  s  pánem  bohem  ani  s  Pannou  Marií,  kdyby  si  toho 
hned  na  mně  žádali.  Ani  matka  moje  ho  nesměla  dosud  políbiti,  poněvadž  jí 
dva  synové  zemřeli.  Teď  konečně  mám  cosi  svého,  oč  mé  nikdo  připra- 
viti nesmí.  Tohle  dítě  mi  nikdy  neřekne:  „Já  tě  nechci,  mně  již  na 
tobě  nesejde,  já  jsem  se  tebe  nasytil,  ty  raně  již  nejsi  po  chuti.  Vlastně 
mi  nikdy  na  tobě  nezáleželo,  vždy  jen  na  tom,  cos  měla  ve  svých  tru- 
hlách pro  mne  nachystáno." 

V  Renatě,  dosud  skutečně  ještě  sesláblé  a  rozechvěné  po  těžké  ne- 
moci sotva  přestálé,  bezděčně  překypěla  hořkost,  že  Jiřík  není  tím,  zač 
se  jí  vydával,  zač  jej  považovala,  že  se  od  ní  odvracel,  poněvadž  se  mu 
dosti  rychle  nedařilo  toho  se  domoci,  co  bylo  její  a  teď  i  syna  jejího. 
Již  měla  výtku  takovou  na  jazyku,  ale  Jiřík  náhle  se  obrátil.  Poznal, 
že  ho  počíná  proti  jeho  nadání  přec  jen  prohlížeti,  čehož  si  ovšem 
nikterak  nepřál.  Nikdo  nesměl  míti  práva  vyčítati  Jiříkovi  Hlubodol- 
skému,  pro  svou  hrdosC  tak  proslulému,  že,  co  sliboval,  nedodržel,  že 
se  doprošoval  neb  vynucoval  tam,  kde  dříve  hrdě  odmítal. 

Zůstal  tedy  na  tom  státi,  že,  poněvadž  je  dosud  churava,  její  slova 
na  vážky  nebere  a  za  příčinou  tou  že  již  také  na  tom  nestojí,  aby  se 
jmenoval  hošík  po  něm.  NechC  mu  říkají  Renat.  Toto  rozhodnutí  mu  vy- 
neslo o  krtinách  novou  chválu. 

Když  mu  paní  bába  synáčka  podávala,  aby  mu  po  křtu  také 
křížek  udělal,  pošeptal  mu  potuteluě  do  ouška    mezi    tím,    co  ho  líbal: 

„Viď,  že  jako  hodný  synáček  dopomůžeš  tatínkovi  k  tomu,  co  by 
mělo  býti  již  dávno  jeho?** 
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Malý  Renat  rostl  jako  z  vody.  Do  roka  běhal  a  žvatlal.  Nebylo 
divu.  Tak  jako  jemu,  nevedlo  se  snad  již  žádnému  jinému  dítěti  v  co- 
lých  Čechách.  Matka  se  k  němu  modlila  a  otec  ho  uechtíval  ani  dáti 
z  náruče.  Uměl  jej  chovati,  hýčkati,  s  ním  si  hráti,  že  se  nemohla  chůva 
k  němu  rovnat.  Ba,  aui  Renata  nebyla  s  to  dítěti  tak  vyhověti  jako  on, 
<;ož  ji  nemálo  trápilo.  Tesklivc  se  dívala  na  manžela,  když  se  synáček 
na  něm  protahoval,  skotačil,  jak  výskal,  když  mu  zpíval  a  hvízdal. 

Ale  dlouho  toho  nesnesla.  Čím  více  se  hoch  vyvinoval,  tím  méně 
se  jí  líbívalo,  že  se  vždy  jen  k  otci  obrací,  že  žalostně  vmí,  jakmile  si 
ho  chce  vzíti  kdosi  jiný  na  starosC,  třeba  to  byla  ona,  až  se  počala  na 
to  zcela  nepokryté  hněvati.  Jednou,  když  se  rozplakal  Renat  na  jejím 
klíně,  natahuje  po  otci  toužebně  ručky,  rozplakala  se  také. 

„Takhle  to  nemůže  zůstati,'*  oznamovala  zprudka  Jiříkovi,  který 
každé  žárlivé  v  ní  hnutí  vždy  se  zvláštním  úsměvem  pozoroval.  „Ty  ne- 
smíš býti  pořád  kolem  mne  a  dítěte,  jinak  se  usoužím.  Aspoň  na  chvi- 
lenku vždy  odcházej,  když  je  hošík  vzhůru,  abych  pořád  na  očích  ne- 
měla, že  o  mne  tak  nestojí,  jako  o  tebe.  Vždyť  musíš  přec  nahlédnouti, 
že  mně  to  nemůže  býti  jako  matce  jedno. ^ 

„Učiním  jako  vždy  i  tenkráte,  čeho  si  přáti  budeš,  třeba  i  mně 
nemůže  býti  jedno,  nesmím-li  se  dítěte  svého  do  sytosti  nabažiti,"  odvětil 
jí  Jiřík  8  potměšilou  lítostí.   „Ale  jen  mi  pověz,  kam  mám  odejíti ?'* 

„Kamsi  hodné  daleko,  kde  bychom  tě  oba  neviděli, **  radila  mu 
jakoby  žertem,  ale  do  opravdy  to  myslila. 

„Dobře,  půjdu,  ale  pamatuj  si,**  dodal  taktéž  jako  v  žertu  a  do 
•opravdy  to  myslil,    „že   se    mně  z  domu  nechtělo,  ty  žes  mé  vyháněla." 

Používal  Jiřík  výpovědi  této,  jak  její  přání  škádlivě  nazýval,  na 
počátku  dosti  střídmě,  zašel  si  kamsi  do  sousedství  a  vracel  se  dříve, 
•než  jí  bylo  milo.  Když  to  pozoroval  a  ona  se  tím  netajila,  odhodlal  se 
k  delším  vycházkám,  konečně  jezdíval  celé  dny  po  vůkolních  jarmarcích, 
věda,  že  tam  bude  od  soudruhů  vždy  slavnostně  uvítán.  Třeba  z  jejich 
řad  vymizel,  dosud  v  něm  ctili  a  viděli  svého  předáka.  Nejčastěji  si 
však  zaměřoval  do  panského  dvora,  kde  býval  hostem  vždy  tak  velice 
vítaným,  že  ho  páni  úředníci  nikdy  dříve  ze  svého  kruhu  nepropouštěli 
než  příštího  rána. 

Již  neskrblíval  při  kartách,  jak  mu  jindy  posmívavé  vyčítali.  Učinil 
si  u  žida  dluh  na  živnosC  svou.  „Však  ona  so  toho  doví,  zastydí  se  a  za- 
platí,** potěšoval  se,  „vždyC  utrácím  teď  jejím  návodem,  její  vinou,  musí 
io  nahlédnouti  a  přijíti  do  rozumu." 

K  tomu  poslednímu  nejevila  však  Renata  ovšem  mnoho  chuti.  Cho- 
vala se  sice  důsledné,  nevyčítala  mu  nikdy  toulky,  k  nimž  jej  byla  vy- 
bídla, i  když  se  teď  daleko  nad  potřebu  opakovaly  a  prodlužovaly.  Nikdy 
mu  nedávala  znáti,  že  ho  postrádá,  a  nesnažila  se  doma  ho  zdržeti. 
Avšak  pýcha  její  tím  nemálo  trpěla,  že  bral  Jiřík  její  výpověď  tak  do- 
slovně, ba  že  bylo  na  něm  znáti,  jak  mu  s  ní  přišla  asi  vhod.  Trpčeji 
Ještě  snášela,  že  Renat  otci  neodvykal,  ač  ho  teď  někdy  několik  dní  po 
sobě  nevídal.  Sotva  se  mu  na  blízku  ukázal,  již  s  jásotem  k  němu  se 
kasal  a  méně  ještě  než  kdy  dříve  chtívalo  se  mu  pak  od  něho  ke  ko- 
musi jinému. 
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Mezi  těmi  tajnými  spory  mladých  manželů  stará  selka  od  ^Sednit 
javorů"  zticha  a  nenadále  shasla.  Co  přestala  hýti  hospodyní,  již  nebývala 
tím,  co  dříve.  Cosi  jí  scházelo  a  na  ní  hlodalo.  Milovala  svou  dceru 
skutečné,  ráda  jí  dopřála  statku,  obzvláště  co  tu  byl  dědic,  ale  od  té- 
chvíle,  co  jí  ho  byla  odevzdala,  přec  jen  jaksi  jinak  pro  ni  cítila,  Někdj 
se  v  ní  i  zdvihala  proti  ní  hořkosC;  podobalo  se  jí,  jakoby  se  byla  dcera 
ua  ni  prohřešila,  že,  přijímajíc  od  ní  statek,  aé  dobrovolně  jí  odevzdaný, 
přec  jí  cosi  tím  odňala,  nač  nemela  žádných  ještě  práv,  co  mělo  zůstati 
matčino  až  do  jejího  úmrtí. 

Proč  ostatně  by  nebyla  mohla  doživotně  na  statku  hospodařiti? 
Měla  ji  dcera  k  tomu  přemluviti,  ba  donutiti.  Nebyla  s  to  trn  tento  ze 
srdce  si  vyrvati.  Ani  Renat  jí  nesmiřoval.  Pohlížejíc  naň,  jak  prospívá, 
připomínala  si  zemřelé  syny  svoje,  již  se  statku  nedožili,  a  pohlížela 
nan  častěji  se  slzami  v  očích,  než  radostně.  Renata  si  dobře  povšimla, 
co  se  v  matce  asi  děje,  mrzelo  ji,  že  se  vůči  ní  změnila,  a  nevyhledávala 
jí  tak  často,  jak  by  byla  chtěla  a  měla,  ve  výměnkářské  její  světničce. 
Vyhýbala  se  jí  vůbec  již  od  ^ pozvánek"  dle  možnosti,  nepřála  si,  aby 
zvěděla,  že  měla  přec  jen  pravdu,  když  ji  před  sňatkem  varovala. 

Vrchní  jako  dávný  příznivec  rodiny  ovšem  neopominul  na  pohřeb 
staré  své  známé  se  dostaviti.  Zůstal  i  přes  oběd  smuteční.  Bylo  již  všude 
zndnio,  že  si  dává  mladá  selka  na  uctění  hostů  tak  pečlivě  záležeti  jako- 
stará,  o  čemž  se  také  s  velikým  zadostučiuěním  dnes  přesvědčil. 

^A  jak  bude  teď  s  výměnkem?"  tázal  se  Renaty,  když  se  cizí 
hosté  byli  rozjeli  a  on  ještě  u  skleničky  vína  a  talíře  máslových  koláčů 
se  obmeškával. 

„Budu  musiti  za  příčinou  tou  do  města,"  vzdychla  si  Renata,  „ač 
tuze  nerada  od  dítěte  odejdu." 

Jiřík,  slyše  o  výměnku,  opustil  světnici  s  výmluvou,  že  se  musí  přec 
jen  podívat,  je  li  na  kočáře  pana  vrchního  vše  v  pořádku;  když  přijel, 
prý  vážně  se  klonil  k  jedné  straně.  Tušil,  že  hodlá  vrchní  cosi  ve  pro- 
spěch jeho  u  ženy  prohoditi.  Mel  již  na  své  živnosti  za  ten  krátký  čas 
tolik  vroubků,  že  se  na  to  věru  nehněval. 

„A  co  hodláte  v  městě?"  vyjel  vrchní.  „Snad  tam  nechcete  dáti 
výměnek  z  knih  vymazati?" 

„A  co  jiného,  vzácný  pane?" 

„Pošlete  tam  Jiříka  s  plnoniocenstvím  svým,  aby  je  dal  psáti  na 
sebe". 

Renata  spráskla  se  strojeným  úžasem  ruce. 

„Vy  se  mi  zajisté  smějete,  vzácný  pane,  jak  byste  mohl  jinak  chtíti, 
abych  si  udělala  ze  svého  muže  výměnkáře?"  jízlivě  se  zasmála. 

„Myslím,  že  by  to  bylo  zcela  v  pořádku,  abyste  naň  tímto  způso- 
bem pamatovala,  když  ho  tu,  jak  by  se  slušelo  a  patřilo,  spoluhospo- 
dářem  udělati  nechcete.  Má  ovšem  ten  kousek  vlastní  usedlosti,  ale  kam 
pak  mu  to  stačí,  když  musí  teď  pořád  z  domu,  abyste,  jak  se  mi  přiznal,, 
měla  toho  svého  kluka  stále  sama  pro  sebe.  Ponechte  mu  aspoň,  čeho 
matka  užívala  a  co  tedy  v  domácnosti  na  žádné  straně  neucítíte,  aby 
měl  na  přilepšenou,  když  mu  karty  někdy  tak  nepadnou,  jak  by  měly. 
VždyC  se  začínají  lidé,  nemohu  vám  toho  zatajiti,  již  velice  tomu  diviti. 
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že  teďf  kdy  jest  otcem  dítěte  vašeho,  pořád  s  uím  ještě  nakládáte  jako 
s  milencem,  jenž  má  míti  dosti  na  vašich  hubičkách.** 

„Vždyt  si  to  tak  přál!"  durdila  se  Renata.  „Vy  to  ráčíte  lépe 
vědět,  než  kdo  jiný,  neb  vy  jste  to  byl,  který  nás  združbil.  Což  bych 
si  ho  byla  vzala,  kdyby  mne  byl  chtěl  k  vťili  statku?  Také  bych  byla  chtěla 
pak  ženicha,  který  má  statek  tak  veliký  jako  já.  Ostatně,  vždyť  se 
pořád  karet  přidržovati  nemusí,  jak  to  prý  dělá.  AC  hledí  vystačiti  se 
svým  a  nepomýšlí,  jak  by  utrácel  ze  s3*nova.  Hodlám,  jak  již  několikrát 
jsem  se  zmínila,  Renatovi  odevzdati  statek  neporušený  tak,  jak  mi  jej 
odevzdala  nebožka  matka.  To  by  bylo  krásné,  aby  právě  on  mi  chtěl 
v  tom  býti  na  překážku.** 

„Ve  vás  je  tvrdý  suk,  selko,**  mrzel  se  vrchní  na  umíněnou  ženu, 
„jen  at  toho  jednou  nelitujete,  že  jste  se  na  žádnou  stranu  ve  prospěch 
mužův  podati  nechtěla.  Nezapomínejte,  že  nejste  již  dívkou,  kteréž  krásy 
přibývá,  nýbrž  matkou,  jíž  každé  dítě  kus  mladosti  a  hezkoty  odejme. 
Jiřík  však  zůstane  při  své  podobě  a  čipernosti  aspoň  ještě  dvacet  let 
švihákem,  po  němž  se  budou  ženštiny  točiti.'' 

^Necbt  se  točí,**  hodila  Riiuata  hlavou,  pýříc  se  nevolí  nad  prosto- 
řekým mravokárcem.   .Já  ani  jemu  ani  jim  v  tom  brániti  nebudu." 

„S  vámi  není  žádného  pojednání,**  dopálil  se  vrchní  teď  zcela  do 
opravdy.  „Vy  nemáte  jako  manželka  ni  rozumu  ni  svědomí.  Na  vás  by 
náležel  takový  muž,  jako  ten,  který  asi  před  týdnem  utekl  v  Turnove 
ženě,  že  mu  nechtěla  býti,  jak  si  toho  přál,  po  vůli.  Zůstavil  ji  bez 
krejcaru  se  třemi  dětmi  a  vydal  se  do  Ameriky.  Víte,  to  je  ta  země 
za  mořem,  kom  se  liiié  teď  přeplavují,  chtějí-li  rychle  zbohatnouti.  Jiřík 
váš  by  si  tam  věru  nadarmo  nevyjel,  ta  paní  Štěstěna  bj^la  by  zajisté 
k  němu  ochotnější  než  vy.  Mohla  b3'ste  si  pak  svých  „Sedm  javorů" 
hlídati,  již  by  vám  o  ně  nestál.  Nuže,  jak  s  tím  výměnkem?  Nemusíte 
z  domu,  sám  jej   dám  na  něj  připsati,  svolíte-li  k  tomu." 

„Nesvoluji,  do  soudného  dne  uesvoluji,"  dupla  si  Renata,  co  v  ní 
síly  bylo,  „a  to  proto,  že  by  mne  inusil  každý  prohlásiti  za  přešpatnou 
matku,  kdybych  dala  tatíkovi  promarniti,  co  jest  synovo.  Jaké  to  je 
teď  mezi  námi  na  statku,  tak  to  musí  zůstati.  Až  přijdou  hochovi  léta 
a  páni  mi  jej  budou  chtíti  vzít  na  vojnu,  ožením  jej  a  postoupím  mu 
vše.  Hospodáře  na  tak  veliké  usedlosti  od  mladé  ženy  neodtrhnou,  není-li 
pravda,  vzácný  pane  V  A  výměnkem,  který  mi  teď  chcete  mermomocí 
odejmouti,  budu  se  pak  živiti  sama." 

„Jen  kdybyste  tak  zpozdile  uepatlala,**  horšil  se  na  ni  její  host 
znova.  nKdo  ví,  kde  za  ta  léta  budeme,  možná,  že  nás  ten  Francouz 
do  jednoho  postřílí.  Ale  ještě  jednou  vás  napomínám,  abyste  se  sama 
nad  sebou  rozpomněla,  ať  vás  ta  vaše  svéhlavost  jednou  tuze  nezamrzí." 

„Jak  by  mě  mohlo  kdy  zamrzeti,  co  bylo  s  obou  stran  utvrzeno 
a  v  nejlepším  pořádku  i  od  vás  uznáno?"  hrdé  se  loučila  Renata  s  vrch- 
ním, jenž  byl  tak  kvapně  povstal  k  odchodu,  dělaje,  jakoby  neviděl,  že 
mu  podává  ruku.  Vymrštil  se  tak  rychle  ze  světnice  na  dvůr,  že  nebyla 
ani  s  to  jej  doprovoditi;  ostatně  vždyť  stál  Jiřík  u  kočáru,  co  by  se 
byla  ještě  sama  za  ním  namáhala,  když  pro  ni  teď  nemíval  než  samá. 
drsná,  jí  nepříjemná  napomenutí? 
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,,Neuí  s  ní  nic,"  zašeptal  vrchní  Jiřímu,  vstupuje  do  kočáru,  „má 
ta  vaše  žena  rohy  až  do  nebe.  S  chutí  by  je  protrkala,  kdyby  mohla. 
Měl  byste  se  přec  jen  vynasnažiti,  abyste  jí  je  srazil.  Až  budete  jednou 
ohtíti  a  to  do  opravdy,  pak  počítejte  při  tom  na  mne,  půjdu  vám  poctivě 
k  ruce.  Odnáším  si  odsud  proti  ní  veliký  dopal." 

Vrchní  to  myslil  se  svým  návrhem  vzhledem  k  výměnku  dobře,  ale 
Jiříkovi  tím  neposloužil.  Renata  z  toho  si  udělala,  že  manžel  lidi  proti 
ní  nasazuje.  Proč,  není-li  mu  coSi  na  ni  vhod,  jí  to  prý  neřekue  do  oči? 
Mluvila  s  ním  jen  na  půl  slova,  dítě  nesměl  teď  již  ani  vzíti  za  ruku. 
Konečně  si  vzpomněla,  že  chlapečkovi  vyprázdní  komoru  vedle  světnice 
a  tam  jej  odstěhuje,  aby  se  co  možná  málo  stýkal  s  otcem,  jenž  jí  ho 
chtěl,  jak  pevně  na  tom  stála,  odciziti. 

Uskutečnila  svůj  úmysl  co  nejrychleji,  dala  do  komory  udělati 
zvláštní  vchod  ze  zahrady,  ubytovala  do  ní  chlapečka  i  s  chůvou,  ovšem 
se  všemožným  pohodlím,  a  těšila  se,  že  teď  asi  se  nedoví,  kdy  otec 
odchází  a  přichází. 

Ale  hošík  byl  vtipný  a  otec  mu  šel  stále  nad  každého  jiného.  Pá- 
trával  i  ve  svém  vyhnanství  po  něm  všemožně  sluchem  i  zrakem,  a  když 
se  mu  podařilo  jej  zahlédnouti  či  hlas  jeho  zaslechnouti,  žádal  si  k  němu 
s  tak  vášnivým  úsilím,  že  bylo  nutno  mu  vyhověti,  aby  se  nedostavily 
vážné  pro  jeho  zdraví  následky. 

Nebyl  to  teď  veselý  život  u  „Sedmi  javorů**  prese  vší  tam  hojnost, 
přes  sňatek  mladé  hospodyně  z  čisté  lásky  uzavřenj*,  přes  to,  že  ten 
kýžený  dědic  tak  šťastně  prospíval,  že  každý,  kdo  jej  spatřil,  jím  srdečné 
se  potěšil.  Jen  vlastní  matka  jeho  pohlížela  nan  zrakem  pořád  temnějším 
—  byltě  její  Renat  především  syn  manželův,  pak  teprve  její  —  k  němu 
především  lnul,  pro  matku  zbýval  v  něm  jen  malý  drobet  lásky.  To  jí 
nechtělo  z  hlavy.  Někdy  se  tázala  s  němým  hořem  a  vzdorem,  jak  to 
nadále  snese,  někdy  zase  s  hlasitým  zašLkáním,  sncse-li  to  vůbec  .  .  . 
Ovzduší  zvěstovalo  bouři,  každý  na  statku  cítil  jeji  blízkosC,  tuřil,  že 
nebude  lze  ji  zažehnati.  Nedala  také  dlouho  na  sebe  čekati. 

Byltě  to  neblahý  večer,  když  meškala  Renata  ve  světnici  s  malým 
hošíčkom  na  klíně.  Chtěla  si  s  ním  zas  jednou  do  sytosti  zalaskati,  neb 
Jiří  nebyl  doma.  Ale  hošík  nedbal  jejích  lichotivých  slov,  jak  by  si  toho 
byla  přála.  Hrál  si  s  loutkou,  již  mu  byl  otec  přines).  Nepatrná  ta  věc 
Renatu  dnes  zvláštním  způsobem  popudila.  Chtěla  hochovi  hříčku  odníti 
a  jinou  nahraditi,  ale  on  se  nejen  bránil,  nýbrž  rozhodně  se  žalostným 
pláčem  se  jí  postavil  na  odpor. 

Najednou  ustal  a  naslouchal.  Nemýlil  se,  otec  neočekávaně  se  vra- 
cel domů. 

Jiřík  byl  v  té  chvíli  lak  zhorka  nakvašen  jako  jeho  žena.  Byltě,  co 
meškal  tentokráte  mimo  dům,  neobyčejné  mnoho  prohrál;  již  viděl,  že 
bude  nutno,  aby  svou  chalupu  novým  břemenem  obtížil.  A  právě  teď 
byl  před  ním  cestou  v  sousvětlí  podvečerním  plál  jako  malý  hrad  se 
vším  žírným  svým  okolím  statek  ženin,  na  který  jen  ona  s  dítětem  svým 
si  přiosobovala  nároky,  a  on,  jenž  byl  přece  hlavou  malé  té  rodiny  zde 
sídlící,  jenž  za  ni  před  celým  světem  odpovídal,  s  níž  byl  tak  srostlý 
jako  kterýkoli  kmen  zde    v    zahradě    se    svými    kvetoucími    větvemi,   on 
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ueměl  na  nic  z  toho  všeho,  co  viděl,  nejmenšího  práva.  Opakoval  si 
s  nevýslovnou  trpkostí,  že  je  méně  zde  než  nádenníkem,  jenž,  neobdržf-li 
plat  jemu  příslušný,  dá  výpověď  a  jdo  svou  cestou  tam,  kde  mu  kyne 
lepši  výdělek. 

Věro,  vrchní  měl  onehdy  pravdu;  byl  již  nejvyšší  čas,  aby  se  ho- 
tovil k  boji  se  zpupnou  ženou  a  aby  ji  dle  zásluhy  ztrestal. 

Vrazil  zprudka  do  světnice  a  nebylo  mu  třeba  vymysliti  si  na  ni 
pokutu;  sama  mu  šla  vstříc. 

Renat,  poznávaje  jeho  podobu  ve  dveřích,  vymrštil  se  z  loktů  mat- 
činých a  rozběhl  se  proti  němu,  až  se  na  něm  ta  jeho  kadeřavá  hla- 
vička třásla.  Jiřík  rychle  na  zem  poklekl,  rozprostíraje  proti  němu  chrán- 
livě  náruč,  aby  měl  kam  se  uchýliti  a  nepřišel  k  úrazu.  Hoch  se  do  ní 
uvrhl  s  novým  plesem,  zadržev  se  kolem  krku  otcova,  jakoby  se  ho 
nikdy,  nikdy  již  pustiti  nechtěl.  Nikdy  nepocítila  Renata  od  něho  objeti 
takového. 

Jiřík  se  při  uvítání  tom  poněkud  vyjasnil.  Zasmál  se  synovu  útěku 
i  ztruulosti,  s  níž  matka  za  ním  hleděla. 

„Co  bys  si  počala/  bodavé  sejí  otázal,  „kdybych  tobě,  jako  onehdy 
ten  Turnovák  své  ženě,  kamsi  odjel?  Počítám,  že  by  tenhle  hoch  přímo 
za  mnou  se  vydal,  třeba  přes  samé  moře.** 

Tenkráte  již  nebyla  Renata  s  to  se  přemoci.  Ranil  ji  posměšnou 
tou  poznámkou  v  nejtajnějších  záhybech  její  vášnivé  duše.  ňevnivosf,  tak 
dlouho  v  ní  násilně  potlačená,  nedala  se  ji  déle  zkrotiti;  konečně  přec 
jen  překypěla. 

Uchvátila  hocha  přes  jeho  odpor,  vyrvala  jej  Jiříkovi,  jenž  nebyl 
na  to  připraven,  vší  silou  a  odnesla  jej  vedle  do  komůrky,  kamž  za  ním 
strčila  chůvu,  která,  všecka  jsouc  omámena  tím,  co  se  děje,  taktéž  na 
obranu  nepomýšlela,  načež  zavřela  dveře  a  zamkla  je  na  dvojí  západ 
klíčem,    který  strčila  do  svého  kapsáře. 

Ale  i  s  Jiříkem  se  zatočila  hlava,  i  v  něm  zavířila  zlost  tak  dlouho 
potlačovaná  měrou  nejbouřlivější.  I  on  beztoho  již  rozechvěný  pozbyl 
vší  nad  sebou  moci  a  rovnováhy.  Manželé  měřili  se  zraky,  v  nichž  plála 
divoká,  nepřemožitelná  nenávist. 

„Zda-li  bys  sobě  troufala  mně  hocha  toho  tak  drze  vyrvati,"  zahřměl, 
co  v  něm  hlasu  bylo,   „kdyby  byl  skutečně  mým?" 

„Co  tím  chceš  říci?-'  zasípala  nejen  hlasem,  ale  i  s  pohledem 
hadím. 

„Co  jiného,  než  že  jsi  měla  přede  mnou  a  máš  dosud  jiné." 

Nevěřil  tomu,  co  praví,  chtěl  ji  jen  popuditi,  pokořiti,  ale  ona 
místo  toho  klesala,  div  že  neomdlela,  jako  pravá  jakási  hříšnice.  Byla 
si  vzpomněla  na  starého  Samuela,  jenž  věděl  o  Hynkovi.  Což  nemožno^ 
aby  starý  ten  nepřítel  jejího  rodu  ji  byl  u  Jiříka  obvinil  a  proti  ni 
poštval,  že  si  tím  způsobem  troufal  ji  pošpiniti? 

Překvapen,  avšak  s  novým  vztekem  na  ni  pohlížel  manžel.  Tedy  to 
bylo  přec  jen  takové  jako  s  mlýnem?  Kdosi  i  tu  jej  připravil  o  to,  co 
měl  za  jistou  svou  kořist?  Nebyla  ta  žehravost,  v  něm  obzvláště  v  po- 
sledním čase  tak  často  a  kruté    se   vzmáhající,    přec  jen  bez  podstaty 'ř 
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„Odpověz  okamžitě,  jak  to  s  tebou  je!"  znova  zahřimal,  až  se 
steny  zatřásly.  „Čí  je  ten  hoch  tam  v  té  komoře  přede  mnou  nkrytý? 
Jinak  pfijilu  ihned  na  úřad,  abych  se  pomocí  jeho  toho  dopářral." 

„Snad  bys  nechtěl  ve  mně  dítě  to  tak  pohaniti?*'  zaúpěla  sotva  na 
nohou  se  udržujíc. 

„Vidíš,  zas  řeklas:  „to  dítě"  a  nikoli,  jak  bys  měla:  „dítě  naše". 
Ba,  není  Renat  synem  mým.  Věz,  že  to  není  dnes  ponejprv,  co  mi  na- 
padlo, že  cosi  u  tebe  v  pořádku  nebylo  při  těch  kvapných  námluvách, 
při  té  bláznivé  přípovědi,  při  tvém  chvatném  svolení  —  6  já  bloud...!" 

Celý  kotouč  blesků  jí  vysršel  z  očí,  div  že  jí  noztrávily  duši,  z  níž 
^6  zrodily.  Postavila  se  přímo    před    manžela    v  celé  své  výšce  a  kráse. 

„Poslyš,"  promluvila  k  němu  hlasem  chvějícím  se  opovržením. 
„Nikdy  ni  před  tebou  ni  vedle  tebe  se  žádným  mužem  ničeho  jsem  ne- 
měla, to  ti  na  drahou  duši  dítěte  toho  přísahám.  Jest  Renat  synem 
tvým  —  bohužel..." 

Řekla  to  takovým  způsobem,  že  musilo  býti  mezi  nimi  navždy  po 
všem.  Oba  to  stejně  poznávali.  Veškerá  přetvářka  s  nich  obou  spadla, 
poslední  nitka  sebezapření  mezi  nimi  se  přervala.  Jiřík  v  té  chvíli  již 
jiného  nechtěl,  než  se  jí  mstíti. 

Ohlédl  se  po  světnici  sršícím  zrakem  a  strhl  se  stěny  dvojku  vedle 
dveří  tam  na  zloděje  zavěšenou.  Namířil  jí  na  ženu,  v  každém  rysu  tváře 
maje  nezkrocené  záští. 

Zůstala  si  Reiiíita  i  v  té  chvíli  věrna,  nelekla  se  o  sebe,  nýbrž 
o  svoje  dítě.  Odskočila  ke  dveřím,  za  nimiž  byl  hoch  plakati  přestal, 
postrašen  bouřlivými  hlasy  rodičů,  věčný  hněv  si  vypovídíyících,  a  roz- 
táhla přes  ně  svoje  ramena,  podávajíc  ráně  jeho  prsa  svoje. 

Ale  Jiřík  nevystřelil.  Náhle  zchladl.  Do  jakých  nesnází  se  to  hodlá! 
bláhově  zaplésti,  aby  ulevil  svému  pohaněnému  citu  a  to  právě  teď,  kdy 
vše  k  náhlému  určitému  obratu  spělo  a  zakončiti  se  musilo? 

„Nestojíš  mi  za  jedinou  ránu,"   zamumlal,  opouštěje  světnici. 

Jinak,  zcela  jinak  byl  s  to  sejí  odměniti  za  drzé  slovo  její:  „Bohu- 
žel", a  to  tím,  že  jí  nepopiratelně  dokáže,  kterak  teď  skutečně  uznává, 
že  jest  pravým  otcem  syna  jejího. 


Zděšený  křik,  zoufalý  pláč  se  rozléhal  na  statku  u  „Sedmi  javorů". 
Chlapeček  si  byl  hrál  s  chůvou  jako  jindy  v  zahradě,  a  když  je  teď 
volali  k  obědu,  nebylo  po  nich  nikde  stopy  a  odnikud  se  nehlásili. 

Co  to  znamenalo?  JešLc  nikdy  se  nebylo  nic  podobného  dělo;  mělaC 
chnva  přísně  nařízeno  obmeškávati  se  v  blízkosti  stavení,  aby  ji  měJa 
hospodyně  stále  na  oČích.  Kam  dnes  výmineéuc  se  svým  svěřencem  za- 
běhla? či  nedávala  na  dítě  dosti  bedlivý  pozor,  ono  jí  kamsi  o  své 
újmě  uteklo  a  ona  je  teď  hledala?  Možná  také,  že  přišel  chlapeček 
k  nějakému  úrazu  její  neopatrností  a  ona  ze  strachu  před  zodpověd- 
ností kamsi  so  skryla,   odnášejíc  jej   s  sebou? 

Takové  domněnky,  takové  výkřiky  po  stavení  a  jeho  okolí  se  kři- 
žovaly. Ale  na  žádný  z  nich  neozvala  se  určitá  odpověď.  Zmatek  každým 
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okamžikem  vzrůstal.  Renata  byla  v  pravém  smyslu  slova  bez  sebe.  Lo- 
mila rukama  jako  šílená,  kámea  by  se  byl  lítosti  nad  ní  rozplakal.  Co 
pro  bůh  dělo  se  s  nebohým  jejím  dítětem?  Nemohlo  přec  přijíti  k  ne- 
štěstí, když  nebylo  potoka  na  blízku,  když  se  pásl  dobytek  daleko  za 
statkem,  když  k  vůli  němu  žádný  ostrý  nástroj  nesměl  se  na  dvoře  jako 
jinde  povalovati. 

Náhle  křikl  kdosi  z  čeládky: 

„Snad  Renatka  odvedli  cikáni." 

„VždyC  tu  žádní  nejsou",  opravil  jej  hlas  jiný,  „a  již  po  celé  ne- 
«děle  se  tu  žádní  neukázali." 

Před  Renatou  jakoby  se  bylo  při  těchto  slovech  rozžehlo  náhle 
světlo.  Ditě  její  bylo  odjedeno,  ukradeno,  ale  nikoli  cikány,  kdosi  jiný 
Je  uchvátil  jako  lačný  dravec  a  chůva,  ta  bídná  osoba,  mu  byla  při  tom 
nápomocna. 

Nerozmýšlela  se  Renata  dlouho.  Nevyslovila  svoje  podezření,  nevy- 
bídla  nikoho,  aby  ji  provázel,  samojediuá,  pro  delší  chůzi  neustrojeuá, 
prosto vlasá  letěla  ze  statku,  aniž  byl  kdo  s  to  se  domysliti,  kam  to 
tak  divoce  pospíchá,    aniž    kdo  z  jejích  lidí  si  troufal  ji  zadržeti. 

Zamířila  Renata  k  panskému  dvoru.  Vrchní  musil  věděti,  co  se  děje; 
byl-li  Jiřík  skutečně  lupičem  syna  jejího,  musilo  mu  býti  povědomo,  co 
tímto  hrozným  skutkem  zamýšlí. 

Opět  se  dnes  lidé  zvědavě  po  ní  ohlíželi,  jako  když  chodívala  cestou 
tou  z  kostela  s  matkou  samé  hedvábí  a  zlato.  Ale  jak  zcela  jinak  teď 
na  ni  koukali,  o  ní  soudili.  Nebyla  to  dnes  závisC  a  řevni vosC,  která  se 
jim  v  pohledech  zračila,  nýbrž  bídná  škodolibost.  Již  se  bylo  rychlostí 
blesku  rozneslo,  že  se  na  statku  ztratil  hošík,  nejdražší  to  selčin  skvost, 
za  který  by  byla  bez  rozmýšlení  duši  dala,  ale  jen  málo  které  oko 
sledovalo  matku,  jež  patrně  plna  úzkosti  nevýslovné  za  ním  se  vydávala, 
se  soucitem. 

„Muj  ty  bože,"  prohodil  leckdos,  zahlédnuv  ji,  „aby  ji  také  jednou 
cosi  nepotkalo.  VždyC  měla  dosud  na  tomto  světě  vše,  co  jen  duse  ráčí, 
a  přec  jí  to  mělo  přijíti  dle  zákona  božího  zcela  jinak.  Teď  aspoň  je 
osud  spravedlivým." 

Renata  vrazila  k  vrchnímu  do  kanceláře.  Byla  v  přízemí,  okna  se 
otvírala  do  zahrady  Mél  tu  nejen  pracovnu,  ale  i  útulek  příjemný,  kdež 
ho  lidé  nejsnáze  nalezli,  totiž  měl-li  právě  chuti  udíleti  audience.  Dnes 
asi  měl,  neb  žádný  zřízenec  jeho  nezastupoval  selce  cestu,  když  se 
k  němu  bez  opovézení  hrnula.  Seděl  s  dýmkou  v  ústech  pohodlně  na 
pohovce  rozložen,  zrovna  jako  by  byl  na  ni  čekal. 

A  také  čekal.  Nemýlila  se  Renata,  neztratil  se  její  hošík,  nepřišel 
nikde  k  úrazu,  neodvedli  ho  cikáni,  nýbrž  vlastní  otec  jí  ho  zrádně 
unesl. 

„Již  víte  zajisté,  co  se  sialo",  zvolala,  sotva  dechu  popadajíc,  na 
samém  prahu,  ^jak  byste  nevěděl?  Tudy  se  ubíral  s  dítětem,  zde  se 
stavěl  na  poradu  s  vámi,  snad  je  tu  kdesi  dosud  neb  aspoň  na  blízku. 
Ach  nařiďte  mu,  vzácný  pane,  třeba  nejste  právě  příznivě  mu- nakloněn, 
aby  mnč  jo  vrátil.  Dám  mu  za  ně  takové  výkupné,  jakého  si  bude  jeho 
lačná  duše  přáti,  vždyC  mu  beztoho  o  nic  jiného  nejde." 
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Vrchní  poněkud  rozpačitě  sebou  pohnul,  když  jej  selka  tak  zpříma 
obviňovala,  že  se  tu  její  manžel  na  poradu  stavěl,  zrovna  jakoby  byla- 
tehdáž,  když  odjížděl  ze  statku  po  pohřbu,  slyšela,  že  mu  svoje  služby 
nabízí,  bude-li  chtíti  proti  její  umíněnosti  rázněji  zakročiti.  Ale  neza- 
píral, naopak,  hned  se  k  tomu  znal,  že  je  s  Jiříkem  ve  spojení. 

„Ano,  váš  muž  se  zde  stavěl  a  mluvil  se  mnou  o  vás  a  o  vašem 
dítěti.  Ale  tak  rychle,  jak  si  myslíte,  pře  vaše  se  nevyřídí,"  odvétU^ 
ukazuje  proti  sobě  na  sedadlo.  „Jen  si  hezky  sedněte,  mluvte  klidné 
a  doufám,  že  si  pak  dosti  brzo  porozumíme.*' 

„AC  mi  vrátí  moje  dítě,  o  nic  jiného  mi  nejde,"  znova  nešCastná- 
žena  zalkala,  klesajíc  na  sedadlo  jí  vykázané.  „Nechci  o  jiném  slyšeti^ 
o  jiném  věděti,  jen  dítě  moje  aC  mi  zas  navrátí.  Vždyť  mu  za  né  za- 
platím, co  bude  chtíti,  ten  lupič  bídný." 

„Jak  jsem  vám  již  řekl,  milá  selko,  tak  rychle  to  nepůjde,  jak  si 
myslíte,  obzvláště  hodláte-li  si  stále  takhle  vášnivě  počínati,^  opakoval 
vrchní.  „Varoval  jsem  vás,  jak  jsem  posledně  u  vás  byl,  abyste  si  ne- 
vedla tak  svéhlavě  a  více  muži  vyhověti  hleděla,  ale  vy  ve  své  umíně- 
nosti, která  vše  to  zlo,  jež  teď  na  vás  se  přihrnulo,  zavinila,  jste  nedbala 
slov  mých,  tak  dobře  míněných,  a  hnala  jste  vše  až  do  samé  krajnosti. 
Smutná  věc  se  teď  u  vás  za  příčinou  tou  odehrává,  to  se  upříti  nedá.** 

„Méjte  přec  útrpnost,  milostpane,  a  nechtě  vše  ostatní  stranou* 
Pomozte  mi  k  mému  dítěti,  vždyC  se  také  znáte  ke  Kristové  víře,  smi- 
lujte se  tedy  nade  mnou,  jak  chcete,  aby  se  bůh  jednou  nad  vámi  smi- 
loval. Povězte  mi,  kde  je  můj  miláček,  abych  si  pro  něj  doběhnouti 
mohla;  musí,  musí  mi  ho  vydati." 

„Nevím,  by  Mi  by  k  vám  tak  ochotným,  kdybyste  se  před  ním  ob- 
jevila, samá  zlá  slova  na  rtech.  Má  již  tolik,  tolik  proti  vám  stížností^ 
cítí  se  vedle  vás  tak  nespokojeným,  že  ho  již  začíná  svět  mrzeti  .  .  . 
že  —  nerad  to  vypouštím  z  úst,  ale  není  mi  pomoci,  když  chcete  na 
mně  pravdu  věděti  —  že  pomýšlí  zcela  opravdu  —  i  na  rozvod.* 

».S  pánem  bohem  aC  si  jde,"  prohodila  Renata  s  nezdolnou  zpup- 
ností, ač  jí  to  patrně  škublo.  „Již  dávno  o  něj  nestojím,  zklamal  mne. 
Tvrdil,  že  si  mě  bere  z  čisté  lásky,  a  já  učinila  taktéž.  Vzala  jsem  si 
jej  na  tento  jeho  slib,  ač  byl  proti  mně  chuděra  a  všichni  lidé  se  mi 
divili.  Ale  zatím  měl  jen  na  mysli  statek  a  jak  by  se  na  něm  stal  nade 
mnou  pánem.  Již  jsem  vše  na  něm  vyzkoumala  až  do  té  poslední  mrvy. 
Jmění  mého  se  mu  zachtělo,  nikoli  mne,  a  když  jsem  nechtěla  rozuměti, 
oč  vlastně  mu  běží,  ukradl  mi  teď  moje  dítě.  Věděl,  že  jsem  s  ta 
vykoupiti  je  vlastní  krví  svou,  a  také  se  nemýlí.  Vzkažte  mu,  vzácný 
pane,  že  mu  dám,  co  bude  chtíti,  ale  za  to  aC  mi  pošle  co  nevidět 
mého  jedináčka." 

A  Renata   bolestí    přemožena    svezla    se  se  sedadla   k  jeho  nohám. 

Vrchní  si  odkašlal. 

„Bude-li  Jiřík  státi  na  rozvodu,"  odpověděl  na  její  výkřik  s  úřední 
obřadností,  „tož  není  pochyby,  že  prorazí.  Vždyť  má  svědky  na  to,  že 
jste  jpj  z  domu  vypovídala  do  hospod,  kde  proti  vůli  své  meškati 
a  mnoho  utráceti  musil,  že  jste  se  nikdy  na  to  netázala,  nikdy  so  ne- 
snažila výdaj  ten  mu  nahraditi,  jak  by  byla  nejen  povinnost,  ale  i  sluš- 
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nosf  kázala,  že  byl  konečaě  nacen,  nechtě  se  projeviti  mezi  lidmi  špi- 
navým, udělat  na  nsedlosC  svoji  dluh.^ 

„Ano,  jest  to  pravda,  že  jsem  ho  nechtívala  míti  doma,  avšak  jen 
proto,  že  dítě  moje,  jak  je  teď  nepopiratelně  na  jevu,  k  sobě  s  faleš- 
nými proti  mně  úmysly  lákal.  Chtěl  je  dostati  na  svou  stranu,  jen  jeho 
mělo  milovati,  nikoli  mne,  matku,  kteráž  má  přece  větši  právo  na 
ditě  než  muž.** 

„Co  to  zase  mluvíte?  Jedno  z  nejvážnějších  obvinění,  které  Jiřík 
proti  vám  pronáší,  jest,  že  jste  jen  vy  si  právo  na  dítě  osobovala,  a  to 
v  takové  míre,  že  pochyboval  někdy  i  o  svém  otcovství,  kterého  byste 
mu  prý  byla  ostatně  tuze  ráda  upřela  ve  své  bláznivé  řevnivosti  a  pá- 
novitosti,  kdyby  se  to  bylo  jen  poněkud  srovnávalo  s  vaší  ctí.  Co  asi 
všem  těm  zmatkům  a  tomu,  co  z  nich  pojde,  řekne  pan  hrabě,  který 
sňatku  vašemu  tak  velice  přál  a  si  vždy  myslil,  že  bude  celému  tomuto 
panství  k  ozdobě?" 

„Vzácný  pane,"  zalomila  Renata  rukama,  „opakuji,  že  svoluji  k  roz- 
vodu i  k  sebe  většímu  výkupnému,  ba  aC  si  vezme  vše,  co  mám,  nedá-li 
tomu  jioak,  jen  hocha  mého  af  mi  vrátí.  Však  já  si  ho  beze  statku 
uživím,  vždyf  si  uživí  tolik  chudých  matek  svoje  děti  a  hledí  při  tom 
vesele  na  svět.  Co  den  mu  řeknu :  ,Děkuj  bohu,  synáčku,  vstávaje  a  le- 
haje, že  ničeho  nemáme.  Bohatství  kazí  lidem  srdce.  Bude  z  tebe  aspoň 
teď  hodný,  spokojený  člověk,  ach  hodnější,  spokojenější  než  tvůj  vysoko- 
myslný otec  a  tvoje  licoměrná  matka." 

„Ale  ženo  nešCastná,  vy  o  ten  rozvod  tak  usilujete,  jako  byste  ne- 
věděla, že  rozvedený  otec  má  právo  na  syny  a  matka  pouze  jen  na 
dcery!"   zvolal  vrchní  teď  skutei*,né  dojat. 

Renata  naň  vytřeštila  zrak,  rty  jí  zmodraly,  tváře  zsinaly,  nebyla 
si  krásná  žena  v  té  chvíli  podobna,  nebožce  se  rovnala. 

„Jak   tomu   mám    rozuměti?''    zajíkala   se,    až  v  ní  zuby  drkotaly. 

„Jak  jinak,  než  že  vám  Jiřík  syna  vydati  nemusí,  nebude-li  chtíti." 

Ona  proti  němu  vyskočila,  jako  by  se  naň  vrhnouti  a  jej  zardousiti 
chtěla. 

Polekaně  vztáhl  proti  ní  ruce.  Poznával,  že  nešCastuice  je  všeho 
schopna.  Ale  najednou  ležela  již  zase  skronšene  u  jeho  nohou. 

„Mstiteli  Hospodine",  zaštkala  výrazem  srdcerývajícím,  „kdy  švihneš 
konečně  naposledy  metlou  svou  neuprositelnou  nad  potomky  toho,  jenž 
na  tobě  samojediný  se  prohřešil,  které  již  pokutuješ  po  tak  dlouhou 
dobu?  Či  neznáš  taktéž  smilováni  jako  ti,  jež  stvořils?  Jsou  i  v  tom 
obrazu  tvému  podobni?  Ke  komu,  ó  pověz,  mám  zkrvácenou  duši  po- 
zdvihnouti, když  ne  k  tobě?  Všude  kolem  mne  je  tma  a  ani  v  srdci 
tvém  není  paprsku  světla?" 

A  Renata  pozbyla  vědomí.  Musil  zavolati  vrchní  služebné,  aby  ji 
pozdvihly  a  položily  na  pohovku,  kterou  jí  všechen  rozechvěn  přepoustěl. 
Ale  přes  péči  jejich  a  radu  dcery  jeho,  která  se  přišla  na  nemocnou 
podívat  a  všemožně  ji  křísiti  pomáhala,  teprve  za  několik  hodin  tak  da- 
lece se  vzpamatovala,  že  byla  zase  schopna  jasnější  myšlenky,  srozumi- 
telného slova. 
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Leč  mezi  tím  nebyl  pan  vrcbní  laečinuým,  Dýbrž  učinil  potřebné 
kroky,    aby   se  nemilá  ta  záležitost   aspoň  v  jebo    kanceláři    zkoncovala, 

Byltě  se  Jiřik  po  rozmluvě  s  ním  ucbýlil  s  hochem  k  otci  do 
mlýna.  Tam  si  poslal  pro  pokyn,  kterak  se  k  jeho  zpurné,  teď  tak  po- 
korné choti  zachovati  má.  I  přisedl  teď  k  mladé  zené,  kteráž  plna  ne- 
výslovné strasti  zrak  k  němu  obracela,  tušíc,  že  se  za  její  mdloby 
s  manželem  jejím  asi  dorozuměl. 

„Jestit  Jiřík  smířlivějším,  než  jsem  se  nadál/  pravil  k  ní  konejšivě. 
„Abych  vám  to  v  krátkosti  pověděl,  tož  upustí  od  rozvodu,  ponechá 
vám  hocha,  ovšem  hodláte-lí  mu  svou  vděčnosC  nad  tím  náležitě  osvěd- 
čiti, a  nikoli  dle  svého  spůsobu." 

S  trpkým  úsměvem  pokynula  Renata  hlavou. 

„Tot  se  rozumí,  že  si  přeje,  aby  on  měl  nejhlavnější  slovo  při  jeho 
vychování  a  nikoli,  jak  to  bylo  dosud,  abyste  vy  jediná  nad  ním  roz- 
hodovala." 

Renata  si  sáhla  k  srdci,    ale  nechala  vrchního    klidně   pokračovati. 

„Pak  aby  byl  do  budoucnosti  jist,  že  jest  zaopatřen,  má:e  mu  již 
teď  postoupiti  statek  a  učiniti  jej  jeho  poručníkem.  On  zas  hodlá  mne 
jmenovati  svým  zástupcem,  neb  nezamýšlí  zůstati  zde.  Co  vás  se  týče, 
máte  si  ponechali  výměnek,  jehož  užívala  vaše  matka.  Když  stačil 
jí,  stačí  i  vám." 

Renata  mezi  jeho  výkladem  ztrnulá.  BylaC  to  žádost  nad  každoa 
jinou  krutá,  aby  jej  jmenovala  poručníkem  synovým,  všeho  práva  nad 
jeho  vychováním  se  vzdávala  —  ale  vždyť  zamýšlel  odcestovati,  nebude 
doma,  a  s  vrchuíni,  jenž  nebyl  žádný  zlý  člověk,  měl-li  při  věci  svůj 
výdělek,  se  snad  domluví.  Také  ten  výměnek,  k  němuž  ji  Jiřík  posmí- 
vavě  odkazoval,  poskytuje  jí  velkomyslně,  co  ona  jemu  poskytnouti  se 
bránila,  padl  jí  jako  skála  na  prsa.  Chtěl  se  státi  nejen  pánem  jejího 
dítěte,  ale  i  celého  jejího  majetku  —  o  tom  nemohlo  býti  nejmenší  po- 
chybnosti. Avšak  hleděla  se  sebrati,  žádný  vzdech,  žádná  žaloba  ne- 
uklouzla  jejím  chvějícím  se  rtům.  Nerozmýšlela  se,  pokynula  hlavou,  že 
ke  všem    podmínkám    teď  proneseným  svoluje. 

„Ale  teď  honem,  honem,"  dodala  horečnatě,  „pustte  konečně  ke 
mně  dítě  moje.  Zdá  se  mi,  že  jsem  je  cel3'ch  sto  let  neviděla  a  i  jemu, 
chuďátkovi,  se  již  bude  asi  po  mamince  stýskati.  Kdo  ví,  co  se  již  o  ni 
naplakal." 

Netušila  Renata,  že  cesta  její  na  Golgotu  dávno  ještě  není  doko- 
nána, nejtěžší  kus  pouti  té  křížové  že  ještě  na  ni  čeká. 

„Uvidíte  chlapečka  svého  brzo,"  sliboval  jí  vrchní,  jsa  rád,  že  se 
do  poměrů,  z  nichž  těžiti  hodlal,  tak  klidně  vpravuje,  „za  několik  oka- 
mžiků tu  snad  již  bude.  Zavedl  jej  Jiřík  do  mlýna,  kde  vaše  rozhodnutí 
očekával,  véda,  že  se  sem  ke  rané  utečete.  Ano,  těšte  se,  budete  svého 
Renatka  tu  míti  hned." 

Vrchní  ještě  leccos  povídal  o  tom,  jak  si  Jiřík  vše  do  budoucnosti 
přeje,  jak  chce,  aby  bylo  vše  zavedeno  a  jeho  osvícené  ochraně  ode- 
vzdáno, s  čímž  i  ona  zajisté  bude  spokojena,  neb  sejme  se  s  ní  náhle 
každá  starosť,  každá  zodpověduosC,  bude  moci  svého  synáčka  zcela  klidné 
milovati.    Jiřík    nechce    prý   na  synův  majetek    nikdy  sáhnouti,    odevzdá 
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mu  jej  tak  neporušený,  jak  si  toho  ona  vždy  přála,  ba  doufá,  že  jej 
zvětší.  Části  synova  jmění  sice  použije  do  obchodu,  za  nímž  se  hodlá 
teď  do  světa  pustiti,  ale  čistý  zisk  bude  mu  ukládati.  Míval  k  obchodu 
vždy  chuC  i  nadání,  lec  okolnosti  tomu  chtěly  jinak,  teď  teprve  bude 
prý  spokojen  se  svým  úkolem  životním. 

Renata  nevěděla,  co  mluví,  neposlouchala  ho.  S  pevně  sepjatýma 
rukama  tupým  zrakem  bez  hnutí  a  slova  hleděla  ke  dveřím,  brzo-li  se 
otevrou.  Jak  dlouho,  jak  věčně  dlouho  jí  bylo  čekati  a  přec  byl  vrchní 
slíbil,  že  tu  bude  její  dítě  hned. 

Najednou  se  zachvěla  na  celém  těle,  cosi  v  dálce  se  ozývalo  jako 
hlahol  veselého  dětského  hlasu  a  smíchu. 

Svezla  se  s  pohovky,  vrhla  se  ke  dveřím,  kteréž  chůva  před  jejím 
synáčkem  do  kořán^  otvírala,  jako  by  mu  chtěla  hodně  zřejmě  ukázati, 
kam  že  to  vchází.  Činila  tak  s  úsměvem  i  pohledem  podlým.  Patrně  ani 
dost  málo  toho  nelitovala,  že  nebohé  matce,  jejíhož  chleba  požívala, 
kteráž  na  její  věrnosC  pevně  spoléhala,  způsobila  tolik  trampot  a  starostí. 
Ba  naopak,  podobalo  se,  že  má  ještě  něco  jiného  za  luhem,  neb  znova  se 
potutelně  pousmála,  když  chlapeček  do  pokoje  nevesel,  ač  byl  pěknější 
a  ozdobnější,  než  tomu  byl  doma  i  u  dědečka  zvyklý.  Na  samém  prahu 
se  zarazil  a  nehnul  se  ku  předu,  ač  jej  k  tomu  lichotivě  pobízela. 

^Tara  Renat  nechce,  nechce!"  zvolal  hošík  se  vší  tvrdošíjností  své 
matky,  obraceje  se  tak  chvatně,  jak  tomu  jeho  drobná  postava  dovolo- 
vala, zpět  na  dvůr. 

„Synáčku  můj,  jediné  moje  dítě!"  volala  Renata,  plazíc  se  k  němu 
na  kolenou,  „co  to  déláš?  Což  nevidíš,  že  tu  máš  svou  maminku,  dobrou 
svou  maminku,  jíž  jsi  po  celý  den  neviděl,  která  nemá  na  světě  než 
tebe  a  tolik  se  natruchlila,  žes  jí  odešel?" 

„Kde  je  tatínek?'  zaplakal  Renat,  couvaje  před  matkou,  nevšímaje 
si  jejích  slov  a  ohlížeje  se  jen  po  chůvě,  „chci  k  tatínkovi  .  .  .  maminku 
—  -  ne,  tu  již  nechci  .  .  ." 

A  když  vrchní,  výstupem  tím  rozladěný,  chůvě  pokynul,  aby  se 
přece  snažila  chlapečka  krutě  se  zdráhajícího  k  matce  dovésti,  a  jí  chtěl 
býti  při  tom  nápomocen,  tu  se  dal  Renat  do  takového  vzlykání,  že 
pozbyl  dechu  a  všechen  při  tom  zmodral.  Bylo  se  věru  obávati  jakéhosi 
záchvatu  psotníku,  mělo  li  býti  dítě  do  opravdy  k  návratu  k  matce  donu- 
<;ováno. 

Nesměle  se  ohlédl  vrchní  po  nebohé  matce,  co  asi  tomu  říká.  Obával 
se  teď  teprve  jakéhosi  hrozného  výjevu,  avšak  k  jeho  nevýslovnému 
údivu  Renata  volné  ze  zcrae  se  zdvihala.  Byla  sice  bledá  jako  duch 
a  tvář  její  byla  k  nepoznání  ztrhaná,  ale  při  tom  ani  neplakala  ba  ani 
nehlesla. 

Se  vzrůstajícím  údivem  na  ni  pohlížel  vrchní,  že  místo  blíže  k  dí- 
těti přistoupila  k  otevřenému  oknu,  jímž  plály  nad  houštinou  zahradní 
lesnaté  hory  v  posledním  ohnivém  zážehu  večerních  červánků.  Stopovala 
směr  ke  statku,  hledala  zrakem  místo  to,  kde  se  byla  ve  stínu  javorů 
s  Hynkem  tak  blaženě  procházívala,  tak  krutě  rozešla. 

„Zvěstoval  jsi  mi,  pokuta  že  mne  nemine,"  uklouzlo  jejím  jako 
křída  bílým  ústům,   „a  hle,  také  neminula." 
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A  když  vrchní  k  ní  přistoupil,  tázaje  se  jf,  přeje-li  si  néceho,  ca 
v  jeho  moci  jí  poskytnouti,  dodala  takovým  přízvukem  jako  odsouzenec 
na  popravišti,  jenž  ví,  že  pro  něho  není  již  naděje  a  si  přeje,  ahy  bylo 
vše  aspoň  co  nejrychleji  skončeno: 

„Odveďte  to  dítě  —  k  otci.  Staniž  se  mu  po  vůli.  Co  jsem  slíbila, 
do  slova  splním.  Cu  mne  stihlo,  toho  jsem  si  zasloužila." 

A  jak  byla  Renata  sama  do  panského  dvora  přišla  za  svým  dítětem , 
tak  při  nastávající  noci,  ač  jí  chtěl  dáti  vrchní  vší  mocí  zapřáhnouti, 
sama  bez  prfivodu  a  podpory  odešla  —  sama  se  svým  ovdovělým,  osi- 
řelým srdcem  .  .  . 


Jak  se  smál  i  Jiřík  i  otec  jeho,  starý  mlynář  Hlubodolský,  když 
chůva,  taktéž  se  smějíc,  do  mlýna  se  vrátila  nikoli  sama,  nýbrž  s  Reua* 
tem  a  oběma  vylíčila,  jak  vše  dopadlo,  zrovna  tak,  jak  to  měla  s  pánem 
dávno  umluveno  a  nastrojeno. 

Nebylo  Jiříkovi  dosti  na  tom,  aby  Renata  synovi  vše  odstoupila, 
jeho  vládě  ve  všem  se  podrobila,  chtěl  podržeti  dítě  ve  své  moci.  Nevěřil 
svému  rádci  a  otcovskému  příznivci,  panu  vrchnímu.  Představil  si,  že 
by  si  to  mohl  za  nějaký  čas  rozmysliti  a  uznávaje,  že  by  měl  z  Renaty 
jako  držitelky  statku  více  prospěchu,  než  on  by  mu  jako  správci  posky- 
toval, zase  jí  pomáhal  proti  němu,  jak  pomáhal  teď  jemu  proti  ní. 
Bylté  dosti  obratným  právníkem,  že  by  byl  s  to  býval  smlouvu  teď  jím 
navrženou  a  sepsanou  příležitostně  zas  na  rub  obrátiti.  Nebylo  tedy 
pomoci,  musil  so  malý  Renat  s  otcem  do  toho  šírého  cizího  světa  stě- 
hovati, aby  měl  jakési  v  něm  rukojmí,  jímž  by  mu  bylo  možno  bývala 
„Sedmi  javorům"  vyhrožovati,  kdyby  podle  jeho  vůle  se  nezachovávali. 
Utěšoval  svoje  mělké  svědomí  tím,  že,  kdyby  byl  na  rozvodu  trval,  byla 
by  mu  jej  musila  Renata  stejně  vydati  a  čásC  jmění  k  němu.  Neměla 
tedy  příčiny  ke  zvláštní  jakési  stížnosti  proti  němu,  že  si  hocha  svého 
ponechával. 

Nevýslovný  se  strhl  všude  poplach,  jakmile  se  rozneslo,  že  so  to 
na  statku  u  „Sedmi  javorů"  hatí,  že  vyšlo  na  jevo,  že  Jiřík  asi  nikdy 
o  Renatu  nestál,  že  mu  šlo  vždy  jen  o  její  peníze  a  nikoli  o  její  lá>ku. 
Vše  prý  byla  nucena  mu  postoupiti,  jeu  aby  nedošlo  k  veřejnému  puha- 
neuí  —  k  rozvodu  —  vše,  i  vládu  nad  statkem  i  dozor  nad  dítětem. 
O  zasloužila  si  prý  všeho  toho  utrpení  a  pokoření  až  do  poslední  kapky. 
Proó  bývala  vždy  tak  hrdá  a  ješitná,  proč  .  .  .  tak  bohatá  a  krásná? 

Jiřík  prohlásil  mezi  známými,  že  dostal  toho  domácího  peciválství 
najednou  až  po  krk,  že  z  toho  pranic  nekouká  vedle  zamilované  ženy 
na  záhrobí  valiiožiti,  že  v  těch  nynějších  válečných  dobách  pro  vtipnou 
hlavu  snadnou  věcí  způsobem  nejrozmanitějším  výdělku  se  dodělati 
a  i  světa  užiti.  K  tomu  obému  že  se  teď  odhodlal.  Dlouho  prý  váhala 
žena  přenésti  správu  statku  na  něho  a  hospodařila  dle  starého  zvyku; 
on  se  toho  teď  však  zcela  jinak  uchopí  a  dokáže  jí,  že  místo  jednoho 
■óUlku  bude  míti  syn,  než  doroste,  dva. 
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V  okolí  byl  již  mnoho  let  zřízen  spolek  zvěřinářský  za  příčinou 
velikého  bohatství  zvěře,  jemuž  se  táze  dobře  dařilo.  Členové  jeho  pro- 
jížděli se  střídavě  nejen  zemí  celou  a  okolní,  nýbrž  pouštěli  se,  byla-li 
doba  obchodu  zvláště  příznivá,  až  hluboko  do  Němec.  Meškávali  v  Ber- 
líně,  Frankfurtě,  ba  až  do  Hamburku  se  dostali  a  všude  dobře  pochodili. 
Ke  spolku  tomu  se  teď  Jiřík  přidal,  obohatil  jej  velikým  vkladem 
a  pustil  se  8  pány  zvěřináři  chutě  na  cesty,  ponecháviye,  jak  bylo  umlu- 
veno, panu  vrchnímu  starosC  o  statek  synův,  vlastně  o  statek,  jímž  vládl 
ou  sám. 

Netrvalo  dlouho  a  všude  se  proslýchalo,  že  se  milým  zvěřinářdm 
daří  letos  ještě  lépe  než  jindy  a  to  následkem  Jiříkova  přispění.  Za 
jedno  sesílily  jeho  peníze  jejich  hotovosC  a  za  druhé  se  vpravil  on  sám 
s  takovou  obratností  do  všech  zvláštností  obchodu  a  pochopil,  kterak  je 
vhodně  vykořistíti,  že  se  mu  jeho  sondrazi  tuze  podivili.  Velicí  páni 
byli  teď  na  př.  z  největší  části  za  svými  pinky  v  poli,  neměli  při  tuhé 
execírce  a  jiných  starostech  ni  času  ni  příležitosti  střeliti  si  nějakou 
tu  chutnou  pečínku,  na  niž  teď  však  mívali  ještě  větší  zálusk  než  jindy. 
Jiřík  je  co  nejpilněji  objížděl  se  zbožím  vybraným  a  jeho  soudruzi  zase 
slídili  n  lesníků,  kde  by  co  kloudného  zakoupili.  Jiříkfiv  hladký  způsob 
zamlouval  se  pánům  tak  tuze,  že  s  ním  nikdy  nesmlouvali  a  často  býval 
zván  k  jejich  tabulím,  aby  jim  pověděl,  o  čem  ve  světě  slyšel  a  co  asi 
se  připravuje. 

Při  celém  tom  obratu  zboží  nebylo  ovšem  divu,  že  si  psával  vrch- 
nímu často  o  peníze,  aby  obchod  nikde  váznoati  nezůstal  a  výdělek 
spolku  neušel  „Nebude  to  dlouho  trvati,  vzácný  pane,**  pravíval  ve 
svých  dopisech  k  vrchnímu,  „co  vám  budu  psáti  o  peníze  Za  nějaký 
rok  mám  kapitál  svůj  vlastní.  Bade  nám  oběma  o  tom  přemýšleti,  jak 
bychom  výtěžek  ze  stodol  a  chlévů  Renatovi  prospěšně  uložili.  V  krha- 
nicích,  jak  to  bývalo  u  „Sodmi  javorů"  obyčejem,  tolarům  zaháleti 
nedáme." 

Považoval  vrchní  za  povinnost  někdy  si  zajíti  k  Renatě  a  sděliti 
s  ní  příznivé  zprávy  od  Jiříka  ho  docházející,  především  jeho  popisy, 
jak  je  její  synáček  stále  zdráv  a  vesel  a  jak  rád  se  s  ním  projíždí. 

Renata  jej  vyslechla  vždy  jen  mlčky,  nikdy  se  ho  na  nic  bližšího 
o  nich  netázala.  Podobalo  se  někdy,  jakoby  ni  muž  ni  syn  pro  ni  nežili, 
neb  nikdy  o  nich  nemluvila,  ba  o  nich  se  nezmiňovala.  Dávno  byla  po- 
slední stopa  krásy  a  svěžesti  s  tváře  její  setřena  a  v  pohledu  jejím  ue- 
zamihla  se  nikdy  již  ani  nejslabší  jiskřička  její  jindy  tak  rázné,  planoucí 
mysli,  její  prudké,  tak  často  až  nezkrotitelné  povahy. 

Ona  krutá  synáčkova  slova:  ^Nechci  tě,  maminko,  jon  tatínka  chci,'* 
která  neměla  v  jeho  ústech  nikdy  za  možná,  toto  neuvědomělé,  avšak 
rozhodné  odmítnutí  její  lásky,  na  niž  byla  založila  od  jeho  narození  svou 
celou  budoucnost,  bez  níž  neměla  pro  ni  významu  ni  ceny,  podtala  patrně 
na  dobro  kořeny  jejího  života,  beztoho  již  značně  zviklané  zápasy  s  man- 
želem. Bylo  na  ní  znáti,  že  žije  jen  již  ze  zvyku  na  světě  tom,  jemuž 
libovolné  uniknouti  ji  zabraňuje  asi  jen  její  cit  náboženský. 

S  podivením  nemalým  pozoroval  vrchní  při  jedné  takové  neplodné 
u  ni  návštěvě,  k  nimž  nikdy  ho  uevybízela,  za  než  uikdy  mu  neděkovala, 
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že  dává  bývalou,  skoro  Již  nadobro  sesutou  krčmu  vedle  sedmi  javoru 
opravovati  a  to  zcela  ve  staré  její  podobě.  Tázal  se  jí  ovšem,  co  tím 
zamýšlí,  uačež  jej  žádala  s  poněkud  větší  živostí,  než  s  ním  teď  hovoři- 
vála,  aby  jí  ráčil  dáti  na  úřadě  dle  starých  tam  prý  uložených  map 
místních  vytýčiti  těch  několik  proužků  pozemků,  ktcró  k  ní  původně 
náležely,  než  ještě  předkové  její  byli  okolí  její  na  statek  rozšířili. 

„Chci  tu  bydleti  a  chaloupky  té  užívati  místo  nynějšího  svého  vý- 
měnku," zakončila  svou  prosbu. 

„Což  pozbýváte,  osobo?**  rozhorlil  se  na  ni  vrchní,  „vždyť  se  ne- 
může váš  výměnek  zde  k  té  chatrči  a  k  tomu  kousku  bařiny,  který 
k  ní  před  léty  náležel,  ani  přirovnati.  Nepostačí  to  všecko  na  více  než 
na  dvě  kozy." 

„Vím  to,  vzácný  pane,  a  právě  proto  si  toho  žádám,**  odvětila  mu 
pevným  hlasem  a  se  suchýma  očima.  „Ten  člověk,  který  mi  ukradl  moje 
dítě,  ni  své,  ni  synovy  usedlosti  nfiudrží,  třeba  se  vychloubá,  že  vyob- 
choduje  sobě  a  synovi  po  statku.  Co  nevidět  si  vzpomene  na  můj  vý- 
měnek a  bude  si  žádati,  abyste  ho  na  mně  vymohl.  Bude  pak  vše  aspoň 
připraveno  a  půjde  to  bez  hádek  a  soudů.  Prodala  jsem  na  opravu  naší 
rodné  chatrče,  kdež  veškeré  neštěstí  naše  se  vylíhlo,  svůj  šperk,  ten 
nešťastný  šperk,  ve  kterém  mc  matka  tak  ráda  vídala,  jejž  jsem  si 
s  takovon  zálibou  kolem  krku  zavěšovala.  Tam  hodlám  pout  svou  vezdejší 
v  samotě  a  chudobě  dokonati.  Pak  nechť  z  ní  udělá  obec  —  pastoušku 
a  bude  konečně  —  snad  vše  odpykáno." 

Renata  domluvila  klidně,  za  to  oslzely  vrchnímu  oči.  Hněval  se  na 
ni,  dával  jí  ve  sváru  s  manželem  hlavní  vinu,  trpce  jí  vyčítával  její 
neústupnost  a  pýchu  celé  rodině  její,  známou  jejich  tvrdost  a  hamižnosť, 
ale  v  té  chvíli,  kdy  se  bez  stesku  a  výtky  stěhovati  hodlala  do  té  staré 
chaty  plné  nepříjemných  a  nečestných  rodinných  upomínek,  když  so  vzdá- 
vala posledního,  co  měla,  aby  měla  s  mužem  již  na  vždy  mír  a  pokoj, 
přece  mu  jí  bylo  líto  a  on  si  pravil  přes  svoje  světanské  zásady,  že  má 
pravdo,  chválili  si  chudobu,  neb  bez  těch  nešťastných  jejích  peněz,  jak 
druhdy  velebené  a  tak  vášnivě  milované  jmění  svoje  teď  jmenovala,  by 
se  byl  její  život  skutečně  zcela  jinak  utvářil  a  z  příkré  povahy  její  by 
se  byla  zajisté  vyvinula  znamenitá  žena. 

Renata  nejen  že  se  odstěhovala  do  bývalé  krčmy,  ale  od  té  chvíle,  co 
statek  opustila,  o  výměnek  svůj  již  skutečně  se  nestarala,  ponechávajíc  jej 
teď  jako  vše  ostatní  vrchnímu.  Hned  si  ve  svém  novém  domově  počínala 
zcela  jako  domkářky  vůbec.  Pásla  si  svoje  dvě  kozy,  chystala  si  dříví 
a  rošlí  na  zimu  a  večer  u  louče,  již  si  taktéž  sama  upravovala,  na  vře- 
teně předla. 

Ač  byl  vrchní  tvrdil,  že  se  Renata  zcela  zbytečně  výměnku  svého 
vzdává,  přec  nadešla  doba,  kdy  se  Jiřík  po  něm  otázal,  a  to  dosti  brzo. 
Tvrdil  ovšem,  že  tak  činí  jen  v  nejlepším  prý  úmyslu,  totiž  aby  jí  za 
něj  časem  posílal,  co  by  jí  nebyly  ani  dva  takové  výměnky  vynášely... 
Nemusil  jí  vrchní  tento  vzkaz  tedy  již  tlumočiti  a  byl  tomu  rád.  Již 
byl  konečně  poznal,  že  Renata  muži  přec  jen  úplně  nekřivdila,  že  mu 
nejde  nikterak  o  to,  aby  si  vlastního  jmční  samostatně  nastřádal,  nýbrž 
aby  na  synovo  hodně  bujné  se  veselil.    Již    si    nemohl    zatajiti,    že  bude 
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co  neviděti  hotov  se  vším,  co  JavorDÍčti  nahromadili,  a  že  mu  šel  vlastně 
na  lep,  důvěřuje  jeho  sebechvále,  s  čímž  ovšem  nikomu  se  nepochlubil. 
Zároveň  počala  kolovati  zvěsC,  že  jej  zvěřináři  ze  spolku  propustili,  po- 
něvadž jim  začal  tuze  zle  hospodařiti,  že  si  zavedl  obchod  o  vlastni 
újmě,  kdež  však  se  svým  lépe  nenakládal  než  před  tím  s  cizím.  Úpadek 
jeho  byl  jist,  ba  již  dokonán  —  i  byli  ti  sousedé,  kteří  tak  bezděčné 
čekali  na  boží  soud,  jenž  stihne  poslední  potomkyni  rouhavého  krčmáře, 
a  při  každé  příležitosti  již  od  mladosti  její  na  ni  jej  volali,  s  prozře- 
telností věcnou  zcela  spokojeni. 

Vrchní  se  přestal  u  „Sedmi  javorů"  konečné  ukazovati.  Byltě  Jiří- 
kovi ochotné  kus  statku  po  kuse  prodal,  ovšem  prý,  jak  tvrdil,  v  do- 
muění,  že  peníze  za  něj  utržené  a  mu  zaslané  v  obchodě  mnohem  pro- 
spěšněji zužitkuje.  Leč  komu  jinému  by  byl  v  první  radě  vždy  nabídl 
pozemky  ty  než  tomu,  s  jehož  vlastními  hraničily,  to  jest  panu  hraběti? 
Málo  co  z  nich  dostalo  se  do  jiných  rukou. 

Když  došlo  kouečně  i  na  část  usedlosti,  k  níž  náleželo  hospodářské 
stavení,  tu  nejen  že  se  tam  nedostalo  nového  obyvatele,  nýbrž  bylo  k  ve- 
likému úžasu  sousedů  se  zemí  srovnáno,  stavivo  k  dalšímu  upotřebení 
jinam    odvezeno  a  na   místě    tom  zasazen  kus  dubového  pěkného  lesíka. 

Neuznával  pan  vrchní  ve  svém  chvalně  známém  citu  pro  slušnost 
za  přiměřené,  aby  se  byl  pan  hrabě  i  v  toto  dědictví  veřejně  uvázal, 
a  to  pro  uvarování  všech  možných  pomluv,  jichž  se  na  př.  jemu  za  spra- 
vování Renatova  statku,  jak  ovšem  rozhorleně  tvrdíval,  zcela  nevinně 
dostávalo. 

Teď  teprve,  co  zmizelo  před  Renatinýma  očima  bývalé  rodiště,  jako 
by  byla  miiuilosC  se  všemi  bouřemi,  přeludy  a  klamy  před  ní  zapadla. 
Ten  široký  pruh  mladistvé  zeleně  doubků  před  jejím  prahem,  ohraničený 
temnými  stíny  starých  javorů,  které  byly  uznány  od  úřadu  jako  odvěký 
majetek  staré  krčmy,  zdál  se  jí  ochrannou  hrází  mezi  ní  a  krutým  tím 
světem,  kterou  nikdy  již  nepřekročí  noha  nepřátelská,  o  niž  nikdy  již 
zhoubné  nezavadí  zlý  úmysl.  Že  by  se  k  ní  tudy  mohlo  přiblížiti  štěstí, 
veliké  nevýslovné  štěstí,  že  není  život  pro  ni  ještě  uzavřen,  že  chystá 
pro  ni  náhradu  a  odměnu  za  dlouholetou  svízel,  nikdy  jí  na  mysl  zna- 
venou nevstoupilo. 


Léta  minula  a  nikdo  nebyl  za  celou  tu  dobu  zaklepal  na  špebýrku 
Renatiny  chudobné  světničky. 

Trhla  sebou,  jakoby  byla  pocítila  střelnou  v  prsou  ránu,  když 
jednou  za  pozdního  večera  zaslechla  poprvé  zas  jakési  ostýchavé  na 
okno  zaťukání.  Kde  to  mohl  býti?  Již  dlouho  si  byli  sousedé  odvykli 
choditi  k  ní,  aby  si  to  a  jiné  vypůjčili,  vždyt  neměla  téměř  ničeho,  čím 
by  jim  byla  mohla  vypomoci.  Zloděj  by  se  nebyl  u  ní  takto  opověděl, 
ostatně  by  byl  věděl  od  jiných,  že  u  ní  není,  pro  co  by  bylo  za  ť> 
stálo  se  namáhati.  Nemohl  to  tedy  nikdo  jiný  býti  než  jakýsi  v  kra- 
jině neznámý  poutník,  jenž  se  chtěl  u  ní  přeptati  na  pravou  cestu  či 
za  nocleh  ji  žádati. 
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Když  dveře  odstrčila  a  s  louči  v  ruce  na  přichoziho  si  posvitilay 
shledala,  že  se  asi  uemýlila. 

Spatřila  před  prahem  svým  bídně  ošaceného  člověka.  Neviděla,  jeli 
mlád  či  obstarožní,  neb  zakrýval  si  opelichanou  čepici  tvář.  Buď  mu 
bjlo  v  nočním  chladu  zima  nebo  byl  churav,  třásl  se  totiž  na  celém 
těle.  Již  dlouho  přestala  s  lidmi  cítiti,  stávali  se  ji  čím  dále  tím  lhostej- 
nějšími, ale  tenkráte  jí  uchvátila  při  pohledu  na  cizince,  na  všech  údech 
se  tetelícího,  hluboká  soustrasC. 

„Co  zde  pohledáváte?"  tázala  se  ho  dojata.  Zdálo  se  jí,  jakoby  se 
byl  ccstovník  místo  odpovědi  dal  do  tichého  pláče,  aspoň  k  ní  nepro- 
mluvil. Nesměle  opaakovala  svou  otázku,  když  stále  mlčel.  Konečně  po 
dlouhém  váhání  zaštkal  přec: 

„Pohledávám  zde  —  všecko  " 

„Všecko?'*  zajíkala  se  a  teď  se  začala  zas  ona  na  celém  těle  třásti 
a  to  tak  zprudka,  že  jí  vypadla  z  ruky  louč. 

Cizinec  se  po  ní  tak  hbitě  shýbl,  že  nemohlo  býti  o  jeho  věku 
pochybnosti,    byltě  mlád.    Zdvihl  louč,    posvítil   si  na  ni  a  pak  na  sebe. 

Viděla  Renata  před  sebou  člověka  v  bídném  sice  oděvu,  ale  postavy 
ušlechtilé,  se  stopami  vzácné  sličnosti  v  probledlé,  utrápené  tváři,  můj 
ty  bože  — jak  známé  to  tváři  —  bděla  či  snila?  —  její  to  tváři  v  mla- 
distvém rozkvětu. 

..Což  jsi  nadobro  zapomněla,  ty  ženo  ubohá,  že  máš  kdesi  syna, 
že  se  mne  tak  lekáš  a  tak  divně  se  mne  tážeš,  co  tu  chci?"  zvolal 
příchozí  a  pojal  ji  z  prudká  do  náruče. 

„Dítě,  dítě  moje  jediné**,  vykřikla  Renata,  „tys  to  tedy  přec? 
Ó  nikdy,  nikdy  jsem  si  nepomyslila,  že  bys  ty  někdy  po  mně  se  sháněl, 
za  mnou  přišel  .  .  .  nikdy  ...  i  kdybys  se  mnou  se  setkaly  mne  znáti 
a  jako  matku  pozdraviti  chtěl  .  .  .  Ale  co  to  vidím?**  zalekla  se,  vy- 
mknuvši se  mu  zprudka  z  náruče,  „vždyť  jsi  celý  otrhaný,  a  já  myslela, 
že  máš  u  svého  otce  všeho  dost?  Vždyt  mu  byly  znenáhla  poslány  pe- 
níze za  celý  tvůj  statek,  mnou  ti  odstoupený,  vždyC,  jak  sem  dopi- 
soval, sám  tolik  vydělával?" 

„Ó  dávno  je  již  po  tóra  všem,  co  z  Cech  jsme  dostali,  co  v  ci- 
zině jsme  vydělali,"   vyznával  se  Renat  smutné. 

„Teď  mlč!"  přerušila  jej  náhle,  „a  nemysli  na  jiného  než  na  mne, 
jako  já  na  nic  mysliti  nebudu,  než  že  jsi  u  mne.  Teprve,  až  se  pod  mou 

ju  posilníš,  prospíš,  zotavíš,  povíš  mi  všecko.  Ó  pojď!" 

Renaf^ásledoval  matku  se  slzami  v  očích  do  její  těsné  světničky, 
osedl  na  záhrobí,  kde  s  vřetenem  v  ruce  tolik  dlouhých  tesklivých  hodin 
prosnila,  zakrojil  si  hluboko,  aby  ji  potěšil,  do  jejího  jako  uhel  černého 
bochníku  chleba,  položil  si  naň  s  nemenší  chutí  kozí  sýrek  její  výroby 
chvále  jej,  jak  jn  pěkný  a  dobrý,  ale  nechtěl  o  jiném  odpočinku  a  do- 
konce o  spánku  ani  slyšeti.  Neměl  dříve  pokoje,  dokud  neustala  v  jeho 
obsluze,  vedle  něho  nepřisedla,  obě  jeho  ruce  nevzala  do  svých  a  jej 
sama  nevybídla,  aby  pokrat^oval,  kde  venku  ustal.  VédeliC  oba,  že  to 
nebude  veselé  vypravování,  které  stará  světnička  zaslechne,  ale  nebylo 
jí  pomoci.  Přeslechla  toho,  co  stála,  již  tolik  a  tak  rozmanitého,  tuze 
veselého  a  bouřlivého  a  zas  velice    smutného  a  lítostného,    že   bylo  její 
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povinnosti  vyslechnouti  i  to,  co  prvních  jejích  zrozencd  poslední  potomek 
ze  svých  potulek  jí  k  uvážení  přinášel. 

„Ó  dávno,  dávno  již  jsme  přišli  o  vše,**  přiznával  se  Renat  zádum- 
^ivé.  „Otec  mnoho  vydělával,  mnoho  odsud  dostával,  ale  se  svými  sou- 
druhy vždy  vše  zase  promarnil.  Nedbal  mých  proseb,  mých  slz,  vždy 
sliboval,  že  sobě  i  mně  nahradí,  že  budeme,  až  se  zase  vzchopí,  bohatší 
než  kdo  jiný,  že  žádný  dcdic  hraběcí  se  nebude  moci  honositi  tím,  co 
jednou  bude  mého.  Ale  přes  svou  mladosC  a  nezkušcnosC  jsem  mu  přestal 
brzo  věřiti.  Ó  jak  mi  bylo  smutno,  když  jsem  poznal,  že  není  hoden  mé 
ácty.  Byl  bych  jej  tak  rád  miloval!  Více  však  než  cosi  jiného  mě  rmou- 
tilo, že  mne  nedal  ničemu  učiti,  věděl  jsem  jen  to,  co  od  jeho  společ- 
níků náhodou  jsem  pochytil.  Konečně  ho  i  zvěHuáři  ze  svého  spolku 
vyvrhli  za  příčinou  jeho  nespořádaného  života  a  stálých  zmatků  z  toho 
plynoucích.  Nezbývalo  mně  než  nás  živiti  prací  nejnižší,  neb  jiné  jsem 
neuměl.  Nádeníčil  jsem  tedy  a  byl  jsem  rád,  když  mě  lidé  k  ní  najímali 
a  se  mnou  byli  spokojeni." 

Renata  syna  náruživě  objala. 

„Kolik  zármutku  bych  si  byla  uspořila,"  při  tom  mu  svěřovala, 
„ kdybych  aspoň  o  tom  byla  věděla,  že  mezi  tím  houfem  pjjáků  a  kar- 
baníků, kde  ti  bylo  žíti,  jsi  zůstal  tak  hodným  a  poctivým,  jak  tě  před 
sebou  vidím.** 

„Není  zásluhou  mou,  že  jsem  se  nezkazil,"  namítal  jí  vážně.  „Děkuji 
to  jediné  Hynkovi." 

„Hynkovi?"   opakovala  Renata  bez  dechu. 

„Ano,  Hynek  jmenoval  se  ten,  jenž  se  stal  mým  učitelem,  vůdcem, 
mým  andělem  strážcem  mezi  tou  pustou  otcovou  společností",  vypravoval 
Renat  pohnuté.  „Byllě  pomocníkem  našich  zvěrinářů  a  tuze  svými  zkuše- 
nostmi jim  prospíval.  Býval  totiž  mysliveckým  mládencem,  než  jej  k  vojsku 
odvedli,  odkud  jej  propustili  následkem  prostřelené  ruky.  Vyhledal  naše 
zvěřináře  a  nabízel  jim  svoje  služby.  Znal  je  od  té  doby,  když  u  les- 
níků, kde  za  mládí  byl  zaměstnán,  kupovali  zvěř." 

„On  to  je,  není  o  tom  pochyby",  zašeptala  Renata,  celá  se  tetelíc. 

Syn  jí  porozuměl  jen  zpola. 

„Ano,  není  pochyby,  že  jen  on  mě  zachoval  na  dráze  poctivosti 
a  žádný  jiný,"  svědčil  jí.  „Na  počátku,  když  do  spolku  vstoupil,  neměl 
mne  sice  rád  a  otce  teprve  ne,  ale  konečně  mi  uvykl  a  otce  si  nevšímal. 
Ujímal  se  mne,  kde  jen  mohl,  a  co  mám  v  sobě  dobrého,  co  vím  uži- 
tečného, znám  jen  od  něho.  Nikdy  kdosi  jiný  si  mne  nevšímal,  nejméně 
však,  jak  jsem  ti  již  pověděl,  můj  nešťastný  otec.  Když  po  dlouhé  těžké 
nemoci  zemřel,  ihned  mi  Hynek  radil,  abych  k  tobě  se  vrátil  a  vše, 
€0  na  tobě  otec  spáchal,  ti  hleděl  nahraditi  svou  synovskou  láskou.  Ach, 
nebyl  bych  se  sem  dostal,  kdyby  mi  k  tomu  nebyl  daroval  peníze  na 
cestu." 

Starostlivě  pohleděl  syn  na  matku.  Klesla  čelem  na  jeho  rameno, 
bledá,  se  zrakem  uhaslým  jako  mrtvola. 

„Ó  ty  se  umíš  Jinak  mstíti,  než  já  nehodná,  zbloudilá,"  při  tom  si 
vzdychla,  jakoby  dokonávala,  načež  se  dala  do  pláče,  aniž  byl  syn  s  to 
ji  ukonejšiti. 
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Nedivil  se  jí,  vždyC  i  jeho  stále  slzy  dusily  a  i  on  by  se  byl  dávno- 
dal  do  hlasitého  pláče,  kdyby  nebyl  uznával  za  povinnost  ukázati  se 
vedle  matky  statečným  a  nepřidávati  jí  žalu. 

Oplakávala  Renata  dnes  ponejprv,  aniž  si  toho  zapírala,  svoje  mla- 
distvé nerozumné  blouznění,  svou  sobeckou  první  lásku,  svou  nemilo- 
srdnou hrdost  oproti  Hynkovi,  svíij  ukvapený  na  to  sňatek  s  mužem 
lehkovážným,  svoje  zničené  mateřské  štěstí,  celý  svůj  další  neblahý,  po- 
chybený život.  Plakala  tak  usedavě,  jakoby  byla  chtěla  a  mohla  těmito 
slzami  spláchnouti  každou  na  to  upomínku  ve  své  utrýzněné  duši,  a  hle 
podařilo  se  jí  to.  Najednou  vzhlédla  k  synovi  nejen  jasně,  ale  i  zářivě, 
tak,  jak  jej  uvítala,  když  ji  ho  ponejprv  do  náručí  položili. 

Tak  jako  tenkráte  cítila  se  v  této  chvíli  nejšťastnější  matkou  na 
světě,  ohrožoval  se  život  její  opět  Renatem.  Myslila,  že  ho  již  nikdy 
nespatří,  že  zůstane,  otcovým  příkladem  a  návodem  sveden,  na  vždy 
v  cizině,  aby  mu  tam  bylo  lze  svým  choutkám  hověti,  nebyla  s  to  jinak 
si  ho  představiti  než  jako  Jiříka,  bujného  totiž  světance,  jemuž  je  každý 
prostředek  vhodný,  dopomůže-li  mu  k  zisku  a  tím  k  požitku  —  a  hle  í 
syn  ten,  jehož  měla  za  ztraceného  na  věky,  se  k  ní  vracel,  k  ni  pln 
dětské  lásky  se  hlásil.  Netoužil  po  světě,  u  ní  chtěl  žíti  v  tichosti  a  osa- 
mělosti, v  každém  jeho  slovu  a  úmyslu  bylo  znáti  rozšafné  smýšleni^ 
šlechetnou  snahu.  A  kdo  skvosty  ty  v  něm  zachoval,  brousil  a  tříbil? 
Ten,  jenž  n.ěl  největší  příčinu  ji  nenáviděti,  jemuž  byla  zkazila  celý  život 
vrtocby  svými  záletuými,  jehož  byla  veštvala  do  hrůz  válečných  —  takto 
jí  odpouštěl.  Mohla  z  úst  synových  sladšiho  zaslechnouti  než :  „Návodem 
svého  přítele  jsem  se  za  tebou,  matko  moje,  vydal,  abych  te  již  nikdy 
neopustil  a  s  tebou  do  smrti  žil  v  pilnosti  a  prostotě?" 

I  pocítila  Renata,  že  konečně  klesla  smířena  pravice  Hospodinova, 
trestající  hříchy  otcův  na  dětech  až  do  posledního  kolena,  že  v  požeh- 
naném tom  okamžiku,  kdy  překročil  syn  její  životem  zkoušen,  utrpením 
jeho  posvěcen,  práh  staré  chatrče,  zavítal  na  vždy  mír  pod  kletý  krov 
u   „Sedmi  javorů." 


^-^^jn 
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Siiéžák. 

Povídka  od  Aloisa  Šlcampy. 
(Dokončení.) 

*élo  už  máme  —  teď  hlavu!"  velel  tatíuek.  I  smackali  ještě 
kouli  objemu  menšího  a  položili  ua  sloup.  Aby  tam  spise 
držela  a  vítr  snad  ji  nesrazil,  prostrčil  pan  kontrolor  jako 
pojítko  mezi  ní  a  tělem  silný  prut,  záda  pak  opřeli  o  zeď 
starou  cihlou.  Padla  na  to  skorém  celá  hromada  vyházeného 
sněhu,  ale  panák  byl  hotov!  Ne,  ještě  neb)!  .  .  .  „Musíme  ho  teprve 
sformovat!'*  vysvětlil  tatínek,  a  pověděv  to,  začal  dole  ve  sloupu  až  po 
jistou  výši  vydlabovati  dutinu,  upleskávaje  při  tom  rukama  do  kulatá 
stěny  po  obou  stranách  zůstalé,  takže  brzy  objevila  se  dvojice  nohou, 
čímž  hned  panáku  na  živosti  přibylo.  Timže  způsobem  utvořil  vypouklý 
tvar  břichu,  ze  hmoty  nad  ním  oddělil  dvě  svislé  ruce  a  do  pravé 
z  nich  zatkl  notný  klacek,  který  mezi  látkami  révoví  ležel  vedle  po- 
hozen. 

„Haha,  ten  bude  strašit!"  vykřikl  Vašík  —  ^tcn  tu  bude  zrovna 
jako  na  stráži!" 

„Počkej!"  mírnil  otec  předčasné  chlapcovo  nadšení,  Ještě  mu  schá- 
zejí knoflíky  na  kabát:  dones  sem  nějaké  kamínky,  nebo  něco  takového!" 

Vašík  odběhl  stranou  a  v  brzku  se  vrátil  s  hrstí  ořechových  sko- 
řápek;  některé  měly  na  sobě  ještě  slupku  a,  zůstavše  od  podzimu 
v  koutku  při  zdi,  byly  už  vlivem  počasí  hodně  zčernalé. 

Pan  kontrolor  zasadil  je  panáku  řadou  na  prsa,  a  hned  byla  uni- 
forma znamenitě  doplněna. 

„Jako  voják!"  vyklouzlo  ze  rtů  malé  Božence,  která,  sama  k  dílu 
nečinné  přihlížejíc,  chtěla  se  účastniti  aspoň  pochvalou. 

Největší  práci  dala  hlava.  Ale  i  tu  věděl  si  pan  kontrolor  pomoci. 
Dvé  nejčernějších  skořápek  zatlačil  do  ní  jako  oči,  jakž  takž  zpodobil 
uši  a  nos  a  k  naznačení  úst  zastrčil  do  podélně  vydlabané  rýhy  kus 
suchého,  zčervenalého  listu. 

„No  —  je  to  chlapík,  nebo  ne?'"*  obrátil  se  na  to  k  dětem  s  hrdým 
vědomím  štastně  podařeného  díla. 

„Je,  je!"  volali  Vašík  i  Boženka,  radostně  tleskajíce  promrzlýma 
ruckama. 

^Ten  bude  hlídat  Jelení  Příkop  .  .  .,"  poznamenal  tatínek.  „Necháme 
ho  tady  stát,  až  se  s  jarním  sluníčkem  rozplyne!" 

„A  to  pak  nebude  z  něho  nic?"   ptala  se  Boženka  udiveně. 

„Ba  ne,  mé  zlato!"  odtušil  otec,  usmívaje  se  naivnosti  dceru8Čiuě> 
„pak  nebude  z  něho  nic,  roztaje  jako  všechen  ten  sníh,  který  tady 
okolo  vidíš,  a  bude  jaro  ..." 

„Ano,  pak  bude  jaro,  a  teplo,  a  všecko  se  zazelená  a  stromy  po- 
kvetou!"  dodal  k  sestřičce  Vašík  s  důležitým  sebevědomím  pokročilejších 
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nauk  školských.  „A  ptáčkové  přilétnou  a  budoa  zpívat,  a  my  si  budeme 
tady  hrát  o  kouličky  a  fizule  —  ichuchu!  —  to  bude  radost!" 

„Pane  kontrolor!  —  pane  kontrolor!"  —  přibíhala  v  tom  služka 
Tonička,  zdaleka  již  volajíc:  „ráčejí  na  chvilku  domu,  milostpaní  jim 
něco  chce  — " 

Tatínek  mžikem  pochopil,  že  to  asi  souvisí  s  překvapením  Štědrého 
Tečera,  a  že  tu  třeba  jeu  přítomnosti  vlastní  jeho  osoby.  Proto  řekl 
k  dětem : 

^Počkejte  zde  trochu,  vrátím  se  hned,  a  pak  budem  večeřet!"  Bo* 
ienku  již  zábly  nožičky,  a  chtěla  s  ním. 

^Ke,  jen  tu  zůstaň  s  Vašíkem,  Tonička  pro  vás  přijde  —  a  toho 
sněžáka  mi  nezkazte!"  nařizoval  ještě^  i  odkvapil  ke  služce,  která  mu 
■cosi  chvatně  vysvětlovala. 

Děti  osaměvše  tázavě  na  sebe  pohleděly:  patrné  hloubaly  o  tom, 
proč  je  as  tatínek  tak  náhle  opustil. 

Než,  v  tom  zaskřípla  povědomým  zvukem  na  konci  ořechové  aleje 
ieleziiá  vrata:    pohlédli  tam  —  a  tu  přicházel  Cán ! 

Mel  dle  přání  panina  přijíti  až  po  svátcích,  a  také  vskutku  při- 
cházel jenom  na  zapřenou.  Zaběhl  sem,  jest-li  by  náhodou  od  služky 
^05  o  Hubrovi  nezvěděl,  a  štěstí  mu  přálo,  že  zastal  děti  samotný. 

Jedva  že  spatřily  Čáua,  hned  letěly  mu  naproti. 

.Jardo,  Jardo!"   volali  oba,   „pojď  se  podívat,  my  máme  sněžáka!" 

Čán  se  dal  do  běhu  a  několika  skoky  byl  u  svých  miláčků.  ^A  kdo 
Tám  ho  udělal?"  tázal  se  ho  udiveně,  prohlížeje  si  figuru. 

„S  tatínkem  jsme  ho  urobili  —  zrovna  teď.  Odešel  na  chvíli  domů, 
4ile  vrátí  se  hned,  a  pak  budem  večeřet",  objasňoval  Vašík. 

„A  přijde  k  nám  Ježíšek  a  bude  nadělovat !**  chlubila  se  Boženka. 
„A  k  vám  taky  přijde?'   optala  se  najednou. 

čánovu  ivář  přelétl  teskný  úsměv,  ale  přemohl  se  a  řekl:  „Tot  se 
rozumí,  že  k  nám  taky:  ke  všem  přijde,  kdo  byli  bodni,  a  všem  nadělí!** 

„A  viď,  že  nám  ukážeš,  co  jsi  dostal?''  ptala  se  maličká  dále, 
upřímně  na  povzbuzenou  dodávajíc:   „my  ti  taky  ukážem  ..." 

Však,  uež-li  k  choulostivé  této  otázce  mohl  Čán  dáti  nějakou  od- 
pověď, přitočil  se  k  nému  Vašík  a  lítostně  si  postěžoval : 

„Koukej,  Jardo,  co  je  mi  plátno,  že  se  pan  Hubr  roznemohl"  — 
(„Aha!"  —  pomyslil  si  Čán  —  ^raoje  zakročení  tedy  skutečně  již  pů- 
sobilo —  a  ta  nemoc  je  bezpochyby  jeu  slušná  výmluva)  —  ale  chlapec 
pokračoval :  „ —  když  maminka  hued  poručila,  že,  dokud  nebude  moci 
zas  přijít,  musím  opakovat  lekce  sám  —  považ,  i  o  svátcích,  každý  den 
aspoň  hodinu!  Dnes  na  to  šťastně  zapomněla,  ale  zítra  nebo  pozejtří 
tomu  neujdu." 

Čán  ustrnul.  Cože?  —  Nač  tedy  bylo  všecko  jeho  namáhání,  aby 
hocha  osvobodil  od  toho  proklatého  kantora,  když  necitelná  máma 
chce  mu  ztrpčovati  život  sama? 

Již  již  drala  se  mu  do  úst  nějaká  peprná  nadávka  pro  tuto  vý- 
tečnou milostpaní,  a  jistě  by  byl  výbuch  svého  vzteku  ani  před  jejími 
dětmi  nezadržel  —  ale  v  tom  dalo  se  z  daleka  opětně  slyšeti  Toniččino 
volání: 
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„  Vašíčku  1  Boženko!  —  domů!'* 

„Pst!  .  .  .  neříkejte,  že  jsem  tad}'!"  vzpamatoval  se  Čáii,  „a  honem, 
běžte!" 

Maličtí,  rozloučivše  se,  odkvapili. 

Jarda  zůstal.  V  nitru  mu  bouřilo. 

Oči  jeho,  piuy  malomocného  hněvu,  točily  se  vůkol,  jakoby  hledaly^ 
důstojný  předmět  svého  vyzvání  —  v  tom  utkvěly  na  figuře  sněžáka. 
„Vždyt  jsem  ho  beztoho  chtěl  udělat  sám!**  zahučel  Jarda,  ^a  oni,  ja- 
koby to  tušili,  ještě  mne  předešli!  I  počkej,  Hubře, — to  ti  nedaruju!** 

A  přikročil  k  panákovi. 

„Beztoho  sem  už  asi  víckrát  nepřijdeš  — **,  pokračoval  v  samomluvě^ 
„a  jest-li  přec:  tedy  pukni  zlostí!** 

Chvilku  přemýšlel.  Potom  se  horempádem  rozběhl  dolů  ke  studánce. 

Ale  netrvala  ani  pět  minut,  a  milý  Jarda  vracel  se  nahoru,  nesa 
v  jedné  ruce  tenký  lískový  prut,  ve  druhé  pak  kus  staré,  rezovaté  troubj^ 
od  kameu^  která  byla  vrchovatě  namačkána  popelem. 

Prut   uřízl  dole  v  houští,    plech  a  popel  sebral  tamže  na  smetišti. 

A  hned  se  dal  do  práce. 

Vysypav  opatrně  popel  na  hromádku,  uformoval  sněžákovi  na  nohou 
ohromné  boty  a  příslušně  začeruil  je  mourem  místo  leštidla.  Klacek^ 
jejž  figura  v  pravici  držela,  zahodil  a  nastrčil  na  jeho  místo  lískový 
prut;  kolínko  trouby  pak  narazil  jí  na  hlavu  jako  cylindr,  a  chopiv 
se  kousku  uhlí,  načrtl  vedle  do  posněžené  stěny  hradební  velikými  pís- 
meny jméno:  HUBR. 

Potom  si  umyl  ruce  ve  sněhu  a,  strčiv  je  do  kapsy,  spokojeně  pře- 
hlídl  opravy,  které  byl  na  díle  páně  Vitáskově  vykonal. 

Nevýslovně  škodolibý  úsměch  zakřivil  se  na  jeho  rtech :  pomstil 
se,  jak  náleží. 

Pravda,  bylo  k  tomu  hojné  fantasie  potřebí,  aby  mezi  tímto  panákem 
a  bytostí  starého  muzikanta  vysvitla  nějaká,  i  dost  malá  podobnost,  nicméně, 
veškery  tyto  nedostatky  byly  důmyslně  nahrazeny  vyrýpaným  vedle  nápisem. 

Čán  se  ještě  obezřetně  rozhlédl,  jest-li  ho  nikdo  při  práci  nepozo- 
roval, a  pak  zmizel  z  Jeleního  Příkopu. 


Praběh  Štědrého  večera  odehrál  se  u  Vitásků  tak,  jak  jsme  vylíčili 
v  prvé  kapitole  této  povídky. 

Vypíšu  zde  jen  ještě  netušený  jeho  konec  .  .  . 

Náš  malý  hrdina  Vašík  zapomněl  v  záři  svíčiček  a  blýskavých  dárků 
na  svoje  utrpení  docela.  Až  teprve  knížka  s  malovanými  obrázky,  již 
mu  byl  otec  naschvál  uštědřil  jako  věc  nejcennější  a  věku  jeho  zvláště 
])rimcřenou,  znova  mu  připomenula  reškerou  tíhu  jeho  dlouhého,  násilné 
potlačovaného  hoře. 

Přišlo  to  tak  náhle !  S  obrazem  vymalovaného  tu  sněžáka  zkřižovala 
se  v  duši  chlapcové  myšlenka  na  figuru,  již  před  nedávném  v  zahradé 
postavili,  spolu  však  i  na  Hubra,  jemuž,  jak  od  spolužáků  ve  škole- 
zvěděly  také  přezdívali  „sněžáků". 
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A  najednou,  auiž  vědél  jak,  uprostřed  omamné  té  radosti  svat* 
večerní  bolestně  sevřelo  se  mu  srdéčko,  a  děsivou  protivou  živě  pronikl 
je  pocit,  kterak  budo  potom,  až  se  strašný  tento  praeceptor  zase  uzdraví 
a  poprvé  vrátí  —  acb,  a  on  se  ho  tak  bál! 

Nemohl  odolati  podivnému  návalu  úzkosti,  zahodil  knížku  od  sebe 
a  dal  se  do  hlasitého  pláče. 

Nadarmo  snažila  se  teď  matka  dítě  umlčeti:  prořeknutí  stihlo  výbuch 
jeho  citův  tím  výmluvněji,  čím  déle  a  úsilovněji  bylo  prve  tajeno. 

„Ach,  tatínku,  tatínku!  Jenom  aC  mne  maminka  nebije,  já  se  při- 
znám —  ke  všemu já  ti  všecko  povím "   křičel  ustrašený 

hoch,  utíkaje  se  v  náruč  otcovu,  a  skrouseně  vyznával  mu  celou  historii 
svojí  „nedbalosti"  i  trýzně,  které  proto  zakoušel. 

Tentokráte  zas  jednou  po  dlouhé  době  vzkypěla  v  panu  Vitáskovi 
mužná  krev.  Jakkoliv  byl  dobrák  od  kosti  a  ve  všem  ženu  poslouchal 
—  tohle  bylo  mu  přece  jenom  příliš. 

Nedbaje  zakročení  panina,  která  dítě  odvésti  chtěla,  povzbudil  Va- 
šíka, jen  aby  řekl  vše,  a  tak  se  také  všeho  dověděl. 

„A  ty  mi  takhle  týráš  dítě?!"  zahřměl  na  svoji  chot,  „a  já  nevím 
o  ničem?'* 

„Hehe  .  .  ,"  ušklebovala  se  jízlivě  dopálená  milostpaní.  Jen  aby 
pomalu  tatínek  svému  zvedenému  synáčkovi  nevěřil  více,  než-li  raně. 
Tady  jsem  já  paní  a  dost!  A  jakých  to  výrazd  si  vůči  mně  dovoluješ? 
Jaké  týrání,  co?  Nemám  snad  k  tomu  práva,  své  dítě  trestat?  A  nesmí 
ho  klepnout  učitel,  když  jen  zevluje  a  nic  .  .  ." 

„Mlč!**  okřikl  ji  Vitásek  hlasem,  jakého  snad  užíval  jenom  v  kan- 
celáři, ale  který  doma  nikdy  nebýval  slýchán.  „Tahle  bolesC.  . ."  a  ukázal 
na  křečovitě  vzlykajícího  chlapce  —  „ta  mluví  sama!  Však  ty  mne  jiz 
neobelžeš!  1  jdi  mi  k  čertu  se  svým  zázračným  Viktorkem,  na  kterého 
pořád  ukazuješ  —  já  chci  mít  ze  syna  dobrého  školáka,  a  žádného 
uměleckého  tatrmana  —  ne,  já  ho  dál  tak  mučit  nenechám!** 

Paní  kontrolorova  div  neomdlela.  Obličej  pobledl  jí  vztekem  a  rty 
se  třásly  v  rychlém  pohybu  —  ale  nemohla  z  niih  vyraziti  ani  slova. 
Konečně  zasípala:   „Toničko,  odveď  ty  děti  spát!** 

Stará  ch&va  už  na  to  čekala;  vzavši  hucd  uslzeného  Vašíka  i  strachem 
tetelící  se  Boženku  pod  svoji  ochranu,  rychle  odvedla  je  z  pokoje. 

Teď  se  mezi  manžely  rozpoutala  bouře  celou  silou. 

Paní  soptila,  že  ji  muž  před  dětmi  i  služkou  uráží,  a  to  že  si  ona 

líbit  nedá;  ona  že  chce  jen  Vašíkovo  dobro,  a  on  že  tomu  nerozumí  — 

ale  kontrolor  byl  jako  skála  a,  jsa  liluch  ke  všem  výčitkám,  trval  na  svém. 

.^.        „Hubr  sem  již  ani  nepáchne,  a  jiný  taky  ne !  Však  já  si  to  zařídím. 

Když  nemá  kluk  talent  pro  hudbu  —  aC  ho  má  pro  něco  jiného!** 

„Ale  pro  Boha,  buď  jen  ch\ilku  klidným,  já  ti  to  vysvětlím  — " 
obracela  žena. 

„Ba!**  rozkřikl  se  kontrolor:  „já  byl  klidný  až  tuze  dlouho,  ale 
teď  si  promluvím  po  svém!  S  Hubrem  to  vyjednám,  a  konec!" 

Paní  utekla  se  k  poslednímu  prostředku:  dala  se  do  pláče,  ..  Než, 
pan  Vitásek  tentokrát  se  nepoddal.  Naopak,  ještě  aby  své  vůli  dodal  dů- 
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rázu,  odskočil  do  vedlejší  jizby  a,  vrátiv  se  odtamtud  s  Vašíkovými  hou- 
slemi, vyzdvihl  je  uad  hlavu  a  zahrozil: 

„Podívej  se!  —  radš  je  takhle  rozbiju,  než  abych  dopustil  další 
trýzněuí  toho  chuďasa  .  .  .",  a  máchl  uástrojem  prudce  k  podlaze.  Paní 
sotva  že  mu  ruku  zachytla. 

„Měj  přece  rozum!**  chlácholila  ho,  „a  nedělej  zbytečný  povyk! 
Když  nechceš  —  no  dobrá,  má  se  stát  po  tvém.  Ale  na  mne  si  pak 
Jednou  nenaříkej,  že  jsem  dítěti  zkazila  štěstí .  .  .'' 

„Toho  se  nemusíš  obávat!^  odsekl  kontrolor  chladně.  Ale  v  nitru 
nebyl  tak  klidným,  jak  se  chtěl  jevit  zevnějškem.  Vřelo  to  v  něm,  že 
ani  rozčilením  nevěděly  co  dělá. 

Odnesl  zas  housle  na  místo  a  vrátil  se  do  pokoje. 

Milostpaní,  sedíc  v  lenošce,  držela  šátek  na  očích  a  ulevovala  svému 
ponížení  a  hněvu  usedavým  nářkem. 

Aby  nezahálel,  jal  se  pan  Vitásek  vlastníma  rukama  poklízet  svat- 
večerní  nadělení. 

„Jenom  nech!**  vytrhla  se  hned  paní  z  pláče.  „To  je  moje  věc!" 
A  honem  vstala  a  sama  ukládala  dárky  a  nádobí  se  zbytky  večeře,  znova 
plačíc  a  vzdychajíc:   „Ach,  já  nešťastná  žena,  čeho  jsem  se  to  dočkala!^ 

Muž  to  ignoroval;  jakoby  nic  neslyšely  přistavil  si  zouvák,  stáhl 
boty  a  začal  se  odstrojovat. 

Takto,  úplným  rozladěním  skončil  se  u  Vitásků  onen  krásně  počatý 
«vatvečer. 

Rozvaděni  manželé  shasili  a  ulehli,  ale  rozumí  se,  že  nespali ;  dlouho 
nemohli  oba  usnout,  jsouce  příliš  rozčileni  právě  zažitým  výstupem. 

Pani  ještě  na  loži  vzlykala,  cítíc,  že  tentokráte  podlehla  a  že  muž 
svého  úmyslu  nezjinačí;  byla  uražena  i  poražena  a  marnivá  duše  její 
chvěla  se  vzdorem  proti  manželu  a  trpkostí  vůči  dítěti,  které  tak  hloupě 
musilo  všecko  vybleptnout.  Nic  dobrého  nezrálo  jí  ve  zbouřeném  nitru; 
Vašík  byl  ted*  srdci  jejímu  napolo  odci/-en  a  veškeré  myšlenky  na  něho 
vrcholily  ve  mstivém  předsevzetí:    „Počkej,  kluku,  ty  se  budeš  mít!" 

S  tímto  šlechetným  pocitem  konečně  usnula. 

Pan  kontrolor  byl  sice  tich,  ale  přemítal  rovněž :  ustanovoval  se  na 
konečném  rozhodnutí,  které  musil  v  té  věci  nezbytně  učinit. 

„Zítra  —  ano,  nic  nebudu  odkládat!"  uvažoval,  „zítra  dojdu  k  Hu- 
brovi.  zaplatím  mu  až  do  ledna  a  požádám,  aby  se  vícekrát  neobtě- 
žoval ...  A  Jitka  —  ta  mi  nesmí  na  chlapce  ani  sáhnout!  Však  já  s  ní 
zatočím  jinak!  —  Ano,  zítra,  tak  to  uděláme  —  — " 

Teprve  as  po  dvou  hodinách  začala  se  paím  Vitáskovi  přece  jenom 
únavou  zavírali  víčka.  I  převalil  se  na  stranu,  a  již  byl  na  tom,  štastně 
usnouti  —  když  v  tom  zalehl  sera  z  dětské  ložnice  výkřik  strašlivý, 
hrozný,  hlasu  lidskému  sotva  podobný,  jímžto  pojednou  oba  manželé  vy- 
burcováni z  první  dřímoty. 

Kontrolor  vpadl  do  dveří  alkovny  jako  šílenec  —  byltě  i  v  tomto 
pololidském,  polozvířecím  ryku  poznal  hlas  miláčka  svého    —  Vašíka! 
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že  dává  bývalou,  skoro  již  nadobro  sesutou  krčmu  vedlo  sedmi  javoru 
opravovati  a  to  zcela  ve  staré  její  podobě.  Tázal  se  jí  ovšem,  co  tím 
zamýšlí,  uačež  jej  žádala  s  poněkud  větší  živostí,  než  s  ním  teď  hovoří- 
vála,  aby  jí  ráčil  dáti  na  úřadě  dle  starých  tam  prý  uložených  map 
místních  vytýčiti  těch  několik  proužků  pozemků,  které  k  ní  původně 
náležely,  než  ještě  předkové  její  byli  okolí  její  na  statek  rozšířili. 

„Chci  tu  bydleti  a  chaloupky  té  užívati  místo  nynějšího  svého  vý- 
měnku,^ zakončila  svou  prosbu. 

„Což  pozbýváte,  osobo?**  rozhorlil  se  na  ni  vrchní,  „vždyť  se  ne- 
může váš  výměnek  zde  k  té  chatrči  a  k  tomu  kousku  bařiny,  který 
k  ní  před  léty  náležel,  ani  přirovnati.  Nepostačí  to  všecko  na  více  než 
na  dvě  kozy." 

„Vím  to,  vzácný  pane,  a  právě  proto  si  toho  žádám,"  odvětila  mu 
pevným  hlasem  a  se  suchýma  očima.  „Ten  člověk,  klerý  mi  ukradl  moje 
dítě,  ni  své,  ni  synovy  usedlosti  neudrží,  třeba  se  vychloubá,  že  vyob- 
choduje  sobě  a  synovi  po  statku.  Co  nevidět  si  vzpomene  na  můj  vý- 
měnek a  bude  si  žádati,  abyste  ho  na  mně  vymohl.  Bude  pak  vše  aspoft 
připraveno  a  půjde  to  bez  hádek  a  soudů.  Prodala  jsem  na  opravu  naši 
rodné  chatrče,  kdež  veškeré  neštěstí  naše  se  vylíhlo,  svůj  šperk,  ten 
nešťastný  šperk,  ve  kterém  mé  matka  tak  ráda  vídala,  jejž  jsem  si 
s  takovon  zálibou  kolem  krku  zavěšovala.  Tam  hodlám  pouť  svou  vezdejší 
v  samotě  a  chudobě  dokonati.  Pak  nechť  z  ní  udělá  obec  —  pastoušku 
a  bude  konečně  —  snad  vše  odpykáno." 

Renata  domluvila  klidně,  za  to  oslzely  vrchnímu  oči.  Hněval  se  ua 
ni,  dával  jí  ve  sváru  s  manželem  hlavní  vinu,  trpce  jí  vyčítával  její 
neústupnost  a  pýchu  celé  rodině  její,  známou  jejich  tvrdosť  a  hamižnosť, 
ale  v  té  chvíli,  kdy  se  bez  stesku  a  výtky  stěhovati  hodlala  do  té  staré 
chaty  plné  nepříjemných  a  nečestných  rodinných  upomínek,  když  so  vzdá- 
vala posledního,  co  měla^  aby  mela  s  mužem  již  na  vždy  mír  a  pokoj, 
přece  mu  jí  bylo  líto  a  on  si  pravil  přes  svoje  světanské  zásady,  že  má 
pravdu,  chválí- li  si  chudobu,  neb  bez  těch  nešťastných  jejích  peněz,  jak 
druhdy  velebené  a  tak  vášnivě  milované  jmění  svoje  teď  jmenovala,  by 
se  byl  její  život  skutečně  zcela  jinak  utvářil  a  z  příkré  povahy  její  by 
se  byla  zajisté  vyvinula  znamenitá  žena. 

Renata  nejen  že  se  odstěhovala  do  bývalé  krčmy,  ale  od  té  chvíle,  co 
statek  opustila,  o  výměnek  svůj  již  skutečně  se  nestarala,  ponechávajíc  jej 
teď  jako  vše  ostatní  vrchnímu.  Hned  si  ve  svém  novém  domově  počínala 
zcela  jako  domkářky  vůbec.  Pásla  si  svoje  dvě  kozy,  chystala  si  dříví 
a  roští  na  zimu  a  večer  u  louče,  již  si  taktéž  sama  upravovala,  na  vře- 
teně předla. 

Ač  byl  vrchní  tvrdil,  že  se  Renata  zcela  zbytečně  výměnku  svého 
vzdává,  přec  nadešla  doba,  kdy  se  Jiřík  po  něm  otázal,  a  to  dosti  brzo. 
Tvrdil  ovšem,  že  tak  činí  jen  v  nejlepším  prý  úmyslu,  totiž  aby  jí  za 
něj  časem  posílal,  co  by  jí  nebyly  ani  dva  takové  výměnky  vynášely... 
Nemusil  jí  vrchní  tento  vzkaz  tedy  již  tlumočiti  a  byl  tomu  rád.  Již 
byl  konečně  poznal,  že  Renata  muži  přec  jen  úplné  nekřivdila,  že  mu 
nejde  nikterak  o  to,  aby  si  vlastního  jmění  samostatně  nastřádal,  nýbrž 
aby  na  synovo  hodnč  bujné  se  veselil.    Již    si    nemohl    zatajiti,    že  bude 
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co  neviděti  hotov  se  vším,  co  Javorničtí  nahromadili,  a  že  mu  šel  vlastně 
na  lep,  důvěřuje  jeho  sebechvále,  s  čímž  ovšem  nikomu  se  nepochlubil. 
Zároveň  počala  kolovati  zvěst,  že  jej  zvěřináři  ze  spolku  propustili,  po- 
něvadž jim  začal  tuze  zle  hospodařiti,  že  si  zavedl  obchod  o  vlastní 
újmě,  kdež  však  se  svým  lépe  nenakládal  než  před  tím  s  cizím.  Úpadek 
jeho  byl  jist,  ba  již  dokonán  —  i  byli  ti  sousedé,  kteří  tak  bezděčné 
čekali  na  boží  soud,  jenž  stihne  poslední  potomkyni  rouhavého  krčmáře, 
a  při  každé  příležitosti  již  od  mladosti  její  na  ni  jej  volali,  s  prozře- 
telností věčnou  zcela  spokojeni. 

Vrchní  se  přestal  u  „Sedmi  javorů"  konečné  ukazovati.  Byltě  Jiří- 
kovi ochotně  kus  statku  po  kuse  prodal,  ovšem  prý,  jak  tvrdil,  v  do- 
mnění, že  peníze  za  nej  utržené  a  mu  zaslané  v  obchodě  mnohem  pro- 
spěšněji zužitkuje.  Leč  komu  jinému  by  byl  v  první  řadě  vždy  nabídl 
pozemky  ty  než  tomu,  s  jehož  vlastními  hraničily,  to  jest  panu  hraběti? 
Málo  co  z  nich  dostalo  se  do  jiných  rukou. 

Když  došlo  konečně  i  na  část  usedlosti,  k  níž  náleželo  hospodářské 
stavení,  tu  nejen  že  se  tam  nedostalo  nového  obyvatele,  nýbrž  bylo  k  ve- 
likému úžasu  sousedů  se  zemí  srovnáno,  stavivo  k  dalšímu  upotřebení 
jinam    odvezeno  a  na   místě    tom  zasazen   kus  dubového  pěkného  lesíka. 

Neuznával  pan  vrchní  ve  svém  chvalně  známém  citu  pro  slušnost 
za  přiměřené,  aby  se  byl  pan  hrabě  i  v  toto  dědictví  veřejně  uvázal, 
a  to  pro  uvarování  všech  možných  pomluv,  jichž  se  na  př.  jemu  za  spra- 
vování Renatova  statku,  jak  ovšem  rozhorleně  tvrdíval,  zcela  nevinně 
dostávalo. 

Teď  teprve,  co  zmizelo  před  Renatinýma  očima  bývalé  rodibtě,  jako 
by  byla  minulost  se  všemi  bouřemi,  přeludy  a  klamy  před  ní  zapadla. 
Ten  široký  pruli  mladistvé  zeleně  doubků  před  jejím  prahem,  ohraničený 
temnými  stíny  starých  javorů,  které  byly  uznány  od  úřadu  jako  odvěký 
majetek  staré  krčmy,  zdál  se  jí  ochrannou  hrází  mezi  ní  a  krutým  tím 
světem,  kterou  nikdy  již  nepřekročí  noha  nepřátelská,  o  niž  nikdy  již 
zhoubné  nezavadí  zlý  úmysl.  Že  by  se  k  ní  tudy  mohlo  přiblížiti  štěstí, 
veliké  nevýslovné  štěstí,  že  není  život  pro  ni  ještě  uzavřen,  že  chystá 
pro  ni  náhradu  a  odměnu  za  dlouholetou  svízel,  nikdy  jí  na  mysl  zna- 
venou nevstoupilo. 


Léta  minula  a  nikdo  nebyl  za  celou  tu  dobu  zaklepal  na  špehýrku 
Renatiny  chudobné  světničky. 

Trhla  sebou,  jakoby  byla  pocítila  střelnou  v  prsou  ránu,  když 
jednou  za  pozdního  večera  zaslechla  poprvé  zas  jakési  ostýchavé  na 
okno  zatukání.  Kde  to  mohl  býti?  Již  dlouho  si  byli  sousedé  odvykli 
choditi  k  ní,  aby  si  to  a  jiné  vypůjčili,  vždyt  neměla  téměř  ničeho,  čím 
by  jim  byla  mohla  vypomoci.  Zloděj  by  se  nebyl  u  ní  takto  opověděl, 
ostatně  by  byl  věděl  od  jiných,  že  u  ní  není,  pro  co  by  bylo  za  ť> 
stálo  se  namáhati.  Nemohl  to  tedy  nikdo  jiný  býti  než  jakýsi  v  kra- 
jině neznámý  poutník,  jenž  se  chtěl  u  ní  přeptati  na  pravou  cestu  či 
za  nocleh  ji  žádati. 
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Když  dveře  odstrčila  a  s  louéí  v  race  Da  příchozího  si  posvitilay 
shledala,  že  se  asi  nemýlila. 

Spatřila  před  prahem  svým  bídné  ošaceného  člověka.  Neviděla,  jeli 
mlád  či  obstarožní,  neb  zakrýval  si  opelichanou  čepicí  tvář.  Buď  mu 
bylo  v  nočním  chladu  zima  nebo  byl  churav,  třásl  se  totiž  na  celém 
těle.  Již  dlouho  přestala  s  lidmi  cítiti,  stávali  se  jí  čím  dále  tím  lhostej- 
nějšími, ale  tenkráte  ji  uchvátila  při  pohledu  na  cizince,  na  všech  údech 
se  tetelícího,  hluboká  soustrast. 

„Co  zde  pohledáváte?"  tázala  se  ho  dojata.  Zdálo  se  jí,  jakoby  se 
byl  ccstovník  místo  odpovědi  dal  do  tichého  pláče,  aspoĎ  k  ní  nepro- 
mluvil. Nesměle  opaakovala  svou  otázku,  když  stále  mlčel.  Konečně  po 
dlouhém  váhání  zaštkal  přec: 

„Pohledávám  zde  —  všecko  " 

„Všecko?**  zajíkala  se  a  teď  se  začala  zas  ona  na  celém  těle  třásti 
a  to  tak  zprudka,  že  jí  vypadla  z  ruky  louč. 

Cizinec  se  po  ní  tak  hbité  shýbl,  že  nemohlo  býti  o  jeho  věku 
pochybnosti,    bylté  mlád.    Zdvihl  louč,    posvítil    si  na  ni  a  pak  na  sebe. 

Viděla  Renata  před  sebou  člověka  v  bídném  sice  oděvu,  ale  postavy 
usleclitilé,  se  stopami  vzácné  sličnosti  v  probledlé,  utrápené  tváři,  můj 
ty  bože  — jak  známé  to  tváři  —  bděla  či  snila?  —  její  to  tváři  v  mla- 
distvém rozkvětu. 

..Což  jsi  nadobro  zapomněla,  ty  ženo  ubohá,  že  máš  kdesi  syna, 
že  se  mne  tak  lekáš  a  tak  divně  se  mne  tážeš,  co  tu  chci?**  zvolal 
příchozí  a  pojal  ji  z  prudká  do  náruče. 

„Dítě,  dítě  moje  jediné**,  vykřikla  Renata,  „tys  to  tedy  přec? 
Ó  nikdy,  nikdy  jsem  si  nepomyslila,  že  bys  ty  někdy  po  mně  se  sháněl, 
za  mnou  přišel  .  .  .  nikdy  ...  i  kdybys  se  mnou  se  setkal,  mne  znáti 
a  jako  matku  pozdraviti  chtěl  .  .  .  Ale  co  to  vidím?**  zalekla  se,  vy- 
mknuvši se  mu  zprudka  z  náruče,  „vždyť  jsi  celý  otrhaný,  a  já  myslela, 
že  máš  u  svého  otců  všeho  dost?  VždyC  mu  byly  znenáhla  poslány  pe- 
níze za  celý  tvůj  statek,  mnou  ti  odstoupený,  vždyC,  jak  sem  dopi- 
soval, sám  tolik  vydělával?" 

„O  dávno  je  již  po  tóra  všem,  co  z  Cech  jsme  dostali,  co  v  ci- 
zině jsme  vydělali,"   vyznával  se  Renat  smutné. 

„Teď  mlč!"  přerušila  jej  náhle,  „a  nemysli  na  jiného  než  na  mne, 
jako  já  na  nic  mysliti  nebudu,  než  že  jsi  u  mne.  Teprve,  až  se  pod  mou 
střechou  posilníš,  prospíš,  zotavíš,  povíš  mi  všecko.  Ó  pojď!" 

Renat  následoval  matku  se  slzami  v  očích  do  její  těsné  světničky, 
usedl  na  záhrobí,  kde  s  vřetenem  v  ruce  tolik  dlouhých  tesklivých  hodin 
prosnila,  zakrojil  si  hluboko,  aby  ji  potěšil,  do  jejího  jako  uhel  černého 
bochníku  chleba,  položil  si  naň  s  nemenší  chutí  kozí  sýrek  její  výroby 
chvále  jej,  jak  jo  púkuý  a  dobry,  ale  nechtěl  o  jiném  odpočinku  a  do- 
konce o  spánku  ani  slyšeti.  Neměl  dříve  pokoje,  dokud  neustala  v  jeho 
obsluze,  vedle  něho  nepřisedla,  obé  jeho  ruce  nevzala  do  svých  a  jej 
sama  ne  vybídla,  aby  pokračoval,  k'le  venku  ustal.  VéděliC  oba,  že  to 
nebude  veselé  vypravování,  které  stará  světnička  zaslechne,  ale  nebylo 
jí  pomoci.  Přeslechla  toho,  co  stála,  již  tolik  a  tak  rozmanitého,  tuze 
veselého  a  bouřlivého  a  zas  velice    smutného  a  lítostného,    že    bylo  její 
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povinnosti  vyslechnouti  i  to,  co  prvních  jejích  zrozencd  poslední  potomek 
ze  svých  potulek  jí  k  uvážení  přinášel. 

„Ó  dávno,  dávno  již  jsme  přišli  o  vše,"  přiznával  se  Renat  zádum- 
^ivě.  nOtec  mnoho  vydělával,  mnoho  odsad  dostával,  ale  se  svými  sou- 
druhy vždy  vše  zase  promarnil.  Nedbal  mých  proseb,  mých  slz,  vždy 
sliboval,  že  sobě  i  mně  nahradí,  že  budeme,  až  se  zase  vzchopí,  bohatší 
než  kdo  jiný,  že  žádný  dědic  hraběcí  se  nebude  moci  honositi  tím,  co 
jednou  bude  mého.  Ale  přes  svou  mladosC  a  nezkušenosC  jsem  mu  přestal 
brzo  věřiti.  Ó  jak  mi  bylo  smutno,  když  jsem  poznal,  že  není  hoden  mé 
ácty.  Byl  bych  jej  tak  rád  miloval!  Více  však  než  cosi  jiného  mě  rmou- 
tilo, že  mne  nedal  ničemu  učiti,  věděl  jsem  jen  to,  co  od  jeho  společ- 
níků náhodou  jsem  pochytil.  Konečně  ho  i  zvěřiuáři  ze  svého  spolku 
vyvrhli  za  příčinou  jeho  nespořádaného  života  a  stálých  zmatků  z  toho 
plynoucích.  Nezbývalo  mně  než  nás  živiti  prací  nejnižší,  neb  jiné  jsem 
neuměl.  Nádeničil  jsem  tedy  a  byl  jsem  rád,  když  mě  lidé  k  ní  najímali 
a  se  mnou  byli  spokojeni." 

Renata  syna  náruživé  objala. 

„Kolik  zármutku  bych  si  byla  uspořila,"  při  tom  mu  svěřovala, 
„kdybych  aspoň  o  tom  byla  věděla,  že  mezi  tím  houfem  pyáků  a  kar- 
baníků, kde  ti  bylo  žíti,  jsi  zůstal  tak  hodným  a  poctivým,  jak  tě  před 
sebou  vidím.** 

„Není  zásluhou  mou,  že  jsem  se  nezkazil,**  namítal  jí  vážně.  „Děkuji 
to  jediné  Hynkovi." 

„Hynkovi?"   opakovala  Renata  bez  dechu. 

„Ano,  Hynek  jmenoval  se  ten,  jenž  se  stal  mým  učitelem,  vůdcem, 
mým  andělem  strážcem  mezi  tou  pustou  otcovou  společností",  vypravoval 
Renat  pohnutě.  „Byllě  pomocníkem  našich  zvěřinářů  a  tuze  svými  zkuše- 
nostmi jim  prospíval.  Býval  totiž  mysliveckým  mládencem,  než  jej  k  vojsku 
odvedli,  odkud  jej  propustili  následkem  prostřelené  ruky.  Vyhledal  naše 
zvěřináře  a  nabízel  jim  svoje  služby.  Znal  je  od  té  doby,  když  u  les- 
níků, kde  za  mládí  byl  zaměstnán,  kupovali  zvěř." 

„On  to  je,  není  o  tom  pochyby",  zašeptala  Renata,  celá  se  tetelíc. 

Syn  jí  porozuměl  jen  zpola. 

„Ano,  není  pochyby,  že  jen  on  mě  zachoval  na  dráze  poctivosti 
a  žádný  jiný,"  svědčil  jí.  „Na  počátku,  když  do  spolku  vstoupil,  neměl 
mne  sice  rád  a  otce  teprve  ne,  ale  konečně  mi  uvykl  a  otce  si  nevšímal. 
Ujímal  se  mne,  kde  jen  mohl,  a  co  mám  v  sobě  dobrého,  co  vím  uži- 
tečného, znám  jen  od  něho.  Nikdy  kdosi  jiný  si  mne  nevšímal,  nejméně 
však,  jak  jsem  ti  již  pověděl,  můj  nešCastný  otec.  Když  po  dlouhé  těžké 
nemoci  zemřel,  ihned  mi  Hynek  radil,  abych  k  tobě  se  vrátil  a  vše, 
€0  na  tobě  otec  spáchal,  ti  hleděl  nahraditi  svou  synovskou  láskou.  Ach, 
nebyl  bych  se  sem  dostal,  kd3'by  mi  k  tomu  nebyl  daroval  peníze  na 
cestu." 

Starostlivě  pohleděl  syn  na  matku.  Klesla  čelem  na  jeho  rameno, 
bledá,  se  zrakem  uhaslým  jako  mrtvola. 

„Ó  ty  se  umíš  Jinak  mstíti,  než  já  nehodná,  zbloudilá,"  při  tom  si 
vzdychla,  jakoby  dokonávala,  načež  se  dala  do  pláče,  aniž  byl  syn  s  to 
ji  ukonejšiti. 
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Nedivil  se  jí,  vždyC  i  jeho  stále  slzy  dusily  a  i  on  by  se  byl  dávno 
dal  do  hlasitého  pláče,  kdyby  nebyl  uznával  za  povinnosC  ukázati  se 
vedle  matky  statečným  a  nepřidávati  jí  žalu. 

Oplakávala  Renata  dnes  ponejprv,  aniž  si  toho  zapírala,  svoje  mla- 
distvé nerozumné  blouznění,  svou  sobeckou  první  lásku,  svou  nemilo- 
srdnou hrdosC  oproti  Hynkovi,  svůj  ukvapený  na  to  sňatek  s  mužem 
lehkovážným,  svoje  zničené  mateřské  štěstí,  celý  svíij  další  neblahý,  po- 
chybený život.  Plakala  tak  usedavé,  jakoby  byla  chtěla  a  mohla  těmita 
slzami  spláchnouti  každou  na  to  upomínku  ve  své  utrýzněné  duši,  a  hle 
podařilo  se  jí  to.  Najednou  vzhlédla  k  synovi  nejen  jasně,  ale  i  zářivě, 
tak,  jak  jej  uvítala,  když  jí  ho  ponejprv  do  náručí  položili. 

Tak  jako  tenkráte  cítila  se  v  této  chvíli  nejšťastnější  matkou  na 
světě,  ohrožoval  se  život  její  opět  Reuatem.  Myslila,  že  ho  již  nikdy 
nespatfí,  že  zílstane,  otcovým  příkladem  a  návodem  sveden,  na  vždy 
v  cizině,  aby  mu  tam  bylo  lze  svým  choutkám  hověti,  nebyla  s  to  jinak 
si  ho  představiti  než  jako  Jiříka,  bujného  totiž  světance,  jemuž  je  každý 
prostředek  vhodný,  dopomůže-li  mu  k  zisku  a  tím  k  požitku  —  a  hle  t 
syn  ten,  jehož  měla  za  ztraceného  na  věky,  se  k  ní  vracel,  k  ni  pln 
dětské  lásky  se  hlásil.  Netoužil  po  světě,  u  ní  chtěl  žíti  v  tichosti  a  osa- 
mělosti, v  každém  jeho  slovu  a  úmyslu  bylo  znáti  rozšafné  smýšlení, 
šlechetnou  snahu.  A  kdo  skvosty  ty  v  něm  zachoval,  brousil  a  tříbil? 
Ten,  jenž  n;ěl  největší  příčinu  ji  nenáviděti,  jemuž  byla  zkazila  celý  život 
vrtocby  svými  záletnými,  jehož  byla  veštvala  do  hrůz  válečných  —  takto 
jí  odpouštěl.  Mohla  z  úst  synových  sladšího  zaslechnouti  než :  „Návodem 
svého  přítele  jsem  se  za  tebou,  matko  moje,  vydal,  abych  tě  již  nikdy 
neopustil  a  s  tebou  do  smrti  žil  v  pilnosti  a  prostotě?" 

I  pocítila  Renata,  že  konečně  klesla  smířena  pravice  Hospodinova^ 
trestající  hříchy  otcův  na  dětech  až  do  posledního  kolena,  že  v  požeh- 
naném tom  okamžiku,  kdy  překročil  syn  její  životem  zkoušen,  utrpením 
jeho  posvěcen,  práh  staré  chatrče,  zavítal  na  vždy  mír  pod  kletý  krov 
u  „Sedmi  javorů." 
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Siiéžúlí. 

Povídka  od  Aloisa  Šlcampy. 
(Dokončení.) 

*élo  už  máme  —  teď  blavu!"  velel  tatínek.  I  smačkali  ješté 
kouli  objemu  menšího  a  položili  ua  sloup.  Aby  tam  spíše 
držela  a  vítr  snad  ji  nesrazil,  prostrčil  pan  kontrolor  jako 
pojítko  mezi  ní  a  tělem  silný  prát,  záda  pak  opřeli  o  zeď 
starou  cihlou.  Padla  na  to  skorém  celá  hromada  vyházeného 
sněhu,  ale  panák  byl  hotov!  Ne,  ještc  nebyl  .  .  .  ^Musíme  ho  teprve 
sformovat!"  vysvětlil  tatínek,  a  pověděv  to,  začal  dole  ve  sloupu  až  po 
jistou  výši  vydlabovati  dutinu,  upleskávaje  při  tom  rukama  do  kulatá 
stěny  po  obou  stranách  zůstalé,  takže  brzy  objevila  se  dvojice  nohou, 
čímž  hned  panáku  na  živosti  přibylo.  Ti  mže  způsobem  utvořil  vypouklý 
tvar  břichu,  ze  hmoty  nad  ním  oddělil  dvě  svislé  ruce  a  do  pravé 
z  nich  zatkl  notný  klacek,  který  mezi  látkami  révoví  ležel  vedle  po- 
hozen. 

„Haha,  ten  bude  strašit!"  vykřikl  Vašík  —  „ten  tu  bude  zrovna 
jako  na  stráži!" 

„Počkej!"  mírnil  otec  předčasné  chlapcovo  nadšení,  Ještě  mu  schá- 
zejí knoflíky  na  kabát:  dones  sem  nějaké  kamínky,  nebo  něco  takového!" 

Vašík  odběhl  stranou  a  v  brzku  se  vrátil  s  hrstí  ořechových  sko- 
řápek;  některé  měly  na  sobě  ještě  slupku  a,  zustavše  od  podzimu 
v  koutku  při  zdi,  byly  už  vlivem  počasí  hodně  zčernalé. 

Pan  kontrolor  zasadil  je  panáku  radou  na  prsa,  a  hned  byla  uni- 
forma znamenitě  doplněna. 

„Jako  voják!**  vyklouzlo  ze  rtů  malé  Božence,  která,  sama  k  dílu 
nečinné  přihlížejíc,  chtěla  se  účastniti  aspoň  pochvalou. 

Největší  práci  dala  hlava.  Ale  i  tu  věděl  si  pan  kontrolor  pomoci. 
Dvé  nejčernějších  skořápek  zatlačil  do  ní  jako  oči,  jakž  takž  zpodobil 
uši  a  nos  a  k  naznačení  úst  zastrčil  do  podélně  vydlabané  rýhy  ku» 
suchého,  zčervenalého  listu. 

„No  —  je  to  chlapík,  nebo  ne?'*  obrátil  se  na  to  k  dětem  s  hrdým 
vědomím  šfastně  podařeného  díla. 

„Je,  je!"  volali  Vašík  i  Boženka,  radostně  tleskajíce  promrzlýma 
ručkama. 

^Ten  bude  hlídat  Jelení  Příkop  .  .  .,"  poznamenal  tatínek.  „Necháme 
ho  tady  stát,  až  se  s  jarním  sluníčkem  rozplyne!" 

„A  to  pak  nebude  z  něho  nic?'*   ptala  se  Boženka  udivené. 

„Ba  ne,  mé  zlato!"  odtušil  otec,  usmívaje  se  naivnosti  dceruščině^ 
„pak  nebude  z  něho  nic,  roztaje  jako  všechen  ten  sníh,  který  tady 
okolo  vidíš,  a  bude  jaro  .  .  ." 

„Ano,  pak  bude  jaro,  a  teplo,  a  všecko  se  zazelená  a  stromy  po- 
kvetou!"  dodal  k  sestřičce  Vašík  s  důležitým  sebevědomím  pokročilejších 
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nauk  školských.  «A  ptáčkové  přilétnou  a  budou  zpívat,  a  my  si  budeme 
tady  hrát  o  kouličky  a  fizule  —  ichuchul  —  to  bude  radost!'' 

„Pane  kontrolor!  —  pane  kontrolor!"  —  přibíhala  v  tom  služka 
Tonička,  zdaleka  již  volajíc:  „ráčejí  na  chvilku  domd,  milostpaní  jim 
uéco  chce  — " 

Tatínek  mžikem  pochopil,  že  to  asi  souvisí  s  překvapením  Štčdrébo 
Tečera,  a  že  tu  třeba  jeu  přítomnosti  vlastní  jebo  osoby.  Proto  řekl 
k  dětem: 

^Počkejte  zde  trochu,  vrátím  se  hned,  a  pak  budem  večeřet!"  Bo- 
ienku  již  zábly  nožičky,  a  chtěla  s  ním. 

„Ke,  jen  tu  zůstaň  s  Vašíkem,  Tonička  pro  vás  přijde  —  a  toho 
:sněžáka  mi  nezkazte  1"  nařizoval  ještě^  i  odkvapil  ke  služce,  která  mu 
-cosi  chvatně  vysvětlovala. 

Děti  osaměvše  tázavě  na  sebe  pohleděly:  patrné  hloubaly  o  tom, 
proč  je  as  tatínek  tak  náhle  opustil. 

Než,  v  tom  zaskřípla  povědomým  zvukem  na  konci  ořechové  aleje 
ielezná  vrata:    pohlédli  tam  —  a  tu  přicházel  Cán ! 

Měl  dle  přání  panina  přijíti  až  po  svátcích,  a  také  vskutku  při- 
cházel jenom  na  zapřenou.  Zaběhl  sem,  jest-li  by  náhodou  od  služky 
<;os  o  Plubrovi  nezvěděl,  a  štěstí  mu  přálo,  že  zastal  děti  samotný. 

Jedva  že  spatřily  Čána,  hned  letěly  mu  naproti. 

^ Jardo,  Jardo!"   volali  oba,   „pojď  se  podívat,  my  máme  snéžáka!" 

Čán  se  dal  do  běhu  a  několika  skoky  byl  u  svých  miláčků.  „A  kdo 
Tám  ho  udělal?"   tázal  se  ho  udiveně,  prohlížeje  si  figuru. 

„S  tatínkem  jsme  ho  urobili  —  zrovna  teď.  Odešel  na  chvíli  domů, 
Ale  vrátí  se  hned,  a  pak  budem  večeřet",  objasňoval  Vašík. 

„A  přijde  k  nám  Ježíšek  a  bude  nadělovat!"  chlubila  se  Boženka. 
„A  k  vám  taky  přijde?'   optala  se  najednou. 

Čánovtt  tvář  přelétl  teskný  úsměv,  ale  přemohl  se  a  řekl:  „ToC  se 
rozumí,  že  k  nám  taky:  ke  všem  přijde,  kdo  byli  bodni,  a  všem  nadělí!" 

„A  viď,  že  nám  ukážeš,  co  jsi  dostal?"  ptala  se  maličká  dále, 
upřímně  na  povzbuzenou  dodávajíc:   „my  ti  taky  ukážem  ..." 

Však,  uež-li  k  choulostivé  této  otázce  mohl  Gán  dáti  nějakou  od- 
pověď, přitočil  se  k  němu  Vašík  a  lítostně  si  postěžoval : 

„Koukej,  Jardo,  co  je  mi  plátno,  že  se  pan  Hubr  roznemohl"  — 
(„Aha!"  —  pomyslil  si  Čán  —  „moje  zakročení  tedy  skutečně  již  pů- 
sobilo —  a  ta  nemoc  je  bezpochyby  jeu  slušná  výmluva)  —  ale  chlapec 
pokračoval:  „ —  když  maminka  hued  poručila,  že,  dokud  nebude  moci 
zas  přijít,  musím  opakovat  lekce  sám  —  považ,  i  o  svátcích,  každý  den 
aspoh  hodinu!  D:ies  ua  to  šťastně  zapomněla,  ale  zítra  nebo  pozejtří 
tomu  neujdu." 

Čán  ustrnul.  Cože?  —  Nač  tedy  bylo  všecko  jeho  namáhání,  aby 
hocha  osvobodil  od  toho  proklatého  kantora,  když  necitelná  máma 
chce  mu  ztrpčovati  život  sama? 

Již  již  drala  se  mu  do  úst  nějaká  peprná  nadávka  pro  tuto  vý- 
tečnou milostpaní,  a  jistě  by  byl  výbuch  svého  vzteku  ani  před  jejími 
dětmi  nezadržel  —  ale  v  tom  dalo  se  z  daleka  opětně  slyšeti  Toničcino 
volání : 
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„Vašíčku!  Boženko!  —  domů!** 

„Pst!  .  .  .  neříkejte,  že  jsem  tady!"  vzpamatoval  se  Čán,  „a  honem, 
béžte ! "" 

Maiičtí,  rozloučivše  se,  odkvapili. 

Jarda  zůstal.  V  nitru  mu  bouřilo. 

Oči  jeho,  plny  malomocného  hněvu,  točily  se  vůkol,  jakoby  hledaly^ 
důstojný  předmět  svého  vyzváni  —  v  tom  utkvěly  na  figuře  sněžáka. 
„VždyC  jsem  ho  beztoho  chtěl  udělat  sám!"  zahučel  Jarda,  „a  oni,  ja- 
koby to  tušili,  Ještě  mne  předešli!  I  počkej,  Hubře,  —  to  ti  nedaruju!" 

A  přikročil  k  panákovi. 

„Beztoho  sem  už  asi  víckrát  nepřijdeš  — ",  pokračoval  v  samomluvě^ 
„a  jest-li  přec:  tedy  pukni  zlostí!" 

Chvilku  přemýšlel.  Potom  se  horempádem  rozběhl  dolů  ke  studánce. 

Ale  netrvala  ani  pět  minut,  a  milý  Jarda  vracel  se  nahoru,  nesa 
v  jedné  ruce  tenký  lískový  prut,  ve  druhé  pak  kus  staré,  rezovaté  troub}" 
od  kamen^  která  byla  vrchovaté  namačkána  popelem. 

Prut   uřízl  dole  v  houští,    plech  a  popel  sebral  tamže  na  smetišti. 

A  hned  se  dal  do  práce. 

Vysypav  opatrně  popel  na  hromádku,  uformoval  sněžákovi  na  nohou 
ohromné  boty  a  příslušně  začeruil  je  mourem  místo  leštidla.  Klacek^ 
jejž  figura  v  pravici  držela,  zahodil  a  nastrčil  na  jeho  místo  lískový 
prut;  kolínko  trouby  pak  narazil  jí  na  hlavu  jako  cylindr,  a  chopiv 
se  kousku  uhlí,  načrtl  vedle  do  posněžené  stěny  hradební  velikými  pís- 
meny jméno:  HUBR. 

Potom  si  umyl  ruce  ve  sněhu  a,  strčiv  je  do  kapsy,  spokojeně  pře- 
hlídl  opravy,  které  byl  na  díle  páně  Vitáskově  vykonal. 

Nevýslovně  škodolibý  úsméch  zakřivil  se  na  jeho  rtech :  pomstil 
se,  jak  náleží. 

Pravda,  bylo  k  tomu  hojné  fantasie  potřebí,  aby  mezi  tímto  panákem 
a  bytostí  starého  muzikanta  vysvitla  nějaká,  i  dost  malá  podobnost,  nicméně,, 
veškery  tyto  nedostatky  byly  důmyslné  nahrazeuy  vyrýpaným  vedle  nápisem. 

Čán  se  ještě  obezřetně  rozhlédl,  jest-Ii  ho  nikdo  při  práci  nepozo- 
roval, a  pak  zmizel  z  Jeleního  Příkopu. 

X. 

Prfiběh  Štědrého  večera  odehrál  se  u  Vitásků  tak,  jak  jsme  vylíčili 
v  prvé  kapitole  této  povídky. 

Vypíšu  zde  jen  ještě  netušený  jeho  konec  .  .  . 

Náš  malý  hrdina  Vašik  zapomněl  v  záři  svíčiček  a  blýskavých  dárků 
na  svoje  utrpení  docela.  Až  teprve  knížka  s  malovanými  obrázky,  již 
mu  byl  otec  naschvál  uštědřil  jako  věc  nejcennější  a  věku  jeho  zvláště 
přiměřenou,  znova  mu  připomenula  veškerou  tíhu  jeho  dlouhého,  násilné 
potlačovaného  hoře. 

Přišlo  to  tak  náhle !  S  obrazem  vymalovaného  tu  suěžáka  zkřižovala 
se  v  duši  chlapcové  myšlenka  na  figuru,  již  před  nedávném  v  zahradě 
postavili,  spolu  však  i  na  ílubra,  jemuž,  jak  od  spolužáků  ve  škole- 
z/ěděl,  také  přezdívali  „sněžáků". 
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A  najeduou,  aniž  věděl  jak,  uprostřed  omamné  té  radosti  svat- 
večerní  bolestně  sevřelo  se  mu  srdéčko,  a  děsivou  protivou  živě  pronikl 
je  pocit,  kterak  budo  potom,  až  se  strašný  tento  praeceptor  zase  uzdraví 
a  poprvé  vrátí  —  ach,  a  on  se  ho  tak  bál! 

Nemohl  odolati  podivnému  návalu  úzkosti,  zahodil  knížku  od  sebe 
a  dal  se  do  hlasitého  pláče. 

Nadarmo  snažila  se  teď  matka  dité  umlčeti :  prořeknuti  stihlo  výbuch 
jeho  citův  tím  výmluvněji,  čím  déle  a  úsilovněji  bylo  prve  tajeno. 

„Ach,  tatínku,  tatínku !  Jenom  aC  mne  maminka  nebije,  já  se  při- 
znám —  ke  všemu já  ti  všecko  povím "  křičel  ustrašený 

hoch,  utíkaje  se  v  náruč  otcovu,  a  skroušeně  vyznával  mu  celou  historii 
svojí  ., nedbalosti**  i  trýzně,  které  proto  zakoušel. 

Tentokráte  zas  jednou  po  dlouhé  době  vzkypěla  v  panu  Vitáskovi 
mužná  krev.  Jakkoliv  byl  dobrák  od  kosti  a  ve  všem  ženu  poslouchal 
—  tohle  bylo  mu  přece  jenom  příliš. 

Nedbali e  zakročení  panina,  která  dítě  odvésti  chtěla,  povzbudil  Va- 
šíka, jen  aby  řekl  vše,  a  tak  se  také  všeho  dověděl. 

„A  ty  mi  takhle  týráš  dítě?!"  zahřměl  na  svoji  choť,  „a  já  nevím 
o  ničem?"* 

„Hehe  .  .  .,**  ušklebovala  se  jízlivě  dopálená  milostpaní.  Jen  aby 
pomalu  tatínek  svému  zvedenému  synáčkovi  nevěřil  více,  než-li  mně. 
Tady  jsem  já  paní  a  dosti  A  jakých  to  výrazd  si  vůči  mně  dovoluješ? 
Jaké  týrání,  co?  Nemám  snad  k  tomu  práva,  své  dítě  trestat?  A  nesmí 
ho  klepnout  učitel,  když  jen  zevluje  a  nic  .  .  ." 

„Mlč!**  okřikl  ji  Vitásek  hlasem,  jakého  snad  užíval  jenom  v  kan- 
celáři, ale  který  doma  nikdy  nebýval  slýchán.  „Tahle  bolesC.  .  .**  a  ukázal 
na  křečovitě  vzlykajícího  chlapce  —  „ta  mluví  sama!  Však  ty  mne  jiz 
neobelžeš!  1  jdi  mi  k  čertu  se  svým  zázračným  Viktorkem,  na  kterého 
pořád  ukazuješ  —  já  chci  mít  ze  syna  dobrého  školáka,  a  žádného 
uměleckého  tatrmana  —  ne,  já  ho  dál  tak  mučit  nenechám!" 

Paní  kontrolorova  div  neomdlela.  Obličej  pobledl  jí  vztekem  a  rty 
se  třásly  v  rychlém  pohybu  —  ale  nemohla  z  nirh  vyrazit:  ani  slova. 
Konečně  zasípala:   „Toničko,  odveď  ty  děti  spát!** 

Stará  chůva  už  na  to  čekala;  vzavši  hned  uslzeného  Vašíka  i  strachem 
tetelící  se  Boženku  pod  svoji  ochranu,  rychle  odvedla  je  z  pokoje. 

Teď  se  mezi  manžely  rozpoutala  bouře  celou  silou. 

Paní  soptila,  že  ji  muž  před  dětmi  i  služkou  uráží,  a  to  že  si  ona 
líbit  nedá;  ona  že  chce  jen  Vašíkovo  dobro,  a  on  že  tomu  nerozumí  — 
ale  kontrolor  byl  jako  skála  a,  jsa  liluch  ke  všem  výčitkám,  trval  na  svém. 

„Hubr  sem  již  ani  nepáchne,  a  jiný  taky  ne !  Však  já  si  to  zařídím. 
Když  nemá  kluk  talent  pro  hudbu  —  aC  ho  má  pro  něco  jiného!** 

„Ale  i»ro  Boha,  buď  jen  ch\iiku  klidným,  já  ti  to  vysvětlím  — ** 
obracela  žena. 

„Ba!"  rozkřikl  se  kontrolor:  „já  byl  klidný  až  tuze  dlouho,  ale 
teď  si  promluvím  po  svém!  S  Hubrem  to  vyjednám,  a  konec!** 

Pant  utekla  se  k  poslednímu  prostředku :  dala  se  do  pláče  .  . .  Než, 
pan  Vitásek  tentokrát  se  nepoddal.  Naopak,  ještě  aby  své  vůli  dodal  dů- 
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rázu,  odskočil  do  vedlejší  jizby  a,  vrátiv  se  odtamtud  s  Vašíkovými  hou- 
slemi, vyzdvihl  je  nad  hlavu  a  zahrozil: 

„Podívej  se!  —  radš  je  takhle  rozbiju,  než  abych  dopustil  další 
trýzněuí  toho  chuďasa  .  .  .",  a  máchl  nástrojem  prudce  k  podlaze.  Paní 
sotva  že  mu  ruku  zachytla. 

„Méj  přece  rozum!"  chlácholila  ho,  ^a  nedělej  zbytečný  povyk! 
Když  nechceš  —  no  dobrá,  má  se  stát  po  tvém.  Ale  na  mne  si  pak 
jednou  nenaříkej,  že  jsem  dítěti  zkazila  štěstí .  ,  .^ 

„Toho  se  nemusíš  obávat!'*  odsekl  kontrolor  chladně.  Ale  v  nitru 
nebyl  tak  klidným,  jak  se  chtěl  jevit  zevnějškem.  Vřelo  to  v  něm,  že 
ani  rozčilením  nevěděly  co  dělá. 

Odnesl  zas  housle  na  místo  a  vrátil  se  do  pokoje. 

Milostpaní,  sedíc  v  lenošce,  držela  šátek  na  očích  a  ulevovala  svému 
ponížení  a  hněvu  usedavým  nářkem. 

Aby  nezahálel,  jal  se  pan  Vitásek  vlastníma  rukama  poklízet  svat- 
večerní  nadělení. 

„Jenom  nech!"  vytrhla  se  hned  paní  z  pláče.  „To  jo  moje  věc!" 
A  lionem  vstala  a  sama  ukládala  dárky  a  nádobí  se  zb>tky  večeře,  znova 
plačíc  a  vzdychajíc:   „Ach,  já  nešťastná  žena,  čeho  jsem  se  to  dočkala!^ 

Muž  to  ignoroval;  jakoby  nic  neslyšel,  přistavil  si  zouvák,  stáhl 
boty  a  začal  se  odstroj  ovát. 

Takto,  úplným  rozladěním  skončil  se  u  Vitásků  onen  krásně  počatý 
svatvečer. 

Rozvadění  manželé  shasili  a  ulehli,  ale  rozumí  se,  že  nespali ;  dlouho 
nemohli  oba  usnout,  jsouce  příliš  rozčileni  právě  zažitým  výstupem. 

Paní  ještě  na  loži  vzlykala,  cítíc,  že  teutokráte  podlehla  a  že  muž 
svého  úmyslu  nezjinačí;  byla  uražena  i  poražena  a  marnivá  duše  její 
<;hvěla  se  vzdorem  proti  manželu  a  trpkostí  vůči  dítěti,  které  tak  hloupě 
musilo  všecko  vybleptnout.  Nic  dobrého  nezrálo  jí  ve  zbouřeném  nitru; 
Vašík  byl  teď  srdci  jejímu  napolo  odci/:cn  a  veškeré  myšlenky  na  něho 
vrcholily  ve  mstivém  předsevzetí:    „Počkej,  kluku,  ty  se  budeš  mít!" 

S  tímto  šlechetným  pocitem  konečné  usnula. 

Pan  kontrolor  byl  sice  tich,  ale  přemítal  rovněž :  ustanovoval  se  na 
konečném  rozhodnutí,  které  musil  v  té  věci  nezbytně  učinit. 

„Zítra  —  ano,  nic  nebudu  odkládat!"  uvažoval,  „zítra  dojdu  k  Hu- 
brovi,  zaplatím  mu  až  do  ledna  a  požádám,  aby  se  vícekrát  neobtě- 
žoval ...  A  Jitka  —  ta  mi  nesmí  na  chlapce  ani  sáhnout!  Však  já  s  ní 
zatočím  jinak!  —  Ano,  zítra,  tak  to  uděláme  —  — " 

Teprve  as  po  dvou  hodinách  začala  se  panu  Vitáskovi  přece  jenom 
únavou  zavírati  víčka.  I  převalil  se  na  stranu,  a  již  byl  na  tom,  štastně 
usnouti  —  když  v  tom  zalehl  sera  z  détskó  ložnice  výkřik  strašlivý, 
hrozný,  hlasu  lidskému  sotva  podobný,  jímžto  pojednou  oba  manželé  vy- 
burcováni z  první  dřímoty. 

Kontrolor  vpadl  do  dveří  alkovny  jako  šílenec  —  byltě  i  v  tomto 
pololidském,  polozvířecím  ryku  poznal  hlas  miláčka  svého    —  Vašíka! 


■^  \^ 
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Dva  ženské  typy  z  jižní  Moravy    I. 

NalsreFlil  K.  Žádnik. 
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Děti  se  konce  rodinné  bouře  nedočkaly.  Tonička,  by  je  výstup  ne- 
pohoršoval, odvedla  je  hned  na  prvý  panin  pokyn  do  postranní  ložnice 
a  měla  je  k  večerní  modlitbě.  Potom  je  odstrojila,  učinila  každému  křížek 
na  čelo  a  uložila  je  do  společné  postýlky. 

Ložnice  ta,  kterouž  i  služka  sdílela  s  maličkými,  nalézala  se  v  jiho- 
západním rohu  zahradního  domku  zrovna  mezi  alkovnon  a  kuchyní;  do 
alkovny  měla  dveře  a  do  každé  stěny  rohu  po  jednom  okně,  kterážto 
okna  i  z  věnčí  byla  jenom  nevysoko  nad  zemí,  takže  kdokoli  mohl  od- 
tamtud nahlédnouti  do  vnitř.  —  Bílá  záře  jasné  zimní  noci,  zdvojená 
třpytem  luny  i  odrazem  zasněženého  kraje,  padala  do  pokoje. 

Tonička,  opatřivši  dítky,  spustila  v  jednom  okně  roletu,  aby  měsíc 
do  jizby  nesvítil,  a  nerozžehši  ani  noční  lampu,  ulehla  do  své  postele, 
jež  byla  umístěna  v  protějším  rohu  pokoje,  těsně  vedle  lůžka  maličkých. 

Uléhala  se  smíšenými  pocity  radosti  i  nevole. 

Stará  duše  její  byla  potěšena,  že  konečně  Vašík  energickým  zakro- 
čením jemnostpána  od  posavadního  týrání  bude  vysvobozen,  zase  ji  vsak 
mrzelo,  že  nemohla  dnes  do  hradu  na  jitřní,  jak  co  rok  byla  uvykla 
činívati,  i  když  kontrolorovi  bydlili  ještě  pod  Strahovem. 

Teď,  po  té  bouři  mezi  nimi  nebylo  na  vycházku  ani  pomyšlení. 
Beztoho  ještě  dlouho  slyšela  ze  sousedních  pokojů  doléhati  až  sem  tlu- 
mené zvuky  manželské  vády,  a  jak  by  se  byla  hnula,  mohly  se  děti  pro- 
budit, kdežto  paní  v  rozhořčení  svém  sotva  byla  by  ji  od  nich  pro- 
pustila. Resignujíc  konečné  na  svůj  záměr,  zívla  několikráte  a  brzy 
upadla  do  tvrdého  spánku  .  .  . 

Zato  Vašík  nemohl  dnes  usnouti  tak  snadno,  jako  přiházelo  se  mu 
jindy.  — 

Sestřička  jeho  byla  už  dávno  v  limbu,  ale  on  cítil  se  dosud  roz- 
čílen, pořád  jen  souže  se  myšlenkou,  kterak  to  všecko  dopadne,  a  jest-li 
maminka  přec  jenom  otce  nepromluví. 

Když  se  posléze  i  jeho  uplakané  oči  přimkly,  rozjitřená  obraznosť 
začala  mu  vykouzlovati  množství  snů,  hned  vábných,  hned  divokých,  takže 
co  chvíli  ze  spánku  se  vytrhoval. 

Nejprve  zdálo  se  mu  o  Ježíškovi.  Byl  v  nebi,  krásní  andílkové 
vedli  ho  ke  trůnu  božímu,  a  Ježíšek  ho  pohladil  a  řekl  mu:  „Neplač, 
Vašíku,  ty's  mnoho  trpěl,  ale  budeš  odměněn  —  podívej  se,  co  ti  dám!" 
A  jeden  anděl  přistoupil  a  odevzdal  mu  na  šňůrce  živé,  zlaté  prasátko  — 
zrovna  takové,  jaké  viděl  na  vánočním  trhu,  jenom  že  tohle  bylo  živé 
a  celé  se  svítilo,  až  oči  přecházely,  a  třelo  se  mu  o  ruce  a  bylo  tak 
přítulné  a  roztomilé.  Vašíkovi  napadlo,  aby  si  na  ně  sedl  —  ale  jak  to 
učinil,  prasátko  zarochalo  a  dalo  se  s  ním  do  běhu  —  hop,  hop!  — 
a  Vašík  se  lekl  a  v  tom  se  probudil  .  .  . 

Otevřel  oči  —  kouká  —  nikde  nic:    byl  to  jenom  sen! 

Znova  zadřiml,  a  znova  zdál  se  mu  jiný  výjev. 

Stojí  dole  v  Příkopu  u  studánky,  drží  v  ruce  knížku  s  malovanými 
obrázky,  tu,  kterou  právě  dostal  nadělením,  a  dívá  se  na  sněžáka.  Na- 
jednou, jak  se  naii  dívá  —  začíná  ten  sněžák  růst  —  hýbá  ústy  a  koulí 
očima  .  .  .  Vašík  pustil  knížku  na  zem,  ale  sněžák  z  ní  vyskočil  ven 
a  postavil  se  zrovna  před  ním.  A  už  je  tak  velký  jako  člověk  .  .  .  Vašík 
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mn  chce  utéci,  ale  v  tom  slyší  s  druhé  strany,  jak  se  nékdo  chechtá: 
„chachacha!"  —  ohlídne  se  —  a  tu  se  proti  němu  žene  jiný  sncžák  — 
zrovna  ten  samý,  kterého  s  tatínkem  postavili  v  zahradě  ...  A  oba 
snéžáci  jsou  živi  a  volají  na  sebe:  „Honem,  drž  ho,  nepusť  hoi^A  Vašík 
jim  utíká,  a  běží,  běží,  sotva  dechu  popadá,  —  ne,  už  nemůže  I  —  nohy 
pod  ním  klesají  a  snéžáci  už  ho  dostihují  .  .  . 

Studený  pot  vyvstal  hochovi  na  čele,  na  prsou  jakoby  ho  můra 
tlačila.  Oddechl  z  hluboká  ze  spaní  a  obrátil  se  na  druhou  stranu  — 
vidění  zmizelo.  Ale  jedva  oči  zamhouřil,  pronásleduje  ho  nový  obraz  . . . 

Stoji  u  pultu  s  notami  a  opakuje  lekci.  Je  sám  a  sám  —  nikdo 
není  doma,  vsickni  odešli;  a  najednou  se  otvírají  dveře  a  vchází  Hubr, 
v  kožichu  a  cylinHru,  celý  zasněžený  a  bílý.  Neříká  nic,  jen  se  postavil 

před  pult.  A  teď  zdvihl  spanělku  a  dává  takt:  jedna  dvě,  jedna  dvě 

A  Vašík  v  úzkostech  hraje  a  hraje  —  a  jde  mu  to  tak  krásně,  jako 
ještě  nikdy  —  Bože!  —  i  sám  Hubr  se  na  něho  usmívá  a  hra  po- 
chvaluje ...  Fi,  teď  udělal  chybu!  —  A  Hubr  se  zamračil  a  již  ho 
Cal  holí  přes  prsty,  až  mu  housle  vypadly,  a  křičí:  Dube  jeden!  .  .  . 
A  Vašík  porazil  pult,  prchá  do  kouta  a  učitel  za  ním  —  zaskočil  mu 
cestu  ke  dveřím.  A  Vašík  se  krčí  ke  stěně  —  ha!  teď  nan  otevřel 
Hubr  do  kořán  hubu  —  ue,  už  mu  není  pomoci  —  jisté,  jistě  ho 
spolkne  .  .  . 

Procitl  —  otvírá  oči  —  výjev  uniká  .  .  .  Ach,  kterak  je  rád,  že 
to  nebylo  pravda!  Také  to  byl  pouhý  sen.  Ale  ne,  teď  nespí  — 
nyní  bdí! 

V  ložnici  kolem  je  tak    ticho slyší    na  stěně    tikat   hodiny, 

a  vedle  dýchá  Boženka,  a  za  nimi  chůva  hlasitě  chrápe. 

Opět  primhuřu^je  oči,  však  Touiččin  chrapot  nedá  mu  usnout; 
i  otevřel  je  zas,  a  dívá  se  do  prázdna  —  v  tom  vidí  určitěji. 

Světlo  měsíce  v  široké  prouze  padá  uezastřeuým  oknem  do  jizby  — 
na  druhém  šeří  se  bílá  záslona.  Hoch  tam  popatřil,  a  najednou  to  jím 
trhlo :  bim,  bam,  bim,  bam !  . .  .  hučí  to  venku  jasně  a  slavně  —  u  Sv.  Víta 
zvoní  na  jitřní. 

V  polobdéní  nasloachá  Vašík  hlaholu  známých  zvonů,  který  i  chrá- 
pání chůvy  přehlušuje. 

Ha,  co  to  V  —  u  okna  mihl  se  stín  —  tam,  tam  za  roletou !  Stojí 

tam  cosi  tmavého,  věru,  jakoby  to  člověk  byl snad  to  není  zloděj  ?  . .  . 

Nékdo  je  veuku  —  ano,  teď  vidí  určitě  —  stín  má  tělo  i  hlavu  — 
oh !  .  .  .  Vašík  už  chce  vykřiknout  —  ale  zuby  mu  strachem  drkotají . . . 
Schoval  se  honem  pod  pokrývku  —  ne,  nesmí  křičet  —  Tonička  by  se 
zbudila  a  hubovala  by,  jako  jindy,  když  po  báchorkách  Čánových  ze 
spaní  mluvíval. 

Míjí  chvilka,  chlapci  už  je  pod  pokrývkou  dusno  a  horko.  Nemůže 
to  vydržet  —  vystrčil  hlavu  a  hledí  k  záslouě  —  —  kterak  si  od- 
dechl —  nic  tam  už  není. 

Ale  v  tom  zabloudily  mu  oči  stranou  k  oknu  druhému,  nezakrytému, 
a  dech  se  mu  v  hrdle  zatajil  —  hu !  —  nebyl  to  sen,  —  opravdu  stojí 
venku    člověk  a  tlačí  do  samého    skla  hlavu,    má  ruku  na    očích  a  dívá 
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se  sem  —  teď  ji  dal  pryč  a  měsíc  padl  mu  na  tvář  —  Pane  na  nebi !  — 
to  je  Hubr  .  .  . 

Strašlivý  ryk  vydral  se  Vašíkovi  z  prsou. 

V  zápětí  na  to  promáčkla  postava  z  věnčí  tabuli  v  okně  a  střepiny 
«kla  s  cinkotem  sypaly  se  do  pokoje. 

Tonička  vylítla  z  postele  jako  blesk  —  i  spatřila  ještě,  kterak 
někdo  od  okna  odskočil. 

Honem  sáhla  po  lampičce  a  sirkách,  ale,  než-li  rozžehla,  už  tu  byl 
pan  kontrolor  a  milostpaní,  zburcováni  výkřikem,  a  zmateně  se  tážou, 
co  se  děje  .  ,  . 

Co  se  stalo?    Kozsvítivse,  viděli  to  hned: 

Vašík  8  obličejem  křečovité  staženým,  oči  maje  hrůzně  vypouleny 
a  pěstě  zaťaty  —  ležel  tu  na  postýlce  vedle  ustrašené  Boženky  a  nemohl  se 
ani  hnout  .  .  .    Byl  bez  sebe. 

Hodnou  chvíli  snažili  se  přivésti  ho  zase  k  životu,  ale  nadarmo. 

Tonička,  nakvap  se  oděvši,  pádila  pro  doktora.  — 


XI. 

S  Hubrem  udala  se  ode  dne  památného  Čánova  zakročení  veliká 
ísraéna.  Obavy  regenschoriho  i  paní  Marjánky  o  jeho  zdraví  byly  sice 
podstatný,  díky  však  pečlivému  ošetření,  kterého  neprodleně  se  mu  do- 
stalo, měla  nemoc  průběh  mnohem  příznivější,  než  by  se  kdo  byl  nadál. 

Ještě  jednou  a  ku  podivu  rychle  mohutné  starcovo  tělo  začalo  se 
.zotavovat:  zdraví  bylo  spíše  otřeseno  ranami  duševními,  a  jakmile  roz- 
<'ilující  dojmy  pominuly,  vzpružilo  se  znova  k  životu. 

Po  dva  dny  praeceptor  ležel  —  třetího,  v  sobotu  štědrovečerní  — 
posadil  se  již  do  židle  a  chvilkami  chodil  po  pokoji  —  bylo  patrno, 
ie  zas  okřívá. 

Starému  tělu  síly  se  navracely,  ale  co  bylo  zlomeno  na  dobro,  to 
byl  hrdý,  neústupný  Hubrflv  duch. 

Svědomí  činilo  praeceptorovi  ohledně  Vašíka  trpké  výčitky.  Cítil, 
jak  jednal  nedobře,  a  věru  so  zato  styděl. 

„Že  jsem  tu  hodinu  nepustil  hned,  jak  jsem  poznal,  že  chlapec 
nemá  hudební  vlohy  .  .  .  VždyC  byl  ten  uličník  docela  v  právu,  když  se 
ho  proti  mně  zastal!"  říkal  si  v  duchu.  „A  ještě  mi  i  peníze  vyčetl, 
pro  které  prý  chlapce  týrám,  oh!"  —  zavzdychl  —  Jaká  to  pro  mne 
banba!'' 

„Ne,"  rozjímal  Hubr  dále.  „K  vůli  tomu  groši  jsem  to  neudělal, 
vždyC  jsem  byl  od  jakživa  člověk  poctivý.  Chtěl  jsem  jenom  dodržet 
poslední  termin  a  pak  se  ctí  odejít.  Ale,  je  i  tato  příčina  nějakou  omlu- 
vou vůči  tomu,  co  ode  mne  zkoušel  ubohý  ten  hoch?  Ach,  ano,  Čáu 
měl  pravdu  —  byl  jsem  na  něho  tuze  zlý  .  .  ." 

A  hluboce  se  zamýšleje,  těžkými  kroky  po  jizbě  přecházel  a  opět 
ca  židli  usedal.  Tížilo  ho  vědomí  veliké  viny,  které  se  byl  dopouštěl  na 
tomto  dítěti,  i  neměl  stání  ani  klidu. 

Konečně  přemohla  jej  k  polednímu  únava,  a  usnul  tvrdě  v  lenošce.  — 
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Pani  Marjánka  malátnosti  a  měkkosti  pánova  ducha  velice  se  podi- 
vila. S  radostí  netajenou  pozorovala  sice  rychlý  návrat  jeho  zdraví,  ale 
o  této  proměně  vnitřní  myslila,  že  je  najisto  jenom  chvilková.  Znala 
Hubra  dobře,  i  obávala  se,  že,  jakmile  zcela  ozdraví,  stará  bručivosC  opě€ 
ho  popadne. 

Aby  se  to  nestalo  aspoň  o  svátcích,  chystala  jemnostpáun  milé 
překvapení. 

Potají,  za  drahý  peníz  z  vlastních  úspor  svých  zakoupila  v  sousedství 
nového  stehlícka  a  několik  hrnků  krásných  květin,  a  ještě  před  večerem 
chtěla  to  dáti  pánovi  Ježíškem. 

Sotva  že  v  sobotu  po  skrovném  obědě  Hubr  na  hodinku  usnu),  do- 
stavila se  do  kuchyně  dobrá  její  známá,  nesouc  v  jedné  ruce  škatuli 
s  dobře  opatřenými  květinami  a  ve  druhé  velký  papírový  kornout.  Klícka 
po  starém  uprchlíkovi  byla  již  vyčištěna,  nový  nástupce  přestěhován 
z  kornoutu  do  ní,  a  paní  Marjánka,  po  špičkách  všedsi  do  pokoje,  zavě- 
sila ji  na  obvyklém  místě  na  okně,  kdežto  pod  ní  rozestavila  hrnce 
s  krásně  rozkvetlými  hyacinty.  Zalila  je  opatrně,  podala  malému  opeřenci 
vody  a  zobu  a  uklidila  se  zas  do  kuchyně  jako  duch. 

Než  Ilubr  procitl  ze  spaní,  stehlík  v  novém  bytě  zdomácněl,  a  když 
se  posléze  oči  starcovy  rozevřely  —  pozdravoval  už  veselým  trilkem 
svoje  okolí.  Překvapení  zdařilo  se  paní  Marjánce  zúplna,  i  účinkovalo 
na  sklíčenou  mysl  rekonvalescenta  jako  blahý  lék. 

Hubr  nechtěl  věřiti  ani  vlastnímu  zraku,  když,  uslyšev  cvrlikání,  ze 
své  lenošky  na  okno  pohleděl  a  tamo  v  kleci  nad  ranně  vykvetlými 
hyacinty  spatřil  po  bidélku  skákati  krásného,  pestře  malovaného  stehlíka. 

„Paní  Marjánko!  .  .  ."  zavolal  slabě,  neboC  pohnutí  dusilo  mu 
v  hrdle  hlas. 

Avšak  hospodyně,  za  dveřmi  už  toho  okamžiku  čekajíc,  slyšela  dobře 
a  vešla  hned. 

A  když  vešla,  tu  její  pán,  ten  starý,  nevlídný,  na  celý  svět  roz- 
trpčený misanthrop,  měl  oči  plny  slz,  a  prudce  stiskl  její  věrnou,  upra- 
covanou ruku,  za  dlouhou  dobu  marně  hledaje  slov,  jimiž  by  se  podě- 
koval. 

Starostlivá  ošetřovatelka  sama  cítila  se  dojata.  ,,Jemnostpane!" 
pravila,  na  klec  a  kytky  ukazujíc  —  „chtěla  jsem  Jim  udělat  radost  — 
to  je  mfij  Ježíšek!" 

„Paní  Marjánko!"  odvětil  stařec  vážně  a  vděčně :  „Vy  jste  opravdu 
hodná  žena,  Jediná,  kterou  jsem  za  takovou  v  životě  poznal." 

„I  což,  vždyC  je  to  jen  maličkosC  ..."  odmítala  hospodyně,  všecka 
v  nitru  blažena  pro  pochvalu,  které  se  jí  z  těchto  přísných  úst  tak  upřímně 
v  odměnu  dostávalo.  „Jemnostpán  ví,  že  mu  přeju  vždy  to  nejlepší.  Až  Pán 
Buh  zase  zdraví  dá  —  bude  mu  tu  veseleji  a  vše  se  opět  napraví.  Jen, 
co  zas  ráčejí  být  zdráv  .  .  .,"   opakovala  s  důrazem. 

Ale  Hubr  přetrhl  jí  řeč. 

„Už  jsem!"   zvolal  vítězoslavně    a  vyskočil  z  pohovky  jako  mladík. 

A  žasnoucí  hospodyně  spatřila,  kterak  mu  na  suchých,  bezbarvých 
rtech  po  dlouhém  čase  zahrál  opětně  srdečný  úsměv,  a  starý  muzikant 
najednou  pólo  opravdově  a  pólo  čtverácky  prohodil: 
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ffŽc  jsme  se,  pani  Marjánko,  my  dva  Deznali  už  před  třiceti  lety! 
Mohly  jsme  snad  býti  svoji,  a  oba  atastnější,  než-li  teď.  .  .  Co  myslíte?" 
a  upřeně  pobledl  své  Martě  do  očí. 

„A  což  pak  jsme  neštastni?"  bránila  se  hospodyně,  majíc  z  jemnost- 
pánova  žertu  nesmírnou  radost.  Obličej  jí  jenom  zářil. 

„No,  nešťastni  zrovna  —  to  nejsme,"  řekl  Hubr  vážněji.  „Avšak, 
avšak  — "a  stín  zasmušilosti  přeletěl  mu  tvář.  „Něco  nám  schází  — 
to  hlavní schází  nám  mladost !" 

„Ba  ano,  mladost!"  opětovala  paní  Marjánka,  a  pocit  teskná  opa- 
noval ji  rovněž. 

„To  bych  si  byl  jistě  nevzal  Sicciovu  . .  .,"  poznamenal  Hubr  jako 
v  myšlenkách. 

„A  já  snad  ne  Kačírka  .  .  .,"  vzdychla  hospodyně. 

„Vidíte,  a  přece  jsme  se  sešli  —  třebas  až  po  létech!'*  zvolal 
Hubr  najednou  hlasem,  který  se  třásl  rozechvěním.  „A  dvacet  rokíl  trá- 
víme spolu,"  pokračoval,  a  oči  jeho  vlhce  se  zaleskly  —  „ale  já  — já 
Vás  ocenil  teprve  dnes." 

Pani  Marjánka  se  nzarděla  jako  makový  květ  .  .  . 

„Podejte  mi  ruku,  paní  Marjánko!  —  tak  .  .  ."  a. Hubr  ujal  její 
pravici.   „Viďte,  Vy  už  ode  mne  nikdy  neodejdete?  .  .  ." 

„Nikdy,  jemnostpane,  nikdy!"  vzlykla  hospodyně.  „Bože  máj,  což 
mohli  o  tom  pochybovat?  Kam  bych  také  šla?" 

„Nu,  to  slyším  rád!"  usmál  se  Hubr  spokojeně.  „Dost  jsem  se  Vás, 
pravda,  nasoužil  za  těch  dvacet  let,  co  mi  tak  věrně  sloužíte ;  dost  na  Vás 
nabručel,  nahuboval,  namraéil  —  ode  dneška  to  přestane.  Teď  budu  jiný. 
Věříte?  —  Dovedu  se  také  ještě  usmívat  na  lidi  a  na  svět  —  pravda, 
mnoho  mi  ublížili,  ale  což  —  už  je  to  tam!"  a  máchl  rukou,  jakoby 
chtěl  na  vždy  odehnat  bolestné  svoje  vzpomínky.  „Vy  Jste  mě  předělala 
—  no,  co  tomu  zázraku  říkáte?"  .  .  . 

„RadosC  mám!"  řekla  paní  Marjánka  upřímně.  „Jemnostpán  ráčí 
být  dnes  tak  výborně  naladěn,  jako  jsem  ho  ještě  neviděla." 

„Jisté,  opravdu,"  přisvědčil  Hubr.  „Je  mi  dnes  tak  hezky,  tak  ve- 
selo —  ani  nevíte!" 

A  potřásl  své  Martě  rukou,  jakoby  si  přál,  aby  i  ona  sdílela  svá- 
teční jeho  naladění. 

Tato  již  kvapila  do  kuchyně,  kam  ji  volaly  štědrovečerní  přípravy. 

Hubr  zatím  všecek  blažen  prohlížel  si  u  okna  darované  květiny, 
ssál  do  prsou  silnou,  kořenitou  jejich  vůni  a  rozplýval  se  v  duchu  svr- 
chovaným uznáním  nad  takovým  štastným  nápadem  své  přepečlivé  hospo- 
dyně. — 

Tíha  a  malátnosC  spadly  s  jeho  duše  jako  kouzlem.  Volně  procházel 
se  jizbou,  zahvízdal  si  nějakou  melodii,  a  stehlík  v  klecí,  jak  ji  uslyšel, 
o  závod  pustil  se  do  zpěvu. 

To  byl  u  Hubru  krásný  Štědrý  den !  Paní  Marjánka,  divně  rozjařena, 
v  kuchyni  pekla  a  smažila,  a  starý  pán  přes  tu  chvíli  chodil  ji  škádlit 
a  do  trouby  nakukovat,  cože  as  dobrého  strojí  k  večeři.  Jakoby  byl  vy- 
měněn :  zdálo  se  vskutku^  že  omladl. 
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Novým  rozmaretn  vzpružil  se  zase  ve  starém,  pouvadlém  tom  těl& 
mohutný  duch,  a  převaha  svěžích  jeho  sil  jakoby  zapuzovala  i  poslední 
zbytek  choroby,  pro  niž  v  posledních  dnech  bylo  praeceptorovi  ulehnouti. 
Dýchalo  se  mu  lehce  a  bez  obtíží  —  po  kašli  ani  památky. 

Celé  dvě  hodiny  seděl  odpůldne  u  harmonia  a  hrál  .  .  . 

Opět,  po  létech  cítil  se  sám  s  sebou  usmířen,  a  hudba  ozvala  se 
i  v  jeho  nitru.  Šepot  minulosti  vyvolal  mu  z  duše  drahé,  dávno  zapo- 
menuté skladby  do  kláves,  a  s  kouzlem  tónů,  které  prsty  jeho  z  nástroje 
vyluzovaly,  vracely  se  k  němu  opětně  štěstí  a  mír.  Posvátná,  nábožná, 
nálada  rozhostila  se  v  mysli  starého  muzikanta. 

Když  dohrál,  již  se  stmívalo,  a  hospodyně  pokrývala  stul.  Zasedli 
k  němu  sami  dva,  ale  nepohřešovali  nikoho:  sami  dva  stačili  si  dnes 
úplně,  protože  si  úplně  rozuměli. 

Jemnostpáuovi  všecko  tak  chutnalo !  Ode  všeho  okusil  a  vše  chválil 
—  jakž  se  mohl  paní  Marjáuce  lépe  odměnit? 

Vzal  sobě  i  ryby,  i  celerového  salátu,  i  závinu  jablkového,  a  kocour 
Bobeš  poprvé  nalezl  milosti  před  jeho  očima.  Ani  mu  dnes  nenapadlo, 
macka  odehnat,  naopak,  hladil  a  laskal  ho  po  hrdle,  aby  se  dal  do 
předení,  a  když  mu  zvíře  vyhovělo,  vtipkoval  a  smál  se,  jak  to  nikdy 
před  tím  nečinil.  Ne,  to  již  nebyl  týž  Hubr,  kterého  jsme  znali  až  do 
výstupu  s  Čánem  —  to  byl  nyní  dobrácký,  roztomilý  dědeček. 

Paní  Marjánka  nevycházela  z  úžasu.  I  vytasila  se  po  večeři  k  do- 
vršení radostného  dne  s  Jáhví  dobrélio  vína,  a  když  zlatý  mok  ze  skel- 
ného obalu  na  jevo  se  vyřinul  a  náš  Filemou,  pozdvihnuv  kalíšek,  vyzval 
svou  Baucidu,  aby  přiťukla  —  zdálo  se,  že  neviditelný  anděl  domácího 
míru  vznáší  se  tu  nad  hlavami  obou  staříků,  žehnaje  jim,  aby  již  nikdy 
od  nich  neustoupil. 

Požitek  vína  osvěžil  praeceptorovo  tělo  nebývalou  lehkostí;  ústa 
rozvázala  se  mu  k  sdílnosti,  i  jal  se  paní  Marjánce  podrobně  vyprávěti 
celou  historii  svého  života. 

Hospodyně  úryvky  její  už  znala,  ale  nerušila  jemnostpána  ani  v  nej- 
menším, neboť  mnoho,  mnoho  nového  spojilo  se  ta  před  jejím  duchem 
v  netušenou  souvislosť,  a  teprve  nyní  pochopila  celou  velikosť  Hubrova 
neštěstí. 

Hubr  dopověděv,  připojil  hned  závěrek,  na  kterém  se  pevně  usta- 
novil za  dnů  právě  přestálé  choroby. 

„Co  nyní?"  pravil  odevzdaně.  „Nyní  si  už  dopřeju  svatého  pokoje 
Nač  se  také  pachtit  dál  ?  Vyučování  zanechám :  nastřádané  úspory  stači 
nám  oběma  až  do  smrti,  a  co  po  mně  zůstane,  to  bude  všecko  vaše. 
Nebojte  se,  závěť  je  ve  stolku  napsána  už  dávno  —  pan  regenschori 
o  tom  ví  a  o  její  vyplnění  řádné  se  postará.  Kromě  Vás  —  je  to  bez- 
toho jediný  můj  nejlepší  přítel!" 

Beze  slov,  ale  vděčnýma  očima  pohlédla  paní  Marjánka  ke  svému 
dobrodinci.  Věděla,  že,  co  řekl,  je  svaté.  — 

Víno  bylo  dopito,  Hubr  se  podíval  na  hodiny.  „Jedenácti"  řekl 
udiven   „ —  to  jsme  se  dnes  zdrželi  ..." 

„Nu,  vždyC  je  to  jednou  za  rok"  odtušila  hospodyně;  „jinde  o  Štědrý 
večer  také  nejdou  dříve  spát." 
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„A  já  vím,  co  uílélám!"*  vzpomuěJ  si  náhle  jemnostpán.  „Po  tom 
víuě  beztoho  tak  brzy  neusnu  —  což,  abych  se  podíval  na  půlnoční? 
Myslím,  že  by  mi  drobet  procházky  neškodilo.  Dřepím  doma  už  celé  tři 
dny,  a  teď  je  mi  tak  pěkně  a  voIqo  —  půjdu!" 

„Pro  Boha,  co  jim  to  napadá?"  vyskočila  hospodyně  od  stolu. 
„Vždyt  sotva  vstali  a  dnes  je  takový  mráz.  To  si  nevezmu  na  svědomí, 
abych  je  někam  pustila!" 

„Hoho!  —  žádné  strachy!  —  vždyf  je  to  pár  kroků.  Na  kruchta 
beztoho  nepůjdu,  mají  za  mne  už  jistotně  náhradníka,  ale  postojím  si 
aspoii  dole,  abych  slyšel,  jak  to  sehrajou  beze  mne." 

„Milostpane,  to  není  možná  —  nehresejí  na  své  zdraví!  Sotva  trochu 
okřáli  —  už  ven?  Chtějí  se  zabit?" 

„Nic  nehřeším,  naopak  chci  se  jít  pomodlit.  Uvažte,  dnes  —  takový 
slavný  den!  Po  dvacet  let  jsem  každoročně  na  půlnoční  býval,  a  dnes 
mám  vynechat?  Ani  mi  nenapadá !"  dodal  vzpurněji.  „Podejte  mi  laskavě 
kožich  a  čepici,  však  on  mě  kozel  nevezme!" 

Paní  Marjánka  pořád  ještě  myslila,  že  pán  jenom  žertuje,  a  proto 
se  ani  nehnula.  Ale  Hubr,  když  se  neměla  k  uposlechnutí,  vstal  od 
stolu  a  začal  se  oblíkat  sám. 

Teď  nahlédla  hospodyně  že  to  jde  do  opravdy.  Polekána  vskočila 
před  šatník  a  sepjatýma  rukama  prosila  Hubra,  aby  doma  zůstal. 

„Milostpane,  ráčejí  odpustit,  ale  to  jim  nedovolím,  ne  a  ne  a  za 
nic  na  světě!"   volala  hlasem  úzkosti  plným,  ale  rozhodným. 

Avšak  jemnostpán  se  zaškaredil  a  začal  bručet  cosi  zlostného  — 
bylo  patrno,  že  je  podrážděn. 

Toto  seznání  ihned  zlomilo  odpor  paní  Marjánky  —  cítila,  že  dnes 
pána  rozhněvat  nesmí. 

Přikročila  tedy  a  začala  mu  sama  ve  strojení  pomáhat,  ovšem  ža- 
doníc i  při  tom,  aby  svůj  úmysl  odvolal,  jenomže  tónem  mírnějším. 

Ale  Ilubr  jen  se  smál.  „E,  vždyC  je  mi  dobře,  nebojte  se  o  mne. 
Tak,  kožich  už  máme,  ještě  mi  podejte  rukavice,  šál  a  tu  zimní  vy- 
drovku  ..." 

Paní  Marjánka,  bohužel,  dala  so  bezstarostností  pánovou  odzbrojit, 
a  skutečně  ho  z  domu  pustila.  Ještě  mu  posvítila  na  schodech,  otevřela 
dole  vrata,  a  přejíc  mu  šCastného  návratu,  s  těžkým,  obavami  přeplněným 
srdcem  vrátila  se  nahoru. 


Překrásná  zimní  noc  dřímala  venku.  Y  opuštěných  ulicích  bylo  ticho, 
čistý,  ledový  vzduch  jakoby  ztrnul,  ani  vánek  nezčeřoval  mrazivých  jeho 
vln.  Vysoko  na  temněmodrém  nebi  jiskřily  se  hvězdy,  od  západu  pak 
záře  plného  měsíce  rozlévala  se  jako  zelenavé  víno  po  ostrých  silhou- 
ettách  zasněžených  hradčanských  střech. 

Opíraje  se  o  věrnou  španělkn,  kráčel  starý  muzikant  pomalu  a  opa- 
trně od  svého  bytu  po  té  straně  ulice,  která  byla  osvětlena  měsícem, 
aby  lépe  viděl  na  cestu.  Minul  dům  „zur  Stadt  Mainz"  i  za  ním  polo- 
žená sídla  kanovníků  a  ocitl  se  na  Hradčanském  náměstí. 
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Tu  najednon,  navzdor  teplému  kožichu,  rozrazila  ho  zima,  až  mu  zuby 
zajektaly.  Hlásila  se  únava  a  slabost  —  starec  musil  se  zastavit.  I  sedl 
si  v  parku  trochu  na  lavičku  a  přemítal    má-li  se  vrátit. 

„Vida,  tady  máme  to  zdraví!"  horšil  se  sám  na  sebe.  „V  dobré 
kflži  ješté  nejsem,  ale  což!"  rozhodl  se  zas.  „Vždyť  bych  se  před  paní 
Marjánkou  musil  stydět,  kdybych  dal  jejím  obavám  za  pravdu.  Až  jeu 
se  drobet  rozejdu,  však  ono  se  již  tělo  samo  zahřeje.'' 

I  vstal  a  vykročil  statně  ku  předu,  dělaje  rychlejší  a  delší  kročeje, 
než'li  dřív;  šlo  se  tak  nyní  lépe,  a  umrzlý  sníh  jen  mu  křupal  pod 
ohromnýma  botama.  Skutečně  —  než  došel  zámeckého  nádvoří,  značně 
se  zahřál  —  mrazení  přestalo.  V  tom  udeřily  na  věži  Sv.  Víta  hodiny  — 
čtvrt  na  dvanáct. 

„Teprve?'*  divil  se  stařec.  „Tot  jsem  si  vyšel  tuze  záhy.  Co  tak 
brzy  v  kostele  dělat?  Bylo  by  mi  tam  zima  a  ještě  by  mne  mohl  spatřit 
někdo  ze  známých,  až  půjde  na  kůr.  Ne,  času  je  dost  —  projdu  se 
chvíli  po  hradbách." 

A  otočiv  směr  chůze,  chtěl  se  již  bráti  po  bývalém  Prašném  mostě  z  brada 
ven,  když  v  tom  zaslechl  za  sebou  něčí  spěšné  kroky.  V  zápětí  pak  ozval 
se  mu  za  zády  dobře  povědomý  hlas:   „Pane  kapelníku,  pane  kapelníku!" 

Hubr  už  věděl,  kdo  to  je.  Nevrle  se  obrátiv,  viděl,  že  se  nezklamal: 
před  ním  stál  bubeník  Mikyška. 

„Vždyt  jsem  si  hned  řekl,  že  to  pan  Hubr!"  spustil  tento  všecek 
udýchán.  „Božínku  —  mohu  věřit  svým  očím?  Ješté  včera  přál  regeus- 
chori,    že  ráčíte  zle  stonat...  A  dnes,  takový  mráz  a  Vašnosti  venku?.. ." 

„Nu,  a  jen  proto  Jste  mě  zastavil?"  odsekl  Hubr  rozmrzele.  „Máte 
mi  snad  něco  vyřídit?**  dodal  velitelským  hlasem. 

„Prosím  za  odpuštění — "koktal  Mikyška,  „tone,  to  ne,  ale  vždyf 
se  může  VašnosC  nachladit!  Máme  o  Vás  všichni  takovou  starost,  a  vě- 
děli jsme,  že  již  dnes  neráčíte  na  kůr  přijít  —  a  teď  tu  Vašnost  vidím 

na  ulici Božínku,  při  tak  ohroženém  zdraví  a  v  jejich  létech 

napadlo  mi  hned   —  — " 

„Poslouchejte,  Mikyško!"  přerušil  jej  Hubr  dopálen.  „Vy  jste  starý 
žvanil!  Co  je  vám  po  mém  zdraví?  Ostatně,  jaké  strachy?  Cítím  se  již 
o  mnoho  volněji,  a  právě  proto  jsem  si  drobet  vyšel.  A  schválně  dbám 
o  to,  abych  nikoho  ze  známých  nepotkal,  a  tu  mi  musí  připlést  rarach 
do  cesty  zrovna  Vás  ..." 

„Vašnosti!"  bránil  se  bubeník,  „nic  za  zlé!  VždyC  já  to  s  Nimi 
dobře  myslím.  Sotva  ráčili  vstát  —  už  na  procházku  ?  Radši  se  ráčejí 
vrátit,  a  hezky  do  postele !  Teď  ještě  není  čas  —    — " 

„Však  já  vím,  že  ještě  není  čas!"  vpadl  mu  Hubr  netrpělivě  do  řeči. 
„Teprve  bila  čtvrt  —  zatím  se  projdu  a  na  půlnoční  přijdu  —  to  buďte 
bez  starosti  —  akorát!  Ale  zůstanu  jen  dole,  abych  si  poslechl,  jakto 
vyvedete  beze  mne.  Proto,  kamaráde  ..."  dodal  laskavěji  a  položil  prst 
na  ústa:  „nic  rogenschorimu  neříkat,  že  poslouchám,  rozumíme?  Aby  ne- 
xlostali  trému  ..." 

Podal  Mikyškovi  ruku  a  otočil  se  k  odchodu. 

Starý  bubeník  řekl  uctivé:  „S  Bohem,  pane  kapelníku!",  ale  hodnou 
chvíli  zůstal  na  místé  stát  a,   dívaje  se  za  Hubrem,  kroutil  povážlivě  hla- 
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Toa.  Žasl  velice  nad  touto  pozdní  vycházkou  pana  kapelníka,  a  jakoby 
-cítil,  že  nedával  mu  své  výstrahy  nadarmo,  chtěl  se  již  za  uím  pustit 
sám,  aby  aspoň  z  povzdálí  stopoval,  kam  Hubr  míří. 

Ale  v  tom  se  upamatoval  na  své  přípravné  povinnosti  na  kůru^  kde 
musil  býti  dříve  než  všichni,  aby  rozsvítil  a  pulty  s  notami  rozestavil. 
Jenom  nerad  se  obrátil  a  pospíchal  do  chrámu. 

Zatím  Hubr  rychlejším  tempem  vyšel  okolo  stráže  bývalou  hradní 
branou  na  místa,  kde  jindy  visí  val  prašný  most. 

S  obou  stran  černalo  se  dřevěné  zábradlí  Jeleního  Příkopu.  Zastavil 
^e  chvilku  na  právo  a  díval  se  dolů. 

Celé  toto  křídlo  zacloněno  bylo  prouhou  širokého  stínu.  Z  hlubo- 
kého ticha  úvalu  slabě  doléhal  nahoru  šumot  Brusnice,  a  v  Mihulce 
i  Černé  Věži  svítila  ještě  z  kostelnických  bytů  zlaté  ozářená  okna  do 
vůkolní  temnoty.  Jenom  Daliborka  černala  se  vzadu  bez  nejmenší  známky 
vnitřního  života. 

Starý  muzikant  bezděčně  si  vzdechl.  «A  já  v  takové  věži  na  Rýně 
kolo  šlapali"   pronikla  ho  vzpomínka. 

Odvrátil  se  a  přešel  jízdní  drahou  ku  brlení  křídla  západního. 

Jaká  zde  protiva!  Spanilý  měsíc,  v  úplňku  stoje  nad  Lorettou,  bíle 
v  dáli  ošeroval  Lumbovy  zahrady  a  za  nimi  Nový  Svět,  v  předu  pak, 
hned  za  plotem,  skvěly  se  osněžené  stromy  a  keře  docela  jasně  v  jeho 
svitu,  vábíce  skoro,  abys  vešel  do  báječné  koby  stříbrných  jejich  pavučin. 

Zvolna  dle  plotu  kráčeje  a  krásou  zimní  noci  podivně  dojat,  stanul 
posléze  Hubr  u  železných  vrat  tohoto  křídla  a  v  myšlenkách  do  vnitra 
se  zadíval. 

I  stalo  se,  že  ruka  jeho  pletením  mříže  maně  sáhla  po  vnitřní  zá- 
voře, jak  to  za  dob  Vašíkova  učení  dvakráte  v  témdni  činívala,  a  ku 
podivu,  tato  povolila,  a  vrata  s  povědomým  vrznutím  lehko  se  otevřela. 

Tonička  totiž,  jdouc  již  podruhé  k  večeři  pro  pivo,  schválně  ne- 
zamkla na  klíč,  noboC  si  myslila,  že  půjde  ještě  vícekrát;  ale  s  toho  po 
domácí  bouři  mezi  manžely  ovšem  pak  sešlo. 

„To  jistě  půjde  od  Vitásků  někdo  na  jitřní!"  napadlo  Hubrovi  za 
vysvětlenou,  a  přitom  rozpomenul  se  na  Vašíka. 

Vešel,  tiše  za  sebou  zavřel  a,  kráčeje  ořechovou  alejí,  znova  činil 
si  v  duchu  výtky,  proč  jen  tomu  chlapci  tak  dlouho  ubližoval. 

^Ba!"    přemítal,    „nyní    snad    ještě    sedí    u  stromečku  a  raduje  se 

z  dárků ale  já   ho    už  trýznit   nebudu.    Hned    po    svátcích    dám 

paní  kontrolorce  výpověď  a  —  — "  Chytil  se  za  hlavu:  rostlo  mu  v  ní 
najednou  horko,  opětně  přepadla  ho  slabost.  Odmell  holí  s  nejbližší 
lavičky  sníh  a  na  okamžik  se  posadil. 

„To  snad  po  tom  víně  .  .  .,"  vysvětloval  si  v  duchu.  Cítil  dobře,  že 
dosud  není  zdráv,  a  že  své  síly  přecenil. 

Trvalo  chvíli,  než  se  Hubrovi  ulehčilo. 

Pak  vstal  a,  zabrán  jsa  do  všelikých  myšlenek,  kráčel  dále.  Zrovna 
míjel  na  konci  ořechovky  hradební  roh,  když  se  ozvaly  na  věži  Sv.  Víta 
hodiny:  bila  půle.  Obrátil  se  po  sluchu  na  levo,  a  tím  se  stalo,  že  na 
právo  postavený  sněžák  očím  jeho  docela  unikl.  Nemaje  o  přítomnosti 
jeho  ani  potuchy,  bral  se  tedy  ovocným  stromořadím  do  vnitra  zahrady. 
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Hle,  jak  tu  všecko  vyhlíželo  divně  a  krásně!  Hrušky,  meruňky^ 
višně  a  slívy  osypány  sněhem  zdály  se,  jakoby  kvetly,  a  když  se  jich 
dotkl  holí,  střásaly  mu  na  kožich  i  čepici  bělostné  pýří  svého  pohád- 
kového obalu. 

Rozčilená,  chorobná  fantasie  starcova  skočila  nazpět  o  třicet  let. 

Bezděky  vytanula  mu  z  ní  před  očima  ona  svůdně  krásná  jarni 
noc,  kdy,  rovně  jako  dnes,  kráčel  v  K  .  .  .  známým  vévodským  parkem^ 
stopuje  svou  nevěrnou  Julii  .  .  .  Ano,  ano  —  zrovna  tak,  jako  zde,  dří- 
mala tam  tehdy  v  záři  měsíce  kvetoucí,  omamnou  vůní  prosycená  za- 
hrada; zrovna  tak,  jako  zde,  bělal  se  na  jejím  konci  osamělý  pavillon  . .  . 

Hubr  se  přiblížil  Vitáskovic  obydlí.  Neblouznil  —  věděl  dobře,  kde 
je,  a  že  to,  nač  se  rozpomíná,  není  skutečností.  Ale  city  jeho  byly  před- 
stavou strašného  dramatu  tak  pobouřeny,  že  se  jimi  dal  ovládati  úplné* 
Zvláštní,  nevysvětlitelné,  divoké  nadšení  prochvělo  jeho  duší.  S  věže  Sv. 
Víta  v  témž  okamžiku  rozhlaholily  se  zvony,  volajíce  křesťanstvo  k  Je- 
žíškovu narození  —  ale  Hubr  neporozuměl  už  církevnímu  jejich  významu. 
Jemu  hlásila  se  pojednou  veškera  hloubka  staré  bolesti  v  roznicených 
útrobách  —  cítil,  mohutně  to  cítil,  že  s  bolestí  tou  zapadlá  jiskra  tvo- 
ření vrací  se  mu  nazpět  v  tělo  i  krev.  Jako  sum  vichřice  ozvaly  se  náhle 
všocky  ony  veliké,  jím  samým  tenkrát  prožité  dojmy  ve  strunách  vnitra : 
cítil,  že  znova  ožilou  jich  vzpomínku  jistě  vtělí  do  nové,  určitě  již  před 
ním  vynořující  se  skladby,  která  snad  bude  dílem  jeho  posledním,  ale 
nesmrtelného  významu. 

I  nepamatoval  se  již  v  rozruchu  tom,  kterak  domek  obešel  a  kterak 
s  druhé,  měsícem  ozářené  strany  k  oknu  přistoupil  a  do  vnitra  jizby 
pohleděl.  Ne,  myslil  jenom  a  hudebními  tony  vyjadřoval  ve  svém  duchu 
to,  co  tenkrát  v  pavillonu  vévodské  zahrady  tak  přepodobně  odehrálo  se 
před  léty. 

Teprve  hrůzný  výkřik  na  smrC  polekaného  Vašíka,  jenž  postavu 
jeho  u  okna  postřehl,  rázem  vytrhl  jej  z  myšlenek. 

Stalo  se^  to  tak  náhle,  že  Hubr,  který  do  vnitra  nahlížeje,  ruku 
o  sklo  opřenu  držel,  ve  svém  zděšení  promáčkl  tabuli  a  prsty  si  zkrvá- 
cel  —  ale  hned  potom  odskočil  pryč  a,  vzpamatovav  se  trochu,  kvapné 
ubíhal  ze  zahrady. 

Běžel,  běžel,  však  nemoc  a  hrůza  ubraly  mu  sil,  a  právě  na  samém 
konci  sadu  musil  se  zastavit,  nemoha  dále. 

Ha,  co  to?  Před  ním,  těsné  na  rohu  zdi  šklebí  se  úsměšně  pitvorný 
panák  sněhový,  cylindr  maje  na  hlavě  a  v  ruce  hůl,  a  vedle  toho  skví 
se  na  zdi  velikými  písmenami  vyrýpané  jméno:  HUBR  .  .  . 

„Prokletý  holomku!"  vykřikl  stařec,  vztekem  jsa  bez  sebe,  a  div 
ho  nerauila  mrtvice:  věděl  okamžitě,  kdo  mu  asi  tohle  urobil,  a  mít 
Čána  po  ruce,  jistě  by  ho  byl  zabil. 

Zuřivě  sevřel  svou  španělku  a  —  ryc !  —  ryc!  —  sekal  do  spo- 
lečného výtvoru  kontrolorova,  Vašíkova  a  Jardova  umění. 

V  malé  chvilce  kácel  se  sněžák  v  ssutiny.  Co  nerozmetla  hůl,  do- 
bořily  několikerým  kopnutím  centové  Hubrovy  boty. 

Ješté  stál  tady  Hubr  zuře  a  proklínaje  nad  zříceninami  svého  po- 
hanění —  a  v  tom  jako  vichr,  kvapíc  pro  lékaře  omdlelému  Vašíkovi^ 
přilétla  sem  Tonička. 
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Poznala  učitele  hned  a  zoufale  zalomila  rukama: 

„Pane  Hubře,  pane  Hubre!  —  co  tu  děláte  —  Vašík  nám  umírá  . .  .** 

Praeceptor  zůstal  jako  ohromen:  oči  jeho  se  vytřeštily,  hůl  vypadla 
mu  z  ruky,  pak  se  zapotácel  a  klesl  do  sněhu. 

Tonička,  volajíc:  „pomoc!"  —  letěla  dál. 

Hubr  upadnuv,  zůstal  na  zemi  ležet  jenom  chvilku;  za  okamžik 
pracně  se  vzchopil,  a  tak  jak  byl,  bez  hole  i  čepice,  jež  byl  při  pádu 
ztratil,  dal  se  ua  útěk  ze  zahrady. 

Dveře  zůstaly  za  služkou  otevřeny  do  kořán  —  stařec  vyrazil  jimi 
jako  štvaný  a  ve  hradě  byl  by  málem  porazil  stráž.  Lidé,  houfem  již 
na  jitřní  se  hrnouce,  volali  za  ním  a  snažili  se  ho  zastavit,  ale  marně. 
Dva  z  nich  poznali  ho  hned  a  běželi  za  ním,  dohonili  však  Hubra  teprv 
na  prahu  domu,  který  obýval:  zde  se  svalil  na  zem  podruhé,  a  síly 
i  vědomí  ho  opustily  .  .  . 

Na  povyk,  způsobený  oněmi  dvěma  muži  —  byl  to  sám  regenschori 
a  jeden  jeho  soudruh  — ,  přikvapila  teprv  paní  Marjánka,  a  za  pomoci 
všech  tří  dovlečen  starec  nahoru.  Byl  to  smutný  návrat  —  tělo  Hubrovo 
nejevilo  ani  známky  života. 


XII. 

Znova  ležel  starý  muzikant  na  postelí,  s  níž  sotva  byl  povstaly 
ošetřován  pecí  věrné  hospodyně,  která  dnem  i  nocí  bděla  u  něho. 

Nedošlo  k  výpovědi,  kterou  mínil  dáti  Vitáskovům  sám,  nedošlo  ani 
k  výpovědi,  kterou  pan  kontrolor  mínil  ohlásiti  jemu. 

Dostavila  se  prudká  horečka  a  k  ní  přidružil  se  zánět  plic  —  lékař 
nedával  nejmenší  naděje. 

Tri  dny  trvalo  starcovo  utrpení;  regenschori  za  ten  čas  dvakrát  ho 
navštívil,  ale  vždycky  vyjadřovala  jeho  tvář  bolestné  přesvědčení,  že  je 
tu  všecko  nadarmo.  Ze  šetrnosti  ovšem  on  i  lékař  paní  Marjánku  těšili^ 
ale  dobromyslný  tento  klam  nemohl  trvati  déle,  než  vydržely  podťaté 
síly  šedesátiletého  člověka. 

Hubr  skorém  neustále  blouznil,  proklínaje  Čána  a  volaje  jméno 
Julie ;  když  pak  na  mžik  usnul,  přerušovaly  mu  spánek  hrozné  záchvaty 
kašle;  tím,  jakož  i  značnou  ztrátou  krve,  která  z  obvazu  na  pořezané 
ruce  několikrát  znova  se  vyHnula,  tělo  nemocného  velice  osláblo,  i  bylo 
zřejmo,  že  se  blíží  konec. 

O  polednách  třetího  dne  —  bylo  úterý  po  Sv.  Štěpánu  —  hospo- 
dyně, umořena  noční  hlídkou,  zadrimla  na  chvilku  v  kuchyni. 

V  tom  probudilo  ji  sténání:  Hubr  ji  volal. 

Kvapila  do  pokoje  —  a  zde  již  nemocnému  oči  se  kalily.  Namá- 
havě odkašlal  a  začal  cosi  šeptat.  Paní  Marjánka  schýlila  se  nad  lože^ 
aby  vyslechla,  co  povídá,  ale  ve  tváři  Hubrově  zračila  se  najednou  ta- 
ková úzkosf,  že  se  zachvěla  a  bezděky  ucouvla. 

A  tu  náhle  sepjal  Hubr  ruce,  jakoby  prosil,  a  zvolal  hlasitě :  „Pani 
Marjánkol  —  zažeňte  toho  ošklivého  kocoura!  Hubu,  Bobeš  jde  na 
mě  —   —   zažeňte  ho  přec  ..." 
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ÚzkosC  nemocného  byla  hrozná.  Hospodyně  se  ohlédla  —  ale  Bobse 
tu  nikde  nebylo:  seděl  klidně  u  plotny  v  kuchyni. 

„VždyC  on  tu,  jemnostpaue,  není!*  těšila  polekaného  starce. 

„Je  tu,  je!"    vykřikl  Hubr  —    „což  ho  nevidíte?  .  .  .    Sedí  mi  na 

prsou,  a  dusí  —  oh,  oh!"  —  zasténal  —  „už  do  mne  zatíná  drápy 

pro  Krista  I  —  zažeňte  ho  přec  ..." 

Rozhodil    prudce   rukama  a  skonal.    Ten    černý   kocour   byla  smrt. 


Pohřeb  nešťastného  skladatele  byl  slavný. 

Veškerý  svatovítský  kůr,  zpěváci  i  hudebníci  doprovodili  tělo  váže- 
ného koUegy  svého  na  hřbitov  a  nad  otevřeným  hrobem  poslední  mu 
vzdali  česC. 

Když  smuteční  skladbu  dopěli  a  kněz  rakev  vykropil,  regenschori 
Š  .  .  .,  hluboce  dojat,  promluvil  k  nim  několik  slov. 

„Tady,  v  hlíně  ciziny,  neznám  a  neuznán,  odpočine  starý  náš  přítel. 
Vždycky  byl  poctivý  a  horoucně  miloval  umění  —  věnujme  mu  kře- 
sCanské  ,s  Bohem"  a  srdečnou  svoji  vzpomínku!  Ano,  byl  to  velký 
skladatel  —  — "   dále  pro  slzy  nemohl. 

I  žvatlavému  Mikyškovi  zarosil  se  zrak,  a  házeje  hrstě  hlíny,  honem 
shýbl  se  k  zemi,  aby  utajil  vlastní  pohnutí. 

Když  pak  jaro  nový  rov  na  Malvazinkách  obalilo  první  travou,  vy- 
pínal se  již  v  jeho  hlavách  prostý  kříž  a  pod  ním  tabulka  s  německým 
nápisem : 

„Benedikt  Joseph  Hubr,  Tondicliter,   1823—1885." 

Regenschori  vykonal  tento  skutek  piety  vůči  památce  dávného  svého 
vzdělavatele. 


Pečlivá  paní  Marjánka  dle  závěti,  která  v  psacím  stolku  zesnulého 
skutečně  nalezena,  všecko  po  Hubrovi  zdědila.  Bylo  toho  dost,  aby 
mohla  bezstarostné  žíti  až  do  smrti.  — 

Jaroslav  Čán,  vlastní  původce  Hubrova  osudu,  trápen  výčitkami 
svědomí,  na  dlouhou  dobu  z  oblasti  Nového  Světa  zmizel,  a  nikdo  nevěděl 
kam,  ani  sám  tatík,  kterýž  ostatně  pramálo  se  o  to  staral.  Když  se 
konečně  po  čase  vrátil,  dal  se  hned  odvést  na  vojnu,  a  stal  se  z  něho 
„císařský  muž",  jak  to  byl  tátovi  vždycky  předpovídal.  — 

Zbývá  nám  ještě  vzpomenouti  Vašíka. 

Paní  Vi tašková  po  neblahé  události  štědrovečerní  ze  svých  snů 
o  zázračném  budoucím  koncertistovi  nadobro  vystřízlivěla.  Srdce  matky, 
škaredým  slavomamem  dlouho  přehlušované,  ozvalo  se  v  ní  opět,  i  sna- 
žila se  nyní,  za  dnů  Vašíkovy  choroby,  kdy  chlapec  zápasil  mezi  živo- 
tem a  smrtí,  zdvojnásobenou  péčí  a  láskou  nahraditi  mu  vše,  oč  ho  byla 
dříve  tak  bezcitué  připravovala. 

Trvalo  to  mnoho  neděl,  skorém  tak  dlouho,  jako  trvala  třeskutá, 
k  odchodu  nikterak  se  nemající  zima. 
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Ale  příroda  konečně  zvítězila,  a  s  probouzejícím  se  jarem  Vašík  se 
vystonal.   — 

Bylo  ke  kouči  března,  vlahé,  slunné  dopoledne  jarní.  Sníh  teprve 
nedávno  sešel,  a  země  pod  dechem  teplého  větru  jako  divem  rozvírala 
omlazená  svoje  prsa  úsměvům  slunka,  novému  štěstí  a  životu.  Po  stráních 
Jeleního  příkopu  zazelenala  se  tráva,  dole  na  jívách  stříbřily  se  už  ko- 
čičky a  žlutými  jehnédami  kvetly  olše  a  lísky,  když  nahoře,  po  stezce 
čerstvým  pískem  vysypané  kráčel  zahradou  v  průvodu  Toničky  a  paní 
Vitáskové  bledý,  slaboučký  hoch  —  byl  to  Vašík. 

Ach,  sotva  byli  byste  poznali  v  něm  dřívějšího,  veselého  školáka. 
Líce  jeho  byly  suché  a  vpadlé,  a  v  chůzi  musil  se  opírati  o  ruce  chůvy 
i  maminky. 

Ženské  se  chvilkou  zastavovaly,  aby  odpočal  —  pak  zamířily  s  chlap- 
cem do  ořechové  aleje  k  nejbližší  lavičce. 

Sestra  Boženka  s  ruměnnou  tváří,  čiperná  a  zdravá  jako  ptáče 
poskakovala  před  nimi. 

Najednou  stanuli  u  rohu  staré  zdi  hradební.  Nápis  uhlem  do  ni 
vyrýpaný  byl  už  deštěm  dávno  smyt,  ale  přece  všichni  poznali  místo,, 
kde  osudný  sněžák  o  vánocích  vytvořen. 

Teď  bylo  zde  viděti  jenom  kaluži  vody  z  roztálého  sněhu,  a  Bo- 
ženka, připomněvši  si,  co  jí  tenkrát  bratříček  o  příchodu  jara  vypravoval,, 
prohodila  živě: 

„Heleď,  Vašíku  —   už  tu  není  nic,  sněžák  se  už  rozplynul!" 

V  obličeji  hochově  zakmitl  slabý  úsměv,  modré  oči  jeho  zasvítily^ 
vnitřním  pohnutím. 

„Ba,  už  tu  není!"  přikývl  hlavičkou.  „A  pan  Hubr  už  je  taky 
pod  drnem  .  .  .,"   dodal  jaksi  truchlivě. 

„No,  miláčku,  neboj  se!"  těšila  ho  maminka.  „Již  ti  nebude  ubli- 
žovat .  .  .  Budete  se  s  Boženkou  každý  den  za  něho  modlit,  aby  mu 
dal  Pán  Bůh  věčnou  slávu.    VždyC  to  býval  tvůj  pan  učitel." 

Vašík  neodvětil  nic. 

Posadili  se  všichni  na  dřevěnou  lavičku.  Slunce  tak  příjemně  hřála 
do  těla,  a  první  pestrý  motýl  zakroužil  jim  okolo  hlav.  Se  starého 
ořechu  slétla  pěnkavka  zrovna  ke  kaluži  roztálého  sněhu,  smočila  v  jasné 
vodě  zobáček  a  dychtivé  se  napila.  Pak  se  vznesla  do  výše,  sedla  na 
větvičku  a  dala  se  do  veselého,  cvrlikavého  zpěvu. 

A  Vašík  sledoval  ji  očima,  poslouchal  její  píseň  a  cítil,  že  i  k  němu 
po  dlouhém,  dlouhém  utrpení  navrací  se  jaro  .  .  . 
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Leconte   de  Lisle. 

Hlava  Kenwarc*hova. 
^::^  Zpěv  O  mrtvém  Sallu  ze  VI.  století. 

d  mysu  Penn'hor  dál,  kde  zněla  bitvy  vřava, 
5>leC  jako  posupoý  smích  velkých,  bouřných  vod; 
]    skok  na  skok,  do  větru  nes  ohou,  hříva  vlavá 
a  nozdry  plameny,  lef,  koni,  o  závod! 

Ó  jak  je  posupný  smích  velkých,  bouřných  vod! 

Přes  doly,  úskalí  a  step,  jež  kvete  vřesem, 
přes  příšerný  ten  mys,  jejž  hlodá  moře  vzdor, 
leť,  Kenwarc'h  Vlasatý  vlk  z  Kambrie,  ó  s  plesem 
to  hlásám,  mrtev  jest,  jej  schvátil  války  spor. 

O  mys  ten  Penn'horský,  jejž  hryže  moře  vzdor  1 

Ryk  bitvy  utichl  a  kraj  se  v  šero  mísí, 
jdou  duše  hrdinfi,  kde  večernice  jas; 
na  nahém  stehně  mém  Kenwarc^ha  hlava  visí 
a  krve  purpurem  svůj  černý  skrápí  vlas. 

O  duše  divá,  leť,  kde  večernice  jas! 

O  havran  veselý  juž  ve  tvém  chřtánu  ryje, 
já  nesu  hlavu  tvou,  kde  v  očích  plál  kdys  žeh ; 
jak  pěna  žlutavá,  jež  v  poháru  kvas  kryje, 
tak  zuby  jeho  krev  a  sliny  příval  šleh'. 

Ó  bledá  hlava  ta,  v  níž  očí  plál  kdys  žeh ! 

Ó  neuslyším  víc  tu  hlavu  křičet  v  šiky, 
ni  s  vozu  zlatého  ji  velet  zástupům, 
já  vrazím  hlavu  tu  na  ostří  svojí  píky, 
před  sebou  ponesu  Ji  v  boje  tlum  a  šum! 

Oh,  Sas  ji  uslyší,  jak  velí  zástupům! 
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Keuwarc^ha,  ona  mne  ke  zrádci  svede  s  plesem, 
jenž  záda  protknul  ti,  kde  trčí  Penu'hor  mys, 
a  tomu  rozpoltím  chřtán  sekery  své  tesem 
a  horké  srdce  sním,  jehož  paď  vztekem  tys! 

Ó  ten  vlk  Kamhrie!  Ó  Kenwarc'h! !  Penďhor  mys! ! ! 


Alfred  de  Musset. 

Večernice. 

Jež  z  dálných  krajfi  jdeš,  ó  večernice  bledá, 
tvé  čelo  zářící  z  mlh  západa  se  noří. 
Na  ňadrech  oblohy  co  v  azurovém  moři 
na  pláni  zrak  tvůj  hledá? 

Bouř  vzdaluje  se  již  a  ztichl  větrfi  svár, 
les  chvěje  se  a  lká  a  slzí  na  vřes  v  květu 
a  můra  zlacená  v  lehýukém  letu 
se  míhá  skrze  závoj  par. 

Co  hledáš  na  zemi,  jež  chystá  se  juž  k  spaní? 
Však  náhle  horám  juž,  zřím,  padáš  do  klína, 
<3  truchlá  družko  má,  ty  padáš  v  usmívání 
A  chvějný  zrak  tvůj,  ach,  juž  zvolna  zhasíná! 

Na  zelen  pahorku,  ó  hvězdo,  sestupuješ, 
ty  slzo  stříbrná  na  plášti  noci!  z  dáli 
jak  spěchá,  pastýře  ty  tichá  pozoruješ, 
jak  za  ním  pomalu  se  stádo  jeho  valí. 

V  té  nocí  nesmírné  kam,  hvězdo,  pospícháš? 
Zda  hledáš  na  břehu  si  lože  někde  v  sítí? 
či  v  chvíli  mlčení  tak  spanile  ty  plaš, 
v  hloub  vod  jak  perly  let  než  dráha  tvá  se  sřítí? 

O  máš-Ii  umříti  a  má-li  hlava  tvoje 
svůj  plavý  vhroužit  vlas  do  moře  hlubiny, 
^řiv  nás  než  opustíš,  ó  lásky  hvězdo  moje, 
<3  zůstaft  na  nebi,  byť  mžik  jen  jediný! 


Tommaso  Cannizzaro. 

Umřít! 

Vzdálené  za  obzory,  vzdálené  za  obzory 
svůj  nechám  těkat  zrak. 
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až  za  daleké  hory,  až  za  daleké  hory, 
za  moře,  do  oblak ! 

Až  do  hvězdnaté  říše,  až  do  hvězdaaté  říše, 

zkad  splývá  v  srdce  noc, 
se  sladkým  vzduchem  tiše,  se  sladkým  vzduchem  tiš& 

mír,  ticho,  lásky  moc! 

Od  vidin,  které  lhaly,  od  vidin,  které  lhaly, 

z  nichž  vzrostl  mi  jen  žal, 
za  mými  ideály,  za  mými  ideály 

mne  prchnout  nechtě  v  dál! 

Od  padlých  duší  v  hříchu,  od  padlých  duší  v  hříchu,. 

jen  raní  jejich  chtíc, 
od  šklebných  láje  smíchu,  od  šklebných  láje  smííhfi 

chci  pryč!  chci  pryč!  chci  pryč! 

Od  Evy,  která  vnadí,  od  Evy,  která  vnadí, 

bez  srdce,  v  hravý  let 
jak  lehká  včela  pádí,  jak  lehká  včela  pádí 

od  kvétá  v  jiný  květ, 

zpět  ku  rodnému  prahu,  zpět  ku  rodnému  prahu 

chci  myšlenkou  se  nést, 
pít  zapomnění  vláhu,  pít  zapomnění  vláhu, 

jež  stéká  mírem  s  hvězd ! 

Neznámý,  opuštěný,  neznámý,  opuštěný, 

bez  touhy,  v  srdci  klid, 
jak  byl  bych  nezrozený,  jak  byl  bych  nezrozeuý^ 

6  jak  rád  chtěl  bych  mřít! 

Mé  kosti  větru  vání,  mé  kosti  větru  vání, 

aC  živlň  schvátí  ples! 
a  hrob  můj   prázdný  ani  a  hrob  můj  prázdný  ani 

aC  nenajde  ni  pes! 

A  srdce  mého  žely  a  srdce  mého  žely, 

jež  vrh'  jsem  větrům  v  smích, 
by  lidé  nezvěděli,  by  lidé  nezvěděli, 

že  vyšly  z  ňader  mých ! 
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Eduard  Mórike. 

Hodinku   přede  dnem. 

Co  tiše  dřímal  jsem, 
hodinku  přede  dnem 
na  stromě  venku  ptáček  pěl 
a  sotva  jsem  bo  uslyšel 
hodinku  přede  dnem. 

„Ó  slyš  to  v  spánku  svémí 
Já  zlým  jsem  žalobcem, 
tvá  milá,  co  mfij  zpěv  zde  kvílí, 
jiného  líbá  v  sladké  chvíli 
hodinku  přede  dnem  I" 

O  ustan  v  slovu  zlém! 
Dost,  konec  touhám  všem! 
Ty  odleť,  můj  strom  opusť  jen, 
jeť  láska,  věrnost  jako  sen 
hodinku  přede  dnem. 


Uasne  ráno. 

Mé  oko  neochladil  sen 
a  zatím  chodí  mladý  den 
kol  oken  po  nádvoří; 
zde  pravdy  svit  a  tamo  klam, 
mdlý  duch  se  zmítá  sem  a  tam, 
sta  přeludů  si  tvoří. 

V   tísni,  tuše 
nemuč  se  juž  dál,  má  duše, 
těš  se,  zde,  tam,  v  poli,  stráni 
zbudily  se  zvony  ranní. 


Co   komu  patří. 

Auinka  v  trávě 
před  námi  v  letu 
tančila  vírem 
děvče  co  květ! 

Sklopila  skromně 
luzná  svá  očka, 
to  tiché  děvče 
zbláznilo  mne. 
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Tu  s  její  jupky 
upadnul  knoflík, 
knoflíček  zlatý, 
hned  jsem  jej  chyt. 

Myslil  jsem,  bůh  ví 
jaký  mám  poklad! 
Šibalsky  stranou 
Jegor  se  smál. 

Jak  by  chtěl  Mci: 
Jupička  má  je, 
i  to,  co  skrývá; 
dívka  je  moje, 
knoflík  —  je  tvfij ! 


Pomni,  o  duše! 

Zelená  jedle  se 
kdož  ví,  kde  v  horku? 
růžový  roste  keř 
kdož  ví,  kde  v  sadě? 
A  jsou  juž  určeny, 
pomni,  ó  duše, 
na  tvém  hrobě  se  ujmout, 
dál  tam  růsti! 

Dva  vraníci  se  pasou 
na  lučině, 
k  městu  se  navrátí 
veselým  tryskem. 
Krokem  ty  půjdou  pak 
8  mrtvolou  tvojí, 
možná  že  ještě  dřív, 
než  spadne  s  kopyt  jim 
podkova,  kterou 
blýskati  se  vidím. 


Edgar  A.  Poe. 
Annabel  Lee. 

I  žila  kdys,  je  tomu  roků  juž  řad, 

u  moře  v  království 
mladičká  dívka,  již  mohli  jste  znát 

dle  jména  Annabel  Lee; 
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ta  s  myšleukon  žila  jen  napořád: 
že  má  mne  ráda,  že  rád  mám  já  ji. 

Byl  dítě  jsem,  ona  dítě  též 

v  tom  u  moře  království; 
Tíc  naše  láska  byla,  než  láska 

má  i  mé  Anuabel  Lee, 
ic  křídlatí  serafi  v  nebesích 

ta  lásku  nepřáli  mně  ani  jí. 

A  proto  se  stalo  a  dávno  to  juž 

v  tom  n  moře  království, 
ie  z  mraku  šleh  vítr  a  omrazil 

mou  krásnou  Annabel  Lee, 
i  přišli  vzácni  její  příbuzní 

a  hned  mně  uloupili  ji 
a  pak  ji  zavřeli  do  hrobky  tam 

u  moře  v  království. 

l^i  půl  tak  šťastni  nejsou  andělé, 

tož  nepřáli  mně  ani  jí, 
a  to  byla  příčina  (již  každý  zná 

v  tom  u  moře  království), 
že  z  mraku  šleh  vítr  v  půlnoci, 
že  zmrazil,  v  prach  srazil  mou  Annabel  Lee. 

Vsak  lásky  naší  byl  silnější  vzdor, 

než  láska  starších,  než  my, 

než  moudřejších,  nežli  jsme  my 
-a  věru,  že  v  nebesích  andělů  sbor, 

sbor  duchů  pod  mořem  nerozdělí 
mé  bytí  a  žití^  mou  duši  od  duše 

té  krásné  Annabel  Lee. 

Svit  luny  nevzplá  kdes,  by  sen  mi  nepřines 

Q  krásné  Annabel  Lee, 
neskočí  hvězda  v  mrak,  bych  nezřel  třpytný  zrak 

té  krásné  Annabel  Lee, 
k  své  nevěstě  tam  noc  každou  uléhám, 
k  té  drahé,  k  té  milé,  ze  všech  již  mám, 

do  hrobky  na  pomoří, 
.v  hrob,  tam  kde  moře  hřmí. 
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Professorova  dcerka. 

I 

Povídka  od  P.  Gnědiče.    Z  ruřtiny  přel.  Š.  Beran. 

I. 

evím,  co  svého  časa  přednášel  na  zdejší  universitě  professor 
Blttrabcrg — vím  jen  tolik,  že  něco  přednášel  a  teď  že  ne- 
přednáší  nic,  —  nýbrž  žije  na  odpočinku.  Usídlil  se  v  Petro- 
bradě  na  pravé  straně  Něvy  v  malém  domku.  Domek  jeho 
není  právě  prostranný,  spíše  těsný,  při  něm  jest  zařízena 
zahrádka  a  kolem  dveří  vine  se  svěží  zelen,  kterou  professor 
sám  si  opatřil  u  „Stolla  a  Schmidta".  Z  ulice  jest  viděti  za  oknem  hya- 
cinty i  astry,  a  velkým,  dole  bělobou  natřeným  oknem  kabinetu  lze  vi- 
děti Holcův  stroj,  jejž  byl  BlUmberg  zdědil  po  jednom  příteli. 

Ka  dvorku  po  celý  den  se  hádá  se  sluhou  kuchařka  s  vykasanými 
rukávy,  se  spuštěnými  vrkoci  a  s  malým,  vyhrnutým  nosem.  Dvorek  je 
čistý  a  pískem  posypaný.  Po  jedné  straně  vede  dlážděný  chodník  ke 
hlavní  chodbě,  kde  stojí  káď  s  vodou,  stará  skříň  a  hrnky  s  květinami. 
Někdy  tu  sedává  a  hrozné  štěkává  „Bélka**,  takto  velmi  mírná  a  dob^á^ 
čubka,  která  cítí  zvláštní  náklonnost  ke  kuchařce  a  všude  za  ní  uctivě 
chodí.  Na  dvorku  nalézá  se  přístavek,  kdež  bydlí  nemocná  stařena,  vdova, 
která  nikdy  nikam  nevychází,  stále  sedí,  leží  a  naříká  v  posteli. 

Nikolaj  Ivanovic  Bltimberg,  dávno  poruštěný  Němec,  syn  jakéhosi 
cukráře,  jest  už  stařec  malé  postavy,  nehezký,  ueuhlazený,  oholený, 
s  tenkým  nosem  a  s  černými  chumáči  chlupů  místo  obrví.  Oči  má  sivé, 
velmi  bodavé,  jimiž  velmi  zřídka  mrká,  neb  to  pokládá  za  zbytečnost. 
Červen  rtů  mu  přechází  do  modra.  Vlasy  má  dlouhé,  ale  řídké;  jako 
peří  kohoutí  splývají  mu  hladce  s  plešatého  temene  a  vroubí  jeho  šíji. 
Ve  due  nosí  zpravidla  dlouhý  kabát,  z  něhož  nevylézá  ani,  když  jest 
nemocen.  Má  velmi  rád  pivo,  pije  ho  pětkrát  denně  a  dokazuje  kaž- 
dému, že  jest  to  velmi  zdravé.  Činí  mu  zvláštní  potěšení,  když  vlastno- 
ručně otvírá  láhev  železným  vrtáčkem.  Při  čtení  si  nasazuje  brejle,  ale 
do  dálky  vidí  výborně.  Když  mluví,  míhá  se  mu  obrví  nahoru  dolů 
a  mezi  rtoma  objevují  se  dvě  řady  silných,  širokých  a  dosti  bílých. 
zubů.  Málo  kdy  se  směje;  mluví  basem,  ačkoliv  je  malý.  Když  se  zlobí, 
zvedá  se  mu  nos  a  chřípě  se  rozšiřují.  Jest  náramní  sečtělý,  má  ohromnou 
knihovnu,  jíž  se  honosí.  Ovdověl  dávno,  tuze  dávno.  Žena  mu  zemřela, 
když  malé  Dusji  byly  sotva  dva  roky,  a  nyní  jest  jí  už  devatenáct.  Jakou 
ženou  byla  jeho  manželka,  není  nám  známo. 

II. 

A  Dusja?  —  Ah,  ta  Dusja!  —  Prosím,  slyšte  I 

Dusja  zůstala  sirotkem  bez  matky  v  rukou  otce,  který  na  své  dítě 
hleděl  tak,  jakoby  bylo  z  lepenky.  Nikdy  před  tím  nebydlel  v  rodině, 
kde  měli  malé  dčti.  Jeho  pramálo  zajímalo  kolébání  nebo  vyráženi 
prvních  zubů. 
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Když  matka  radostí  nadšena  volala:  „Už  chodí  —  už  chodí!"  a  pak 
ukázala  mu  malou  dívenku,  on  jen  pozdvihl  obrví  a  sešpouHl  ústa  .  .  . 

Zflstav  bez  ženy,  pominul  všeho  vnějšího  vychování  a  umínil  si,  vy- 
chovávati jen  dcefínu  duši.  Začal  s  tím  od  jejího  pátého  roku.  Ale 
Dnsjiaa  duše  byla  velmi  podivná.  Všecka  otcovská  naučení  odrážela  se 
od  ní  jako  hrách  ode  zdi.  Byla  to  bledolicí  dívka  se  snivým  pohledem, 
8  krásnými  vlasy  a  s  něžnými  ručinkami.  Když  jí  otec  co  nejvážněji  vy- 
kládal násobilku  a  zeptal  se  jí  potom,  rozumí-li  tomu,  co  jí  vysvětluje, 
tu  obrátila  Dnsja  pohled  s  početní  tabulky  na  Holcův  stroj  a  s  Holcova 
stroje  na  skříň  a  odpověděla,  že  rozumí.  Ale  zatím  nedovedla  nikdy  nic 
opakovati,  jakoby  se  jejího  mozku  pranic  nebylo  dotklo.  Po  skončené 
lekci  běhal  Nikolaj  Ivanovic  zlostně  z  kouta  do  kouta  a  zlobil  se  na  ne- 
schopnost Dusjinn.  Obrví  se  mu  kroutilo  jako  pijavice,  ústa  se  rychle 
otvírala  a  zavírala. 

„Kláda  zůstane  kládou!'^  bručel  si,  šoupaje  podešvy  po  hladké 
podlaze   kabinetu.    „Tak  je  to    na  tom    světě,    co  si  má  člověk  počít?" 

Potom  nařídil  hrací  stroj  na  jakousi  árii  z  Traviaty  a  při  jeho 
drnkavých  tónech  ještě  rychlejším  tempem  běhal  po  pokoji. 

in. 

Větší  prospěch  ukazovala  Dusja  v  ručních  pracích.  Nikolaj  Ivanovic 
má  sestru,  Ksenii  Ivanovnu,  hubenou  ženštinu  s  protáhlým  nosem;  jest 
to  panna  čtyřicítiletá  a  o  hlavu  větší  než  bratr.  Jest  bystrého  ducha, 
že  jí  není  rovno,  náruživě  miluje  divadlo  a  studuje  malířství  na  umě- 
lecké akademii.  Po  celé  dny  něco  maluje  buď  v  akademii  nebo  doma, 
a  večer  napájí  svého  ducha  Pattiou,  Rossiem,  Paskou  ano  i  Aleksand- 
rinským  divadlem.  Ona  též  Dusji  dodává  chuti  k  ručním  pracím,  neb 
sama  se  počítá  mezi  umělkyně. 

Nejprve  ji  naučila  vystřihovati  papírové  okrasy  na  svícny  v  podobě 
lístků,  pak  rozmanité  ozdoby  na  svítilny.  Pracemi  těmi  zabývala  se  Dusja 
po  celé  dny.  Když  otec  přestal  s  učením,  chopila  se  papírového  mate- 
riálu a  dala   se  do  práce.    Při  tom  jí  v  uších  stále  zněla  slova  otcova: 

Albigenští,  Avignonské  zajetí,  Hohenstaufové,  —  a  ruce  při  tom 
horlivě  vystřihovaly  ozdobné  drobnůstky.  Když  už  to  Nikolaj  Ivanovic 
nemohl  vydržeti,  spustil  hrací  stroj  (což  činíval  z  pravidla  ve  zlosti) 
a  pak  se  obořil  na  sestru: 

„To  jsou  samé  daremnosti,  samé  hlouposti!"  křičel  v  tempu  árie 
hracího  stroje.  „Nic  trvalého,  prospěšného,  —  pořád  jen  daremnosti. 
ZaCukej  zde,  zaťukej  tam,  všecko  jedno.  Ale  já  chci  (a  tu  zdvihl  obrví) 
—  já  chci,  ab>  ona  nebyla  taková  jako  vy  ostatní,  jako  slečinky  z  módy. 
Breptají  trochu  francouzsky,  trochu  německy,  a  to  je  všechno.  To  já 
nechci!** 

„A  co  bys,  nešťastníce,  chtěl?"  ptala  se  Ksenije  Ivanovna,  potřá- 
sajíc krátce  zastřiženými  vlasy,  podpírajíc  pravici  v  bok  a  rozkládajíc 
levicí,  z  níž  nikdy  neodkládala  cigaretu. 

„Ženou  ji  chci  učinit — ženou  I"  rozkřikl  se  Nikolaj  Ivanovic,  jako 
když  z  hmoždíře  vystřeli.  „Chci  jí  dát  pravý  rozhled  ve  všem  všude. 
Nechci,  aby  zůstala  putou.  Bude  pracovat  pod  mým  dozorem." 
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^Učiníš  ji  nešCastnou!"   namítala  sestra  zcela  vážné.   „Ty  jí  neDaůžes 
dáti  nic  kromé  vědomostí." 

Nikolaj  Ivanovic  útrpně  se  na  ni  podíval. 

„S  tebou,  sestro,  nikdy  se  neshodnu.  Ty  jsi  umělkyně,  lítáš  tuze 
vysoko  ve  vzduchu.  Ale  já  takovým  věcem  nerozumím."  —  Hlas  jeho 
byl  čím  dále  výraznější  a  oči  se  mu  leskly.  —  «Já  ostatně  ani  nechápu^ 
k  čemu  jest  na  světě  to  vaše  umění?  Já  se  držím  Proudhona.  Ty  mdžes 
dle  libosti  tam  v  té  akademii  nahé  mužíky  malovat,  ale  já  to  neschvaluji." 

Ksenije  Ivauovna  se  rozpálila  hněvem. 

„Ještě  nikdy  jsem  nemalovala  mužíky;  studuji  pouze  antické  práce.* 

„Antické  nebo  neantické,  to  je  mi  všechno  jedno;  vím  jen  to,  že, 
kdybys  se  vdala,  takovými  věcmi  bys  se  nezabývala." 

IV. 

Dnsja  nejevila  talent  ke  kreslení,  což  bylo  otci  jejímu  milé. 

On  siim  sotva  dovedl  načrtnouti  zkřivený  domeček  neb  hrbatou 
bábu  a  říkával,  že  antika  nevede  k  ničemu  dobrému. 

Ve  dvanáctém  roce  poslal  dcerku  do  gymnasia. 

„Domácí  vychování  nepostačuje,"  odůvodňoval  tento  svfij  krok. 
„Obcování  s  družkami  bude  jí  ku  prospěchu.  Ony  jí  poskytnou  toho, 
čeho  jí  nemohu  já  dáti.  At  tam  chodí,  aC  pozná  trochu  život.  Jen  aC 
tam  chodí  !^ 

Dusja  tedy  navštěvovala  gymnasium,  ale  prospívala  jen  slabě. 

Otec  horlivě  s  ní  doma  opakoval  všecky  lekce  a  často  navštěvoval 
pana  ředitele  v  gymnasiu,  fteditel  přísně  klassifikoval  Dusju,  odvolávaje 
se  na  ministerské  nařízení.  Nikolaj  Ivanovic  se  zlobil: 

„Co  mně  je  do  ministerstva,  co  mi  prospěje  ministerstvo!  Já  jsom 
sám  měl  kathedru  —  ano  kathedru.  —  Kathedru  bez  kontroly  —  na 
nniversitě.  —  Ano,  bez  kontroly  ..." 

Když  se  rozzlobil,  zježily  se  mu  vlasy,  že  se  podobal  rozčepejřenému 
krocanu.  Byl  pevné  přesvědčen,  že  se  na  gymnasiu  učí  málo,  a  že  se 
tam  přednášejí  samé  věci  pro  život  zcela  nepotřebné. 

„Nevychovávají  se  tam  ženy,  nýbrž  vrtohlavky —  z  vašeho  stáda  I" 
dokládal  pichlavě.  „Dívka  dospěje  devatenácti  let  a  vypadá,  jako  by  jí 
nebylo  ani  pět.  Ale   „Chlestakova"   musí  mít  v  kapse  —  toC  arci." 

Dusja  měla  potřebí  opakovati  týž  ročník.  Nikolaj  Ivanovic  spustil 
hrací  stroj  a  běhal  po  pokoji. 

„To  se  musí  skončit,  zamezit,"  pravil.  „Jednou  tomu  musí  být  konec. 
Vysvědčení  jest  hlouposC,  vysvědčení  jest  bezcenný  hadr.  Povolání  je  nula 
—  nula  na  kvadrát.  Potřebné  jsou  vědomosti.  Určité  a  jisté  vědomp«ti. 
Když  tě  tam  nedovedou  učit,  budu  tě  učit  já  podle  své  methody.  Já  jim 
ukážu,  co  jsou  vědomosti!  .  .  .  Nepotřebuješ  dále  chodit  do  gymnasia. 
Tam  se  jon  čas  maří.  Ty's  tam  získala,  čeho  ti  bylo  třeba,  ducha  spo- 
lečenského, ducha  kollegiality,  a  to  ti  postačí." 

Brzy  na  to  zaslal  do  gymnasia  žádost  tohoto  obsahu: 

„Jsa  pevně  přesvědčen  o  bezúspěšném  způsobu  přednášek,  jaký 
vládne  na  svěřeném  Vám  gymnasiu,    a  nejsa  nikterak  v  pochybnosti,    že 
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mé  dceři  Jevdokiji  Blttmbergové  jest  další  návštěva  téhož  ústava  naprosto 
zbytečná,  žádám  co  nejslušněji  Vaše  Blahorodí  za  brzké  vydání  vysvědčení 
svrchu  zmíněné  dívce." 

Tuto  žádost  poslal  do  gymnasia  po  svém  sluhovi,  jen  aby  se  vyhnul 
všem  dalším  kontroversím.  A  Dusja  zůstala  doma. 


Ale  otec  nezabýval  se  sní  ani  pět  hodin  denně;  lekce  nejdelší  jim 
trvaly  tři  hodiny.  Po  všechen  ostatní  čas  nedělala  Dusja  nic,  ani  nečtla. 
Ale  teta  její  shledala  v  ní  pojednou  neobyčejné  nadání  hudební,  a  při- 
činila se  o  to,  že  Dusja  navštěvovala  po  nějaký  čas  hudební  školu,  chodíc 
s  taškou,  na  níž  bylo  vytlačeno  „Musique".  Však  ani  z  toho  odboru 
nebylo  nic.  Takových  slečinek  s  „Musiqueou"  jest  v  Petrohradě  více  njBž 
dost,  a  konečně  z  nich  není  nic.  Dusja  ráda  chodila  neb  jezdila  v  omni- 
buse s  „Musiqueou"  po  městě;  mrzelo  ji  to  věčné  zůstávání  doma 
s  otcem,  který  za  celé  půldne  ani  z  domu  nevyšel.  Jemný  zápach 
vlhkých  dřevěných  zdí,  zelené  záclony  v  oknech,  papoušek  v  saloně 
volající  ffčas  domů!**  —  to  všechno  bylo  jí  už  dávno  známo,  hned  od 
jejího  narození,  a  stalo  se  jí  konečně  nevýslovně  nudným.  Když  pršelo, 
pozdvihla  si  suknici  a,  obemknuvši  svou  „Musique'*,  vykračovala  si  pod 
malým  deštníkem  v  blátě,  převezla  se  přes  Něvu,  koupila  si  pamlsky 
n  cukráře,  a  konečně  odehrála  svou  lekci  na  zežloutlých  klávesech  starého 
klavíru  velmi  pochybné  ceny. 

Známí  k  nim  málo  kdy  přicházeli.  Dusju  navštěvovaly  dvě  koUegyně 
z  gymnasia,  ale  jen  zřídka,  pouze  třikrát  za  měsíc.  Jediným  jejím  potě- 
šením byla  Ksenije  Ivanovna,  jež  byla  u  nich  denním  hostem.  Mladí 
pánové  nikdy  se  u  nich  ani  neukázali,  a  ti  staří,  kteří  přicházeli  navštívit 
otce,  pranic  ji  nezajímali.  Dusja  se  ukrutně  nudila.  Toužila  po  spo- 
lečnosti. Ostatně  nebyla  to  nehezká  dívka :  blondýnka  s  velkýma,  bledě- 
modrýma očima.  PleC  měla  čistě  bílou  a  celá  postava  její  byla  pěkně 
přltlousclá. 

VI. 

Jednoho  dne  přišla  Ksenije  Ivanovna  k  bratrovi  všecka  rozdurděna. 
Pravila  mu,  že  by  velmi  ráda  s  ním  promluvila  docela  vážně  o  Dusji. 
Nikolaji  Ivanoviči  zatřepetalo  se  obrví. 

„Co  hodláš  konečně  s  ní  učiniti?"  předložila  mu  otázku  Ksenije 
Ivanovna. 

„Co?  Budu  ji  učiti  jako  dosud." 

„Učiti?  A  jak  to  učení  bude  dlouho  trvati?  Vždyť  už  jest  jí  deva- 
tenáct let!" 

„Člověk  se  má  učiti  pořád,  dokud  je  na  světě." 

„A  co  vdávání?" 

Nikolaj  Ivanovic  zůstal  jako  opařen. 

„Vdávání?  Jaké  pak  vdávání?" 

„Takové,  jako  každé  jiné  .  .  .  Chceš,  aby  ti  zůstala  doma  —  na 
ocet?" 
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„Ale  sestro  —  vždyC  ty'8  také  —  ostatně  — ** 

„Proto  s  tím  přicházím,  že  jest  čas  na  ty  věci  mysliti,"  vpadla  mu 
do  řeči  Ksen^e  Ivanovna. 

„Udělala  bys  lépe,  kdybys  myslila  jenom  na  sebe!" 

Blížil  se  ke  hracímu  stroji,  ale  sestra  mu  zastoupila  cestu. 

„Nemohu  se  na  to  dívati,  jak  moje  neC  hyne  a  se  nudí.  —  Nemohu 
—  nemohu " 

„Tedy  se  nedívej,  nikdo  tě  k  tomu  nenutí!"  osopil  se  na  ni  pro- 
fessor.   „Maluj  své  Kupidony  a  mou  dceru  uech  na  pokojí. ** 

„Nemohu  jí  opustit,"  vykřikla  Ksenije  Ivanovna,   „ —  nemohu  — * 

„Co  tedy  chceš  ode  mne?  Co  chceš?''  křičel  professor  na  sestru. 
„Proč  mne  tu  trápíš?" 

„Jest  třeba  někam  ji  uvésti,"  pokračovala  teta.  „Potřebovala  by 
choditi  do  zábav  ..." 

„Aha,  už  vím,  co  chceš;  na  plesy,  do  zábav,  to  bys  ty  ji  vodila!" 

„Ano  já  bych  ji  vodila,  ano  já,  cítím  se  k  tomu  povolanou,  — 
všecko  chci  pro  ni  učiniti." 

Nikolaj  Ivanovic  náhle  se  zamlčel,  jakoby  o  něčem  přemýšlel. 

„Dělej,  co  se  ti  líbí,""  řekl  konečně  a  bouchl  dveřmi  tak  silně,  až 
Holcův  stroj  hlasitě  zavzdychal. 

VIL 

Dusja  začala  navštěvovati  zábavy.  Nejprve  ji  uvedli  na  slavnost 
vánočního  stromku,  potom  na  maškarní  ples.  Ksenije  Ivanovna  připomněla 
professorovi,  že  by  dobře  bylo,  kdyby  s  ní  chodil  někam  na  návštěvy; 
on  však  o  tom  nechtěl  ani  slyšeti,  poněvadž  prý  jeho  starý  frak  jest 
ošumělý  a  nový  nehodlá  si  koupiti.  Sestra  namítala,  že  ji  tím  uvádí  da 
nepříjemného  postavení,  on  ji  však  odbyl,  že  sama  se  uvádí  do  takového 
postavení,  jemu  že  pranic  na  tom  nezáleží. 

Bylo  třeba  poříditi  několikero  nových  šatů. 

„luj!  fuj!"  zlobil  se  professor,  vida,  jak  teta  obskakuje  Dusju 
v  nových  šatech  a  tu  a  tam  jí  záhyby  prišpendluje. 

„To  jsou  hlouposti!  Obyčejné  šaty  jsou  mnohem  lepší.  A  k  čemu 
ty  trety  tam  v  zadu?  To  je  něco  znamenitého!" 

„To  jo  móda!"   odsekla  mu  Ksenije  Ivanovna. 

„Hloupá  móda!"   durdil  se  professor.  „Ostuda,  ostuda!" 

Hned  na  to  bouchl  dveřmi. 

Ostatně  nikdy  nebránil  kupovati  nové  šaty  pro  svou  dceru.  Naopak, 
s  jakýmsi  uspokojením  sáhl  vždy  pro  peníze,  přebíral  je  v  rukou,  a  to 
s  takovou  zlostí  a  odhazoval  je  s  takovým  odporem,  jakoby  byly  ďábel- 
ským nástrojem. 

„Mladost  je  mladosti  —  Mladost  —  radost!  Bláznit  se  musí.  Bez 
toho  se  svět  ani  neobejde." 

Když  dcera  odešla,  nastal  mu  teprve  klidný  čas.  Hleděl  mlčky  na 
stěnu  anebo  četl.  V  přesně  určenou  hodinu  pil  čaj,  a  v  jedenáct  hodin 
ubíral  se  na  lože.  „Móda  je  móda  —  arciC,  bez  ní  by  svět  neobstál!" 
bručel  si,  usínaje. 


r4vo^  tViXYúj  trá?a  zelená! 
Padá  Díl  ťa  rasa  studená, 
Kdt)  ťii  bude,  trávo,  kosit, 
ííz  jki  budu  paks   iiositf 
trúVQ,   trávo ,  tráv<í  zelená! 


Illustracc  k  národní  písni. 

Nakreslil  Mikuláš  Aleš. 
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VIII. 


Často  se  zahleděl  na  dceřiuy  bledó  tváře,  když  ve  tři  hodiny  odpo- 
ledne vstala,  vrátivši  se  domů  přede  dnem.  Pokrčil  rameny,  roztáhl  rnce, 
ale  neříkal  nic.  Učení  arciť  velmi  slabé  pokračovalo. 

„A  co  z  toho  bude  později?"  přicházelo  mu  na  mysl.  „Chodí  do 
zábav,  tam  si  snad  „užene"  nějakého  úřadníčka  —  ale  což  pak  to  je 
všecko?  Čert  ví,  co  je  v  takovém  člověku.** 

Dávno  se  už  byl  smířil  s  myšlenkou,  že  jeho  dcera  nebude  snímati 
hvězdy  s  nebe.  Ale  nemohl  se  spřáteliti  se  zoufalou  pro  něho  pustotou 
lecjaké  úřadnické  rodiny.  Konečně  už  se  nemohl  déle  zdržeti,  aby  se 
dcery  neoptal: 

„Poslouchej,  slečinko,  co  hodláš  dělati?" 

Slečna  tou  neočekávanou  otázkou  se  zarazila  a  vypoulila  naň  světlo- 
modré  oči. 

„Tvá  teta   by   tě  ráda  vdala.    To  ovšem  není  nic  těžkého,  ale  kde 
.  pak  máš  jakého  ženicha?" 

„Tatínku,  vždyC  já  se  nechci  vdávat!"   pokusila  se  odporovati. 

„Lžeš  —  lžeš!"  vykřikl  otec.  „Jak  bys  nechtěla?  Kde  pak  je 
takový  ženský  blázen,  který  by  se  nechtěl  vdávat?  To  je  zákon  přírody. 
Tak  to  musí  býti ...  Já  ti  chci  říci  jen  tolik,  že  tě  nedám  jen  tak  leda- 
komu  .  .  .  Nedám  ti  peněz  ani  výbavy.  Teď  víš  moje  mínění.  Můžeš  je 
sděliti  i  tetě.  Já  ti  na  svatbu  nepůjdu,  ani  mne  nezvi  ..." 

„Ale  já  na  to  nemyslím,  až  — " 

„Ale  ty  na  to  musíš  mysliti.  Musíš  se  státi  samostatnou.  Nebudeš 
věčně  se  otáčet  kolem  otce  jako  vržená  kostka,  aby  ti  někdo  hrál  a  ty 
tančila  podle  jeho  písničky." 

„Mám  navštěvovat  přednášky?  Či  se  mám  státi  guvernantkou?'* 

„Nevím,  milé  dítě,  jenom  nezahálej !  Všecko  má  míti  svůj  účel,  svůj 
cíl,  své  centrum,  ke  kterému  se  směřuje.  A  život  bez  cíle  jest  jako  život 
zvířete. " 

^Poraď  mi  tedy,  co  mám  dělat?" 

„Toho  neučiním.  Proč  bycli  ti  vnucoval  své  přesvědčení?  Nejsi  už 
dítě  v  peřince.  Přemýšlej  sama.  Nechceš  snad  po  celý  svůj  věk  sedět 
a  čekat,  až  někdo  přijde  a  řekne  ti:  udělej  tohle,  teď  zas  tohle  .  .  . 
Dnes  se  i  kněžny  o  sebe  starají  .  .  .  Zkrátka,  já  chci,  abys  se  něčeho 
chopila.  Nebudeš  snad  po  celý  život  brati  komedie  na  domácích  divadlech. 
(Dusja  totiž  před  několika  duy  poprvé  v  životě  hrála  jakousi  roli  v  ně- 
jaké frašce.)  Pověz  mi  přímo,  čeho  si  přeješ?  Chceš-li  být  panskou  — 
dobrá,  —  žehnám  ti  oběma  rukama. 'S  Bohem!  Chceš-li  být  korrektor- 
kou  nebo  překladatelkou  —  s  Bohem!  —  jen  když  něco  bude  z  tebe. 
Můžeš  i  střevíce  vyřívati,  líbí-li  se  ti  to.  Jen  abys  měla  práci  —  práci 
—  práci !" 

IX. 

Nikolaj  Ivanovic  obědval  určitě  ve  tři  hodiny.  Nebylo  žádné  moci^ 
která  by  byla  dovedla  změniti  ten  ustanovený  čas.  Panská  lehce  zakle- 
pala na  dveře  jeho  kabinetu  a  ještě  tišeji  promluvila:   „Račte  k  obědu!* 
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Na  to  on  z  pravidla  odpověděl:  „A!  dobrá,  v  tu  cLvíli!  Zavolejte  slečnu!" 
Pak  odešel  do  polotmavé  jídelny,  ve  kteréž  stál  buífet  a  na  stěnách  na- 
malovány byly  rozmanité  arabesky.  Přistoupil  k  malému  stolku,  vypil 
velkou,  velmi  velikou  dávku  vodky  ze  stříbrného  poháru  s  jeho  mono- 
gramem a  vzal  nějaký  zákusek.  Polévku  nejedl  jinak  než  se  švýcarským 
sýrem  místo  chleba,  a  při  každém  jídle  pil  Xeres.  Pivo  pil  jen  po  obědě. 
Také  po  obědě  nejradéji  mlčel,  a  začala-li  dcera  mluviti,  zlostné  ji  měřil 
pohledem. 

Jednoho  dne  v  zimě  přišel  ke  stolu  v  růžovém  rozmaru,  štípl 
dokonce  dceru  do  brady,  než  vypil  svou  vodku.  Dusjiny  oči  neobyčejné 
plály,  že  to  i  otec  zpozoroval. 

„Co  je  ti?"  ptal  se  jí,  strkaje  si  ubrousek  pod  bradu,  utíraje  si 
vidličku  servítkcm  a  pak  napichuje  kousek  chleba. 

^Ráda  bych  si  s  tebou  promluvila,  tatínku.** 

Ten  jeho  kousek  chleba  jako  by  náhle  přimrzl  na  vidličce.  Po- 
prvé projevila  jeho  dcera  přání  o  něčem  promluviti.  Stisknul  rty  a  pro- 
hlásil, že  jest  hotov  ji  vyslechnouti. 

„Ty'8  před  nedávném  řekl,  že  si  přeješ  samostatné  práce  ode  mne.** 

Stařec  celý  ztrnul  překvapením.  Dívka  chtěla  patrně  k  něčemu  se 
přiznati,  co  jí  leželo  dávno  na  srdci.  Rozčilením  se  jí  ňadra  dmula. 
Ruměnec  s  bledostí  se  střídal  na  jejích  něžných  lících. 

„Já  jsem  se  rozhodla,  —  zvolila  jsem  si  své  zaměstnání." 

Otec  srkal  polévku,  nezdvihaje  ani  očí  od  flíčků,  plovoucích  nade 
dnem  talíře.  Jen  zabručel:   „Nuže!" 

„Ty  se  snad  tomu  podivíš,  tatínku  .  .  .  Ale  rozhodla  jsem  se  pevně." 

V  očích  skutečně  jevila  se  pevná  odhodlanost.  Ruce  se  jí  třásly; 
jednou  rukou  si  hrála  s  vidličkou,  a  druhou  skládala  ubrousek. 

„Nuže  mluv!**   opakoval  otec. 

„Já  bych  ráda k  divadlu!" 

Stařec  se  zamlčel.  Dlouho  na  ni  hleděl  upřeně.  Vstav  potom  se 
židle  a  nechav  polévku,  zabručel:  „Blázne!"  —  Hned  na  to  vyšel 
z  jídelny. 

Oběd  zůstal  na  stole.  Z  kabinetu  zaznívaly  kvapné  zvuky  hrajícího 
stroje.  Ani  Dusja  nebyla  schopna  obědvati.  Později  usedla  k  oknu  a  dí- 
vala se  do  pološera  a  na  bledý  měsíc,  plující  po  čistém  nebi  Když  se 
úplně  setmělo,  otevřely  se  dveře  kabinetu  a  z  něho  vystoupil  Nikolaj 
Ivanovic,  tápaje  krátkýma  nohama.  Přišed  k  dc^ři,  stanul  před  ní  a  strčil 
ruce  do  kapes. 

„Chceá  tedy  opravdu  ke  komediantům?"   ptal  se  jí  přísné. 

Ona  mlčela. 

„Herečka!    —   A  chraptil  —  Herečka!" 

Otočil  se  na  podpatku  a  zamkl  se  opět  ve  svém  kabinetě. 

Na  taj  přišel  s  úsměvem  a  pokloniv  se  před  dcerou,  pravil: 

^Mademoiselle!" 

Čaje  vypil  asi  pět  sklenic  se  sušenými  švestkami.  Dcera  nepromluvila 
po  celý  čas  ani  slova. 

,,Téší  mě  velice  —  těší  mě  velice  I"  prohodil,  odcházeje  do  svého 
pokoje.  „VždyC  nemáš  ani  za  mák  talentu,  to  já  nejlépe  vím!  Odkud  bys 
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mela?  Ado,  chtěla  bys  býti  Ráchelkoa,  ale  prosím  tě  — !  Oh,  Petrohradská 
Ráchel  ..." 

Dříve  než  ulehl,  zavolal  ji  k  sobe  a  ukázal  jf  na  stěnu. 

„Vidíš,  tohle  je  Ráchel!  Podívej  se  dobře!" 

y  úzkém,  pozlaceném  rámci,  mouchami  značně  pošpiněném,  byla 
zasazena  zežloutlá  litografie  statné  vážné  ženy,  židovského  typu,  v  řeckém 
kostýmu,  s  hezkýma  malýma  rukama.  Dole  byl  nápis:  „Souvenir  de 
Ráchel." 

„A  teď  se  podívej  semhlel"  zahovořil  jako  Hamlet,  ukazující  královi 
obraz  dvou  bratří;  přivedl  ji  k  zrcadlu.  „Viz!  Jsi  hezká!  Krásná!  Jen 
kdybys  uechraptila." 

Hned  doložil: 

„Velice  mě  těší  —  velice  mě  těší!  , . .  Jen  prosím  tě,  vzdal  se 
z  mého  domu  —  k  tetě  —  k  tetě!  . . ." 

X. 

Takto  jí  dal  svým  zvláštním  způsobem  svolení.  Kseuije  Ivanovna 
tvrdila,  že  by  bylo  škoda  udusiti  talent,  a  poněvadž  měla  celou  legii 
známých,  podařilo  se  jí  uvésti  svou  neC  do  salónu,  —  do  jednoho  z  těch 
salonů,  jaké  se  v  posledním  čase  v  Petrohradě  až  nápadně  rozmnožily. 
Salony  nalézají  se  ve  klubech,  dobročinných  spolcích,  v  nichž  se  schází 
dosti  pestré  obecenstvo.  Při  klubech  bývají  též  spolková  divadla  Na  klu- 
bovních jevištích  vyvíjejí  se  mladé  talenty,  jak  tvrdí  všelijací  lační 
recensenti.  Ale  bohužel  ten  vývoj  nejeví  úspěchů  nad  obyčejný  diletantismus. 

Že  Dusja  chraptila,  to  pranic  nevadilo  panu  řediteli ;  naopak  on  to 
shledal  docela  v  pořádku.  „VždyC  i  v  životě  často  se  chraptí.  Na  jevišti 
jest  to  realismus  " 

Ale  hlavní  příčina,  proč  se  ředitel  o  ni  tolik  zajímal,  byla  ta,  že 
Dusja  nežádala  honoráře,  hrála  bezplatně.  Aby  dívce  dodal  více  energie, 
uplatil  si  „nápojem'^  jednoho  „kritika",  načež  ho  požádal,  aby  se  lichotivě 
vyjádřil  o  debutantce. 

Recensent,  napiv  se  do  libosti,  přesvědčoval  ve  své  kritice  obecenstvo, 
že  hra  Dusjina  dojímá  skutečně  každého  upřímného  přítele  divadla. 
Ksenije  Ivanovna  s  nadšením  podala  dotyčné  číslo  novin  svému  bratrovi. 

„Vidíš,  neřekla  jsem  to?"  pravila  sebevědomě. 

Nikolaj  Ivanovic  nebyl  přítomen,  když  jeho  dcera  poprvé  v  divadle 
vystoupila.  Mezi  denní  zprávy,  kde  se  mluvilo  o  jakémsi  selském  ISletém 
hošíkovi  Ivanovi  Trifonavu,  pak  o  ztraceném  psíkovi  a  o  požáru  v  Pav- 
lovském závodě  —  mezi  ty  zprávy  byla  vložena  poznámka  o  Dusji: 

„Dávno  jsme  neměli  příležitosti  konstatovati  tak  milý  dojem"  — 
psal  recensent.  „Rozkošné  vystoupení,  milý  zjev,  náležitá  gestikulace, 
výborná  dikce  a  lahodný  timbr  hlasu  —  to  vše  může  učiniti  mladou 
umělkyni  ozdobou  našeho  divadla.  Myjí  prorokujeme  stkvělou  budoucnost." 

Dále  se  vyprávělo  o  jakémsi  soudním  nálezu  stran  krádeže  na  trhu, 
—  ale  to  se  netýkalo  věci. 

„Dusja  bude  hráti  příští  čtvrtek  v  ,MaužeIském  štěstí^  a  ty  zajisté 
půjdeš?"  poznamenala  vítězoslavně  Ksenije  Ivanovna. 
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„Já?    A  proč  bych  šel?" 

„Což  nejsi  její  otec?  Tebe  nezajímá  úspěch  vlastní  dcery?" 

„Úspěch  na  jevišti?  AC  jde  k  čertu  !  To  by  mi  bylo  milé!  Což  u  uás 
máme  ještě  málo  komediantů  ?  Snad  jest  jich  potřeba  ještě  více  ?  U  čerta  — 
jen  jdi  sama  —  podívej  se  na  ni,  doveď  ji.  Já  tomu  nebráním.  Alo 
abych  sám  tam  šel,  toho  mne  chraň  Bůh!  ftekněte  raději,  že  se  objevil 
nový  Talma  nebo  Garrick  v  sukních  I  ....  Oh,  jen  to  provolejte,  to 
ještě  schází  I" 

„Ale  vždyt  to  samy  noviny  píší!"  —  namítala  teta. 

„Nějaký  pitomec  to  napsal!  Dělejte  si,  co  se  vám  libí,  ale  mně  dejte 
pokoj  ....  Prosím  vás  za  to,  jen  mě  nechtě  na  pokoji!  — " 

XI. 

Nelze  tvrditi,  ale  zdá  se,  že  Nikolaje  Ivanovice  stálo  to  mnoho 
přemáhání,  aby  se  zdržel  a  nešel  se  podívat  na  úspěch  své  dcery.  On 
měl  svůj  vlastní  filosofický  názor  na  svět,  na  všecky  recensenty,  divadla 
a  klubovní  společnosti.  O  své  dceři  si  myslil:  „Možná,  že  má  opravdu 
trochu  talentu.  Nejspíše  karrikovati  —  jak  tomu  říkají  —  ano  karri- 
kovati  —  talent  ke  karrikaturám  — !** 

Noviny  zmiňovaly  se  často  o  Dusji,  zvláště  malé  pouliční  lístky: 
„Malá  a  nadaná  umělkyně"  —  „náš  talentovaný  miláček"  —  nživý 
oheň"  —  „opravdové  studie  rolí"  ;  —  takovéto  zprávičky  konečně  vzbu- 
dily otcovu  pozornost.  Ale  pořád  ještě  se  mu  nechtělo  jít  se  na  ni 
podívat,  neb  na  taková  místa  —  jak  říkal  —  nikdy  nešel  a  nikdy  ne- 
půjde.   Ale  jednou  ho  přece  Esenie  Ivanovna  přemluvila. 

„Není  to  tentokráte  v  klubu,  nýbrž  v  sále  dobročinného  spolku," 
vykládala  mu.  „Divadlo  to  není  určeno  pro  celou  veřejnost,  nýbrž  pro 
nejužší  kruh.  Obecenstva  bude  všeho  všudy  asi  150  osob,  více  ani  býti 
nemůže.  Přijdou  jen  zvaní  hosté." 

Noviny  přinesly  zprávu:  „Tam  a  tam  bude  se  pořádati  zábava  pro 
přátele  divadelního  umění.  Hlavní  událostí  večera  bude  „Fofan",  ve  kterém 
hlavní  roli  bude  hráti  nadaná  si.  Karenina  (pseudonym  Dusjin)." 

Nikolaj  Ivanovic  div  se  nezbláznil. 

„Fofanl  —  Fofan!"  vykřikoval.  „ToC  rozkošný  kus!  —  Co  dělá 
vaše  dcera?  — Hraje  Fofana!  — Kde  hraje?  —  Ve  Fofan u  1  —  Která 
jest  nejlepší  role?  —  Fofan!  —  Skutečně,  to  je  talent!  — Překrásné  — 
rozkošné!" 

Tak  deklamoval  professor.  Hrací  stroj  hned  se  rozezvučel,  opakoval 
jednu  árii  za  druhou. 

Ale  profesor  se  přece  hladce  oholil,  obul  boty,  jež  mu  děsně 
vrzaly  a  pak  se  dlouho  prohlížel  v  zrcadle.  Rozhodl  se,  že  přece  půjde 
se  na  ni  podívat. 

XII. 

Bylo  to  dosti  daleko  od  domku  professorova,  kde  se  nacházel  sál 
„dobročinného  spolku"  —  bylot  to  ve  čtvrti  Ismailovské.  Dusja  tam 
odešla  s  tetou  o  dvě  hodiny  dříve. 
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Professor  přišed  k  divadla  a  spatřiv  při  dvou  rozžatých  svítilnách 
několik  kočárfi,  pozbyl  náhle  odvab>.  Vida  vystupovati  z  kočárd  dámy 
v  zimních  nádherných  pláštích,  pod  nimiž  bylo  viděti  drahé  šaty,  vida 
několik  vousatých  pánů  v  cylindrech,  pomyslil  si  pojednou,  že  tito  všichni 
zajisté  přijeli  se  podívat  na  jeho  dceru  —  plakáty  byly  nalepeny  — 
^  za  nějakou  hodinu  mělo  začíti  představení;  ale  co  potom?  Všecko 
to  obecenstvo  mflže  spustiti  sykot  a  hvizdot  —  a  ta  malá  Busja,  studem 
červená  a  uplakaná,  musí  zmizeti  někde  v  garderobě  —  tam  se  vrhne 
na  pohovku  a  bude  smáčeti  šátek  slzami  studu.  Takové  myšlenky  ho 
velmi  znepokojovaly.  Zlostně  hodil  svůj  menčikov  do  rukou  jednoho 
^luhy,  z  něhož  úžasně  čpěla  vodka,  zlostně  zastrčil  do  kapsy  nabiduntý 
mu  program,  načež  volně  kráčel  po  schodech  do  druhého  patra,  kde 
-stáli  ve  dvou  řadách  mladíci  ve  fracích  s  kokardami. 

Mladici  se  patrně  pyšnili  těmi  kokardami,  neustále  si  je  prohlížejíce, 
Jsou-li  dobře  přišpendleny.  U  vchodu  požádali  od  Nikolaje  Ivanovice 
vstupenku,  načež  ho  slavnostně  uvedli  do  první  řady.  Mladík,  vedoucí 
ho,  měl  neobyčejně  dlouhé  nohy  a  zdálo  se,  že  ještě  delší  cípy  u  límce. 
Při  chůzi  mu  ty  cípy  odstávaly  jako  brky. 

Sál  byl  už  dávno  osvětlen;  jasně  osvětlená  modrá  opona  oslňovala 
oči.  Obecenstva  bylo  mnoho.  Byli  to  vesměs  vybraní  hosté,  kteří  při- 
cházeli i  s  dětmi  do  sálu,  neboC  měli  své  zvláštní  názory  o  umění. 
Orchestr  zastupoval  jeden  pán  s  velikými  šedými  kníry  a  podivně  výraz- 
nýma očima.  Hrál  na  piano  dosti  dobře,  ale  beze  všeho  citu.  Bylo  mu 
všecko  jedno,  a€  hrál  prostý  pochod  anebo  pochod  bohů  z  Offenbachova 
„Orfea". 

Právě  před  začátkem  hry  udal  se  vážný  případ:  vystoupil  jakýsi 
mladý  pán,  blondýn,  s  pyšné  vztyčenou  hlavou,  a  nikoho  si  nevšímaje 
kráčel  mezi  sedadly  do  první  řady.  Mladí  pánové  s  kokardami  se  durdili, 
hledíce  na  něho  jako  na  blázna;  on  zatím  chladně  podal  dvěma  z  nich 
ruku  (nejspíše  levou),  načež  se  velmi  ostentativně  uvelebil  na  sedadle 
a  zahleděl  se  na  jeviště. 

XIII. 

Proti  očekávání  Nikolaje  Ivanovice  hrála  Dasja  docela  —  slabě; 
namáhala  se  všemožně,  aby  nechraptila,  ale  jazyk  nikterak  nechtěl  vy- 
slovovati některá  slova  tak,  jak  si  myslila  jeho  majitelka. 

Obecenstvo  nicméně  bylo  velmi  spokojeno;  hledělo  na  jeviště  s  ja- 
kýmsi radostným  obdivem;  soudíce  dle  tváří  mnohých,  mohli  bychom  si 
mysliti,  že  diváci  toho  večera  spadli  s  měsíce  a  slyšíce  lidský  hlas, 
byli  opojeni  blažeností.  Vystoupení  Dusjino  vyvolalo  bouři  potlesku. 
Běhala  po  jevišti  velmi  vesele  a  nenucené,  rozkládala  rukama,  jak  jen 
jí  kosti  a  svaly  dovolovaly,  a  každý  energický  pohyb  pozdravilo  obe- 
censtvo hlasitým  obdivem ;  když  se  ocitla  na  vrcholu  své  nejlepší  scény, 
začal  jí  tleskati  též  plavovlasý  soused  Nikolaje  Ivanovice. 

Když  spadla  opona,  bylo  nadšení  v  sále  tak  veliké,  že  mnozí  ani 
nemohli  mu  dáti  výraz  obyčejným  způsobem,  nýbrž  prostředky  umělými : 
houchali  židlemi  a  důstojník  jeden  dokonce  šavlí  tloukl  o  zem. 
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« Skutečně  talentovaná  osoba",  vážně  pravil  blondýn,  obrátiv  se 
k  Nikolaji  Ivanovici.  ,Měl  jsem  za  to,  že  se  to  jen  tak  mluví,  ale  nyní 
vidím,  že  jest  to  skutečná  pravda.  Velmi  důležitý  zjev!" 

„A  proč,  prosím  vás,"  ptal  se  professor,  svraštiv  obočí. 

Blondýn  jako  by  se  cítil  uražen. 

^Jsem  recensent!''  .  .  .  K  tomu  bned  připojil  titul  žurnálu,  do  něhož 
píše  kritiky.  Není  pochybnosti,  žo  tím  chtěl  dokázati,  že  jest  jeho 
autorita  v  těch  věcech  posvátná  a  neomylná.  Ale  na  neštěstí  obrátil  se 
na  Nikolaje  Ivanovice  a  ne  na  obyčejného  posluchače. 

„Prosím,  proč  by  to  měl  býti  důležitý  zjev?"  opakoval  tento 
několikráte. 

„Ona  hraje  svou  roli  krásně,  ideálně!** 

„Třeba  arci  —  ideálně,  ale  proč  to  má  býti  důležitý  zjev?" 

Recensent  přijal  na  sebe  výraz  ještě  vážnější. 

„Nevím.  Podle  mého  náhledu,  co  jest  výborné,  co  svědčí  o  práci, 
jest  zároveň  krásné  —  ideální." 

„Tedy  i  vycvičené  blechy  mohou  býti  ideální?"  podotkl  Nikolaj 
Ivanovic. 

„Ano,  mohou." 

Nikolaj  Ivanovic  se  rozdurdil. 

„Nemohou!  —  Nemohou!  —  Blecha  zůstane  blechou,  kdyby  ji 
tisíckrát  vycvičili.  Prosím,  jaká  pak  je  to  zásluha?  Blecha,  místo  aby 
štípala  a  živila  se,  tahá  vozy!  Je  toho  zapotřebí?  Přijdou-li  vaše  Fran- 
couzky  a  hrají-li  „Frou-frou",  je  to  nějaká  zásluha?  U  čerta!  Konečně 
snad  ta  ženská  hraje  ideálně?  Hraje  komedii  a  to  je  všecko.  AC  si  dělá 
bůh  ví  co,  zůstane  blechou,  i  jako  „dáma  s  kameliemi  —  blecha  a  nic 
více  —  neboC  čím  lépe  se  hraje,  tím  hůře  jest " 

„Ale  přece!"  vztyčil  recensent  hlavu 

„A  baviti  se  takovými  blechami  je  člověka  nedůstojné.  Tomu  může 
podkuřovati  jen  pouliční  tisk,  ale  ten  pro  nás  nic  neznamená.  Já  bych 
všecky  ty  vaše  Garricky  s  jejich  rolemi  koštětem  —  ano  koštětem  vy- 
flákal  s  jeviště." 

V  tom  přiběhla  Ksenije  Ivanovna  k  bratrovi. 

„Nikolas,  co  je  ti?  Všichni  se  na  tebe  ohlížejí!" 

„To  jest  pro  mne  urážka,  pane!"  ozval  se  recensent. 

„To  je  jedno,  já  vás  neznám,  já  mluvím  o  všech  těch,  kteří  píší 
do  novin.  Ostatně  — " 

Nedomluvil.  Kolem  nich  sestoupili  se  diváci;  recensent  namáhal  se 
vynutiti  na  ústech  svých  opovržlivý  úsměv.  Nikolaj  Ivanovic  rozkládal  rukama. 

„To  jest  časový  vkus  obecenstva!"  dokazoval  kritik. 

„Vy  myslíte,  že  obecenstvo  má  vkus? ...  Ó,  té  naivnosti!  Odkud  ho 
má,  prosím  vás?  (Při  těch  slovech  ukázal  na  obecenstvo.)  Panurgovo 
«tádo!  Kam  zaměří  jeden  beran,  běží  za  ním  všichni." 

„Nikolas!  Nikolas!" 

„To  je  skutečně  zajímavé,  viděti  Fofana!  Já  toho  potřebuji?  Dívejte 
se  naň  sami ..." 

Vstal  a  chystal  se  k  odchodu. 
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„Nikolas!  Teď  přijde  drahé  jednání,  krásné  scény  !^  prosila  ho 
Ksenije  Ivano vna  šeptem. 

Alo  profesor  se  nedal  uprositi,  nýbrž  ubíral  se  k  východu  mezi 
zástupem,  smějícím  se  a  ustupujícím  mu  s  místa. 

^Nikolas,  k  vťlli  budoucnosti  své  dcery!" 

Neslyšel  více  a  vzdálil  se. 

Dcera  jeho  se  vrátila  domů  s  pláčem.  Tak  velkolepý  úspěch  měla 
toho  večera  a  otec  její  přece  nechtěl  setrvati  do  konce.  Chtěla  jeřté 
doma  schválně  před  ním  zahráti  jednu  nejlepší  scénu,  ale  on  toho  nedo* 
pustil,  nýbrž  vzdálil  se  do  kabinetu  a  spustil  hrací  stroj.  Přinesli  mu 
tam  čaj.  Když  k  němu  chtěla  vstoupiti  Ksenije  Ivanovna,  dal  se  do  křiku: 
„Fofan!  —  Fofan!  —  Fofan!" 

Dusja  nemohla  po  celou  noc  usnouti;  plakala  a  naříkala  na  svůj 
osud,  že  se  stala  obětí  a  že  sám  otec  její  uvádí  ji  v  záhubu.  Okolo 
půlnoci  byla  o  tom  pevné  přesvědčena  a  plakala  ještě  zoufaleji.  Ona  má 
talent,    o   tom   není    žádné  pochybnosti,   ale  oni  nenechají  ho  vyvinouti! 

Ještě  většího  přesvědčení  nabyla  druhého  dne,  který  byl  pro  ni 
rozhodným  na  celý  život. 

XIV. 

Právě  před  obědem  navštívil  je  jakýsi  zavalitý  pán  s  tlustým,  na- 
fouklým obličejem,  na  němž  oči,  nos  a  ústa  vypadala  se  tak,  jako  by  je 
tam  neobratná  ruka  byla  přilepila.  Měl  na  sobě  kabát  podle  nejnovější 
módy,  ale  na  jeho  postavu  tuze  krátký;  v  ruce  držel  nový  klobouk. 
Podav  nejdřív  ruku  Nikolaji  Ivauoviči,  představil  se  jménem  Serdolikov. 
Professor  právě  si  byl  uvázal  ubrousek  pod  bradu,  něco  zabručel  a  nena- 
bídl mu  ani  sedadlo.  Pán  nejvybranějšími  slovy  začal  deklamovati,  že  si 
pokládá  za  zvláštní  česC  poznati  pana  otce  tak  nadané  umělkyně  a  podobně. 

„To  jest,  milý  pane,  velmi  smutné,  těší-li  vás  moje  známosC  jen 
k  vůli  mé  dceři.  Mne  taková  známost  ani  dost  málo  nezajímá." 

Ale  host  jakoby  už  byl  připraven  na  podivínské  chování  domácího 
pána.  Vyslechl  od  něho  všecko  zcela  chladné,  ano  pokorně,  načež  pro- 
hlásil, že  by  s  ním  rád  promluvil  vážné  slovo  o  slečně  dceři  a  jejím 
angažmánu,  on  že  jest  ředitelem  divadla. 

Dusja  vykřikla  radostí  a  začala  s  ním  hovořiti  s  takovou  lahodou 
a  sdílností,  jaká  se  zamlouvá  v  divadle  za  kulisami.  Nikolaj  Ivanovic 
soustředil   všecku    svou    pozornost   na  „Xeres**   a  nepromluvil   ani  slova. 

Host  so  vyjádřil,  že  by  si  pokládal  za  velké  štěstí,  kdyby  slečna 
Jevdokije  Nikolajevna  přijala  angažmán  u  jeho  divadla. 

^Co  se  týče  smlouv>',  můžete  býti  bez  starosti,**  hovořil  měkce, 
nachýliv  hlavu  trochu  na  stranu.  „Jsem  přesvědčen,  že  svým  talentem 
opanujete  pro  sebe  obecenstvo  a  stanete  se  jeho  miláčkem  . . .  Viděl 
jsem  vás  večer  ve   „Fofanu". 

Professor  vztýčil  hlavu.  Dusjino  srdce  jako  by  prudce  zaťukalo. 

„Ona  nebude  u  vás  hráti!"   odbyl  ho  otec  zcela  klidně. 

Host  upřel  zrak  na  svůj   klobouk. 

„Smím-li  se  ptáti,  proč?" 
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„Protože  nechci!" 

„Ah  tak!" 

BerJolikov  sklopil  hlava  a  přivřel  oči.  Na  tvářích  utkvěl  mu  po- 
divný výraz. 

„Když  jest  tomu  tak,"  začal  vážné,  pozvednuv  zrak,  „pak  mi 
nezbývá  nežli  žádati  za  odpuštění,  že  jsem  vyrušoval." 

Na  to  se  vážně  poklonil  a  důstojné  odcházel. 

Sotva  že  se  vzdálil  a  dveře  se  zavřely,  rozhorlila  se  Dusja. 

„Ničíš  moji  budoucnost! .  .  .  Přišel  ke  mně! .  . .  Byl  mým  hostem  — 
a  ty'3  ho  tak  odbyl...  To  je  hrozné!...  Tak  to  nemůže  zůstati!" 

Následovaly  slzy  a  vzdechy. 

XV. 

Na  večer  mluvila  Ksenije  Ivanovua  o  samotě  s  Dusjou.  Chodila  jako 
bratr  z  kouta  do  kouta  po  pokoji,  kouřila  cigarety  jednu  za  druhou, 
a  nabídla  Dnsji  jednu,  aby  si  také  zapálila.  Výsledkem  jejich  důvěrné 
porady  byla  Dusjina  rozmluva  s  otcem.  Vešla  k  němu  celá  bledá  jako 
v  zimnici. 

„Ty'3  se  vyjádřil,  že  musím  býti  samostatnou.  Teď  ti  oznamuji,  že 
chci  —  slyšíš  —  chci  se  věnovati  divadlu,  a  není  žádné  moci  na  světě, 
která  by  mě  od  toho  úmyslu  odvrátila." 

„Nikdy!  —  Dokud  jsi  v  mém  domě,  nedovolím  toho " 

„Nemusím  zrovna  býti  v  tvém  domě " 

„Ah  tak!  Račiž  tedy  —  račiž!  . . .  K  tetě  —  k  tetě!" 

Odešel  do  kabinetu,  natáhl  hrací  stroj,  a  když  začal  hráti,  chytil 
jej  a  —  mrštil  strojem  o  zem  do  kouta,  že  válec  vylétl  a  stroj  se  roz- 
sypal; při  tom  křičel: 

„Garrick!  —  Garrick!  —  Garrickl" 

XVI, 

Dusja  se  domluvila  s  tetou  a  odstěhovala  se  k  ní.  Otec  jí  dal 
k  tomu  své  svolení,  slíbiv  jí  určitě  a  rozhodně,  že  jí  vícekráte  nechce 
viděti  na  jevišti. 

Zůstal  samoten  a  jak  se  podobalo,    úplně   spokojen. 

Dusja  —  co  byste  myslili  —  je  dnes  slavnou  umělkyní  divadelní 
se  svým  chraplavým  hlasem.  Chodí  za  ni  všelijací  podezřelí  provinciální 
herci  a  po  představení  dostává  růžové  navštívenky.  Stala  se  z  ní  pravá 
herečka.  Směje  se  ostentativně  a  mluví  triviálně  a  dvojsmyslné.  Koketuje 
a  dělá,  jako  by  nechtěla  být  koketou,  a  při  tom  ukazuje  z  pod  sukniček 
malou  nožku.  Zakoukala  se  do  jednoho  hezkého  advokáta,  který  jest 
sice  ženat,  ale  to  nic  nevadí.  Advokát  ji  velmi  rád  vidí  —  miluje  prý 
zvláště  blondýnky. 

A  otec?  Otec  žije  ve  svém  domku,  zabrán  do  své  knihovny,  ale 
při  tom  přece  nezapomíná  ua  dceru  —  posílá  jí  měsíčně  sto  rublů  — 
nepřeje  si  viděti  jí  a  zdá  se,  že  jest  spokojen  . . .  Všichni  jsou  šťastni, 
dosáhli,  čeho  si  přáli  —  a  to  jest  největší  vymoženost  člověka.    —  — 
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Firma  Stoclíý  a  spol. 

Pražský   román. 

Napsal  Servác   Heller. 

(Dokončení.) 

^si  za  14  dní  po  podepsání  smlouvy  došlo  Arthura  Choborského 
z  Eamience  Podolského  několik  tlustých  rek  oman  do  váných 
listů  velkého  formátu.  Listy  tyto  obsahovaly  objednané 
obligace  a  akcie  —  rozumí  se,  že  padělané.  Vyhotovení  jich 
nestálo  mnoho  času  ani  odkladu  proto,  že  měl  Karpf-Rybiňski 
celou  tajnou  továrnu  na  padělávání  cenných  papírů,  hlavně 
ovšem  cizozemských  a  že  Choborský  měl  v  ruce  seznam  všech  akcií 
a  obligac,  jež  v  továrně  této  lze  bylo  objednat. 

Zaslané  cenné  papíry  byly  napohled  bezvadný ;  některé  vypadaly 
jako  docela  zánovní  nebo  pečlivě  zachované,  jiné  však  byly  již  silně 
ohmatané,  prachem  prožrané  nebo  místy  dokonce  i  —  od  skládání 
a  rozkládání!  —  roztrhané,  ale  ve  hlavních  částech  ovšem  docela  dobré. 
Choborský,  složiv  je  opatrně  do  koženého  portefeuillu,  odebral  se  s  nimi 
k  Wertheimrovi.  Tento  spatřiv  portefeuille  v  rukou  Choborského,  usmál 
se  významně  a  zvolal,  než  ještě  Choborský  mohl  promluvit: 

„Aha,  nesete  svoje  exotické  papíry!  .  .  .  To  jste  si  s  nimi  pospíšil!" 
„Tak  jest,   pane    rytíři,"   odpověděl  lehce  Choborský;   „protahovati 
věc  nebylo  zajisté  žádoucno.  Ostatně  nebylo  při  tom  žádného  spěchu  .  .  . 
Nechtěl  byste  býti  tak  laskav  a  přehlednouti  ty  papíry?!** 

„Musím  —  vždyť  máme  již  úmluvu  hotovu!**  přisvědčil  vesele  Wert- 
heimer,  a  přijav  od  Choborského  portefeuille,  jal  se  jeho  obsah  na  stůl  vy- 
kládat, přebírat,  zaznamenávat  a  počítat.  Nějakému  zvláštnímu  zkoumání 
ty  papíry  nepodroboval  —  nepochyboval  asi  o  jich  pravdivosti  a  byl 
také  jejich  napohled  bezvadným  provedením  úplně  zaujat.  Krom  toho 
Wertheimrovi  šlo  nyní  velmi  opravdově  o  provedení  smluveného  projektu 
i  jeho  důsledků,  a  tento  živý  interess  učinil  ho  poněkud  neopatrným. 
Vykonav  přehlídku  papírů,  bankéř  vyhotovil  Choborskému  potřebné 
listiny  a  odevzdal  celou  věc  pisáruě  ku  prováděni. 

Hned  druhého  dne  na  to  rozeslali  Stocký  a  Choborský  oběžník 
s  oznámením,  že  se  stal  spolupodepsaný  Arthur  šlechtic  Choborský  spo- 
lečníkem firmy  „Stocký  a  spol.",  a  s  připojeným  prohlášením  rytíře 
Wertheimera,  že  převzal  financování  obchodův  rozšířené  firmy  až  do  vy- 
čerpání u  něho  deponované  jistiny  obnosem  dvou  set  a  padesáti  tisíc  zlatých. 
Tento  oběžník  způsobil  rázem  obrat:  všechny  firmy,  závody  a  peněžní 
ústavy,  s  nimiž  firma  „Stocký  a  spol."  jednání  měla,  začaly  pojednou 
zase  důvěřovat  a  bývalý  kredit  byl  na  celé  čáře  obnoven.  Nebylo  potřebí 
vypláceti  úplně,  než  jenom  některé  zastaralé  již  dluhy  —  v  ostatních 
případech  prohlásili  věřitelé  z  vlastního  popudu,  že  nežádají,  než  for- 
málního vyrovnání,  zde  prosté  prolongace,  tam  zapravení  úroků,  jinde 
sice  úplného  vyrovnání,  ale  s  okamžitým  zase  povolením  úvěru  nového. 
Zkrátka:  firma  „Stocký  a  spol."  rychle  se  povznesla  a  dosáhla  záhy 
bývalého  rozkvětu. 
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Její  spojení  a  styky  s  baukéřem  Wertbeimei^em  udržoval  Choborský. 
Tento  docházel  do  bankéřova  domu  nejenom,  když  toho  vyžadovaly  věci 
obchodní,  nýbrž  také  jinak,  jakožto  zvaný  bost,  tu  k  obědu,  tu  do  večerní 
zábavy  a  stával  se  vždy  více  jeho  důvěrníkem.  Wertheimer  zval  Chobor- 
skébo  z  počátku  jenom  proto  tak  často  do  své  rodiny,  aby  vzbudil  ve 
Stockém  žárlivosf,  kteráž  by  tohoto  přiměla  k  nějakému  rozhodnému 
kroku  na  obnovení  bývalého  poměru,  ale  zalíbil  si  časem  tak  v  jeho 
společnosti,  že  bez  ní  ani  téměř  nemohl  obstáti.  Choborský  neustával  mu 
totiž  nejrůznějším  způsobem  lichotit,  klepy  a  nejnovější  anekdoty  snášet, 
a  lo  stárnoucímu  ješitnému  pánovi  nad  míru  lahodilo.  Ba  Choborský 
<[ovedl  se  bankéřovi  tak  zavděčit,  že  tento,  přemítaje  ve  prázdné  chvíli 
o  Stockém  a  své  dceři  Hermíně,  nejednou  již  sám  sobě  zcela  rozhodně 
pravil ;  „E  co !  Nepůjde-li  věc  hladce  s  prvním  ženichem  —  mám  za 
něho.  náhradníka,  mně  a  snad  i  Hermíně  stejné  milého.  Myslím  aspoň, 
ie  by  se  Hermína  pranic  nevzpouzela,  kdybych  jí  tak  řekl:  Stocký  dělá 
obtíže,  nedbá  již  o  tebe  —  vezmi  si  tuto  pana  Choborského,  ten  bude 
v  devátém  nebi,  ten  bude  tě  nosit  na  rukou,  s  tím  budeš  šCastna!"  .  .  . 
Však  to  byly  prozatím  jen  tak  jeho  myšlenky,  o  nichž  kromě  prohnaného 
•Choborského  nikdo  neměl  ani  tušení. 

Slečna  Hermína,  kterouž  byl  otec  dosud  udržoval  v  bludném  domnění, 
ba  přesvědčení,  že  Max  Stocký  statek  svůj  německému  chabrusu  prodat 
chtěl  a  to  jenom,  aby  si  nemusil  vzíti  ji,  o  kterouž  byl  toliko  z  nouze, 
k  vůli  penězům  požádal,  byla  pojednou  o  pravém  stavu  věcí  poučena. 
Redaktor  ftízný  a  advokát  Ostražil,  kteří  po  roztržce  mezi  Wertheimerem 
a  Stockým,  po  okázalém  odřeknutí  se  slečny  Hermíny  dosavadního  ženicha 
nějaký  čas  nečinnými  byli,  vyčkávajíce,  zda-li  bankéř  svou  dceru  vítěz- 
nému soku  pana  Stockého  bude  chtět  zadati,  seznali  z  průběhu  událostí, 
že  bylo  vlastně  mamo  všechno  úsilí  tohoto  intrikána  i  jeho  pomocníků, 
a  smluvili  se  znovu,  že  učiní  pokus,  aby  nedorozumění  mezi  Stockým 
a  Hermínou  rozptýlili,  je  oba  smířili  a  starého  bankéře  ke  kapitulaci 
donutili.  Opatřili  si  zcela  nepochybné,  svědky  ověřené  doklady  o  tom, 
jak  Stocký  všechny  lákavé  nabídky  chabrusu  bez  nejmenšího  rozmýšlení 
odmítl,  mocnému  nátlaku  otce  své  nevěsty  odolal,  kterak  šlechetně  se 
zachoval,  i  když  byl  zaslechl,  že  také  slečna  Hermína  pro  jeho  nepovolnost 
se  ho  zřekla,  jak  ošemetně  jeho  nevěsta  byla  v  omyl  uvedena,  kterak 
Stocký  vždy  vroucně  a  nezištně  ji  miloval,  a  odevzdali  tyto  doklady 
s  jasným,  přesvědčujícím  přípisem  komorné  Anettě  s  žádostí,  aby  je  ve 
příhodné  chvíli  doručila  slečně  Hermíně. 

Slečna  Hermínu,  přečetši  list  obou  doktorů  i  připojené  doklady, 
bouřlivě  zajásala: 

„Díky  tobě,  všemohoucí  Bože,  že  není  pravda,  čemu  jsem  dosud 
věřila!  .  .  .  Díky  tobě,  světa  králi,  že  nezadala  jsem  své  srdce  muži  ne- 
hodnému! .  .  .  Díky  tobě,  vládce  všehomíra,  že's  mne  v  čas  o  tom  dal 
poučiti!  ..."  Pak  rozběhla  se  ke  svému  psacímu  stolku,  vyhrabala  ze 
spousty  pohozených  fotografií  podobiznu  svého  bývalého  ženicha  a,  líbajíc 
ji  horoucně,  zvolala: 

„Maxi,  můj  jediný  Maxi  I  Neprosím  tě  za  odpuštění,  že  jsem  uvěřila 
té  klevetě  —  jak  snadno  je  nezkušenou  dívku  v  omyl  uvésti!  — jásám 
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jenom  a  plesám  z  plny  duse,  že  to  byl  klam,  plesám  nad  svým  citem ^ 
nad  svým  rozumem,  nad  svým  vkusem,  že  nezbloudily,  když  tebe  mi 
ukázaly  jakožto  jediného  muže,  kterýž  by  první  a  plné  lásky  mé  byl 
hodeu  !  .  .  .  O  Maxi,  miláčku  můj !  Zda-li  pak  jsi  na  mne  nezanevřel?  .  .  • 
Zajisté  jsi  zanevřel  a  měťs  k  tomu  právo,  ale  ty  se  za^e  udobříš,  zajásáš 
jako  já  samou  překypující  radostí,  až  uslyšíš,  že  to  bylo  všechno  klam 
a  šalba,  nedorozumění  a  mýlka,  .  .  .  ano  ty  zajásáš  jako  já,  neboť  kda 
opravdu  miloval,  nemilže  přestat  milovat  .  .  .  teď  budeme  zase  svoji 
a  žádné  světa  úklady  nás  již  nerozvedou!" 

Tak  a  podobně  plesala  slečna  celou  dobu,  co  o  samotě  byla,  objímala 
svou  komornou  a  opětovala  ve  slastném  opojení: 

„Anetto,  má  jediná  věrná  družko  —  tys  anděl  můj !  .  .  .  Ani  si 
nemůžeš  pomyslit,  jak  jsem  šCastna!" 

Když  ^pak  rodiče  z  jakési  návštěvy  domů  se  vrátili,  letěla  jino 
Hermína  vstříc,  líbala  je  a  plačíc  radostí  vypravovala  jim,  jaké  byla 
dostala  poselství.  Starý  Wertheimer  byl  při  dceřině  vášnivém  výkladu 
jako  na  trní;  cítil  bolestně  žhavé  ostny,  kteréž  mu  dcera  bezděky  do  duše 
vrážela,  ale  nedal  na  sobě  nic  znáti.  Naopak,  když  byla  Hermína  řec 
skončila,  otázal  se  jí  s  nejlahodnější  vlídností: 

„Nu  a  co  myslíš,  Hermínko,  abychom  za  takových   okolností  učinili?* 

^Myslím,  otče,"  odpověděla  rychle  a  pevně  slečna,  „abychom  Stockéma 
dopsali,  že  se  celé  nedorozumění  vysvětlilo  a  že  má,  jako  dříve,  tvoje 
slovo." 

„Má  drahá,"  namítl  poněkud  rozpačitě  Wertheimer,  „věc  není  tak 
jednoduchá,  jak  si  představuješ.  Nebylo  mezi  námi  pouhé  nějaké  nedo- 
rozumění —  byla  také  vážná  neshoda  věcná!  ...  Ta  jest  ovšem  okol- 
nostmi již  vyrovnána,  ale  proto  přece  není  jisto,  zda-li  Stocký  hned  přiletí^ 
jakmile  mu  vzkážeme,  že  se  již  nehněváme  ...  A  pak,  kdo  má  mu 
dopsat?" 

„Ty,  otče!"  zvolala  důrazně  Hermína.  „Kdo  pak  jiný?  Tys  dal  mw 
slovo  za  sebe  i  za  mne,  ty's  mu  je  vzal,  ty  mu  je  za  nás  oba  musíš  vrátit.** 

„Mé  drahé  dítě,"  odmlouval  vlídně  Wertheimer,  „zapomínáš  na  jistá 
okolnosti  .  .  .  Jak  jsem  řekl  a  jak  snadno  se  můžeš  domyslit,  neni 
nikterak  jisto,  že  list  náš  žádoucí  dojem  učiní.  Možná,  že  je  Stocký 
navždy  rozhněván,  a  tu  přece  nemohla  bys  žádat,  abych  se  před  ním 
a  před  celým  městem  zkompromitoval?!" 

Hermína  zasmála  se  ironicky  a  odvětila: 

„Toho  bych  se  snad  mohla  spíše  odvážiti  já,  pravda-li?  .  .  .  Ne,  ne,. 
můj  drahý  papinku:  já  toho  učinit  nemohu  a  nesmím !  Kdybych  byla  od 
něho  dostala  důvěrný  lístek  s  vysvětlením,  neptala  bych  se  nikoho  a  od- 
pověděla bych  mu  sama,  že  jsem  zase  jeho  s  tělem,  duší,  a  domluvila 
bych  mu  také,  aby  všechen  falešný  stud  i  hněv  odložil  a  k  nám  zase 
přišel,  že  tě  na  jeho  návštěvu  připravím  a  tak  dále.  Ale  poněvadž  Stocký 
od  tebe  i  ode  mne  na  smrt  uražen  byl  a  nejspíše  ani  tušení,  dojista  pak 
žádné  jistoty  nemá,  že  ho  ještě  miluju  a  že's  také  ty  své  smýšlení  o  něnk 
opravil,  nepíše  a  nebude  asi  psát,  z  čehož  plyne,  že  musíš  první  krok 
každým  spůsobem  udělat  ty." 
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„Ale  mné  je  to,  HermÍDo  zlatá,  nesmírně  téžké,"  odmlouval  rozpačitě 
bankéř  a  jal  se  obvyklým  způsobem  přecházet;  „považ  si  jen:  já  se  ujám 
pokořit,  já  se  mám  před  ním  vyznat  z  viny,  mám  prosit  za  odpuštění 
nebo  co !  Ne,  ne,  to  nejde  —  musíš  si  vymyslit  nějaký  jiný  způsob  .  .  . 
Kdyby  tak  byl  nějaký  obratný  prostředník...** 

Wertheimer  rozběhl  se  uervosně  k  oknu,  ale  sotva  že  byl  na  ulici 
pohledl,  tleskl  se  plochou  dlaní  do  čela  a  zvolal: 

„Jsem  já  to  zapomětlivá,  obmezená  hlava!  ...  A  ty,  Hermíno, 
nemáš  také  nazbyt  důvtipu  --  od  čeho  pak  je  na  světě  Choborský ! 
VždyC  jsem  se  přece  nedal  s  ním  do  jednání  jenom  k  vůli  jeho  krásným 
očím ! .  . .  Zrovna  sem  přichází,  hned  můžeme  mu  dáti  úkol  i  instrukci," 

Slečna  Hermína  jala  se  o  tomto  otcově  nápadu  přemítat,  ale  než 
k  nějakému  určitému  mínění  dospěla,  zazvonilo  se  venku  a  komorná 
ohlašovala  pana  šlechtice  z  Choborských. 

Po  obvyklých  poklonách  a  krátké  rozmluvě  o  věcech  obchodních 
položil  Wertheimer  Choborskému  ruku  na  rameno  a  pravil: 

„Pane  z  Choborských,  máte  mne  rád?" 

„Jaká  to  otázka,  pane  rytíři,**  podivil  se  oslovený  a  doložil:  ^Aui 
vlastního  otce  neměl  jsem  radši!** 

„A  máte  také  trochu  rád  tuto  mou  dceru  Hermínu?** 

„Otče!**   zvolala  káravě  slečna  a  zapýřila  se  mocně. 

„Nech  jen,  nech,  má  zlatá,"  chlácholil  se  smíchem  bankéř;  „však 
on  mi  pan  z  Choborských  už  rozumí!"  ...  A  obrátiv  se  opět  k  Chobor- 
skému, který  jaksi  rozpačitě  k  zemi  hleděl  a  rukavičku  nervosuě  škubal, 
pokračoval: 

„Abych  vás  neuvedl  do  rozpaků,  nežádám  na  druhou  otázku  žádné 
odpovědi.  Vy  tedy  pravíte,  že  mne  máte  rád  —  nuže  pak  prokážete  mi 
zajisté  nějakou  službu? 

„Prosím,  poručte  jen,  jsem  vám  docela  k  službám!"  zvolal  patheticky 
Choborský, 

„Pane  z  Choborských**  pravil  na  to  poněkud  váhavě,  jakoby  se 
stále  ještě  rozmýšlel,  bankéř,  „...  nechtěl  byste  být  tak  laskav  a  vyřídit 
—  nějak  diplomaticky!  —  panu  Stockému,  že  by  nám  bylo  milo,  kdyby 
nás  zase  někdy  navštívil  . .  .'* 

„Vyřídím  s  největší  radostí!"   zvolal  horlivě  Choborský. 

^Ale  však  opatrně,  abych  nebyl  zkompromitován!" 

„Rozumí  se,  pane  rytíři,  samo  sebou!  ...  Račte  se  ňa  mne  úplně 
spolehnouti.  A  na  kdy  měl  bych  ho  tak  asi  pozvat?  Či  je  lhostejno, 
kterého  dne  a  ve  kterou  dobu  by  přišel?" 

„Co  myslíš,  Hermíuko?"  otázal  se  bankéř  dcery,  kteráž  po  jeho 
vfili  přes  celou  tuto  rozmluvu  v  komnatě  setrvati  musila. 

„Nevím,  otče,"  odtušila  slečna,  „co  bylo  by  nejlepší  . . .  Snad  aby 
přišel  pan  Stoeký,  až  budeme  míti  větší  společnost...** 

„Aha,  aha!...  Rozumím  ti!"  přisvědčil  Wertheimer,  jakoby  byl 
vlastní  myšlenku  sločninu  uhodl.  „Chceš,  aby  se  známost  naše  obnovila 
beze  všech  omluv,  vysvětlivek  a  nepříjemných  výkladů,  a  máš  pravdu! 
Pane  z  Choborských:  buďte  tak  dobrý  a  řeknete  Stockému,  že  nebude 
ani   nejmenší   řeči    o    tom,    co    se    mezi    námi   bylo    sběhlo,    že    budeme 
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vespolek  mluvit  a  jednat,  jakoby  to  vše  bylo  jen  ošklivým  snem  býval  o, 
rozumíte?" 

„Zajisté,  zajisté!**  uklonil  se  Choborský.  „Ale  dosud  neráčil  jste 
udati.  . .« 

„Kdy  má  Stocký  přijíti!"  vpadl  mu  do  řeči  bankéř.  „Víte  co> 
řekněte  mu,  aby  k  nám  přisel  v  neděli  večer.  Sezveme  si  trochu  známých, 
aby  bylo  hiucněji  a  abychom  ve  společnosti  cizích  lidí  snáze  skočiti 
mohli  do  nového  či  vlastně  obnoveného  přátelství.  Vyložte  laskavé 
Stockému,  že  ho  nikdo  nebude  obtěžovat  žádnými  otázkami,  žádnými 
omluvami  ani  žádnými  přepjatými  pozornostmi  —  že  se  sejdeme  jaká 
staří  známí  a  přátelé,  mezi  nimiž  nikdy  nebylo  ani  žádného  nedorozuměni.'' 

„Porozuměl  jsem  docela  vašemu  přání,"  dvorné  odvětil  Choborský^ 
„i  buďte  znovu  ujištěn,  že  provedu  své  poselství  s  největší  opatrností 
a  bedlivostí;  s  jakým  výsledkem,  povědět  ovsem  nemohu." 

„Tot  se  ví,  toC  se  ví!"  zvolal  bodře  bankéř.  „Tak,  to  bylo  by  asi 
ujednáno!  A  nyní  pojďte  a  zahrajeme  si  ruský  preferance.  Hermíno^ 
budeš  hrát  s  námi?!** 

„  Přeješ- li  si,  otče  ..." 

..Přeju,  zcela  rozhodně/'  důrazně  doložil  Wertheimer  a  zapálil  si 
tlustý  doutník.  Pojednou  však  pleskl  se  zase  do  čela  a  zvolal:  „Ale 
u  všecli  čertů  ...  málem  bych  byl  zapomněl!  Vždyť  jsme  se  přece^ 
Hermínko,  umluvili,  že  půjdeme  dnes  do  divadla !  Ta  italská  prima-donna 
zpívá  prý  už  dnes  naposledy !  . .  .  Lóži  máme,  to  už  jít  musíme !  Ale  víte 
co,  pane  z  Choborských !  Jeďte  s  námi !  Po  divadle  pak  povečeříte  u  náa 
—  nemusíme  tam  zůstat  až  do  konce  1  —  a  ucbuJeme-li  příliš  unaveni^ 
můžeme  si  i  potom  ještě  asi  hodinu  zahrát...  Souhlasíte  V" 

„Souhlasím  se  vším,  co  vám  se  líbí,"  zalichotil  Choborský.  „Jenom 
nebude-li  má  přítomnost  nepříjemná  tuto  milostivé  slečně?" 

„MněVl"  otázala  se  s  dvorným  podivením  Hermína.  „Co  pak  vám 
to  napadá,  naopak!" 

Choborský  místo  odpovědi  hluboce  se  uklonil. 

Poněvadž  pak  čas  valné  jíž  byl  pokročil,  odešla  slečna  do  své 
komnaty,  aby  si  upravila  úbor,  a  pánové  zahráli  si  prozatím  partii  šachů* 
Před  sedmou  odejeli  Werheimer  s  paní,  slečna  Hermína  a  Choborský 
v  těžké  bankéřově  karosse  do  českého  divadla.  —  — 

„Teď  co  dělat?-'  rozumoval  Arthur  Choborský,  vraceje  se  po  půlnoci 
z  bankéřova  domu  do  svého  mládeneckého  příbytku.  „Mám  Stockého 
pozvat  anebo  nemám?  To  je  nové  vydání  Hamletovy  otázky  .  .  .  Pozvu-li 
ho,  to  jest  vyřídím-li  mu  poctivě  Wertheimerův  vzkaz,  není  pochyby, 
že  přijde  a  —  zvítězí.  Odvede  si  Hermínu  s  kolossálním  věnem  domů, 
a  já  —  budu  musit  hledět,  abych  se  nějakým  romantickým  způsobem 
ztratil  .  .  .  Jak  mohla  ve  mně  jenom  na  okamžik  vzniknouti  pochybnost, 
co  učinit?!  VždyC  je  přece  Hermína  hlavním,  ne-li  jediným  strategickým 
cílem  mých  operací,  a  svět  musil  by  mne  nazvat  největším  hlupcem, 
kdybych  si  sám  ještě  uvedl  do  hnízda  soka !  .  .  .  Ne,  ne,  Stocký  pozvánř 
nedostane,  ale  proto  přece  musí  odmítnout!" 

Takto  se  rozhod nuv,  Choborský  zazvonil  u  vrat  svého  bydliště 
a  vystoupil  hbitě  vzhůru  po  schodech.  Odloživ  pak  v  komnatě  šaty, 
vypil  sklenku  pravého  francouzského  koňaku  a  šel  spokojeně  spát. 
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Podvečer  následujícího  dne  zavolal  si  drožku  a  dojel  k  Werthei- 
merovům.  Tito  byli  právě  po  obědě,  a  bankéř,  který  po  jídle  ze  zásady 
nespával,  byl  velmi  povděčen,  že  přišel  společník,  který  mu  ze  všech 
nejlépe  uměl  nudu  zahánět.  Také  dámy  byly  jeho  příchodu  rády,  neboC 
starou  paní  nesmírně  bavily  pikantní  klepy,  jež  Choborský  po  každé 
přinášel,  a  Hermína  očekávala  dychtivě,  jakou  odpověď  asi  poslal  Stocký. 
Po  několika  přechodných  a  propravných  poznámkách  pravil  Choborský, 
kterýž  arci  věděti  musil,  nač  všichni  nejvíce  jsou  napjati: 

„Ráčil  jste  mi,  pane  rytíři,  přiděliti  včera  jakýsi  úkol  ohledně  pana 
Stockého  ..." 

„Zajisté,"  odpověděl  rychle  bankéř;  „měl  jste  snad  již  příležitost 
svému  slovu  dostáti?" 

„Vyhledal  jsem  ji,  neboC  nerad  něco  odkládám,"  ujišťoval  Cho- 
borský;  „avšak  nevím  ..." 

,,Co  nevíte?"  vpadl  mu  prudce  do  řeči  bankéř.  „Nevíte,  bude-li 
snad  kdo  spokojen  s  odpovědí,  již  přinášíte?  .  .  .  Mluvte  jen,  prosím, 
bez  obalu!  Co  tedy  řekl  Stocký  našemu  pozvání?" 

Choborský  tviiřil  se  svrchovaně  rozpačitým  a  spotřeboval  spoustu 
bezvýznamných  slov,  než  ze  sebe  vypravil: 

„Pane  rytíři,  mrzí  mne  věru,  býti  v  tomto  případě  poslem!  .  .  . 
Pan  Stocký  vyslechl  klidně  moji  dosti  dlouhou,  promyšlenou  řeě  a  odpo- 
věděl pak  s  jakýmsi  ironickým  úsměvem :  Jste  roztomilý  člověk,  ale 
idealista!  Přinášíte  mi  poselství,  jehož  by  zkušenější  člověk  .na  vašem 
místě  ani  nebyl  převzal.  Děkuji  vám  za  dobrou  vůli,  ale  pozvání  přijmouti 
nemohu.  Co  tedy  mám  panu  rytíři  vyřídit?  tázal  jsem  se  dále  a  Stocký 
odpověděl  pevně :  Ode  mne  pranic !  Jinak  řekněte  si  mu,  co  chcete  1  .  .  . 
Můžete  si  pomyslit,  pane  rytíři,  jak  mne  tato  příkrá  odpověď  mého 
přítele  a  společníka  dojala  1  Snažil  jsem  se  ho  přemluvit  a  zkoušel  jsem 
všech  možných  důvodů,  abych  ho  k  jinému  rozhodnutí  přiměl,  ale 
nadarmo!" 

On  tedy  naše  pozvání  odmítl?"  zvolal  zlostné  bankéř  a  vyskočil 
z  křesla.      „Pane   z  Choborských,    netropíte  si  ze  mne  nevčasný  žert?" 

„Jak  pak  bych  si  mohl  dovolit  ...?!"  podivil  se  s  jakýmsi  thea- 
tráluim  úžasem  Choborský.  „Pane  rytíři,  jak  spatné  máte  o  mně  mínění!" 

„Žádné  špatné  mínění!"  odporoval  podrážděn  Wertheimer.  „Vy  jste 
gentleman,  to  vím,  to  ví  celá  Praha  .  .  .  nemohl  jsem  jenom  pochopit, 
jak  se  ten  člověk  mohl  odvážit  mne  takto  urazit!  Ještě  kdyby  nějak 
se  omluvil  a  slušným  způsobem  na  srozuměnou  dal,  že  nechce  na  první 
zavolání  zase  přiběhnout,  ale  takto  .  .  .  Jak  že  vám  to  odpověděl?" 

„Abych  vám  řekl,  co  chci,  ale  jenom  za  sebe  —  od  něho  pranici" 
odpověděl  suše  Choborský. 

„Slyšeli  jste  již  větší  infamii?"  vzkřikl  hněvně  bankéř  a  začal 
prudce  po  komnatě  přebíhat. 

„A  neřekl  jste  mu,  pane  z  Choborských,  že  si  laké  já  přeju,  aby 
k  nám  přišel?"  otázala  se  stísněným  hlasem  Hermína,  kteráž  byla  při 
řečech  Choborského  a  Werlheimera  ve  tváři  barvy  střídala. 

„Zajisté,  slečno!"  přisvědčil  otázaný  s  poklonou.  „Dovolil  jsem  si 
mu  to  napověděti  způsobem  co  nejdelikátnějším,  ale  proto  přece  naprosto 
srozumitelným." 
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„Ale  co  řekl  tomu?"   vyzvídala  dále  slečna. 

„Musím  to  říci?"   otázal  se  s  nucenou  rozpačitostí  Choborský. 

„Prosím  vás  o  to  se  vším  důrazem!"  zvolala  slečna.  „Ať  si  je  to 
jak  chce  nepříjemné  —  jsem  dosti  siina,  abych  to  vydržela,  a  konečné 
také  dosti  hrdá,  abych  se  nad  takovou  věc  dovedla  povznésti!" 

„Když  tedy  .  .  .  poroučíte,  abych  ...  vše  pověděl,"  zajikal  se  uměle 
Choborský .  . .  „ale  prosím  napřed  již  za  odpuštění,  učiním-li  dojem  ne- 
milý . .  .  Když  tedy  pan  Stocký  uslyšel,  že  si  také  milostivá  slečna  přeje, 
aby  zase  do  domu  jejího  otce  zavítal,  zasmál  se  trpce,  vzal  mne  za  ruku 
a  pravil:  „Příteli!  Tato  vaše  zpráva  mi  nesmírně  lahodí!  Hrdá  slečna 
Hermína  zasadila  mi  krutou  ránu  —  avšak  z  té  jsem  se  již  zotavil. 
A  nyní  přichází  zadostučinění,  odveta:  pane  Choborský,  vidíte  tamo  tu 
podobiznu  mladé  dívky  —  řekněte  krásné  Hermíně,  že  jste  viděl  její 
neméně  krásnou  nástupkyni!" 

„To  není  možná,  pane,  vy  lžete!"  vykřikla  mocným  hlasem  Hermína 
a  povstala  prudce  ze  židle. 

„Slečno! ..."  zvolal  chladně  káravým  hlasem  Choborský  a  tvářil  se, 
jakoby  svrchovaně  byl  uražen.  „Upozornil  jsem  vás  již  napřed,  že  vám 
nebude  příjemno  slyšet,  co  vypravovati  mám,  a  vy  ráčila  jste  říci,  že 
jste  dosti  hrdá,  abyste  se  nad  takové  věci  povznesla  .  .  .** 

„Máte  pravdu!"  obrátila  rychle  slečna  a  doložila,  chvějíc  se  hněvem 
na  celém  těle:  „Podejte  mi  ruku,  pane  Choborský  na  důkaz,  že  se  ne- 
hněváte!" 

Choborský  chopil  se  podané  sobě  slečniuy  ruky,  stiskl  ji  mocně 
a  vtiskl  na  ni  vroucí  polibek. 

Slečna  potlačovala  vší  silou  další  výbuchy  svých  pobouřených  citů, 
a  zápolivši  takto  nějaký  čas  sama  s  sebou,  propukla  v  usedavý  pláč. 

Paní  Wertheimerová  seděla  klidné,  jako  socha,  na  svém  místě,  hle- 
děla upjatě  z  okDa,  na  protější,  vzdálené  střechy  a  nepromluvila  ani 
slova.  Jenom  prudké  klepáuí  lorguonem  o  stůl  prozrazovalo  její  vnitřní 
pohnutí.  —  Manžel  její  však  pobíhal  stále  po  komnatě,  bubnoval  nér- 
vosně  na  okno,  zapaloval  bez  účelu  sirky,  lil  do  sebe  vodu  a  přemáhal 
se  očividně,  aby  Choborský  nepoznal,  jak  nesmírně  ho  Stockého  do- 
mnělá odpověď  pokořila.  Po  delší  přestávce  přistoupil  pak  k  Chobor- 
skérau  a  pravil  co  možná  měkce: 

„Příteli  milý,  smím  doufat,  že  celá  tato  aféra  mezi  námi  zůstane?" 

„Kdyby  na  raně  záleželo,"  odpověděl  vážně  Choborský,  „zaručil  bych 
to,  ale  věc  není  už  tajemstvím  .  .  .  Sotva  že  jsme  se  Stockým  rozmluvu 
ukončili,  vešli  tři  mně  dosud  neznámí  pánové,  a  těm  to  Stocký  všechno 
s  jakousi  vítězoslávou  vypravoval." 

Po  těchto,  s  vypočítanou  chladuostí  pronesených  slovech  vykřikla 
Hermína  zlostným,  pláčem  toliko  přidušeným  hlasem : 

„Ten  ukrutník!  .  .  .  Můj  bože,  jak  mne  tresceš!"  a  vyběhla  z  ko- 
mnaty. Paní  Wertheimerová  povstala,  poklonila  se  mlčky  Choborskémn, 
pokynula  rukou  svému  choti  a  odešla  zvolna  za  dcerou. 

Bankéř  hleděl  s  živým  účastenstvím  za  odcházející  dcerou,  opřel  se 
pevné  o  stůl  a  přimhouřil  oči,  jakoby  energicky  o  něčem  přemýšlel.  Po 
nějaké  chvíli  obrátil  se  k  pauu  Choborskému  a  pravil    nad  míru  vážné: 
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nPane  z  Choborských !  Jste  svědkem,  jaký  nový  hněv  nastal  mezi 
mnou  a  Stockým  —  ke  koma  z  nás  se  vy  přidáte?" 

^Já,"  odpověděl  pevně  Choborský,  „učiním  jako  poctivý  člověk  zadost 
svým  závazkům,  co  se  týče  Stockého,  ale  moje  vážnost,  úcta  a  láska 
náležejí  vám,  pane  rytíři!" 

„Dobrá,  to  mne  těší!"  na  to  zase  Wertheimer,  jakoby  byl  napřed 
již  věděl,  co  host  jeho  odpoví.  „A  teď  mi  povězte,  ale  docela  bez  obalu, 
jak  se  vám  líbí  moje  dcera?" 

Choborský,  tváře  se  tou  odpovědí  překvapen,  odpověděl  jako  s  na- 
dšením : 

„Nikdy  jsem  ještě  nepoznal  dívky  tak  krásné,  duchaplné  a  sle- 
<;hetné!" 

„Opravdu?"  zvolal  důrazně  Wertheimer  a  pohledl  hostu  zkoumavě 
-do  očí. 

„Jako  že  jsem  muž  a  šlechtic!"  hlásal  slavnostně  Choborský. 

„Pak  budiž  Hermína  vaší  žeuou!  .  .  .  Chcete?"  doložil  prudce 
Wertheimer  a  Choborský,  chopiv  se  podané  bankéřovy  ruky,  padl  mu  po- 
hnutě kolem  krku  a  mocně  ho  líbal. 

Když  asi  za  hodinu  Choborský  odcházel,  pravila  v  předsíni  slečnina 
komorná  Anetta,   pomáhajíc  Choborskému  do  kožicha: 

„Smím,  milostivý  pane,  gratulovat?" 

Choborský  podíval  se  překvapen  na  dívku  a,  spatřiv  její  potutelný 
úsměv,  odpověděl  novou  otázkou: 

„Vy  jste,  milé  dítě,  slyšela  .  .  .?" 

„Všechno,  milostivý  pane,  a  myslím,  že  mohu  již  bez  dovolení 
blahopřáti." 

„Děkuji  vám,  Anetto,"  doložil  Choborský;  „ale  prosím:  neříkejte 
nikomu  nic,  chceme  svět  překvapit!" 

To  pravě  vtlačil  Choborský  komorné  do  dlaně  nový  dukát  a  provázen 
jejími  poklonami  odkvapil. 

Anetta  hleděla  dlouho  do  zavřených  už  dveří  a  pilně  o  čemsi  pře- 
mítala. Ale  pak,  dospěvši  k  nějakému  rozhodnutí,  dupla  si  pravou  nožkou 
■a  zvolala  odhodlaně: 

„Hned    večer  jdu    k  doktorovi  ftíznému    a  povím   mu  všecko !  .  . 
Ta  celá  věc  se  mi  nelíbí  —  myslím,  že  se  tu  zase  kuje  něco  špatného!" 

XI. 

V  neděli  večer  byly  komnaty  Wertheimerova  velikého  a  nádherné 
zařízeného  bytu  skvěle  osvětleny  a  lahodnou  vůní  naplněny.  Kočár  za 
kočárem  zastavoval  se  u  průjezdu  a  z  kočárů  vylézali  jako  do  plesu 
oblečení  pánové  a  dámy  v  bohatých  salonních  úborech. 

Záhy  po  osmé  hodině  začali  se  hosté  sjíždět,  a  k  deváté  vlnil  se 
již  všemi  otevřenými  komnatami  šumný  život.  Paní  Wertheimerova  dělala 
se  vší  možnou  grácií  hospodyni  a  bankéř  nutil  se,  aby  byl  co  nejvíce 
veselým  a  vlídným.  Neobyčejně  živě  vedl  si  také  Arthur  Choborský, 
jehož  oči  radostně  zářily  a  jehož  celé  chování  zvláštní  jakousi,  slavnostní 
Dáladu  jevilo  .  .  .  Hosté  nevěděli  sice,  za  jakým  účelem  a  k  jakému  asi 
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rodinnémn  aktu  byli  pozváni,  ale  z  pozvání  tušili  cosi  a  hádali,  že  bodov 
překvapeni  nějakým  novým  zasnoubením  slečny  Hermíny.  Ba  mnozí  byli 
i  tak  důvtipní,  že  za  panem  Choborským  významně  mrkali  a  druh  drahá 
šeptali:   „To  bude  oni'* 

Nápadno  bylo  všem  shromážděným  pánům  i  dámám,  že  se  neobje- 
vovala slečna  Hermina,  avšak  na  diskrétní  otázky  v  tom  ohledu  odpovídali 
paní  Wertheimerová  i  její  chof,  že  má  slečna  migrénu  a  že  přyde  snad 
později. 

Zábava  měla  obvyklý  při  podobných  příležitostech  průběh  a  nikde 
neobjevilo  se  nic  neobyčejného.  Teprve  když  byl  pan  Wertheimer  před- 
běžně oznámil,  že  poprosí  asi  za  půl  hodiny  panstvo,  aby  se  s  ním  ode- 
bralo do  jídelny,  ndál  se  neočekávaný  příběh. 

Sluha  páně  Wertheimerův,  kterýž  měl  toho  večera  bohatou  lokajskoa 
livrej,  vešel  kvapně  do  hlavního  salónu  a,  vyhledav  domácího  pána,  odevzdal 
mu  malé  psaníčko. 

Bankéř  roztrhl  obálku  a  vyňal  z  ní  kartu,  na  níž  pečlivě  bylo  napsáno : 
„Vaše  Vysokoblahorodí ! 
Velectěný  Pane! 

Ve  Vašem  vlastním  interessu,  chtě  Vám  učiniti  sdělení  pro  Vás 
nad  míru  důležité,  prosím  o  kratinkou  rozmluvu.  Mne  se  věc  nikterak 
netýká;  ale  vaší  rodině  hrozí  velké  nebezpečí,  jež  odvrátiti  chce 

Váš  uctivě  oddaný 

Max  Stocký." 

Pan  Wertheimer  zachvěl  se.  jakoby  vedle  něho  byl  hrom  udeřil. 
Před  očima  začaly  se  mu  dělat  mžitky  a  on  nevěděl,  co  by  říci,  co  by 
učiniti  měl. 

„Mám,  Vaše  milosti,  toho  pána  sem  uvésti?"  otázal  se  sluha,  když 
pán  hned  nic  neříkal. 

„Uveď,  uveď  ho!"  vyrazil  Wertheimer  prudce  ze  sebe  a  dodal  t 
„Ale  do  mého  kabinetu!** 

Okolo  a  opodál  Wertheimera  stojící  hosté  zpozorovali  všichni  zvláštní 
dojem,  jejž  byl  sluhou  přinesený  lístek  na  bankéře  učinil,  ale  každý 
tvářil  se,  jakoby  nic  neobyčejného  neznamenal.  Jenom  Ghoborský  nemohl 
se  zdržeti  a,  přistoupiv  kvapně  k  bankéři,  tázal  se  s  velikým  účastenstvím : 

„Stalo  se,  prosím,  něco?" 

Bankéř  nevěda,  co  by  odpověděl,  podal  Choborskému  Stockého- 
lístek.  Ghoborský  postřehl  jedním  mžiknutím  oka  obsah  jeho,  zbledl 
a  stanul  jako  sloup  solný.  Avšak  probral  se  rychle  z  úžasu  a,  zastrčiv 
kartu  do  kapsy  u  spodků,  odešel  zvolna  do  předsíně,  jakoby  tam  sluhovi 
něco  říci  chtěl.  Wertheimer  byl  se  tím  časem  druhou  stranou  odebral 
do  svého  kabinetu. 

„Co  pak  ti  asi  mají?"  tázal  se  host  hosta,  avšak  zvědavost  jejich 
toho  veččra  v  tom  ohledu  uspokojena  nebyla  —  spíše  ještě  podrážděna. 

Asi  za  půl  hodiny  vešel  zase  do  salónu  pan  Wertheimer  veda  si 
na  levém  rameni  —  pana  Stockého. 

Hosté  byli  jako  u  vidění  —  toho  by  se  byl  nikdo  nenadal!  .  .  . 
„Tedy   smír!"    říkali  si  druh  druhu.    „A  dnešní    společnost  je  na  jeho 
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oslavo!"  .  .  .  „Teď  tomu  rozumíme!"  .  .  .  „Avšak  kde  je  pan  Cho- 
borský?"  .  .  .    „Ano,  kde  je  pan  Choborský?"  .  .  . 

Pan  Choborský  skutečné  scházel  a  teprve  nyní  vzpomínali  si  někteří 
pánové,,  že  Choborský,  odešed  prve  do  předsíně,  již  se  nevrátil. 

«Co  to  asi  je?**  ...  „Zde  stalo  se  jistě  něco  neobyčejného?"  .  .  . 
„Že  Choborský  odešel  a  Stocký  přisel,  je  velmi  nápadno  !  **  .  .  .  Tak 
a  podobně  mluvilo  se  od  skupiny  ke  skupině,  až  posléz  pan  Wertheimer 
se  Stockým  do  středu  hostův  postoupil  a  pohnutým  hlasem  zvolal: 

„Pozval  jsem  vás,  vysoce  ctěni  pánové  a  milostivé  dámy,  na  tento 
večer  do  svého  skrovného  příbytku,  abVste  se  mnou  oslavili  smír  můj 
s  dávným  přítelem  panem  Maxmiliánem  Stockým,  a  prosím  nyní,  abyste 
se  s  námi  odebrali  do  jídelny!" 

Hosté  uvítali  toto  prohlášení  hlučnými  projevy  libosti,  ale  tázali  se 
ihned  plni  zvědavosti: 

„Kde  je  pan  Choborský?" 

Pan  Wertheimer  nebyl  s  to  nikomu  odpovědět.  Učinil  to  tedy  za 
něho  pan  Stocký,  jenž,  procházeje  zástupem  hostů,  několikráte  stejně 
opakoval : 

„Pan  Choborský  dostal  prý  depeši,  kteráž  ho  tak  kvapně  ven  a  nej- 
spíše i  z  Prahy  odvolala,  že  nebyl  s  to  ani  se  poroučeti'' 

Více  se  prozatím  nikdo  nedověděl.  Avšak  po  večeři,  při  kteréž 
nejenom  slečna  Hermína  nepřítomna  byla,  nýbrž  také  již  paní  Werthei- 
merová  scházela  a  omluviti  se  dala,  šeptali  si  již  všichni  hosté: 

„Choborský  měl  býti  dnes  zasnouben  se  slečnou  Hermínou.  Avšak 
Stocký  dostal  od  svých  přátel  nepochybné  důkazy,  že  jest  jeho 
nový  společník  prohnaný  dobrodruh,  kterýž  všude  pod  jiným  jménem 
podvodné  kousky  provádí  a  po  němž  úřady  usilovně  pátrají,  a  přišel, 
aby  bankéřovu  rodinu  od  hrozné  blamáže  zachránil.  Choborský  měl  asi 
již  vítr  a  uprchl,  jakmile  byl  Stockého  lístek  přečetl  .  .  .  Teď  vezme  si 
ovšem  Hermínu  pan  Stocký  a  to  už  beze  všech  předchozích  ceremonií  — 
byl  už  se  slečnou  veřejné  zasnouben,  a  to  platí." 

Ve  večerních  liatech  následujícího  dne  oznamoval  velkými  inseráty 
pan  Adolf  rytíř  Wertheimer,  že  jest  nyní  on  kompaňonem  renomované 
firmy  „Stocký  a  spol."   v  Praze. 
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Z  povídky  hexametrem  „Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk  Čecb.. 
(Dokončení  části  třetí.) 

mrtvých  sídlo  vešed,  já  k  soudruha  mlčky  přistoupil, 
^stisk'  jeho  dlaň  studenou,  s  nim  postál  u  hrobu  dumně, 
nechtě  slovem  porušit  posvátaou  chvíli  bolesti. 

Leč  kdy  posléze  Hynek  sám  v  povzdechu:    „Pojdeme I"   zašeptal 
a  když  pospolu  pak  jsme  z  truchle  ohrady  vyšli, 
tu  jsem  průchodu  přál  řeči  na  rty  se  mocné  deroucí: 
„ŠCastný  špatné  umí  nešťastným  útěchu  dávat, 
však  přece  upřímnou  radu  soudruha  vlídné  vyslechneš. 
Proč  neustále  jenom  znovu  palnou  jitřiti  ránu? 
Spíše  zapomnít  hleď,  tlum  těžké  útrapy  nitra, 
jež  dřív,  později  čas,  běh  přírody  jistě  vyléčí. 
Po  ztraceném  nic  plátno  není  jen  teskniti  věčné, 
v  žalných  tlíti  dumách  a  svým  jen  žíti  bolestem. 
Živ  jsi  pro  bratry  také;  máš  na  světě,  v  okruhu  rodném 
úkoly  ještě  mnohé,  důstojné  cíle  životní." 

Druh  můj  odpověděl:   „Ó  nemni,  že  zoufale  hroužím 
zrak  svůj  v  ránu  ňader,  že  trýzní  stále  krvácí. 
Vím,  ach,  nikdy  že  víc  té  krásné  hvězdy  nenajdu, 
jež  mí  plnou  vysvitla  cenou,  když  navždy  zapadla, 
nikdy  její  milená  v  mém  srdci  nezajde  památka ; 
s  trpkým   však  želením  i  slastný  cit  mně  přináší : 
postava  stále  její,  nadzemskou  prodchnula  září, 
zrak  mi  blaží  vnitřní,  v  čistějším  půvabu  ještě, 
a  v  mých  často  dumách  rozkošný  laškuje  úsměv 
tváří  roztomilých,  jak  světlý  ráje  motýlek. 
Víš,  jak  skepse  dravá  v  duše  hloub  mi  pohřížila  drápy, 
však  teď  duch  se  kochá  v  nadzemských  zákmitu  říší : 
ať  je  to  pouhý  sen,  Fáta  Morgana  touhy  šalebné, 
útěchu  tam  nalézám,  oddávám  mystiky  kouzlu 
blouznivě  nitro  celé;  ve  slastném  záchvěvu  cítím 
blízkost  družky  milé  a  slýchám  septy  lahodné. 
Pustý  pro  mne  je  svět;  však  s  ní  v  mé  útrobě  zůstal 
mých  ideálů  jas.  Ba,  příteli,  věř  mi,  že  toužím 
v  boj  krvavý  za  ně  jít,  smrt  tam  podstoupiti  práhnu, 
jež  děsu  pro  mě  nemá,  spíš  vábíc  v  lůno  tajemné  — " 

K  obloze  záře  plné  svůj   toužný  pohled  obrátil: 
mlčky  potom  ke  Skalce  tiché  jsme  kráčeli  dále. 
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Když  nato  sličný  máj  znovu  v  bílá  oblaka  květná 
rozkošnou  přioděl,  bobatoa  sady  kotliuu  horskou, 
tehdy  Sutomský  chrám  šťastného  mě  státi  uhlídal 
vedle  nevěsty  milé,  jež  vzácnou  zářila  krásou 
v  bílém  rouše  celá,  v  rudolesklém  šperku  granátft. 
A  kněz,  Čech  věrný,  slova  česká  v  obřady  vetkal  — 
prvně  tu  po  staletích  snad  v  útrobě  chrámku  starého 
zazněla  poznovu  řec,  jíž  kraj  ten  dřív  se  ozýval. 

Pak  Velemínský  dvůr  novomanžely  vlídně  uvítal, 
rok  nám  klidné  plynul  ve  štěstí,  lásce  i  práci, 
až  v  tu  selanku  tichou  ony  jarní  bouře  zalehly, 
v  nichž  volnosti  dechem  na  krátko  Evropa  okřála. 
A  když  vojska  mocí  svatodušní  potlačen  odpor, 
tu  kdys  pod  večerem  zaťukal  host  na  dveře  pozdní 
a  v  mou  jizbu  vešel  muž  v  šírém  plášti  zakuklen, 
tvář  maje  zastřenu  též  v  jeho  límci  a  stínu  klobouku. 
Sňal  jej,  z  temna  viasfiv  obvazku  zasvitnulo  plátno; 
nad  límcem  shrnutým  jsem  poznal  —  Hynkovy  líce. 
On  vsak  na  rty  vložil  prst  rychle  a  dvéře  uzamknul. 
Pak  nám  žasnoucím  své  příběhy  šeptmo  vylíčil: 
jak  na  počátku  ruchu  hned  klidnou  Skalku  opustiv, 
do  Prahy  pospíšil,  ponořil  se  do  viru  jarého, 
ve  zbrani  vojsku  celil,  slz  krátký  utlumen  odboj. 
„Lehce  jenom  hlavu  mou  neškodná  koule  zasáhla ; 
zdráv  jsem  ještě,  silen,"  své  končil  vypravování, 
„a  když  vlasti  naší  již  prospěti  rámě  nemůže, 
jinde  ho  dílo  čeká  ve  prospěch  Slavie  velké. 
V  Tatrách  onde  sirých,  v  jihu  na  břehu  Sávy  a  Drávy 
bratři  tasí  svůj  meč,  by  sklátili  jařmo  potupné, 
jímžto  Maďar  zpupný  jim  svírá  od  věku  šíje; 
sám  svobody  chtěje  mít,  kuje  rabská  pouta  jinému. 
Nuž  poukryj  mě  na  čas,  než  vhodnou  cestu  si  najdu, 
bych  smečkám  pochopů  tam  k  Váhu  či  Sávě  uniknul." 

Já  mu  nadarmo  hleděl  smělobujný  zvikati  záměr; 
zůstal  pevně  na  něm.  Již  za  dnů  málo  se  vybral, 
chráněn  přestrojením,  na  krušnou  z  otčiny  cestu. 
Hvozdem  kus  daleký  jsem  soudruha  ještě  provázel, 
s  nim  ve  smutku,  slzách  a  zlé  se  předtuše  loučil. 

Dlouho  po  té  žádná  o  prchlém  zpráva  nedošla, 
až  nenadálá  zvésC  mým  srdcem  prudce  zatřásla: 
Paď  v  boji  u  Březové  ve  skrovném  vojsku  slovenském, 
za  svobodu  bratří  svoji  krev  lil  —  tekla  nadarmo! 
Neznámý  si  našel  hrob  na  svahu  Tatry  velebné. 
A  mně  na  mysli  druhý  hned  hrob  vytanul:    v  dole  krásném 
pod  Sutomí,  slova  Hynkova  též  v  noci  tehdy  památné  — 
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Dostih'  cíle  tnžeb  —  nad  mroucím  jistě  nachýlil 
obraz  Pavly*  drahé  líc  vábuou  v  úsměvu  rajském  .  .  . 

Lee  kam  bezděčná  upomínka  mě  volné  zanesla 
v  dávné  chvíle  blahé,  však  též  i  v  příběhy  žalué, 
k  té  poutní  veselé  slavnosti  se  málo  hodící!" 

„Vskutku  to  krásný  los,"   vece  Václav,   „takto  zemříti 
za  snahu  posvěcenou,  v  duši  zář  ideálu  drahého. 
Což  dát  více  život  můž'  nad  skon  tento  velebný? 
Nic,  leda  trud  všední,  oklamání,  rozčarování  — " 

Jemně  namítal  otec:  „Soud  rychlý  mládeže  burné! 
Zemřel  krásně  Hynek;  leč  krev  jeho  tekla  nadarmo. 
Snad  moh'  žíti  dosud;  čas  byl  by  žalosti  vyléčil, 
prácí  ještě  lichou  moh'  platně  prospívati  vlasti. 
Štěstí  všecko  není  v  jarošumné  číši  mladosti; 
slastí  dosti  chová,  vznešené  i  krásy  duševní 
stáří  ještě  pohár,  nechC  prchla  mu  sila  opojná,  , 
necliC  i  zatrpklý  dost;  duch  pod  vlasy  ještě  šedými, 
až  vystřízlivělý,  ideál  svůj   může  si  chránit." 

„Tak  dí  arci  rozum" — na  to  Václav  —  „střízlivě  moudrý; 
avšak  čin  veliký  neklící  z  rozvahy  chladné, 
velkost,  krása  pravá  jen  v  zápalu  roste  mladistvém, 
jenžto  život  vidinám  jasným  rád  v  žertu  podává. 
Krev,  jež  tak  se  roní,  neprýští  nikdy  nadarmo, 
dříve  či  později  zdar  z  ní  národu,  lidstvu  vyrůstá. 
Zdaž  vnuku  po  staletích  smrC  předka  za  pravdu  a  právo 
hruď  plamenem  božským  k  boji  posvátnému  nenítí? 
Národ  stál  by  jinak,  kdyby  mládců  Uynkovi  rovných 
víc  byl  tehdy  choval;  však  mládeži  arci  nynější 
špatně  ta  výtka  sluší,  dokavad  též  skutky  jarými 
místo  řečí  sebe  krásnějších  pochlubit  se  nemůže." 

.Pravdy  tu  velká  rásf,"   vmísil  se  do  rozpravy  Jiskra. 
„Krev  trochu  bouřnější  věru  nám   by  prospěla  dobře, 
aspoň  jiskra  do  žil  z  té  dávné  výhně  husitské  — 
tak  hle  po  nás  zpupná  ledačís  noha  troufale  deptá. 
Ovšem,  řeč  tu  planá  nepomůže  o  předku  hrdinském; 
však  dá  bůh,  že  i  žár  ke  skutku  se  najde  pravému, 
až  íioba  rozhodná  bude  českou  zkoušeti  sílu." 

V  tom  pohybem  náhlým  pana  Martina  židle  zavrzla, 
ku  předu  povznes  dlaň,  rtoma  pohnul,  témě  povypjal, 
upřel  do  vzduchu  zrak,  jak  sebrat  chtěl  by  myšlenky; 
pak  ruka  klesla  mu  zas,  v  šos  volně  se  hroužila  dlouhý 
a  z  něho  ohmatanou,  vetchou  tabatěrku  vynesla, 
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malbou  oztlobené,  podlouhlé  víčko  otevrev, 
sňupco  kolem  pánům  s  váŽDými  posunky  uabizel. 

„Tak,  pane  Martine,  tak!**   promluvil  potutelně  polesný. 
„Vhod  tabatěrka  vaše  v  náš  zápal  střízlivé  mísí 
moudré  rozvahy  klid,  jenž  zdroj  má  v  rozhledu  širším. 
Nuž,  zanecháme  raděj'  politických  záležitostí  — 
beztoho  málo  baví  pleť  krásnou  —  pravda-li,  dámy?" 

Vskutku  panicky  zatím  se  v  rozmluvu  zabraly  septem 
o  krůtách,  slepicích  a  drobné  péči  domácí, 
Jitku  zatáhše  také  v  kruh  zábavy  této  poboční. 
Pouze  Liduška  řečem  naslouchala  dychtivě  mužským 
a  zvlášť  Václavovi  lpěla  na  rtech  vroucně  mluvících. 

Naproti  zasmušile  v  ruku  Bohdan  líce  ukláněl, 
-Z  pod  čela  někdy  pohled  k  ní  chmurný  vznášeje  kradmo. 
Však  teď  tetka  bledá  dum  přízi  mu  náhle  protrhla, 
vstávši  pobízela  jej:   „čas,  Bohdane,  cestu  nastoupit." 
zvolna  po  příkladu  tom  též  vstávala  Marta  s  Liduškou. 

Jiskra  je  marně  držel;  v  tom  bezděky  v  okno  pohlednuv, 
prsty  radostně  zálusk':  „Hle,  pomocník  v  hod  mi  přichází, 
jenž  as  k  prosbě  mojí  výmluvnéji  hosty  nachýlí." 

Nikdo  si  nevším'  dřív,  jak  zvolna  potemněla  jizba, 
až  teď  venku  liják  se  blízký  zřejmé  ohlásil. 
Zřít  bylo  poplach  tam,  všeobecný  útěk  a  rozvrat, 
prach  zahalil  vírem  směs  pestrou  lidstva  i  krámků, 
třásly  se  žerdě  stanuv  a  plachty  se  rozduly  větrem  — 
v  tom  již  na  skle  oken  zachřestily  krůpěje  těžké  .  .  . 

„Ach,  bože,  jak  se  nyní  před  temnem  dostati  nazpět  V** 
vzdychla  si  Výhoňová.  Však  Čeňkova  pán  se  nabídnul: 
„Aj,  na  kočáre  našem  jest  pro  čtyři  prostoru  dosti  — 
přes  Velemín  pojedem*  —  toC  vskutku  zajíždka  nevelká  -    •* 

„Já  pak — "  Jiskra  dodal  —  „též  v  hospodě  pryčku  opatřínij 
nehrubé  panskou  sic,  však  z  nouze  i  Franta  je  dobrý. 
Leč  prozatím  v  suchu  příjemném  dál  družně  poseďme, 
až  se  nebi  zráčí  zas  vod  svých  průduchy  zavřít.* 

Pod  myslivny  krovem  tak  hosté  ještě  uvázli 
a  znovu  zábava  dál  měňavým  je  unášela  proudem ; 
dávno  liják  přestal,  doposud  však  meškali  tamto, 
neb  mile  rozjařený  pán  Čeňkova  stále  prodléval 
a  k  tomu  Jiskra  šibal  rozličné  průtahy  smýšlel. 
Soumrak  již  se  klonil  na  ztichlé  hvozdy  okolní, 
když  strana  dam  posléz  odjezdu  se  rázně  domohla. 


710  Svatopluk  Oeeh:  Z  povídky  hexametrein  „Václav  Živsa". 

Pryčka  neúhleduá  s  čenkovským  stála  kočárem 
před  myslivny  plotem;  tam  nastalo  rozsazování. 
Výhoňová  s  Martou  dekujíce  zamítaly  místo 
v  lůně  kočáru  krytém  a  hned  ši  na  pryčku  vylezly. 
Aspoň  Lidku  tudíž  Čenkovské  přibralo  panstvo, 
ježto  nyní  teprve  se  z  náruče  vyrvala  Jitce 
a  přijmout  onu  čest  se  chvíli  zdráhala  marně. 

Ještě  tu  před  povozy  dvé  mladších  zbývalo  pánxV, 
v  rozpaku  stáli  jakéms,  ku  kalesce  a  pryčce  hledíce. 
Bohdana  Živsa  mladý  do  kočáru  posléze  pobídnul. 
Avšak  VýhoĎové  v  tom  s  pryčky  se  ozvala  důtka: 
„Bohdane,  sem  před  nás!  U  kočího  tu  dosti  je  místa. 
Chceš  do  kočáru  zalézt,  panu  doktoru  zůstavě  kozlík?!* 

Bohdan,  takto  nucen  ke  kočímu  na  pryčku  vylézti, 
zvolna  to  dosti  činil;  vhod  skrýval  tváře  mu  soumrak, 
nevlídné  jako  noc.  Do  kočáru  naposledy  Václav 
naproti  otci  useď,  maje  farní  po  straně  vílu. 

Ještě  rukou  stiskem  pak  se  všemi  Jiskra  se  loučil, 
práskli  bičem  kočové,  koně  do  klusu  hlasně  pobídli, 
ve  zvuky  podkov,  kol,  se  vmísily  pozdravy  slední 
a  dvé  již  povozů  rozmoklou  sjíždělo  cestou, 
jež  v  oklikách  volných  se  s  Hůry  do  úvalu  táhla. 

V  soumraku  již  hlubokém  stromy    háje  se  černaly  vůkol: 
oblohl,  zjasněna  teď,  za  to  hvězdami  zářila  krásně.* 


••^Iř«^®c4ř5d^.^^«j  «'- 


*  Čtvrtý  zpěv  za-^-neme  n veřej fiovati  v  únorovém  sešite  příštího  rořníku,  vněmE 
bude  tato  básea  ukončena. 


Dva  ženské  typy  z  jižní  Moravy.  II. 

XaVrePlil  K.  Žádník. 
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O  některých  méně  známých  chorohách. 

(Ainhiím.  —  líeri-beri.  —  Craehat  vert.  —  Heliophilie.  —  Mléčná  neinoe.  —  Rhinoli- 

thiasis.) 

Podává  MUC.  Duchoslav  Panýrek. 

» aše  doba  vyznamenává  se  velmi  bystrým  pozorováním  zjevů 
přírodních.  PracujeC  dokonalými  methodami  a  přesnému 
zkoumání  jsou  mnohé  přístroje  a  pomůcky  k  ruce.  Y  každém 
oboru  přírodních  věd  je  pokrok  zřejmý. 

Také  v  medicíně.  Nejnověji  upozorněno  u  chorob  dávno 
známých  na  celou  řadu  nových  příznaků,  které  dříve  nebyly 
běžné.  Ale  i  jiným  směrem  pozorovati  ve  vědách  lékařských  postup,  stálý 
pokrok.  Popsány  nové  choroby,  o  kterých  ani  nejzkušenější  lékaři  ješté 
před  několika  léty  nevěděli  praničeho. 

Upozorniti  na  některé  z  nich,  pověděti  o  nich  dle  nejnovějších 
zpráv  všelicos  zajímavého  a  poukázati  k  několika  „exotickým^  zjevům 
pathologie,  jest  účelem  této  rozpravy. 

I. 

Proust,  professor  hygieny  na  lékařské  fakultě  pařížské,  podal  v  loni 
v  učené  společnosti  „Academie  de  médecine"*  zprávu  o  zvláštním  one- 
mocnění, které  bylo  nejprve  pozorováno  v  Brasilii,  jež  však  později 
popsali  Co  las  z  Pondichéry  a  Quetan  s  Eug.  Rochardem  také 
u  Hindů. 

Choroba  tato  zove  se  aínhum  a  vyskytuje  se  obyčejně  u  dospě- 
lých osob  černé  pleti.  Podobné  případy  však  popsali  francouzští  spiso- 
vatelé také  u  bělochů  a  to  i  ve  veku  nedospělém. 

Na  některém  prstu  ruky  nebo  nohy  nebo  na  celém  údu  utvoří  se 
brázda,  která  se  stává  stále  hlubší  a  hlubší  a  vede  až  k  úplnému  oddě- 
lení dotyčného  ústroje. 

Naskýtá  se  otázka,  jakým  způsobem  takovéto  odloučení  prstu  na- 
stati může.  Věc  ta  byla  různými  badateli  prozkoumána  a  na  jisto  posta- 
vena. V  kůži  toho  kterého  orgánu  utvoří  se  vazivový,  kruhovitý  pruh, 
který  se  stáhne.  KosC  se  vstřebává  čili  resorbuje  a  ostatní  tkán  pak 
podléhá  tukové  přeměně,  načež  prst  odpadává. 

Choroba  tato  pravidelně  nebývá  spojena  s  bolestí,**  ani  se  zánětem, 
ani  se  ztrátou  citlivosti.  Trvání  její  bývá  různé.  Jedni  považují  ji  za 
onemocnění  místní  sui  generis,  druzí  za  zvláštní  formu  malomocenství 
zastihujícího  prsty,  jiní  konečné  za  celkovou  chorobu,  která  podmíněna 
je  porušením  nervových  středisk,  jimž  přináleží  prsty  vyživovati.  Myslím, 
že  nepochybíme,  přiznáme-li  se  k  tomu,  že  příčiny  její  neznáme. 

*  La  semaine  inédieale,   188Í) ,  č.   14.,  Ul  a  22.,  stv.   100,  U3.  a  179. 
**  Pouze  v  jediném  případu  pozorována  byla  při  aínhum  bolest. 
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Případ  ainhumu  popsal  Proust  u  jistého  člověka,  který  se  narodil 
v  Paříži  z  rodičů,  kteří  nebyli  pokrevní.  Žádný  z  jeho  příbuzných  nebyl 
fitížen  podobným  onemocněním.  Protože  nemocný  sám,  ani  jeho  příbazní 
nikdy  v  cizině  necestovali,  nelze  připustiti,  že  by  choroba  byla  přivlečena. 

V  dubnu  r.  1889.  předvedl  v  téže  společnosti  Legroux  šestileté 
-dítě,  n  kterého  sídlil  ainhum  na  pravém  stehnu  a  4.  prstu  levé  nohy. 
Na  pravé  ruce  zbyly  následkem  této  choroby  z  ukazováčku  a  středního 
prstu  pouze  pahýly  prvních  čhinků,  které  byly  srostlé.  Takovým  změnám 
podlehl  také  1.  a  2.  prst  levé  nohy. 

V  květnu  téhož  roku  zaslal  dr.  José  Pereira  Guimaraes 
z  Rio-de-Janeira  chirurgické  společnosti  pařížské  pěkný  voskový  praeparát, 
znázorňující  toto  onemocnění.  Reclus,  slavný  chirurg  francouzský,  který 
o  něm  tenkráte  přednášel,  tvrdí,  že  jde  tu  o  chorobu  dědičnou. 

n. 

Beri-beri*  vyskytuje  se  ve  dvou  formách:  epidemické  a  endo- 
mické.  Prvý  příznak  počínajícího  onemocnění  je  význačná  chudokrevnosC. 
Nemocní  stěžují  si  na  bolesti  v  údech,  bedrech  a  v  pase.  Později  podlé- 
iiají  horečce  nebo  zimnici.  Jednoho  dne  zpozoruje  nemocný,  že  mu  oté- 
kají  nohy.  Otok  pokračuje  stále  výš  a  výše,  až  zastihne  konečně  i  záda. 
Y  těchto  částech  pociCuje  šimrání,  po  němž  dostavuje  se  ztráta  citlivosti. 
Pod  hrudní  kostí  lze  nalézti  u  všech  nemocných  zvláštní,  velmi  bolestivé 
místo.  E  tomu  ke  všemu  přistupuje  velmi  silná  a  těžká  dušnosC. 

Tento  kritický  stav  trvá  několik  hodin  nebo  několik  dnů.  Přežije-li 
to  nemocný,  hledí  vstříc  ještě  větším  strastem  ;  nastáváť  potom  obrna 
údu,  spojená  s  úbytí  jeho,  a  značná  skleslosf,  ve  které  nemocní  většinou 
zmírají.  Málo  který  se  uzdraví. 

Jako  lék  podává  se  chinin  a  železo. 

Morris  považuje  za  příčinu  této  nemoci  malarii  a  myslí,  že  zlep- 
šením zdravotních  poměrů  domorodců  choroba  znenáhla  bude  ubývati,  až 
Uplné  vymizí. 

V  Hollandské  Indii  (zvláště  v  Atjehu)  zuří  beri  beri  mezi  evrop- 
skými vojáky  epidemicky.  Denně  přijímá  se  v  nemocnicích  tohoto  města 
až  10  chorých.  Dle  mínění  ministra  kolonií  bylo  by  potřebí  ku  pro- 
vedení rozsáhlých  zdravotních  opatření  nákladu  2  millionů  franků.** 

Pravili  jsme  výše,  žo  zuřila  epidemie  beri-beri  s  počátku  v  Atjehu. 
Odtud  rozšířila  se  dále.    Mezi    zastiženými    mosty  jmenuje  se  Surabaya. 

Pánové  Pekel haring  a  Winkler  vydali  nedávno  zvláštní  knihu 
„Recherches  sur  le  béri-béri",  v  níž  kladou  hlavní  váhu  na  desinfekci 
a  kanalisaci,  tvrdíce,  že  jen  touto  cestou  lze  dalšímu  šíření  se  nemoci 
předejíti. 

Pozdější  zprávy  udávají,  že  choroba  byla  zavlečena  do  Brasilie.  Dle 
úředních  zpráv  umíralo  tu  v  květnu  minulého  roku  denně  6 — 7  osob. 
Epidemie  zuřila  tu  hlavně  mezi  vojskem  a  některými  vrstvami  obyvatel- 
-stva  Rio-de-Jaueira. 


*  Dle  přednášky  W.  A.  Morrise  v  „E}pidemiologické   Společnosti"   londýnské. 
**  La  sem.  médicale,  1889.,  str.  8 ,  40.,  152.,  228.  a  476. 
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Příčina  choroby  není  dosud  úplně  objasněna.  Někteří  vysvětlnjf 
berí-beri  vlivem  miasmatickým,  neudávajíce  blíže,  o  jaké  jde  tu  miasma. 

Docela  jinou  příčinu  uvádí  Miura  z  Tokia,*  kierý  tvrdí,  že  cho- 
roba kakké  čili  beri-bcri  zaviněna  bývá  požíváním  ryb  z  rodu  makrelo- 
vitých  Scomberoideí  (Scomber,  Thynnus  a  Pelamus).  VystupujeC  každý 
rok  v  měsících  březnu  až  září,  v  době,  kdy  prodává  se  největší  množství 
těchto  ryb.  Námořníci  japonského  loďstva  a  vězňové,  kteří  jich  nepoží- 
vají, bývají  z  pravidla  ušetřeni.  Za  to  vojáci,  studenti  atd.,  kterým  slouží 
makrely  za  pokrm,  hromadně  jí  podléhají.  Z  busta  onemocňigí  celé 
rodiny.  Ve  městech,  kde  se  uvedené  ryby  neprodávigí,  vyskytuje  se  beri- 
beri  velmi  zřídka,  kdežto  naopak  hojna  jest  tam,  kde  obchod  s  rybami 
zkvétá  a  kde  makrely  jsou  laciné. 

III. 

Dne  17.  května  t.  r.  sdělili  za  předsednictví  proslulého  Brown- 
Séquarda  v  pařížské  „Société  de  biologie"  dva  francouzští  badatelé^ 
Combebale  a  Francois  z  Lilie  svá  pozorování  o  zajímavém  zjevu,, 
který  nazývají   „crachat  vert"  (zelený  chrchel). 

Chrchle,  které  při  odkašlávání  dýchadla  opouštějí,  jsou  zbarveny 
zeleně.  Tím  je  celý  zjev  tento  charakterisován  i  nelze  jej  ve  smyslu  laiků 
ani  chorobným  nazvati. 

Zbarvení  jest  podmíněno  bakteriemi.  Výše  jmenovaní  autorové  došil 
k  těmto  konklusím. 

1.  „Crachat  vert",  jakmile  vystoupil  epidemicky,  je  vždy  zavinéa 
mikroby. 

2.  Zelené  barvivo  vylučováno  jest  určitým  nakažlivým  mikroorga- 
nismem. 

3.  Vyskytl-li  se  „crachat  vert",  nelze  proto  ještě  souditi,  že  plíce- 
podlehly  nějakému  vážnému  onemocnění. 

4.  Jestliže  u  člověka,  stíženého  nějakou  plicní  chorobou,  vyskytne 
se  později  ještě  jako  dodatečný  zjev  „crachat  vert",  nestává  se  tím 
prvotní  choroba  ani  závažnější  ani  nebezpečnější.  Process  neztěžuje  cho- 
roby a  neulehčuje  jí. 

5.  Epidemii  lze  snadno  potlačiti  jednoduchými  ochrannými  pro- 
středky (vyšší  teplotou,  kyselinou  borovou  atd.) 

„Crachat  vert"  je  pouhá  zvláštnost,  pouhé  klinické  kuriosum  a  nemá. 
žádného  dalšího  významu.** 

IV. 

V  přítomné  stati  chci  upozorniti  na  zvláštní  chorobu,  která  vyzna- 
menává se  příznaky  velmi  podivuhodnými,  ač  v  některém  směru  na  známé- 
náměsíčnictví  upomíná.  Jest  to  poetická  heliophilie. 


♦  Virchow's  Archiv,  sv.  114. —  Dle  referátu  v  Gaz.  Lekar,  roc.  XXIV.,  c.  21., 
8tr.  443.  —  Varšava.  1889. 

**  Contribiition  á  rétiidc  dii  crachat  vert.  —  La  sémaine  médicale,  1890  ^ 
roc.  X.,  c.  22.  str.  184. 
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fiecké  jméno  praví  dosti  Dejasně  cos  o  lásce  k  slunci.  V  obratně 
redigovaném  lékařském  časopise  „Kevista  de  scicncias  medicas  de  Barce- 
lona" (v  čísle  z  25.  července  1890.)  pojednává  o  této  nemoci  dr.  Robert. 

Jistý  mladík,  pravidelně  rostlý,  který  nejevil  žádných  odchylek  du- 
ševních ani  tělesných,  počal  jednoho  dne  náhle  projevovati  chorobné  pří- 
znaky zvláštního  rázu.  Jakmile  naskytla  se  mu  doma  nebo  mimo  obydlí 
příležitost  viděti  slunce,  obrátil  se  ihned  k  němu,  jakoby  byl  jakousi  ne- 
překonatelnou silou  puzen;  víčka  jeho  se  rozšířila,  oko  se  vytřeštilo 
a  zorničky  se  značně  roztáhly.  Nadšená  tvář  mladíkova  svědčila  o  značném 
pohnutí  a  duševním  rozechvění  a  celé  jeho  ústrojí  bylo  úplně  lhostejným 
a  nevšímavým  vůči  všemu,  co  ho  obklopovalo.  Zdálo  se,  že  existuje 
pro  něho  pouze  velkolepé,  královské,  zářící  světlo  na  obloze. 

Pohlížeje  do  slunce,  nemocný  roztahoval  oči,  ruce  pevně  se  svíraly 
a  celé  svalstvo  počalo  projevovati  mohutné  napjetí.  Při  tom  bylo  viděti 
u  něho  tak  veliké  reflektorické  podráždění,  že  sotva  tři  lidé  mohli  ho 
násilím  odvésti. 

Nedívá-li  se  na  slunce,  upokojí  se  nemocný  a  po  nějaké  době  vrací 
se  opět  v  normální  stav. 

Po  delším  zírání  ve  sluneční  jas  padá  v  bezvědomí,  klesá  k  zemi 
a  teprve  po  několika  minutách  opět  přichází  k  sobě. 

Některé  zjevy  choroby  této  poukazují  živě  k  záchvatům  padoucnice. 
Dr.  Robert  považuje  také  rozhodně  mladíka  toho,  který  pochází  z  Kata- 
lonie,  za  epileptika  i  uzavírá  studii  závažnou  otázkou: 

„Jaký  průběh  bude  míti  tato  choroba?"  „Má  být  nemocný  odsouzen 
ku  věčné  tmě?" 

Zpráva  nepřichází  ze  země  humbugu,  nýbrž  podává  ji  přísný  vědě* 
cký  časopis. 

Jak  patrno,  vyznamenává  se  heliophilie  mnohými  effektními  momenty, 
což  mohlo  by  snad  zavdati  některému  dramatikovi  nebo  opernímu  skla- 
dateli příčinu  k  tomu,  aby  opatřil  nám  pendant  k   „Somnambule". 

V. 

Po  poesii  prosa  —  po  heliophilii  mléčná  nemoc. 

Ve  střední  části  spojených  států,  zvláště  v  Tennessee,  Kentucky, 
Ohiu,  Indiáne,  Michiganu,  lUinoisu  a  Yowě  existuje  choroba,  která  jeví 
v  jistých  dobách  a  na  jistých  místech  snahu  epidemicky  se  šířiti.  Dali 
jí  jméno  „mléčná  nemoc**  (milk-sickness). ♦  Die  příznaků,  které 
v  různých  případech  převládají,  obdržela  nemoc  rozmanitá  jména.  Ve 
starších  dobách  nebyla  vůbec  známa.  Zdá  se,  že  vize  se  ku  přeměně, 
kterou  pokračující  kultura  v  půdě  dosud  nevzdělané  způsobuje.  Zmizí 
asi,  až  tato  přeměna  bude  dovršena,  jako  z  území,  v  nichž  kdysi  zuří- 
vala, ztratila  se  nyní  na  dobro. 

Nejnebezpečnějšími  jsou  místa,  která  byla  právě  zdělána  a  na  nichž 
dobytek  chorobou  touto  bývá  postižen,  kdykoli  z  večera  nebo  časně 
z  rána  na  nich  se  pase. 


*  Na  mezinárodním  sjezdu  lékařů  nedávno  v  Berlíně  odbývaném  přednášel  o  ní 
J.  A.  Kimell  z  Ohia. 
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Býložravcj,  kteří  živí  se  travou  z  nakažených  luk,  podléhají  cho- 
robě této  ihned.  Nežerou  a  těkají  na  malém  prostranství  s  hlavou  k  zemi 
skloněnou;  zároveň  pozbývají  chuti  k  jídlu.  Pak  počínají  se  chvěti  na 
všech  údech.  Odtud  jméno  „trembles",  kterým  tato  nemoc  někdy  se 
označuje.  Po  2 — 4  dnech  hynou. 

Pokud  dávají  krávy  mléko,  zůstávají  všech  těchto  příznaků  ušetřeny. 
Nakažlivá  látka  vylučuje  se  asi  mlékem  z  ústrojí  a  právě  mléko  šíří  pak 
nemoc  mezi  lidmi  a  zvířaty,  která  je-  pijí.  U  člověka  je  skupina  pří- 
znaků této  nemoci  velmi  význačná,  lze  ji  tedy  snadno  poznati,  Vyskyl- 
ne-li  se  u  člověka,  jest  jedinou  její  příčinou  požívání  mléka  z  podezřelé 
krávy  nebo  másla,  které  bylo  z  takového  mléka  připraveno. 

S  počátku  pocifují  nemocní  nepřemožitelnou  skleslosC  a  únavu,  od- 
kudž jméno  „sloids",  které  se  chorobě  této  někdy  dává.  Pak  dostavuje 
se  nechutenství,  ošklivost,  zvracení  se  zatvrzelou  zácpou  a  silnou  žízní. 
Tep  zůstává  normálním,  teplota  není  zvýšena,  někdy  bývá  dokonce  sní- 
žena. Kůže  je  suchá,  dýchání  stísněné,  jazyk,  který  je  s  počátku  suchý, 
pokrývá  se  špinavým  povlakem.  Nemocný  žádá  si  píti,  ale  zvrací  vodu, 
kterou  právě  vypil.  Život  jeho  je  vkleslý,  ne  však  bolestivý.  SkleslosC  pokra- 
čuje v  té  míře,  že  není  chorý  schopen  pohybovati  údy;  víčka  klesají 
a  nesCastnik  umírá  ve  hlubokém  bezvědomí.  Těžké,  smrtné  případy  tr- 
vají 15 — 20  dnů.  Za  lehčích  případů  nastává  obrat  v  5—10  dnech. 
Zotavování  je  dlouhé  a  obtížné.  K  mléčné  nemoci  mohou  se  přidružiti 
i  jiné  choroby  —  na  př.  střídavka,  se  kterouž  má  někdy  jistou  po- 
dobnost, od  níž  však  lze  ji  snadno  rozeznati  tím,  že  je  úplně  bezhorečna. 
Jde  tu  bez  pochyby  o  účinek  zvláštních  bakterií,  které  vylučují  záhubDý 
jed,  jenž  vzbuzuje  v  živoucím  ústrojí  komplex  výše  uvedených  příznaků. 

Osoby,  mléčnou  nemocí  stížené,  léčívají  se  chininem,  lihem  a  jinými 
prostředky,  které  povzbuzují  činnost  srdce,  pozvedají  síly  organismu 
a  snad  i  na  mikroby  samé  působí.   (?) 

Přednáška  tato  odbývala  se  při  berlínském  sjezdu  v  sekci  pro 
vnitřní  lékařství  dne  4.  srpna  1890  a  vzbudila  živý  zájem  mezi  pří- 
tomnými posluchači. 

VI. 

Choroby  nosní  netěší  se  bohužel  v  širších  kruzích  obecenstva  ta- 
kové popularitě,  jaké  by  právem  zasluhovaly.  Tak  mnohou  zarputilou 
bolest  hlavy,  tak  mnohou  tvrdošíjnou  migrénu  a  mnohou  závrat  uspořili 
by  si  lidé,  kdyby  zacházeli  se  svým  nosem  —  po  lidsku  a  věnovali  mu 
aspoň  tolik  pozornosti,  kolik  věnují  svým  nehtům,  svým  vlasům  a  vousům 
a  jiným  částem  ušlechtilého  svého  těla. 

Uvádím  úmyslně  vzácnější  onemocnění  nosní,  protože  stejně  illu- 
struje  pravdu  výše  naznačené  věty,  jako  kterákoli  zcela  obyčejná  banální 
rýma. 

Míním  nosní  kaménky  —  rhinolithy. 

Vnikae-li  do  dutiny  nosní  nějaký  cizí  předmět  a  po  delší  dobu  zde 
setrvá,  dráždí  sliznici,  se  kterou  ve  stálém  styku  se  nalézá  a  ve  které 
vzbuzuje  ustavičnou  sekreci.    Na  předmětu  tom  mohou  se  pak  usazovati 
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jisté  pevné  látky,  které  jej  obstoupí  a  obalí  a  dodají  ma  vzhledu  ka- 
ménku. 

Sliznice  nosní  má  v  organismu  daleko  vážnější  úkol  fysiologický,  než 
by  si  kdo  myslil,  i  nemůže  tedy  přítomnost  tohoto  cizího  předmětu  zů- 
stati bez  následků.  Dostavují  se  příznaky  místní  i  vzdálenější  —  často 
dosti  závažné  a  nepříjemné. 

Nechme   však    dále  mluviti  autory,    z  nichž   zprávu    svou  čerpám.* 

Prvý  případ  rhinolithiase  popsal  ve  francouzské  společnosti  pro  ne- 
moce ušní  a  hrtann  (^Société  fran^aise  ďotologie  et  de  laryngologie") 
Noquet.  Mladý,  silný  a  dobře  živený  muž,  as  18  let  starý,  dostavil 
se  do  ordiuace  našeho  autora  k  vůli  zápachu,  který  se  šířil  z  jeho  nosu. 
Pravé  chřípé  bylo  siiuě  vytlačeno  stranou  a  hrot  nosu  obrácen  na  stranu 
opačnou.  Z  očí  nemocného  vytékala  hojnost  slz,  zvláště  z  pravého;  v  levo 
bylo  slzení  slabší.  Jinak  nestýskal  si  nemocný  na  žádnou  bolest. 

Při  vyšetřování  pravé  nosní  dutiny  zjistil  v  ní  Noquet  objemný  rhi- 
nolith,  který  vyplňoval  celý,  silně  roztažený  průchod.  Noquet  učinil  všecka 
přístupná  místa  sliznice  nosní  necitlivými  pomocí  20procentního  roztoku 
kokainu;  protože  pak  byl  kámen  příliš  veliký  a  nebylo  lze  najednou 
jej  vytáhnouti,  rozdrtil  jej  kleštičkami  a  jednotlivé  kousky  vytáhl.  Po- 
slední úlomek  velikosti  mandle  choval  kousek  hedbáví  na  způsob  tam- 
ponu ztečeného,  který  byl  kdysi  dle  vší  pravděpodobnosti  do  nosu  za- 
strčen, aby  se  zastavilo  krvácení.  Náš  nemocný  naň  pak  zapomněl.  Po 
vytažení  rhinolithu  ustalo  úplně  slzení  a  protivný  zápach  zmizel.  Patnácte 
dnů  na  to  měl  nos  opět  téměř  normální  vzhled. 

ftečník  ukázal  zároveň  přítomným  členům  společnosti  úlomky,  které 
uložil  do  líhu,  a  kousek  hedbáví,  na  němž  některé  fragmenty  dosud  lpěly. 

Pozoruhodné  jest,  kterak  sliznice  nosní,  jež  považuje  se  za  tak  cit- 
livou, byla  v  případu  tomto  málo  choulostivá.  U  rhinolithiase  setkáváme 
se  obyčejně  s  úplnou  bezbolestivostí.  Ani  v  dutině  nosní  ani  v  okolí  ne- 
cítívají  nemocní  obyčejně  žádné  bolesti.  Jediný  příznak  byl  mírný  slzo- 
tok.  Silnější  slzení  z  pravého  oka  možno  vysvětliti  stísněním  slzovodu, 
který  přebytek  slz  z  oka  do  dutiny  nosní  odvádí. 

Ruault  promluvil  při  této  příležitosti  o  našem  předmětu  poněkud 
siře.  Ačkoli  případy  rhinolithiase  jsou  četnější  od  té  doby,  co  rhino- 
skopie  čili  nazírání  do  dutiny  nosní  pomocí  zvláštních  nálevkovitýcb 
zrcadélek  byla  zavedena,  myslí  autor,  že  jest  to  přece  onemocnění  dosti 
řídké,  neboC  mezi  3000  nemocných,  kteří  byli  stiženi  různými  chorobami, 
k  vůli  nimž  za  posledních  let  náš  autor  jejich  dutinu  nosní  prohlížel, 
pozoroval  rhinolithiasi  pouze  třikráte. 

Prvý  kamének  pocházel  z  levé  dutiny  nosní.  Dáma  as  621etá  měla 
po  tři  léta  ucpaný  nos  a  po  2  léta  trpěla  výtokem  z  nosu,  jehož  zápach 
nikterak  s  vůni  růží  srovnati  se  nedal. 

Rovněž  v  levo  sédčl  kámen  v  jiném  případu,  u  dámy  as  351eté. 
Po  tři  léta  byl  nos  na  té  straně  neprůchodným  a  6  měsíců  již  trpěla 
osoba  ta  výtokem. 


*  Články  „Un  oas  de  rhinolithe"  a  „Troia  cas  de  rhinolithiase."  La  sem.  mé- 
dicale,  číslo  23.  z  28.  května  1890. 
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Ve  třetím  případu  šlo  o  mnohem  menší  kámen.  Námořní  důstojník, 
as  24Ietý,  měl  choroba  tu  již  po  delší  dobu.  Rhinolith  vyplňoval  u  něho 
valnou  čásť  pravé  nosní  dutiny  i  vytlačil  chru stávkovou  přepážku  na 
levo,  takže  nastalo  ucpání  na  obou  stranách.  Kámen  musil  byt  rozdrcen 
v  nose  samém  a  odstraněn  po  úlomcích.  Tenkráte  byl  se  kámen  vy- 
tvořil okolo  třešňové  pecky. 

Kromě  ucpání  průchodnosti  a  výtoku  byly  u  všech  těchto  nemoc- 
ných pozorovány  tyto  konstantní  příznaky:  Prví  dva  trpěli  hučením  uií, 
druhý  a  třetí  bolestmi  hlavy.  Dáma  stěžovala  si  na  neuralgii  v  šíji  a  zá^ 
hlaví  a  důstojník  onen  na  migrénu  a  to  na  téže  straně,  kde  rhinolith 
se  nalézal.  Ani  záducha,  ani  záchvaty  kašle  nebyly  pozorovány,  ba  ani 
křeče  hlasivky,  kteréžto  zjevy  zhusta  při  chorobách  nosních  se  dostavují. 
Nemocná  dáma  trpěla  kýcháním,  po  němž  levé  oko  vždy  živé  zčervenalo 
a  trochu  z  důlku  vystoupilo. 

Na  těchto  případech  opírá  autor  své  tvrzení,  že  totiž  choroby  nosní 
bývají  spojeny  s  neuralgiemi  a  bolestmi  hlavy,  kdežto  obtíže  dýcháni  (astfama 
a  p.)  naskytují  se  pouze  tenkráte,  když  jde  o  osoby  dědičně  nervósní 
nebo  neurasthenické. 

Pouze  v  posledním  případu  zjistil  autor  cizí  těleso  uprostřed  ka- 
ménku. Lze  však  předpokládati,  že  bližší  vyšetřování  vedlo  by  vždy  ke 
zjištění  jakéhosi  jádra,  na  něž  ukládají  se  různé  soli,  pocházející  z  moku, 
který  vylučuje  sliznice  nosní,  a  ze  slz,  které  jsou,  jak  všeobecně  je 
známo,  na  rozmanité  soli  bohatý.  Rhinolithy,  jež  by  se  vyvinuly  samy 
o  sobě,  bez  jádra,  na  kterém  by  se  pevné  látky  usazovati  mohly,  zdají 
se  pochybnými.  Takové  pevné  centrum  zajisté  s  počátku  tu  bylo  a  nedá 
se  později,  když  kámen  byl  vytažen  nebo  rozdrcen,  dokázati. 


Nakreslil  jsem  obrázek  nemoci,  jejíž  chorobopis  nevzbuzuje  ve  čte- 
nářích zajisté  dojem  příliš  vábný.  Jde-li  však  o  to,  aby  byl  nemocný 
zbaven  choroby,  k  vůli  níž  stal  by  se  brzy  v  každé  společnosti  nemožným, 
netřeba  ohlížeti  se  tak  choulostivě  na  aesthetiku. 


•-|llF^Í:=4Í?jtj^^"«  «*••' 
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V  nebezpečném  kraji. 

Episodka  z  cest  po  Bílé  Krajině. 
Vypravuje  Ludvík  Kuba. 

,eden  z  nejnebezpečnějších  krajů,  do  něhož  jsem  kdy  na  svých 
toulkách  za  písní  lidu  zabloudil,  jest  dle  dosavadní  mé  zku- 
šenosti Bílá  Krajina. 

Ale  teď  mi  napadá,  že  asi  sotva  budete  věděti,  která 
končina  v  šírém  světě  slovanském  to  je.  Vždyf  v  země- 
pise jsme  se  vždycky  učili:  Krajina  skládá  se  ze  tří  částí: 
Gorenska,  Notranska  ^)  a  Dolenska.  A  to  je  lež.  Skládá  se  ze  čtyř  částí, 
a  ta  čtvrtá,  to  je  onen  mohutný,  široký  a  velmi  úrodný  pohraniční  pás 
k  Chorvatsku  obrácený,  omezený  hraniční  řekou  Kulpou  a  pohořím  Gor- 
jancem  s  druhé  strany.  A  ten  sluje  právě  Bela   Krajina. 

Abyste  hned  s  kraje  poznali,  v  jaký  to  kout  mne  noha  zavedla, 
mezi  jaký  lid  jsem  se  to  dostal,  povím  vám  tento  příběh. 

Jeden  Bělokrajinec  přišel  do  Záhřeba  a  zde  kdesi  na  předměstí 
usnul.  Co  se  mu  zdálo,  nevím ;  ale  když  v  krátce  na  to  vznikl  na  blízku 
oheň  a  lidé  uděšeně  volali:  „Vodu  !  Vodu!**  rozkřikl  se  na  ně  vyburcovaný 
ze  sna  Bělokrajinec:   „A  mně  víno!" 

Je  to  kraj,  kde  se  kromě  vinic  z  těžká  uhlídá  co  jiného.  A  vinice 
vysoké  jako  háje!  Procházejíce  se  v  nich,  domníváte  se,  že  kráčíte 
v  zelenavém  světle  po  dnu  jezerním,  nebot  listy  a  větvice  rozestírají  se 
4iad  vámi  v  průzračný  smaragdový  strop,  jímž  se  slunci  z  duhového  pris- 
matu jenom  zelený  paprslek  propouští. 

Jest  to  kraj,  kde  po  vsi  marně  hledáte  hospody.  Ale  nemyslete,  že 
hospod  zde  není  proto,  že  by  se  snad  zdejší  lid  pití  štítil.  To  byste  ho 
«patně  znali.  Hospod  zde  není  proto,  že  by  byly  zbytečný.  Každý  má 
svou  vinici,  svůj  sklep,  v  něm  sudy,  v  soudkách  čep  a  za  čípkem  zlatý 
mok.  Čípek  se  vyrazí  a  ..kapljica"  se  v  bílé  sklence  zaperlí.  Ostatně 
nás  o  celé  té  věci  nejlépe  zpraví  píseň  zdejší: 

Bog  je  stvaril  zemljico, 
zemljiea  rodil*  trtieo,*) 
trtica  lodila  grozdka')  dva, 
grozdek  je  napolnil  sodcka^)  dva, 
soděek  je  napolnil  firk)ja*)  dva, 
firkelj  je  napolnil  glažka^j  dva,  a  — 
glažek  je  napolnil  bratoa  dva! 

Připomenouti  však  sluší,  že  poslední  verš  trochu  kulhá.  Jeden 
„glažek"  totiž  hy  „nenaplnil"  nikdy  ani  jednoho  zdejšího  „bratce", 
a  kdyby    se    učinil   v   tom   směru    pokus  a  sklenka  se  dejme  tomu  pro 


•)  notri  =z  uvnitř. 

^)  Vinný  keř,  =*)  hrozny,  *)  soudeěky,  *)  „čtvrtky"  :=.  lahvice,  ®j  ghs,  sklenky. 
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jistotu  na  provázek  uvázala,  nechtěl  bych  věru  holou  rukou  ten  provázek 
držet. 

Víno  je  zde  vflbec  nápoj  pravšední,  na  nějž  dle  pojmu  zdejšího  Jído 
může  „pír"  čili,  jak  vzdělanějří  vrstva  říká,  pivo  hleděti  s  vrchu.  Že 
tomu  tak,  o  tom  svědčí  následující  doklad.  V  Metlice  vstoupil  v  zájezdní 
hospodě,  kde  kromě  vína  i  pivo  se  čepovalo  (viděti  z  toho,  že  to  byla 
již  lepší  hospoda),  do  světnice  vozka,  a  zasednuv  ke  stolu,  poručil  si 
dle  zdejšího  vulgárního  názvosloví:  „krýgle  píra",  t.  j.  půllitr  piva.  ^Ti 
bos  pil*  vino  I"  odsekl  mu  spurně  hostinský,  „pír  imam  le  za  gospode!** 
To  jest:  ty  budeš  pít  víno,  pivo  mám  jen  pro  páuy! 

Ovšem,  není-li  zde  člověk  znám,  je  nebezpečí  valně  menší.  Ale  je-li 
to  naopak,  pak  Bůh  ho  prováz^^j  i  se  všemi  anděli  strážnými. 

Co  chvíli  totiž  vede  cesta  kolem  vinných  sklepů,  jichž  doškové 
a  šindelové  střechy  potutelně  z  révové  zeleně  do  kraje  pohlížejí,  hleda- 
jíce, koho  by  jako  Sirény  do  objetí  svého  přivábily  a  přivábíce  — 
o  rozum  připravily.  Hospodář  ze  sklepa  kolemjdoucího  vlídně  pozdraví. 
Jestliže  tento  poděkuje  nezastaviv  kroky,  má  vyhráno;  jestliže  však  jen 
několik  slov  vymění,  je  zle. 

„Je  horko,  zajděte  na  chvilku  do  chládku!** 

„ Děkuj u,  spěchám!" 

„Tof  přec  moudřejší  si  trochu  odpočinout.  O  to  si  potom  přispíšíte  ► 
A  pak  kola  přimáznout  nikdy  neškodí  .  .  .  zvláště  v  tomto  horku. ^ 

„Je  pravda,  dnes  notně  praží,"  vzdychne,  stírajíc  si  pot,  ubohá  oběC 
a  —  je  lapena. 

Vstoupí  dovnitř,  a  co  se  s  ní  zde  děje,  děje  se  dle  ustáleného  po- 
stupu, jako  ve  středověku  při  tortuře.  Když  člověk  vypije  jednu  sklenku,, 
je  —  dle  zdejšího  podání  —  hned  prý  druhý  člověk.  Ale  ten  druhý 
člověk  chce  také  pít!  Dají  pít  též  tomu  druhému.  A  když  druhá  sklenka 
vypita,  tož  Jsou  tři  božské  osoby".  Poněvadž  tak  pádnému  a  spoia 
posvátnému  důvodu  nelze  odporovat,  vypita  třetí.  A  pak  se  host  zdvihá. 
Ale  —  „kdo  pak  jaktěživ  viděl  vůz  o  třech  kolách?"  Přidělá  se  tedy 
čtvrté  kolečko  —  ale  běda!  Vůz  přece  ze  vrat  nemůže.  Vždyt  „nemá- li 
ruka  pět  prstů,  ani  do  vojenského  šatu  ji  nepustí."  A  uešCastný  zajatec 
je  nucen  pátý  „prsť*  spolknouti  a  zmrzačenou  ruku  doplniti.  Ale  před- 
časně jásá,  myslí-li,  že  z  bídy  své  vyvázl.  Pak  prý  —  ani  už  nevím, 
který  to  stupeň  následuje  na  onom  téměř  nekonečném  žebříku,  po  němž 
v  opojném  kraji  zdejším  přepravují  člověka  se  světa  skutečnosti  do  říše 
snů!  ftekl  bych:  do  časného  nebo,  kdyby  po  probuzení  nenásledovala 
peklo  bolestí  v  hlavě,  patrně  po  tom  vypitém  „kolečku",  „prstě"  a  bůhví 
jakém  ještě  haraburdí. 

Teď  poznáváte,  že  taková  na  pohled  nevinná  „zídanica***  nebo  ten 
dřevěný  uuylý  „chis"**  jsou  vlastně  úskočné  šelmy.  Ráno  vstaneš  zdráv 
a  vesel,  a  večer  ležíš  snad  bezduch  v  jejím  břiše.  Je  to  nebezpečný  zá- 
kcřuík  s  líbezným  úsměvem  ve  tváři  a  s  uchystanou  dýkou  v  záiiadři. 
A  zločin    je    tím    odpornější,    čím  je    lákadlo  svůdnější,  čím  přemožitel 


*  budeš  píti. 

**  zděný  vinný  sklep  v  polích,  ***  sklep  dřevěný. 
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krutější.  Vítězství  jeho  je  hnusné  jako  vítězství  kruté  Šárky  nad  dobrá- 
ckým Ctiradem,  kteréžto  podobenství  je  zde,  myslím,  nejsprávnější. 

A  teď  snad  chápete  nebezpečí  moje,  které  však  bylo  tím  větší,  že 
jsem  o  něm  v  případě,  o  němž  chci  vyprávět,  neměl  potuchy. 

Poslali  mne  do  vesnice  D.  jako  nevinnou  ovečku  mezi  vlky.  „Tam 
zajděte  k  Pečaričovi,  ten  zná  písní  I  Tam  bude  míti  théka  vaše  posvícení!'* 
radil  mi  pan  farář  v  R.,  když  jsem  se  s  ním  loučil.  „U  něho  můžete 
zůstati  přes  noc,**  dokládal  ve  své  pečlivosti  dále,  a  skončil  pokynem: 
„A  nezapomeňte  navštíviti  tamějšího  pana  učitele.  Výtečný  člověk.  Bude 
z  návštěvy  vaší  potěšen." 

Asi  v  hodině  za  pěkného  odpoledne  došel  jsem  do  D.  „Optáš  se^ 
kde  je  Pečarič,"  myslím  si  v  duchu.  Ale  hned  si  namítám:  „Nikoliv,  to 
bude  hospoda,  nebof  dle  farářovy  řeči  mohu  tam  zůstati  přes  noc.  A  ho> 
spodu  najdu  sám.**  Hledám  tedy  po  vsi  nápis,  jenž  by  mi  ukázal,  kde 
je  hospoda,  ale  marně.  Sháním  se  tedy  aspoň  po  nějakém  věchtu  nebo 
věnci,  jímž  se  snad  —  jako  se  to  leckdes  jinde  děje  —  chtí  uvarovati 
před  krátkozrakostí,  která  hlavně  čtením,  jak  známo,  se  šíří.  Ale  ani 
toho  nenalézám. 

„Kde  bydlí  Pečarič?**  ptám  se  nejbližšího  kluka. 

Ukázal  prstem  němě,  jako  by  čekal,  že  bude  živ  sto  let  a  že  sl 
tedy  jazyk  musí  šetřit  na  stará  léta.  Viděl  jsem  pěkný  statek. 

„A  hospodu  Pečarič  nemá?" 

S  důsledným  mlčením  kluk  zavrtěl  hlavou. 

„A  kde  je  tu  nějaká  hospoda?"  tázal  jsem  se  už  spíše  proto,  abych 
se  přesvědčil,  umí-li  přece  kluk  mluvit. 

Ale  odpověď  „zněla"  opět  jen  —  rukou,  jejíž  ukazovák  byl  namí- 
řen na  krámek,  jako  as  bývají  u  nás  židovské  vesnické  krámky.  Dříve 
však,  než  jsem  do  něho  vstoupil,  chtěl  jsem  klukovi  udělat  dobrý  skutek 
a  vrátit  mu  dar  řeči. 

„Tu  máš  šesták,"  pravil  jsem,  vtisknuv  klukovi  do  dlaně  peníz 
a  odcházeje  hned  do  hospody. 

„Vždyť  je  to  jen  krejcar!"  pochválil  kluk  bezděčně  vřeštivým  volá- 
ním moje  léčeni. 

V  krámku,  jenž  byl  skladiště  koloniálního,  krupařského,  pekařského^ 
střižného,  niCařského  a  kdož  ví  jakého  ještě  zboží,  nacházel  se  při  zdi 
dlouhý  hostinský  stůl  a  k  němu  přiražená  dlouhá  lavice.  To  byla  celá 
ta  hospoda.  Sedl  jsem  na  lavici,  opřel  se  o  stůl  a  čekal  dlouho,  než 
jsem  si  mohl  objednati  u  přiloudavší  se  ženy  čtvrtku  vína.  Za  to  však 
jsem  se  hned  po  prvém  líznutí,  položiv  peníze,  zdvihl,  a  když  mi  bylo  řečeno, 
že  zde  nocleh  dostati  nemoha,  nadobro  odešel.  Nebylaf  kyselá  ta  břečka 
k  pití.  To  bývá  v  krajích  vinných,  že  za  peníze  dobrého  nápoje  nedo- 
stanete, nýbrž  jen  jste-li  kde  hostem. 

Přesvědčil  jsem  se  o  tom  hned  v  následující  chvíli  při  návštěvé 
u  pana  učitele,  od  něhož  jsem  mínil  vrátiti  se  do  nedaleké  Metliky,  kde 
mi  zahálel  najatý  byt.  Pečarič  totiž  nebyl  již  na  mém  programu,  jelikož 
se  mi  zde  nechtělo  hledati  nocleh  u  soukromých  osob. 

Ale  pan  učitel  mínění  moje  brzo  zobracel  na  ruby. 
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„Nejdřív  masité  okusit  mé  prosté  učitelské  víno.  Pak  pájdeme  ua 
iepší  k  našemu  županovi  (obecnímu  starostovi).  Tam  budete  pít  našeho 
tělokrajinského  „portugalce**,  nebo  „bordeaux".  jež  si  jde  dříve  odsud 
do  Francie  pro  vinětku,  poněvadž  by  bez  ní  nechutnalo.  A  pak  si  zajdeme 
k  Pečaricovi,  jenž  vám  bude  zpívati  celý  večer.  Nyní  tam  jíti  bylo  by 
^asně,  bude  v  poli,  ve  vinohradu.  Proto  se  seznámíte  zatím  s  mým  chu- 
<iým  sklepem,** 

Poněvadž  pomoci  nebylo  a  poněvadž  —  abych  pravdu  řekl  —  jsem 
po  své  procházce  z  R.  do  D.  byl  poněkud  žízniv,  nebyly  mi  návrhy 
páně  učitelovy  odporný,  ba  s  němou  ochotou  jsem  se  podroboval  jeho 
přáním,  po  jichž  dostatečném  „splnění'^  jsme  šli  k  panu  županovi  a  okou- 
šeli jeho   „cizozemská*'  vína. 

A  když  posléze  slunko  zabralo  se  za  hory  a  večerní  chládek  pří- 
jemně ovíval  mi  líce,  rozpálené  od  neustálého  pití  žhavého  zdejšího  vína, 
odebrali  jsme  se  k  Pečaricovi,  doranív^u^ce  se,  že  bude  již  doma. 

„Ještě  je  v  „zidanici,"  řekli  nám  ve  statku,  a  my  dlouho  jsme  se 
nerozmýšleli  a  šli  za  ním  s  onou  krásnou  kuráží,  jakouž  jen  vino  srdce 
naše  umí  obdarovat.  Že  slunko  již  zašlo  a  já  dosud  nevěděl,  kam  hlavu 
položím,  ta  starost  mi  nechtěla  patrně  náladu  kazit;  ani  mi  na  mysl  již 
nepřišla. 

Hned  za  statkem  zmizeli  jsme  v  temnu  úzkých  stezek,  jež  skrze 
vysoké  stinné  vinohrady  vedly.  Zahnuvše  střídavě  několikrát  v  právo 
a  několikrát  v  levo,  ocitli  jsme  se  před  malým  zděným  stavením,  jehož 
vchod  byl  kryt  překrásným  loubím  révovým.  Ač  už  šero  večerní  přechá- 
zelo ve  skutečnou  tmu,  přec  bylo  lze  rozeznati  pod  tmavým  loubím  ote- 
vřený černý  jícen  —  vchod  do  vnitř. 

„Dobrý  večer!**  pozdravil  dovnitř  na  neurčito  pan  učitel,  jenž 
napřed  byl  kráčel. 

„Bůh  dej!  Bůh  dej!"  zavznel  z  temna  hlas  staršího  patrně  muže. 
^Pojďte  blíž,  vstupte  do  vuitř,  pane  učiteli!  Hned  budu  hotov!"  A  to 
řkouc,  ubírala  se  osoba  uvnitř  dle  zvuku  kroků,  jak  se  zdálo,  ke  vchodu 
vstříc.  Teď  vstoupila  na  práh,  a  v  černé  té  ploše,  již  vchod  tvořil,  ostře 
se  rýsovala  markantuí  postava  Pečaričova  v  bílém  jednoduchém  rouše: 
bílých  širokých  „chlačích"  (kalhotách)  a  bílé  košili,  přes  kalhoty  splý- 
vající a  na  prsou  rozhalené.  Pouze  černá  vesta,  černý  širák  plstěný 
a  vysoké  shrnovačky  splývaly  v  temnu  večerním  s  tmavým  okolím. 

„Vstoupil  bych,  kdybych  byl  sám.  Ale  vedu  vám  hosta,  a  tak  nutno 
drive  rozžíti.**  A  přitom  ustoupil  průvodčí  můj  a  ukázal  ua  mne. 

„Hosta!  Výborné!  —  Jauez**  —  obrátil  se  dovnitř.  „Rychle  rozži 
svíčku!"  A  přistoupiv  ke  mně,  tiskl  mi  vřele  ruku,  řka:  „Vítám  vás, 
pane ! " 

„Ten  gospod  má  s  vámi,  milý  Pečarlči,  jakousi  záležitost,"  pokra- 
čoval opět  pan  učitel. 

„A  čím  mohu  sloužit?**  tázal  se  hbitě  hospodář,  jenž  zatím  —  po- 
něvadž svíčka  již  byla  rozžata  —  ustoupil  dovnitř,  rukou  nás  vybídnuv 
k  následování.  A  mezi  tím,  co  pan  učitel  vyprávěl:  «Ten  gospod  je 
z  Cech,  zapisuje  naše  národní  písně"  a  podobně,  upravoval  nám  Pečarič 
s  hochem  sedadla  ze  sudů,   jinou    větší   nádobu  zase  jako  stůl  přistaviv. 
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Já  pak  se  zatím  rozhlížel  svými  doposud  ještě  planoucími  zraky  ne- 
důvěřivě po  místnosti,  jako  bych  byl  tušil,  že  mne  zde  něco  očekává. 
Ale  nic  zvláštního  jsem  nevyhleděl.  Dřevěný  strop,  na  podlaze  trámy 
a  na  nich  ohromné  bachráče,  z  nichž  v  každém  by  mohl  ženatý  člověk 
pohodlné  bydlit,  pak  četné  množství  sudů  malých  a  menších,  jež  s  oněmi 
největšími  po  pořádku  vzaty  byly  by  tvořily  nenáhlou  stupnici  až  pa 
maličké    „nemluvně",    a  konečně   různé   nálevky,    palice  a  jiné  potřeby. 

„Jste,  pane,  z  Čech?'*  obrátil  se  opět  k  nám  úslužný  hospodář,, 
upraviv  nám  pohodlí  největší.  „Pak  nám  buďte  vítán  dvojnásob,"  a  stiskl 
mí  ruku  nanovo  a,  možno-ii,  ještě  upřímněji.  Při  tom  jsem  měl  příležitost 
pohleděti  do  vyholené  jeho  kostnaté  tváře,  v  níž  černé,  ostře  se  lesk- 
noucí oči  hrály  týmž  ohněm,  který  nás  vítal  i  v  jeho  hlase  a  slovech. 
„Nemyslete,  pane,"  pokračoval  muž  ten  v  řeči,  která  mne  ponenáhlu 
v  podiv  uváděla,  „že  Bělokrajinec  ničeho  neví  o  Oeších.  Nosíme  se  ovšenv 
ještě  po  starodávnu,  jako  naši  otcové;  oblékáme  na  sebe  zastaralý  kroj 
vesnický,  ale  my  vás  Čecby  dobře  známe.  Víme  též  o  ostatních  Slovanech,, 
že  jsou  naši  bratří,  že  jsme  s  nimi  jedna  krev,  jeden  národ.  A  proto 
vás  přijímám,  drahý  pane,  jako  bratra,  přišedšího  ze  vzdáleného  kraj& 
slovanského!  Buďte  ještě  jednou  vítán  a  vezměte,  prosím,  zavděk  chudým 
tímto  přijetím."  A  při  tom  vlídně  rukou  nás  pozval,  abychom  usedli  na> 
uchystané  soudky. 

Poznal  jsem  sice  již  dříve,  že  tam,  kde  pivo  vládne,  dobývá  si 
půdy  nestatečnost,  zamlklost,  a  naopak,  kde  víno  domovem,  tam  je  ja- 
rost, bystrost  myšlének,  horlivost,  tam  že  i  vládne  všeobecné  umění 
řečnické,  jež  u  nás,  v  pivním  kraji,  je  bylinou  velmi  vzácnou.  Znal 
jsem,  že  okamžitá  hotovost  k  řečnění  ve  vinných  krajích  stejně  u  vzdě- 
lanců jako  u  prostých  lidí  se  vyškytá,  ale  uvítáním  Pečaričovým  byl 
jsem  přece  jen  překvapen.  A  udivení  rostlo,  když  moji  samu  o  sobě  již 
dosti  trhanou  odpověď  přetrhl  nadobro  a  pokračoval: 

„Vy  tedy  sbíráte  naše  slovinské  písně  a  pak  je  tisknete^  aby  naši 
bratři  Češi  poznali,  jak  se  u  nás  zpívá?  To  je  krásné!  Vy  Češi  vůbec 
o  nás  ubohé  Slovince  mnoho  se  staráte.  Známe  to  z  novin,  čteme  to. 
Kráčíte  mocně  ku  předu,  jako  vůdcové  naši.  Moudří  Slovinci  stále  na 
vás  ukazují  jako  na  krásný  přiklad  a  jsem  přesvědčen,  že  teprv  tenkrát 
Slovinci  svého  práva  se  domohou,  až  všichni  k  tomu  náhledu  přistoupí, 
že  musí  nám  býti  vzorem  postupování  cechů,  jejich  horlivost,  vytrvalost,, 
neústupnost!" 

Snadno  se  každý  vpraví  v  moje  myšlenky.  Byl  jsem  sice  dojat 
zvláštním  tímto  nenadálým  projevem,  poněvadž  byl  dokladem  tak  vřelých 
a  spolu  uvědomělých  sympatií,  jaké  by  člověku  pod  prostým  tím  režným 
plátnem  nenapadlo  hledat.  Avšak  zároveň  bych  byl  tak  rád  mnohý  jeho 
omyl  opravil  .  .  . 

Ostatně  k  řeči  mi  opět  neposkytnuto  času.  Horlivý  náš  hospodář 
vzal  velikou  láhev,  co  zatím  chlapec  sám  se  již  dovtípil  a  umyl  ve  vodě 
několik  malých  sklenek  a  na  sud  postavil.  Potom  vytáhl  Pečarič  z  jed- 
noho z  oněch  obrovských  bachráčů  tenký  čípek  a  za  krátko  byla  lábev 
plna  zlatého  moku,  jímž  podělil  tři  na  soudku  čekigicí  sklenky. 
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^Nuže  živili  Češi!"  zvolal,  jiskře  očima  a  zdvihaje  prvý  ^glažek" 
-do  výše.  „Živili  Češi!**  znělo  ještě  jednou  trojím  hrdlem.  Tré  sklenek 
na  to  zazvonilo,  tré  sklenek  se  vyprázdnilo. 

„A  teď  ovšem  musíme  pokračovat  dále,"  započal  opět  Pecarič,  když 
jsem  byl  já  odvetný  přípitek  pronesl  a  když  pan  učitel  připomenul 
vlastní  cíl  mé  návštěvy.  „Bratři  Češi  chtí  znáti  naše  písně,  —  bratři 
€eši  jsou  junáci!  Kdo  miluje  zpěv,  je  junák.  Nebot  zpěv  dá  sílu  i  tam, 
kde  jí  není.  Zpěv  je  od  Boba;  dokud  bude  s  námi  žíti  zpěv,  bude 
s  námi  i  Bdh.  A  dokud  Bůh  s  námi  bude,  nikdo  nám  neublíží!  Nechf 
národu  našemu  zbude  jediná  píseň:  budou-li  ji  všichni  pěti,  neztratí  se 
národ  náš.  Píseň  pronikne  srdce  všech  jednou  vůlí,  vftle  společná  se- 
mkne je  v  jeden  pluk,  v  jednu  skálu,  a  nepřátelé  naši  si  budou  o  skálu 
jen  rozrážeti  leb!"  zvolal  nadšeně  Pečarič.  A  hned  na  to  zapěl: 

Eno*  8i  zapojmo: 
bratci,  dobro  vemo,** 
oj  vemo,  oj  vemo, 
da***  Slovenci  srno! 

A  oba  jsme  se  připojili  a  opětovali  společně  refrain: 

oj  vemo,  oj  vemo. 
da  Slovenci  srno! 

„Živili  Slovinci!"  zahlaholil  opět  trojzvuk  našich  hrdel,  a  jako 
jemná  ozvěna  zavzněl  harmonický  cinkot  no\ě  naplněných  sklenek,  jež 
v  následujícím  okamžiku  stály  již  opět  smutně,  prázdny  jsouce,  na  dutém 
našem  stole. 

Z  rozjaření,  do  kterého  mne  uviekl  Pečarič  ohněm  svého  planoucího 
nadšení,  mne  poněkud  vyrušila  druhá  sklenka,  po  níž  jsem  shledal,  že 
mi  nyní  už  třeba  býti  opatrným.  „  Prvé  dvě  sklenky  bylo  nutno  ze  zdvo- 
řilosti vypíti  a  také  ti  nemohou  ublížit",  namlouval  jsem  si.  Ovšem  by! 
již  počátek  u  pana  učitele,  pokračováno  n  župana.  Avšak  zde  je  už 
konec  naší  obchůzky.  „Budeš  se  nyní  držeti  více  péra  a  méně  sklenky*, 
činil  jsem  krásné  předsevzetí  po  druhéná  přípitku  a  vytahoval  jsem  sou- 
časně ze  záňadří  théku,  kapesní  kalamář,  péro.  Při  tom  pak  jsem  hovořil 
s  Pečaričem  a  uděloval  potřebné  informace,  aby  znal  moje  přání,  ze- 
jména jsem  jej  varoval,  aby  nezpíval  písně,  jež  zná  z  knih 

„Žádnou  neznám  z  knih,"  vpadl  mi  do  řeči,  a  připojil  hned  k  tomu 
kus  svého  životopisu,  co  zatím  já  prohlížel  jsem  péro,  jež  se  mi  zdálo 
rozskřípaným.  Namočím,  píšu  —  péro  v  pořádku.  Podívám  se  opět  na 
ně,  opět  vidím  dvě  špičky.  Píchnu  jím  do  prstu,  píchnutí  jedno.  Teď 
jsem  tomu  teprve  padl  na  kloub.  Špička  jedna  ovšem,  ale  oči  konaly 
už  službu  nedbale,  každé  zvlášC,  viděly  tudíž  špičky  dvě  .  .  .  Buď  opatrný! 
napomenul  jsem  se  v  duchu  a  sledoval  pak  vypravování  Pečaričovo,  dosti 
zajímavé. 

Pečarič  nechodil  nikdy  do  školy.  Teprve  velký  chlapec  naučil  se 
sám  číst,  psát,  počítat.  A  když  tolik  uměl,  pak  bylo  mu  hej.  Četl  knihy 
a  časopisy.  Nyní  si  píše  sám  i  účty,   „pobotnice"t  a  jiné  listiny.   „A  jsem 

*  jedno,  jen,  **  víme.  ***  že. 
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tomu  nyní  neskonale  rád,  že  jsem  se  —  řekněme  —  jen  čísti  naučil. 
Tou  cestou  jsem  seznal,  že  my  Slovinci  nejsme  ve  svété  osamělí,  nýbrž 
že  máme  příbuzenstvo  veliké,  mocné  — "  a  mezi  tím,  co  řeč  jeho 
z  prostého  vypravování  přecházela  již  opět  v  ohnivý  přípitek,  jimž 
obracel  se  ke  Slovanům  všem,  jako  jedinému  tělu,  co  oči  jeho  zvláštním 
svým  leskem  sprovázely  nadšená  slova,  naplňovala  hbitá  pravice  opětně 
prázdné  poháry. 

„Živili  vsi  Slavjani!"  byla  slova,  jimiž  přípitek  jeho  dohřmělajejž 
jsme  ze  tří  hrdel  hlasně  opakovali  při  harmonickém  cinkotu  do  zlatová 
blýštícich  se  sklenek.  Ale  kdežto  druzí  obratem  ruky  povinnosti  své  se 
zhostili,  blížil  jsem  já  zlatou  onu  náplň  jen  váhavě  ke  rtům.  Oheň,  jejž 
jsem  ve  všech  žilách  cítil,  nestačil  utlumiti  ve  mně  upomínku  na  uči- 
něná předsevzetí  a  na  vlastní  úkol,  jenž  mne  dnes  ještě  čekal.  Leč  po- 
hled na  prázdné  poháry  mých  druhů  váhání  mému  učinil  rázně  konec. 
Mžikem  obrátil  jsem  sklenku  dnem  vzhůru,  šeptaje  si  v  duchu  velice 
pochybnou  útěchu:  do  třetice  všeho  dobrého,  a  spolu  s  rozechvěním 
umiňuje  si  s  myšlenkách:   „A  nyní  už  jistě  dost!** 

„Odpusťte,  líbezný  náš  „birtaši",  že  chci  vás  ve  volnosti  vaší  ome- 
zovati. Ale  teď  už  mi  nutno  prositi  vás  o  nějakou  píseň!"  zaúpěl  jsem 
v  úzkosti  špatně  tajené,  neboC  v  hlavě  zdála  se  mi  hráti  každá  žilka 
svoji  píseň  a  já  chvěl  se  obavou,  jak  mi  potom  bude  lze  cizí  píseň 
na  papír  přenášeti. 

„Ano,  teď  již  nutno  zapisovati  písně,"  potvrzoval  ochotně  Pečarič. 
„Avšak  se  kterou  počneme?  Mám  jích  plnou  hlavu,  jedna  se  tlačí  na 
druhou,  jako  lidé  ze  dveří  se  deroucí.  Chtí  být  všechny  najednou  venku 
a  nemohou  posléze  žádná.  Snad  abychom  si  zapěli  nějakou  j^vinskou"", 
o  révě  V  Ano  o  révě,  vždyt  jsme  právě  v  Jejím  chrámku!"  A  bez  nej- 
menšího rozmýšlení,  ač  právě  písní  tohoto  druhu  zná  přemnoho,  zano- 
toval svým  ne  sice  krásným,  ale  jadrným  a  jarým  hlasem: 

„O  žegnana  zemljen'ea, 
veselá  goriea " 

Namočené  péro  moje  počalo  rychle  metati  na  papír  tu  notu,  tu 
slovo  zcela  bez  pořádku.  Náhle  však  zraky  moje,  ač  se  mi  zdály  cent 
těžkými  a  na  théce  lpěly  líně,  jako  kovové  těžítko  na  dopisech,  počaly 
se  zvedati,  až  se  setkaly  s  dvojicí  oněch  dvou  černých  démantů,  jež  blý- 
štěly  pod  klenutou  Ibi  vášnivého  pěvce  jako  pekelným  ohněm  rozžaté 
a  s  nimiž  teď  můj  zrak  splynul  jako  věčně  k  nim  přikutý  ,  .  .  Hleděl 
jsem  ve  planoucí  tu  tvář,  naslouchaje  sice  primitivnímu,  nicméně  však  ja- 
rému zpěvu  a  sleduje  v  jednoduchosti  své  přece  uchvacující  gestikulaci 
Pcčaricovu,  ale  hleděl  jsem  ná  vše  jako  začarovaný,  jako  by  mne  vše 
bylo  elektrisovalo.  Jeho  šermující  ruce  rostly  mi  před  očima  v  obrovské 
cípaté  vějíře,  s  nimi  i  tělo  ostatní  vzmohutnělo  s  báječnou  rychlostí 
v  kolosa  rhodského.  Současně  cítil  jsem  se  na  měkké  pohovce;  rozložím 
se  na  ní  pohodlně  a  s  blahým  povděkem  vidím  kol  obrovského  pěvce  roz- 
košné jeviště.  Pěvec  na  krásné  scéně  pěje  s  průvodem  orchestru,  nápadně 
však  tichého.  Jen  špičky  smyčci  vidím  se  kmitati.  Rozhlížím  se.  Budova 
báječně  skvostná,  a  v  ní  já  sám.  Koncert  výhradně  pro  mne.  Pouze 
v  právo  na  straně  čeká  portýr.  Také  obrovitá  postava.  Ale  jak  podivně 
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oblečená!  Žádných  stříbrných  knoflíkfi,  nijakých  prýmek  a  výložků,  ba 
téměř  po  vesničku.  A  je  mi  tak  povědomá  .  .  .  Teď  koncertista  dopěl, 
zmizely  špičky  smyčců,  orchestr  dohrál.  Také  opona  již  padá,  a  s  ní 
zdá  se  mi  klesat  i  moje  pohovka.  Vzkřiknu  leknutím,  chytnu  se  zonfale 
plyšového  zábradlí,  pohlédnu  prosebným  zrakem  na  portýra  ( —  jaká  to 
známá  tvář!  — )  —  a  onen  portýr  natáhne  svoji  ohromnou  pravici 
a  vlídně  mne  vezme  pod  paží,  s  úsměvem  řka:  „Nestrachujte  se;  já  vás 
přivedl,  já  vás  též  odvedu  .  .  .'* 

Probudiv  se  ráno  a  promnuv  nedospalé  oči  svoje,  s  překvapením 
rozhlížel  jsem  se  po  prostém  cizím  pokojíku,  nemoha  se  rozpomenouti, 
kde  jsem  se  to  ocitl.  Přiskočím  k  oknu,  abych  poznal,  jak  čas  asi 
pokročil  —  neboť  nenatažené  hodinky  stály  —  a  kde  jsem.  Pohlédnuv  na 
slunce,  kýchl  jsem  okamžitě.  „ Daleko  patrně  do  oběda  nebude,"  bručel 
jsem  si,  utíraje  uslzené  oči,  jež  mne  pak  pohledem  do  vsi  poučily,  že 
jsem  na  statku  Pečaričově. 

Rozhlížel  jsem  se  po  pokoji  a  rozpomínal  jsem  se  na  včerejšek, 
na  svůj  osud.  Hlavní  a  prvou  pomůckou  mi  při  tom  bylo  pekelné  lou- 
pání v  hlavě.  „Proklatá  zidanica",  zabručel  jsem  skrze  pysky.  Na  ne- 
dalekém prádelníku  stojící  kapesní  kalamář,  péro  a  sešit  mi  pak  pomá- 
haly rozpomínati  se  dále.  „Co  vše  jsem  včera  asi  zapsal?"  položil  jsem 
si  otázku,  přistupuje  k  řečeným  předmětům. 

„O  žegnana  zemljen*ea, 
veselá  goriea  ..." 

a  hned  za  tím  kaňka  neurčitého  tvaru.  Patrně  od  péra,  jak  zůstalo  ležet. 
Více  na  té  stránce,  jinak  zcela  čisté,  ničeho  nebylo.  Také  další  stránky 
byly  prázdny.  Smutně  jsem  se  zahleděl  do  čistých  těch  ploch  .  .  . 

A  již  se  mi  nepodařilo  je  naplniti,  neboC  s  Pečaričera  jsem  více 
nemluvil.  Byltě  v  polích,  odkud  se  měl  večerem  teprv  vrátit,  a  já  na- 
opak v  poledne  již  musil  býti  zpět  v  Metlice. 

„Tos  toho  zapsal!**  smutné  jsem  si  vzdychl,  kráčeje  v  žáru  poled- 
ního slunce  chvatným  krokem  do  Metliky.  A  nemohl  jsem  potlačit 
i  hryzot  svého  svědomí,  jež  mne  cestou  neustávalo  znepokojovati  těžce 
ospravedlněnou  výčitkou : 

„A  na   tohle   jsi  dostal  od   „Svatoboru"   podporu?!..  ." 
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Sicilská  legenda. 

Podává  Giuseppe  Cimbali.   Z  vlašského  přeložil  Václav  HantLS. 

odná  krajina  oněch  tří  sester  známa  není;  snad  zmizela  navždy 
se  světa.  Na  tom  však  nezáleží.  Nyní  náležejí  nebi:  staly  se 
z  nich  tři  světice ;  a  jako  celá  Sicílie,  tak  i  celý  svět  mohi 
by  čestné  zápasiti  o  místo  jich  narození. 

Dokonale  však  známa  je  historie  jich  narození:  přišly 
na  svět  jedna  po  druhé  vždy  po  dvou  létech,  a  rovněž  tak 
historie  jich  společné  smrti,  která  stihla  je  v  jednom  a  témže  dni,  v  jedné 
a  téže  hodině ;  jenom  o  několik  minut  přežila  druhá  první  a  třetí  drahou. 


Svatá  pravda.  Na  světě  dožijeme  se  pravidelně  pravého  opaku  toho, 
co  očekáváme  s  úzkostí,  s  touhou  a  takořka  jako  něco  nevyhnutelného. 
Avšak  cesty  Prozřetelnosti  jsou  nevyzpytatelné;  nám  nezbývá  nic  jiného, 
než  odevzdati  se  do  vůle  boží.  Kdož  může  vůli  tu  vyzkoumati? 

Tak  stalo  se,  že  v  domku,  když  narodila  se  první  z  oněch  tří  panen, 
zavládl  místo  radostného  jásotu  zármutek  a  hluboký  žal.  Dítě  prvorozené 
—  bylo  děvče.  Toužebné  přání  nedošlo  splnění. 

Již  od  prvních  okamžiků  početí  byla  ubohá  matka  ve  stava  asta- 
vičného  pronásledování  v  pravém  toho  slova  smyslu.  Běda  jí,  nepovine-li 
po  devíti  měsících  hezkého  chlapce !  Manžel  stále  doléhal  na  ni  otázkami 
po  různých  a  nových  pocitech,  jichž  zakoušela;  avšak  ona,  nemajíc  sama 
ani  jistoty  ani  spolehlivých  známek  nějakých,  nemohla  mu  ovšem  dáti 
žádné  bezpečné  naděje.  Tu  on  v  beznaději  začal  zuřit  jako  ďábel.  Proklínal 
den,  kdy  spojil  se  svazkem  nerozlučitelným  s  onou  ženou,  proklínal 
chabosC  vlastních  nervů,  proklínal  neblahý  vliv  hvězd,  proklínal  nepřízeň, 
vrtochy,  ba  i  nespravedlnost  osudu,  který  přináší  spodky,  když  žádáme 
sukni,  a  opět  sukni,  když  žádáme  spodky.  Co  bude  déíat  s  děvčetem? 
Byl  snad  bohatým  pánem?  Mohl  snad  pomýšleti  na  to,  aby  ji  především 
vychoval  neporušenou  jako  priceznu  ve  své  chýšce,  u  ohniště  vedle  matky, 
dále  pak  opatřiti  jí  namáhavě  a  v  potu  tváře  malé  věno,  věno  příslušné, 
aby  mohl  prvnímu  nápadníku  beze  vší  odměny  hoditi  do  náruče  dcera 
i  véno? 

Hanbil  se  za  to  a  nemohl  nikterak  vmysliti  se  v  možné  uskutečnění 
se  toho,  čeho  tak  velice  se  obával. 

Za  to  však  kdyby  měl  chlapce  I  Jak  by  mu  bylo  pět  let,  mohl  by  cho- 
diti s  ním  dolů  do  lesa,  hoch  mohl  by  mu  aspoii  trochu  býti  nápomocen 
v  trudném  jeho  zaměstnání  uhlířském.  A  kdyby  nic  jiného  nedělal,  než 
slaměnou  boudu  jeho  jako  pes  hlídal,  již  to  by  stálo  za  mnoho.    Pes,  bez 


Fontán  tri  sester.  729 

něhož  se  nemohl  ohejiti,  stál  ho  do  roka  mnoho.  A  pak  mohl  by  si  ho 
pro  leccos  poslati.  On  sám  připravoval  se  tím  o  mnoho  drahého  času, 
když  mnsil  odbíhati  domů  pro  pokrm  a  prádlo.  E  tomu  všema  postačil 
by  mu  chlapec  již  pětiletý.  A  což  potom,  až  by  mu  bylo  deset,  patnáct, 
dvacet  let,  jaké  by  tu  měl  zastání  I  A  jaké  dobré  obchody  by  potom 
spolu  dělali!  Všechno  uhlí  z  lesů  vycházelo  by  jenom  z  jejich  rukou 
a  základ  bohatství  bezpečně  byl  by  položen. 

Ubohá  žena  plakala  dnem  i  nocí.  Oči  její  proměnily  se  vo  dvě  živé 
studnice  a  na  jejím  krásném  obličeji,  jenž  vyrovnával  se  spanilostí  obličeji 
bolestné  Matky  boží,  počaly  objevovati  se  vrásky,  stopy  to  nekoneč- 
ného pláče. 

Když  pak  uprostřed  smrtelných  bolestí  při  narození  se  dítka  ubohá 
žena  poznala,  že  Bůh  obdařil  ji  děvčátkem,  tu  počala  se  třásti  na  všech 
údech  a  cosi  našeptávalo  jí,  aby  dítě  bez  milosti  zardousila,  neb  vůbec 
nějak  se  světa  sprovodila.  Mohla  se  vymluviti  na  předčasný  porod. 
Mohla  medle  takto  vstoupiti  před  tvář  svého  muže?  Síly  její  však  byly 
vyčerpány;  upadnuvši  v  těžkou  mdlobu,  opakovala  mechanicky,  se  rty 
rozechvělými  modlitbu  k  mocné  Pomocnici,  aby  učinila  to,  co  ona  sama 
krvi  ze  své  krve  učiniti  nemohla. 

Když  poněkud  se  zotavila,  netroufala  si  ani  vzkázati  manželi  do 
lesa,  že  děcko  je  již  na  světě.  Krátce  potom  dala  dívku,  aby  nezůstala 
pohankou,  zcela  v  tichosti  pokřtíti  jménem  Marie,  kterážto  světice  měla 
jí  býti  ochranitelkou. 

Jedné  soboty  však  proti  všemu  nadání  vrátil  se  manžel  v  noci  domů, 
spatřil  kolébku,  zaslechl  ženský  pláč;  v  slepém  vzteku  skočil  k  dítěti 
a  chtěl  jím  mrštiti  o  zem;  —  v  hrozném  tom  okamžiku  vsak  přihodil 
se  zázrak :  děvčátko,  teprve  několik  duů  staré,  promluvilo : 

—  Nech  mne,  tatíčku,  budu  vždy  chodit  s  tebou.  — 

Divoký  muž  zachvácen  úžasem  sklesl  před  kolébkou  na  kolena 
a  se  rtů  jeho  splynula  modlitba  .  .  . 


Za  rok  a  tři  měsíce  po  události  této  shledala  žena  uhlířova,  že 
život  její  opět  jest  požehnán.  Manžel  její  však,  zapomenuv  na  zázrak 
před  kolébkou  prvé  dcerušky,  který  ho  byl  tak  podivuhodně  ukrotil, 
říkal,  že  tentokráte  nebude  dbáti  žádného  hlasu,  třeba  by  ze  samého  nebe 
přišel.  Vždyť  ostatně  nebe  nebylo  pro  něho  nebem,  když  nedbalo  po- 
čestných a  oprávněných  tužeb  ubohého  lidu.  A  potom,  žena,  kdyby  byla 
ireba  svatá,  je  vždy  nebtéstíra  pro  rodinu.  Přijde  jako  zloděj,  oloupí 
dům  a  jde  dále:  a  to  ještě  činí  beztrestně.  I  kostel  se  zachmuří,  kdy- 
koli se  narodí  žena.  Zena  byla  a  bude  vždy  příčinou  všeho  zla  na  světě. 
Bůh  chtěl  říci  ,boda*  a  řekl  ,žena'.  Jak  ohromný  to  omyl!  I  v  ráji  mu- 
sila  státi  se  žena  nebezpečnou! 

Jednoho  dne  byl  ubohý  uhlíř  již  blízek  zoufalství.  Měl  rozdělati 
oheň  v  peci,  avšak  prese  vše  jeho  namáhání  plameny  nechtěly  vyšleh- 
nouti. Tři  noci  již  se  o  to  pokoušel,  ale  marně.  Prudký  vítr,  který  jako 
v  souhlase  se  sněživým  a  hanebně  mrazivým   jitrem    vanul,    shasíual  mu 
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oheii  hned  s  počátku.  Napadlo  mu,  že  v  tom  vězí  nějaké  čáry;  i  počal 
tajně  čáry  ty  zažebnávati.  Anebo  nějaký  zlý  duch  foukal  v  podobě  větra: 
poznamenal  se  několikráte  křížem,  šeptal  opatrně  modliiby.  Vše  mamo. 
Konečně  rozvzteklen  na  nebe  i  na  zemi,  posadil  se  na  starý  peň  a  skryl 
obličej  do  dlaní,  třesa  se  na  celém  těle. 

—  Příznaky  nějakého  neštěstí  —  myslil  si. 

Vítr  poněkud  se  utišil  a  sníh  volně  a  pomalu  padaje,  pokryl  pone- 
náhlu  rozježené  vlasy  jeho  bílým  příkrovem. 

Najednou  zaslechl  zuřivý  a  zoufalý  štěkot  svého  psa,  jenž  hlídal 
nedaleko  odtud  jeho  slaměnou  chýšku;  rozběhl  se  tam  rychle  jako  blesk; 
běžel  s  nervy  napjatými,  pěstmi  sevřenými,  očima  krví  zalitýma,  čelem 
příšerně  svraštělým,  —  hotov  ke  každé  výstřednosti.  Nespáchal  nic 
zlého  a  Bůh  ho  přece  opustil.  Chtěl  si  tedy  zasloužiti,  třeba  zločinem, 
tohoto  nespravedlivého  opuštění. 

A  ejhle  —  několik  kroků  před  chýší  stanul  jako  bleskem  zasažen. 
Snil  snad?  Šálil  ho  zrak?  Slyšely  špatně  jeho  uši?  Či  byla  to  pravda, 
co  viděl  a  slyšel? 

—  Poslyš,  tatíčku,  mám  novou  sestřičku ;  je  hezčí  než  já;  je  krásná 
jako   slunce. 

Jak  se  dostala  sem  jeho  dceruška  Marie,  děvčátko  sotva  dvouletém 
v  tom  nečase,  v  tom  větru,  v  té  sněhové  vánici,  přes  ty  neschůdné 
skály,  po  oněch  klikatých  a  příkrých  pěšinkách,  kterých  jakživa  ani  vi- 
děti nemohla,  o  nichž  ani  ve  snu  se  jí  zdáti  nemohlo,  aby  mu  toto  zvě- 
stovala ve  své  dětské  milostnosti  neodolatelné?  Mohl  to  býti  čin  lidský? 
Což  vskutku  zvolilo  si  ho  nebe  za  prostředníka  svých  stálých  zázraků? 
Což  vskutku  zamýšlelo  nebe  seslati  na  zemi  do  středu  rodiny  jeho  an- 
děly? Blahoslavený  byl  tudíž  příchod  této  druhé  ženy. 

Pokřtili  ji  na  jméno  Marta. 


—  Ještě  Magdalena  nám  schází  —  říkávali  si  často  oba  ubozí  man- 
želé, dojati  až  k  slzám  a  téměř  zbožnou  bázní  zachváceni,  poznávajíce, 
že  stali  se  nástrojem  Boha  všemohoucího,  který  prováděl  své  divy  na 
světě  jich  prostřednictvím. 

Za  rok  a  tři  měsíce  počala  žena  na  novo;  zrovna  dvě  léta  po  na- 
rození druhé  připojila  se  v  jich  domě  ku  prvním  dvěma  třetí  dceruška* 

Tu  byla  Magdalena. 


Byly  krásny  všechny  tři  jako  slunce,  tyto  tři  nové  Marie.  Nikdo 
nespatřil  nikdy  jasnějšího  světla  nad  ono,  jež  třpytně  zářilo  z  očí  jejich. 
Nikdo  nespatřil  nikdy  cistsí  a  dokonalejší  bělosti  nad  onu,  která  pokrý- 
vala jich  rajské  tváře.  Nikdo  nepodlehl  nikdy  v  mystickém  a  prostém 
opojení  vůni  étheričtější,  než  byla  ona,  kterou  vydychovaly  čerstvé,  kve- 
toucí a  půvabné  tvary,  ba  i  sám  šat  oněch  tří  panen. 

Zrodily  se  jedna  po  druhé  vždy  po  dvou  létech,  avšak  zdálo  se, 
že  jsou  stejného  stáří:  podobny  byly  si  vespolek  jako  tři  krůpěje  vody. 
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Stejné  myšlenky  rodily  se  v  jich  hlavách;  tatáž  slova  pronášela  jich 
ústa;  tytéž  city  nadpozemské  ovládaly  čistou  duši  jejich;  kroky  jejich 
vždy  k  stejnému    mířily  cíli,    jako  by  všechny  tri    byly  bytostí   jedinou. 

Nadány  jsouce  vskutku  také  vlastnostmi  svých  patronek,  první 
vlastnostmi  Marie,  druhá  Marty,  třetí  Magdaleny,  byly  stále  na  cestě. 
Ve  vesnici  se  nezdržely,  leda  v  noci.  Sotva  se  jitro  rozbřesklo,  vyšly 
za  otcem  do  lesa,  aby  mu  donesly,  čeho  k  živobytí  potřeboval,  a  aby 
ho  potěšily.  Na  večer,  jakmile  soumrak  počal  se  snášeti,  vracely  se 
domů,  k  matce. 

Čeho  mohl  si  více  přáti  ubohý  uhlíř?  Jak  božsky  rozkošnou  a  utě- 
šenou byla  nyní  jeho  dříve  tak  trudná  samota!  Jak  se  mu  nyní  vše  da- 
řilo! Jak  krásně  šlo  mu  vše  od  ruky,  jak  si  toho  jen  přál!  Celé  okolí 
na  blízku  něho  za  každého  počasí  bylo  v  stálém  rozkvětu  a  dcerušky 
jeho  jako  na  znamení  čisté  panenskosti  vplétaly  každodenně  bílé  věnce 
do  svých  vlasů.  Při  modlitbě  vložily  si  je  na  hlava,  poklekly,  zkřížily 
ruce  na  prsou,  duch  jich  jako  ve  snu  vznášel  se  k  výšinám  naiipozem- 
ským  v  rozjímání  nebeském,  upjatém,  celou  mysl  zajímajícím.  Ani  stínu 
po  ženské  přetvářce  nebylo  na  nich  pozorovati. 

Otec,  stoje  nedaleko  nich  a  vida  je  modlili  se,  sklesl  na  kolena 
v  slzách;  zdálo  se  mu,  že  slyší  jemný  ševel  andělské  melodie  v  tichém 
ovzduší  —  i  plakal  —   ubohý  hříšník. 


Avšak  loupežný  vlk  v  oněch  končinách  zanášel  se  ohavnými  záměry 
proti  svatým  třem  pannám:  byl  to  hajný.  Něžné,  černé  oči  prvé  stále 
třpytily  se  v  duši  jeho;  rozkošná  okrouhlost  obličeje  druhé,  v  němž 
růže  a  mléko  v  harmonický  celek  splývaly,  na  němž  pohrával  věčný 
úsměv  dvou  čarovných  koutků,  rozněcovala  ho  až  k  zuřivosti;  světlé  a 
bohaté  vlasy  poslední  činily  na  něho  dojem  nevyhladitelný :  viděl  v  ní 
štíhlý  jilm,  ověnčený  ratolestmi  břečtanu. 

—  Ještě  neuadešla  doba  příhodná  —  říkal  zhusta  sám  k  sobě, 
s  tíží  se  zdržuje. 

Vídal  takto,  sám  nejsa  viděn,  dvakráte  denně,  ráno  a  na  večer  pu- 
tovati tyto  tři  dívky  v  jich  spanilosti  a  triumfující  čistotě.  V  zuřivosti 
hryzl  své  prsty,  všech  deset  prstů  svých  rukou.  Byl  zbabělcem,  že  se 
vůbec  neodvažoval  ani  se  jich  dotknouti?  Což  snad  mel  strach?  Všecek 
rozzuřen  zapřísahal  so  sám  sobě,    že  příštího    dne  učiní  krok  rozhodný. 

V  noci  nepopřávaly  mu  děsné  sny  odpočinku.  Ve  snu  i  v  bdění 
viděl  před  očima  postavy  čarovných  dívek.  Tyto  tři  spřízněné  duše,  jako 
by  byly  v  nebezpečí  smrti,  obracely  k  němu  zraky  své  o  smilování  prosící. 

Až  dosud  zůstaly  bez  pohromy;  měly  mu  býti  za  to  vděčný  —, 
a  což  nebylo  to  dostatečným  dikem,  když  mohl  patřiti  na  vnadnou  tvář 
jich,  npzkaleným  úsměvem  ozářenou?  Může  býti  na  světě  podobného  bez- 
božníka, jenž  by  se  zanášel  tak  ohavnými  záměry,  jako  on?  Kam  to 
dospěl?    Jaká  to  šílená  myšlenka! 

S  rukou  přitisknutou  na  širokém,  znamením  Kainovým  označeném  čele 
přecházel  s  místa  na  místo,  jako  by  zapuditi  chtěl  zločinné  své  myšlenky. 
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Tento  stav  lítosti  a  pokání  trval  však  pouze  okamžik.  Ty  hezké 
Uěvusky  vykvetly  pro  něho.  Proč  pak  by  tedy  měly  nniknonti  drápfim 
jeho?  Aby  přisel  někdo  jim  na  pomoc,  nedalo  se  ani  mysliti.  Každý 
věděl,  kdo  on  je  a  přítomnost  jeho  v  lese  nemohla  býti  nápadnon.  V  celém 
širém  okolí  nebylo  ani  potachy  o  muži  nějakém,  jenž  by  ho  zastrašiti 
mohl.  Stromy  a  boží  tvorové  mohli  býti  jedinými  a  to  mlcenlivými  svědky, 
až  by  on  první  přiložil  rty  své  k  poháru  rozkoše,  z  něhož  ještě  ani 
kapky  neupito.   Již  ta  představa  —  ! 

—  Zítra,  zítra,  —  konečně  se  rozhodl. 


Onoho  jitra  rozloučila  se  matka  s  dcerkami,  jež  se  chystaly  na  ob- 
vyklou milou  pout,  se  slzami  9  očích  a  tiskla  na  běloskvoucí  čelo  každé 
z  nich  dlouhý,  vřelý  polibek,  jako  by  to  mělo  býti  naposledy.  Také 
dívky  se  rozplakaly,  aniž  věděly  proč. 

Hrozná  předtucha  naplňovala  toho  jitra  duši  oné  ubohé  ženy  hlubo- 
kým zármutkem.  Zdalo  se  jí,  že  by  mohla  přísahati  na  to,  že  vícekráte 
neuvidí  tyto  tři  něžné  plody  života  svého.  Již  chtěla  žádati  je,  aby  ne- 
odcházely tentokráte,  aby  zůstaly  při  ní:  otci  by  omluvila  nějak  jich 
Depřítomnost,  na  příklad:  hrozilo  zlé  počasí.  Avšak  po  zralé  úvaze 
upustila  od  zámyslu  toho.  Proč  připouštěti  si  zlé  myšlenky!  Nechala  je 
jíti,  odporučivši  je  vřele  a  s  oddaností  do  vůle  boží.  Necht  je  doprovází 
on;  necht  drží  nad  nimi  svou  ochrannou  ruku,  aby  se  navrátily  zdrávy, 
bez  úhony,  bezpečny  před  pokušením  a  úklady  nepřátelskými. 

Hajný  zatím  číhal  na  obvyklém  místě  na  svou  kořist.  Ono  nepatrné 
zdrženi  ho  rozčilovalo.    Mělo  mu  snad  selhati? 

—  Bůh  budiž  8  vámi  —  zvolaly  klidně  dívky,  vidouce  blížiti  se 
proti  sobě  postavu  hajného,  od  hlavy  do  paty  ozbrojeného,  jenž  stanul 
v  úmyslu  zabrániti  jim  další  kroky. 

—  A  vy  též  —  doložil  posměšně  se  zlověstným  úsměvem,  který 
sířil  se  od  rtů  jeho  až  k  očím,  lesknoucím  se  divokou  radostí  a  žádosti- 
vostí. Rozepjal  jako  žertem  svou  náruč  a  líbal  rusou  hlavinku  nejmladší, 
Magdaleny.  Tato  hleděla  se  mu  vymknouti,  než  marně:  hajný  přitiskl  ji 
tím  mocněji  k  prsům  svým.  Druhé  dvě  zděšeny  stanuly  jako  přimrazeny 
na  místě,  jako  by  pohrdaly  spásou,  kterou  jim  mohl  skytnouti  útěk. 
Raději  zemříti,  než  zanechati  sestru  v  náručí  oné  obludy  pekelné.  Hajný 
druhou  rukou  stiskl  plničké  tváře  druhé,  Marty,  a  šeptal  ji  do  ucha 
slova  lásky  divoké.  Marně  i  tato  pokoušela  se  o  obranu.  Hajný  uchvátil 
ji  za  ruku  a  sevřel  v  jedné  a  téže  pádné  pěsti  své  tepny  obou  dívek. 
Konečně  chopil  se  i  Marie  a  líbal  ji  s  vášnivostí  zvířecí  na  oci. 

Nyní  byly  všechny  tri  jeho,  —  v  jeho  rukou.  Mohl  s  nimi  činiti> 
co  jen  chtěl.  Žádná  spravedlnost  ani  lidská,  ani  božská  nemohla  mu 
v  tom  překážeti. 

—  Usmrt  nás  —  volaly  jedním  hlasem  dívky,  děsíce  ho  svou  ne- 
porušenou klidností.  —  UsmrC  nás,  usmrC  nás!  Nic  jiného  nebudeš  moci 
učiniti  ! 
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Byl  to  skutečný  zázrak :  nebyl  opravda  ničeho  jiného  schopen.  Světe 
zlopověstný!  což  mu  učarovaly  tyto  megery?  odňaly  mu  celou  jeho  muž- 
skosC?  Nuže,  buďsi:  usmrtí  je,  jako  tři  ovečky,  nejsa  schopen  ničeho 
jiného.  Napojí  se  pak  jich  teplou  krvi.  Avšak  zde  mohl  by  ho  někdo 
přistihnouti.  Bylo  třeba  zatáhnouti  je  dále  od  cesty  a  tam  je  obětovati. 
Dovedl  je  až  na  vrchol  hory.  Vedle  této  bory  zdvihal  se  příkrý  svah 
hory  jiné;  v  úbočí  těchto  povraždil  jednu  po  druhé,  jako  tři  ovečky 
bez  milosrdenství. 

Zatažená  obloha  po  spáchané  vraždě  najednou  se  vyjasnila  a  za 
prchajícími  mraky  vynořilo  se  majestátně  jasné  slunce. 

Hajnému  zdálo  se,  že  touto  nenadálou  a  jasnou  září  ukazuje  spra- 
vedlnost boží  na  ohavnost  spáchanou  a  pHvolává  na  něho  pomstu ;  řeka 
Flascio,  která  hučela  zvučnéji  v  nastalé  záři  sluneční  zdála  se  mu  opě- 
tovati trudná  slova  zemřelých ;  —  oslepen  fúriemi  svědomí,  rozběhl  se 
zoufale  ku  břehu  a  vrhl  se  střemhlav  do  nejhlubšího  víru. 

Těla  tří  panen  nebyla  více  nalezena.  Na  místě  však,  kde  byly  za- 
vražděny, nalezen  byl  zázračný,  léčivý  pramen :    Svatá  voda. 

* 

Vidíte  ony  tlupy  bosých  žen,  vidíte  jich  zbědované  postavy?  Vidíte 
onen  průvod  mužů  každého  věku:  jedni  blíží  se  o  berlích,  druzí  tápají 
ve  tmě,  ztrativše  zrak  svůj  neznámou  a  nevyhojitelnon  nemocí,  jiní 
tisknou  pochroumanou  ruku  k  prsům  — ?  Jsou  to  vesměs  nešfastní 
mrzáci.  Po  tak  dlouhé  pouti  a  když  byli  prošli  nejhlubšími  a  nejpříšer- 
nějšími lesy,  jakými  jsou  les  di  Castania  a  del  Casale  di  Foresta,  zasta- 
vují se,  aby  si  odpočinuli. 

Území  zázračné  leží  již  v  jich  obzoru.  Vzhlížejí  k  němu  až  s  pove- 
rečnou  důvěrou  a  pláčí  jako  při  pohledu  na  zemi  zaslíbenou.  Dělí  je 
již  jen  od  pramenu,  který  teprve  pokročilejším  jarem  ze  země  vytryskuje, 
rozkošné,  zelené  údolí.  Zotavivše  se  poněkud,  pospíchají  k  cíli  a  došedše, 
sklánějí  se  k  zemi,  líbajíce  ji.  Léno  „Svaté  vody"  jest  nyní  krásně  upra- 
veno,  kdežto    dříve    bylo    téměř  nepřístupno   pro    husté   lesy  a  křoviny. 

Již  jsou  nedaleko  pramenu.  Vizte:  všichni  klekají  a  líbají  blaho- 
slavenou zemi.  Opět  povstávají,  šeptajíce  modlitby.  Nyní  se  rozcházejí, 
shýbají  se  a  staví  z  přinesených  balvanů  výstupky  —  teď  odpočívají: 
úzkostlivé  očekávání  zračí  se  v  jich  tvářích.  Za  chvíli  opět  šeptají  mod- 
litby, opět  se  shýbají  a  nový  kamenný  stupen  povstává  -—  konečně  do- 
razí ke  kapličce.  Kaple  ta  je  stále  otevřena  vstříc  oddanosti  věrných  a 
o  uzdravení  žádajících.  Na  velkém  oltáři  umístěny  jsou  sochy,  představu- 
jící ony  tri  panny  v  tom  okamžiku,  kdy  byly  od  ukrutníka  zavražděny. 
Na  jich  uši  a  šat  zavěšují  někteří  náušnice,  jehlice  a  náramky  draho- 
cenné. Většina  pak  rozvěsuje  po  stěnách  voskové  podoby  rázných  lid- 
ských údfl  na  označení  nemoci,  kterou  ubozí  trpěli.  —  Pomodlí  se  a 
putují  dále.  —  Kaplička  stojí  totiž  na  místě,  kde  byly  panny  hajným 
zastaveny,  pramen  pak  nalézá  se  o  něco  dále,  kde  byly  usmrceny.  Pramen 
prýští  se  uvnitř  venkovské  chýše,  nad  ním  postavené  Ubožáci  klesají 
na  kolena  a  modlí  se  Otče  náš  a  Zdrávas;  a  nyní  noří  nemocné  údy 
své  do  sirnatého  pramenu. 
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Každoročně,  na  prvon  nedéli  v  srpnu  —  svátek  to  oněch  panen  — 
sbíhá  se  ke  „Svaté  vodě"  nesčetný  lid  ze  všech  úhlů  světa.  Na  malém 
nádvoří  před  kapličkou  stavějí  se  primitivní  hostince  a  noclehárny. 

Poutníci  skládají  své  dary,  pojídají  maso  skopové  a  občerstvují  se 
vínem  randazským.  Pak  dostaví  se  hudebníci  s  bubínky,  flautami  a  hous- 
lemi a  hned  po  skončených  službách  božích  oddávají  se  shromáždění 
tanci  a  nevázanému  veselí  až  do  pozdní  noci,  ani  nepomýšlejíce  na  to, 
že  místo  tím  znosvěcují. 

Hluk  nepříslušné  veselosti  rozléhá  se  tichým  nočním  vzduchem  — 
a  opodál,  v  údolí  bičuje  s  příšerným  hukotem  dravá  řeka  skály  pobřežní. 


Člověk  a  příroda. 

(Příspěvky   k  sociologické   mesologii.) 
Píae  T.  G.  Masaryk. 

(Dokončení.) 

iorma  území  má  vliv  na  charakter  sousedství. (71.) 
Území  v  celku  pravidelná  s  hranicemi  co  možná  rovnými 
i  politicky  i  ethnograficky  podmiňují  obdobně  prosté  sousední 
styky;  nepravidelné  formy  s  hranicemi  nerovnými  —  s  mno- 
hými výběžky  —  komplikují  pohraniční  poměry  strategické, 
obchodní  i  ethnografické.  Tak  na  př.  právem  ukazuje  se  u  nás 
na  ethnografické  hranice  německé,  jak  obepínají  nás  se  všech  stran  a  jak 
proto  Morava  nám  je  důležitá.  Po  stránce  strategické  ukazuje  se  na 
důIežitosC  ruského  Polska  pro  Rusko,  jako  klín  vraženého  do  západní 
Evropy  a  t.  p 

72.  Zvláštní  význam  má  forma  obydleného  anebo  jen  zabraného  území 
pro  šíření  a  postup  obyvatelstva. 

Státy  a  tím  i  ostatní  společenské  organisace  jsou  pravidlem  na 
souvislém  území  a  národové  bydlí  na  něm  hromadně.  Politické 
enklávy  jsou  výjimkou  a  jen  v  krajích  neobydlených  neb  ethnogra- 
ficky jednotných:  v  Africe,  v  Německu.  Státy  mořeplavné,  v  hlavě 
jich  Angl:c,  založením  zámořských  kolonií  rozšířily  se  na  územích  nesou- 
vislých. Význam  toho  objasněn  tím,  co  řečeno  o  moři  a  jeho  poměru 
k  pevnině  (45.   a  násl.). 

Za  to  časté  jsou  enklávy  ethnografické.  Y  zemích  neobydle- 
ných nebo  málo  obydlených,  jako  na  př.  v  AustraKi  nebo  Sibiři,  zabíra- 
jící národ  postupuje  takto  jednotlivými  stanicemi;  každá  taková  stanice 
tvoří  středisko,  z  néhož  obyvatelé  se  rozkládají  kolem,  až  celý  kraj  takto 
se  zalidní  a  zkultivuje. 
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Obzvláštní  důležitost  takovéto  enklávy  nebo-li  ostrovy,  obyčejně 
cizím  předvojem  zvané,  mají  v  zemích  obydlených.  Pochopitehio,  že 
způsobují  při  nynější  národnostní  rozkvašenosti  mnohé  a  mnohé  boje. 
U  nás  právě  teď  úsilněji,  než  kdy  jindy  hájíme  Češi  i  Němci  své  men- 
šiny. Je  zajímavý  ethnografický  fakt,  že  Němci  vůbec  mají  nejvíce  tako- 
výchto ethnograíických  ostrovů  a  klínů  na  východ,  mezi  přibaltijskými 
kmeny,  mezi  Poláky,  Rusy,  Čechy,  Maďary.  Odsud  mluvívá  se  často 
o  německém  „Drang  nach  Osten".  V  Evropě  není  tomu  podobného  pří- 
kladu. Slovenské  kolonie  na  jih  až  k  Srbům  a  Eamunům  jsou  sice  po- 
měrné četné,  ale,  zdá  se,  vznikly  ne  postupem,  ale  roztříštěním  pří- 
chodem Maďarů;  nejvíce  podobají  se  německým  koloniím  ruské  mezi 
různými  národy  v  Evropě  i  Asii. 

Moc  takovýchto  předvojů  jest  ovšem  různá  dle  lidnosti,  vzděla- 
nosti atd.  Jinak  působí  kolonista  zemědělec,  jinak  dělník,  jinak  obchodník, 
jinak  kolonie  malé,  jinak  veliké,  dokonce  města.  V  poslední  příčině  —  viz 
■§  58.  —  Petrohrad  je  zajímavý  příklad  kolonie  a  hlavního  města. 

Docela  zvláštní  ethnografický  zjev  jsou  roztříštěné  po  celém  světě 
kolonie  Židů,  poskytující  zároveň  důkaz,  jaká  moc  tkví  v  takových 
koloniích,  jestliže  udržují  nejen  kmenové  vlastnosti,  nýbrž  i  stará  národní 
podání. 

Tam,  kde  buď  přirozené  hranice  nějakého  zeměpisného  anebo  hra- 
nice  nějakého  politického  celku  (státu)  nekryjí  se  s  ethnografickými, 
postup  obyvatelstva  a  směr  jeho  společenského  snažení  vykazuje  několik 
typů,  hlavně  dva,  odstředivý  a  dostředivý,  k  hranicím  a  od  hranic. 

My  Čechové  teď  řídíme  činnost  svou  k  hranicím,  od  centra  Prahy ; 
podobně  Maďaři  se  odstřeďují.  V  té  příčině  Maďaři  mají  prostější  poměry 
než  my;  nebot  odstředivost  naše  je  jen  zde  v  cechách,  na  Moravě, 
v  Slezsku  a  dokonce  vzhledem  k  Slovensku  naše  směřování  národní  a  po- 
litické je  komplikovanější  podle  komplikace  zeměpisného  rozsídlení 
různých  národův  a  vznikajících   z  něho  směrů  činnosti. 

Naopak  u  nás  Němci  se  dostřeďují.  Ve  větším  máme  příklady 
dostředivosti  na  Průších,  podmanivších  svému  vlivu  celé  Německo;  Nor- 
mané, Foiničané,  řečtí  kolonisté  a  kolonisté  dnes  pravidlem  postupují  od 
hranice  do  vnitř. 

ftici,  které  postavení  a  jaký  postup  je  výhodnější,  je  nesnadné. 
V  takových  poměrech  stálého  a  jediného  pravidla  není,  —  život  národů 
nedá  se  určiti  činitelem  jedním,  dokonce  ne  pouze  přírodním. 

73.  Hledíme-li  konečně  k  velikosti  sociálních  celků, 
historická  zkušenost  poučuje  nás,  že  zejména  státy  pravidelně  bývají  co 
možná  veliké ;  jo  přímo  pravidlem,  že  státy  zveličení  svého  území  po- 
kládaly a  pokládají  posud  za  hlavní  projev  své  síly.  Totéž  platí  o  so- 
<iiálních  organisacích  jiných,  církvích,  národnostech  atd. 

Ohlédněme  se  v  té  příčině  napřed  po  faktech.  Známé  statistické  pře- 
hledy Httbuerovy —  z  r.  1889  —  uvádějí  na  celé  zeměkouli  území  a 
států  73,  v  kterémžto  čísle  soubory  států,  jako  na  př.  na  Himalájí  a 
jiné,  počítány  jsou  jako  jeden.  Z  těch  73  území  26  má  přes  1  milí.  [J  km. 
K  vůli  srovnání  vzpomeňme  na  velikost  kontinentů : 
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Em.  nill.  objT. 
Kvropa  .     .     .     9,620.039         349 
Asie  ....  44,430  595         830 
Afrika    .     .     .  29,«31.007         208 
Amerika     .     .  39,666.846         121 

octnie!  :  :!  «.^^-^^3^      ' 

Oeské  země  dohromady  mají  79.317  (Čechy  51.948,  Morava  22.222^ 
Slezsko  5.147),  Rakousko  300.024,  Uherské  země  322.302,  celé  Rakousko- 
Uhrj?  i  8  Bosnou  a  Hercegovinou  673.426  [J  kra. 

Z  dalšího  srovnání  vysvitá  nám  dále:  státy  větší  než  Evropa  jsou 
3,  Anglie,  Rusko,  Čína;  Anglie  má  24,036.449,  Rusko  21,977.410, 
Čína  11,574,356  Qj  km.  K  těmto  velestátům  řadí  se  pak  Spojené  Státy 
Americké 9,068,272,  Brasilie  8,337.213  a  Francie  3,641.669;  ze  všech 
73  uvedených  území  větších  1  millionu  je  26,  ostatní  menší.  Pokládá- 
nie-li  státy  nad  1  millionem  Q]  km.  za  veliké,  státy  nad  ^s  D^í^l-  za  pro- 
střední, území  menších  a  malých  pod  ^j^  milí.  je  34,  tedy  méně  než 
prostředních  a  velikých.  Z  toho  tedy  patrné  je  pravidlo,  že  státy  (samo- 
statné) jsou  co  možná  veliké. 

Vezmeme  si  nyní  státy  v  Evropě. 

Ze  24  evropských  států  6  nifižeme  pominouti  (Andorra,  Liechten- 
štejusko,  Lucemburk,  Sin-Mariuo,  Mouaco,  Samos),  zbývá  tedy  18.  Z  těch 
má  mimo  Evropu  území  11  (Anglie,  [Belgie],  Dánsko,  Francie,  Itálie,  Ně- 
mecko, Nizozemsko,  Portugalsko,  Rusko,  Španělsko,  Turecko),  tak  že 
opět  potvrzuje  se  vyřčené  pravidlo;  neboť  nesmí  se  na  př.  zapomínati, 
že  Portugalsko,  nemající  v  Evropě  mnohem  více  než  Čechy  (91.260),  má, 
za  mořem  1,913.096  □  km. 

S  velikostí  území  není  vždy  spojena  poměrná  lidnost.  Čína  má  na 
území  o  polovinu  menším  téměř  4krát  více  obyvatelstva  než  Rusko 
(400:112  milí,);  Spojené  Státy  na  území  bezmála  stejně  velikém  mají 
4krát  více  než  Brasilie,  atd.  Rozumí  se  pak,  že  v  této  nestejnosti  skrý- 
vají se  mnohé  rozdíly  kulturní,  —  větší  síla  vojenská,  obchodní  a.  t.  p   — 

S  počátku  státy  bývaly  všude  malé,  teprve  pozdějším  vývojem  vzni- 
kaly říše  světové.  Čínská,  veliká  říše  Babylonská,  Perská,  Turecká,  Mon- 
golská, říše  Alexandrova,  fiímská.  Francká,  Napoleonova,  Ruská,  Spojené 
Státy,  Brasilie.  Podobá  se  tedy,  že  historický  vývoj  vede  k  říším  světovým, 
k  říším  dokonce  kontinentálním,  jak  nasvědčují  Spojené  Státy,  Brasilie, 
Austrálie.  Rusko  mohlo  by  dokonce  spojiti  pod  svou  mocí  dva  konti- 
nenty, —  a  snad  by  pak  člověčenstvo  všecko  i  politicky  mohlo  býti 
jednotně  organisováno. 

Rozhodně  již  dnes  tržba,  jak  jsme  ukazovali,  světově  je  organiso- 
vána,  průmysl,  kapitál  roste  do  veliká,  a  podobné  i  státní  život  hoví 
této  touze  po  velikém,  vzájemné  poměry  velikých  států  jsou  hlavním 
problémem  politickým,  před  nímž  ustupují  politické  otázky  ostatní.  ílekli 
jsme  již,  že  dnes  vlastně  je  jediná  politická  otázka  světová,  poměr  Anglie 
a  Ruska,  těchto  dvou  největších  světových  říší.* 

Tomuto  přirozenému  vývoji  nelze  se  protiviti.  Ukazují  ovšem  k  torna, 
že  veliké  říše  se  rozpadají ;  avšak  neméně  je  příkladů,  že  malé  říše  za- 

*  Srv    velmi  poiiený  spis  Dilkeův:  Probleins  of  Gr.?ater  Britaia  1890. 
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nikalj,  a  ne  všecky  veleříše  rozpadly  se  brzy,  některé  dokonce,  jako 
na  př.  Čina,  trvají  již  věky.  A  že  pokusy  o  veliké  říše  tak  záhy  a  tak 
často  se  opakovaly,  svědčí,  že  pro  organisaci  člověčenstva  organisace 
velikých  říši  je  potřebná.  Výhody  velikých  organisaci  jsou  příliš  značné, 
aby  lidé  jich  nedosahovali;  i  výbojnost  slouží  nevědomé  vyšším  cílům. 
Je  rozdíl  mezi  velikými  říšemi  dob  dřívějších  a  dob  našich ;  zdokonaleni 
kommunikačních  prostředků,  vzájemná  výměna  ideí,  vzájemné  poznávání 
činí  spojení  lidí  ve  větší  celky  trvalejším. 

Musí  se  arci  náležitě  pochopiti,  oč  při  otázce  vlastně  běží. 

Pravíme-li,  že  posavadní  politický  vývoj  společnosti  odkazuje  k  orga- 
nisaci celého  člověčenstva,  rozumíme  touto  organisaci  co  možná  pro- 
myšlené rozdělení  práce,  uložené  historií  jednotlivým  menším  organisacím 
společenským,  státům,  církvím,  národům  atd.  Taková  žádoucí  jednota 
neznamená  jednotvárnost  prováděnou  násilnou  uuiforraací,  jestliže  život 
lidský  nemá  se  stáli  čisté  mechanickým.  Jednota  celku  musí  organicky 
vyrůstati  z  náležitě  vyvinutých  individualit  Moderní  názory  všech  theorií 
evolučních  v  tom  však  jsou  za  jedno,  že  vývoj  zdokonaluje  individua 
a  že  zdokonalování  to  stává  se  differenciací  vedle  nezbytné  ovšem  a  sou- 
časné organisace,  differenciací  nejen  organismův,  ale  i  jejích  funkcí.  Histo- 
rický vývoj  nemůže  vésti  k  jiným  koncům,  a  nemůže  tudíž  býti  pochybno, 
že  vývoj  člověčenstva  vede  k  federaci  náležitě  vyvinutých  individualit 
společenských. 

Jest-li  již  dnes  mezi  jednotlivými  státy  evropskými  je  větší  vzájem- 
nost než-li  mezi  zeměmi  jednoho  a  téhož  státu  ještě  před  r.  1848.,  tedy 
máme  v  tom  patrný  důkaz,  nikoli  že  jednotlivé  státy  a  celky  ztrácejí 
na  samostatnosti,  nýbrž  že  samostatnost  projevuje  se  jinače  než  dříve. 
Zavádí  se  všude  mnoho  společného,  ale  přes  to  neustává  process  diffe- 
renciačuí,  jak  nade  vši  pochybnost  dokázáno  jest  zmohutuěním  nejen 
větších,  ale  i  menších  uárodův  a  jejich  zvláštností  ethnických  a  kul- 
turních. 

Nemůže  tudíž  býti  ideálem  vývoje  kosmopolitism,  odstraňující  všecky 
různosti  a  zvláštnosti  jednotlivých  společenských  útvarův,  ideálem  jest, 
zbudovati  celek  co  možná  bohatý,  netoliko  veliký,  celek  vyrostlý  z  živých, 
nikoli  mrtvých  částí  jednotlivých. 

74.  Je  pochopitelno,  že  při  této  obecné  touze  po  zhlížení  a  spojení 
někteří  státové  a  národové  zneužívali  a  zneužívají  své  moci,  aby  ve 
jménu  těchto  ideálů  seslabovali  a  dokonce  ničili  samostatnost  jiných.  Není 
pochybnosti,  že  silnější  na  úkor  slabších  rádi  se  zveličují;  veliké  státy 
vznikají  na  rozvalinách  států  malých  a  menších.  Je  tudíž  přirozené,  že, 
jako  všude  jinde,  i  zde  slabí  spojují  se  proti  silným.  Vznikají  politická 
spojenství,  aby  se  zamezilo  mechanické  slučování  menších  individualit  ve 
větší  státní  celek.  Taková  spojenství  uzavírána  v  novější  době  často, 
zejména  proti  Ludvíkovi XIV.,  Bedřichovi  II.,  Napoleonovi;  v  naší  době  po 
válce   1870.  celá  Evropa  již  se  děli  na  2  hlavní  tábory. 

Nemá  se,  jak  obyčejně  se  říká,  porušovati  politická  rovnováha. 

75.  Malé  státy  a  národy  při  tomto  vývoji  veleříší  mají  po- 
stavení nesnadné.  Poměrně  výhodnější  je  situace  malých  států  přímoř- 
ských, tím  že  nemají  tolik  sousedův  a  že  mohou  míti  kolonie,  jako  na  př. 
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Nizozemsko  a  Portugalsko ;  státy  a  národy  vnitrozemní  jsou  více  stísněny. 
Bylo  tudíž  přirozeno,  žo  se  státy  takové  spojovaly;  vznikly  federace 
(Švýcarsko),  tak  vzniklo  i  Rakousko.* 

Malý  stát  neb  národ  nemůže  se  dnes  vymknouti  organisaci  člově- 
čenstva, musí  naopak  o  ni  spoluusilovati,  proto  že  jí  nejlépe  zabezpečena 
má  svou  individualitu.  Organisace,  řekli  jsme,  není  mechanická  unifor- 
mace  a  není  na  světě  té  moci,  která  by  zničiti  dovedla  národ  sebe 
menší,  jestliže  tento  pracuje  pro  ideály  člověčenstva.  Než  to  jsou  již 
záhady,  spadající  do  jiného  oddílu  našich  studií. 


Ukončili  jsme  rozbor  jednotlivých  vlivů  přírodních  a  nezbývá  nám, 
než  pokusiti  se  na  tomto  empirickém  základě  o  celkový  filosofický  výklad 
poměru  člověka  a  přírody.  Pokus  ten  čtenářům  „ Květů"  budu  snad  moci 
předložiti  někdy  příště. 


Vzorná  universita  americká. 

Napsal  H.  G.  Sctiauer, 

^do  kdy  četl  Nathaniela  Mortona  prosté  V3*pravováuí  o  původu 
Nové  Anglie,  nezapomene  nikdy  hlubokého  dojmu,  který  v  něm 
zbudila  náboženská  vroucnost,  jíž  prodchnuto  je  vypravování 
ono;  „zdá  se,"  praví  Tocqueville,  „jako  bychom  dýchali  vzduch 
dávnověkosti  a  jakousi  vůni  biblickou.  *"  **  Byli  to  puritáni, 
kteří  opouštěli  vlasť,  aby  za  dalekým  oceánem,  na  místech 
nehostinných  mohli  uctívat  boha  a  vztahy  společenské  upraviti  tak,  jak 
jim  lo  jejich  svědomí  kázalo.  Vznešený  klid  byl  v  jejich  duších;  vždyC 
věděli,  že  jsou  poutníky  a  cizinci  zde  na  zemi.  Statečně  vzdorovali  ne- 
poli  ódám  cesty  i  nezvyklého  ponebí.  Sotva  že  však  se  nohou  dotkli 
břeliů  amerických,  ustavili  se  hned  jakožto  spořádaná  obec  a  opatřili 
veškeré  i)Otřeby,vyznačuJící  civilisovanou  společnost.  K  předním  potřebám 
pak  náleží  řádné  vychování  a  vzdělání  dítek.  NeboC  „Satan,  nepřítel   po- 

•  Oeské  ze  mé  v  řaiiě  24  samoř^tatnyeli  Ftátu  evropských  eo  do  velikosti  území 
jsou  na  iníste  l.S. ;  menší  jsou  totiž;  iJeltrie,  Nizozemsko,  Švýcary,  Dánsko,  Řeoko, 
>rbsl;o.  Černá  Hora,  Lucemburk,  Monaeo,  Liechtenřtejn,  vSan-Marino,  Andorra.  Co 
do  lidnosti  České  země  byly  by  jiz  na  místě  >*,  V  řadě  národu  my  Cechové  jsme  taktéž 
na  8.  místě;  za  námi  jsou:  Dáni  s  Nory,  Švédové,  Portugalci  (v  Evropě),  Rumuni, 
Macíari  a  ost.:  větší  nás  jsou:  Němci,  Angličané,  Francouzové,  Italové,  Španělové, 
Rusové,  Poláci. 

**  Nathan iel  Morton:  New  Englands  Memoriál  —  Alexis  do  Tocque- 
ville: De  la  démocratie  un  Amérique.  Kniha  1.,  kap.  2,  str.  40  (13.  vy- 
dání, 1850.) 
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koleni  lidského,  nachází  v  nevědomosti  lidské  své  nejmocnější  zbraně, 
i  je  záhodno,  aby  osvícenosC,  kterou  otcové  s  seboa  přinesli,  nezůstala 
pohřbena  v  jich  hrobe".  I  zakládají  se  elementární  školy  ve  všech  obcích: 
každý  občan  musí  přispívati  k  jich  vydržování  a  rodiče  jsou  nuceni,  dítky 
své  do  nich  posílati.  Podobným  způsobem  zakládají  se  vyšší  školy  v  nej- 
lidnatějších okresích.* 

První  osada  anglická  založena  byla  na  Severu  r.  1620.  A  již  roku 
1636  položen  byl  základ  k  ucilišt',  kterýmž  se  nám  bude  v  této  stati 
blíže  obírati,  bečeného  roku  usnesla  se  General  Court  osady  Massachu- 
setts-Bay  zřídit  školu  či  „College",  ke  kterémuž  účelu  povolila  400 
liber  št.  Následovního  roku  povoláno  12  předních  mužů  kolonie,  aby 
opatřili  College  v  Newtonu.  Brzy  na  to  změněno  bylo  jméno  „Newton ** 
v  „Cambridge",  „v  uznání  anglické  university,  kde  byli  mnozí  z  osad- 
níků vychováni"*.**  R.  1638  pak  zemřel  John  Harvard,  nonkonformnf 
duchovní  anglický,  který  byl  v  osadé  asi  rok,  v  Charlestownu  a  zanechal 
polovinu  svého  majetku  a  celou  svou  knihovnu  (na  300  svazků  čítající) 
ústavu.  Jeho  legát  obnášel  přes  800  U.\  i  rozhodnuto,  učeliště  ihned 
otevříti  a  nazvati  je  „Harvard  College".  První  třída  zahájena  byla  hned 
týmž  rokem. 

To  jsou  skromné  počátky  university,  která  zaujímá  přední  místa 
v  Americe  a  zajisté  měřiti  se  může  s  Evropou.  Harvard  College  nazvati 
lze  jádrem,  kolem  něhož  během  půl  třetího  století  se  nakupily  různé  ústavy, 
tvořící  dohromady  Harvard  University.  Obec  a  obětaví  soukromníci  spolu 
závodili,  aby  ji  co  možná  zdokonalili.  „Krásná  tradice  nejstarších  osad- 
níků, kteří  universitu  Cambridgeskou  v  Nové  Anglii  založili,  ve  Spoje- 
ných Stsitech  uprostřed  všeho  materialismu  jejich  demokratického  veku 
nikdy  neutuchla.  Při  velikém  vzmachu  bohatství  v  Americe  tradice  ta 
v  posledních  dvou  až  třech  stoletích  značné  zmohutněla.  Víme  o  mno- 
hých příkladech  za  nejnovější  doby,  které  mohou  činit  nároky  na  obdiv 
jiných  národů,  ba  víc  než  to.  O  Cambridgei  praví  se  již  dávno,***  že  ne- 
může žádný  měšCan  bostonský  klidně  v  hrobě  spát,  neodkázal-li  něco 
Harvard  Collnge.  f  V  méně  než  15  letech  dostala  universita  okolo 
12  millionů  marek  darem  od  soukromníků,  v  jediném  roce  1882  na  2  mil- 
liony  marek!"  tt  To  je  pouze  Cambridge  University.  A  v  nejbližším  sou- 
sedství Cambridge,  v  Bostonu,  založen  1736  Lowell  Institut,  pak  1874 
universita.  Založili  ji  methodisté.  Teď  pomýšlí  so  na  to  ve  Worcesteru, 
které  leží  nedaleko  Bostonu  a  Cambridge,    založit    Clark    University,  za 

*  Code  of  1650.  —  Tocqiieville,  1.  c,  str.  50. 

**  The  Harvard  University  Cataloprne,  1888-89.  Cambridge,  Mass., 
1888,  str.  VI.  Tato  imblikace  a  pak  udání  přednášek  a  zkoušek  universitních  (Har- 
vard University  Examinations,  4-  8v.,  Cambridge  1?>«*J)  jsou  hlavním  pra- 
menem této  studie/  Co  do  důkladnosti  imformaee  a  praktické  hodnosti  tato  publi- 
kace je  vzorná.  Jiné  prameny  uvedeny  jsou  zvláště.  Připomínáme  ještě,  že  Quincy 
najisal  nekolikasvny.kovou  History  of  Harvard  University. 

'*•♦*  E.  rl.  Jamep,  Das  Studium  der  Staatswissensehaften  in  Amerika.  (Conr.»ď8 
Jahrbiicher.  IHH.J,  N    J?\  VIJ.,  str.  (5(5). 

t  Prootor,  Capital  and  Culture  in  Amerika.  (Fortnightly  Review  1HS8,  August). 

jt  Gu.stav  Colin,  Dií»  heutige  Nationalokonomie  in  England  und  Amerika.  IL 
(Schmeller'8  Jahrbuch,  188íí,  sv.  3.,  str.  7—8). 
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kterýmž  účelem  měšCan  bostonský  Clark  věnoval  no  méně  než  12  miili- 
onů  dollarů! 

Než  neodbocujmež  od  vlastního  předměta,  Jakkoli  zajímavé  jsou 
údaje,  týkající  se  velikomysliiosti  amerických  občanů.  Harvard  College 
tedy  založeno  r.  1638.  Čtyři  léta  na  to  usneseno  na  General  Court, 
správu  ústavu  svěřit  zvláštnímu  sboru,  jenž  nazván  Board  of  Overseers. 
Členy  sboru  toho  byli  Governor  a  Deputy-Governor,  pak  Pre«:ident  (rektor) 
ústavu,  úředníci  veřejní  a  ředitelé  škol  nejbližších  šesti  měst.  Ježto  však 
tak  složitý  sbor  jen  těžkopádné  pracoval,  učiněno  bylo  College  r.  1650 
korporací,  skládající  se  z  rektora  a  5  členů  (fellows),  jakož  i  pokladníka; 
titul  sboru,  posud  platný,  je :  President  and  Fellows  of  Harvard  College. 
Korporaci,  doplňující  se  volbou  svých  členů,  dána  veškerá  administrativa; 
Board  of  Overseers  ji  toliko  kontroluje  a,  kde  třeba,  usnesení  její  pozměňuje. 
Korporace  a  Board  of  Overseers  jsou  až  podnes  správními  sbory  university 
a  Charter  z  r.  1650  s  dodatkem  z  r.  1657  jest  až  doposud  v  platnosti, 
jakkoli  dřív  činěny  byly  všeliké  pokusy  ji  pozměnit  anebo  nahradili  jinou. 
R.  1707  ona  Charter  slavně  znovu  uznána.  Když  pak  r.  1780  se  vypraco- 
vala ústava  pro  nový  stát  Massachusetts  (po  odtržení  se  Severní  Ame- 
riky od  Anglie),  uznáno  bylo  poznovu  zřízení  university  a  stanoveno 
toliko,  kdo  má  být  nástupcem  bývalé  anglické  vrchnosti,  jakož  vůbec, 
kdo  mají  zasedat  v  Board  of  Overseers.  Samostatnost  ústavu  uznána 
byla  úplně,  legislativa  si  vyhradila  toliko  právo  zakročit,  kde  by  toho 
vyžadovaly  „prospěch  a  zájmy  republiky  věd."  Roku  1810  reorganiso- 
ván  byl  sbor  dozorčích  poznovu  ;  r.  1834  pak  zrosena  výsada  kongre- 
gationalistických  duchovních  být  členy  sboru  a  uděleno  právo  to  všem 
vyznáním.  R.  1865  pak  sjednán  byl  zvláštní  Act,  kterým  právo  volit 
dozorčí  přeneseno  bylo  se  sněmu  na  příslušníky  university,  kteří  si  tam 
získali  hodnosti  bakaláře  uměn,  mistra  uměn  anebo  některou  čestnou 
hodnost  (doktorát).  Tento  Act  je  doposud  zákonem.  Actem  z  r.  1880 
pak  zrušeno  omezení  volitelnosti  toliko  na  příslušníky  státu  Massa- 
chusetts. 

ftekli  jsme  již,  že  Harvard  University  se  skládá  z  různých  součástí; 
jsou  10  nyní  tyto:  Harvard  College,  Divinity  School  (theologický  ústav), 
Law  Sthool  (právnický  ústav),  Medical  School  (lékařský  ústav),  Dental 
School  (zubolékařský  ústav),  Lawrence  Scientific  School,  Museum  of 
Comparative  Zoolof^y,  Bussey  Institution  (hospodářská  škola),  College 
Library  (knihovna),  Graduate  Department  (oddělení  graduovaných),  School 
of  Veterinary  Medicine  (zvěrolék.  škola)  a  Astronomical  Observátory. 
Skutečnou  součástí  university  je  též  Peabody  Museum  of  American  Ar- 
cheology and  Ethnology;  než  vztahy  jeho  k  universitě  upraveny  jsou  zvlášC. 

Schňze  korporace  svolává  a  jim  předsedá  president,  který  zároveň 
zprostředkovává  mezi  korporací  a  dozorčími,  rovněž  jako  mezi  korporací 
a  fakultami.  Dále  je  jeho  povinností  vypracovat  roční  zprávu  o  všeobec- 
ném stavu  university  a  předložit  ji  dozorčím,  vést  úřední  korrespondenci 
university  a  vůbec  ke  všemu  přihlížet.  Aby  povinnostem  svým  úplně 
vyhověl,  musí  žít  v  Cambridge.  Pokladník  musí  rovněž  dozorčím  předložit 
výroční  zprávu;  ke  své  pomoci  zvoliti  si  může  náměstníka,  jejž  korpo- 
race a  dozorčí  potvrzují.  Aby  správné  konání  úřadu  náměstka  pokladní- 
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líova  (I)eputy  Treasurer)  bylo  zajištěno,  musí  pokladník  vystavit  společně 
s  náměstkem  korporaci  směnku,  znějící  na  sto  tisíc  dollarů.  Pod  vedením 
pokladníkovým  jsou  Bursar  a  Superintendent  of  Buildings  (Dozorčí  nad  bu- 
dovami), kteří  musí  pořizovat  inventáře  majetku  universitního,  který  musí 
být  vhodnými  známkami  vyznačen. 

Professorská  místa  obsazují  se  ve  všech  odděleních  university  bez 
výslovného  obmezení  doby.  Mimořádní  profesoři  (Assistant  professors) 
dosazují  se  na  5  let,  soukromí  docenti  (tutors)  na  3  léta.  Lektoři  (lec- 
turers)  na  2  lota,  učitelé  (instructors)  na  tak  dlouho,  jak  toho  potřeba 
vyžaduje.  Tutoři  a  instructoři  zodpovědni  jsou  za  své  vyučovací  před- 
-měty  a  raethody  profesorům  svých  odvětví.  Zkoušky  řídí  proctoři,  kte- 
rýmž rovněž  jest  dbáti,  aby  byl  pořádek  uvnitř  budov  universitních 
udržen.  Veškeré  vyučovací  jakož  i  výkonné  síly  mohou  být  propuštěny, 
neplní-li  rádně  své  povinnosti  anebo  uechovají-li  se  patřičně. 

Akademický  senát  (Council)  skládá  se  z  presidenta  skutečných  a  mi- 
mořádných professorů  university.  Senát  má  právo  korporaci  doporučit 
kandidáty  pro  hodnosti  magistra  umění,  doktora  vědy  a  doktora  filosofie. 

Harvard  College  a  ostatní  svrchu  vytčené  školy  jsou  každá  o  sobě 
fakulty.  Členy  jejich  jsou  veškeré  vyučovací  síly,  jsou-li  přijaty  déle 
nežli  na  rok.  Každá  fakulta  má  děkana,  jejž  jmenuje  korporace  se  sou- 
hlasem dozOx"čích  ze  členů  příslušné  fakulty.  Jeho  úkolem  je  vést  sám 
anebo  pomocí  registráře  či  sekretáře  veškeré  záležitosti  fakulty  a  po- 
dávat praesidentu  roční  zprávu. 

Akademický  rok  začíná  čtvrtkem,  následujícím  na  poslední  středu 
v  září.  Vánoční  prázdniny  počínají  23.  prosincem  a  končí  2.  lednem. 
Jarní  prázdniny  počínají  ve  středu  před  masopustem  a  konči  v  úterý 
po  něm.  Svátečními  dny  jsou  ještě  Thanksgiving  Day  a  30.  květen. 

Konservativní  ráz,  který  vyznačuje  americké  (a  anglické)  university 
a  s  nímž  se  průběhem  této  studie  ještě  setkáme,  jeví  se  též  v  četných 
hodnostech,  které  Harvard  University  uděluje.  Nižší  hodnosti  uděluje 
korporace  za  souhlasu  dozorčích  na  odporučení  příslušné  fakulty:  jsou 
to  hodnosč  bakaláře  uměn,  bakaláře  vědy,  bakaláře  bohosloví^  bakaláře 
práv,  doktora  lékařství,  doktora  zubolékařství,  doktora  zvěrolékařství, 
civilního  inženýra  a  hornického  inženýra.  Ku  vyšším  hodnostem  dopo- 
ručuje akademická  rada;  jsou  to  hodnosti  mistra  uměn,  doktora  filosofie 
a  doktora  védy. 

Kázeň  udržují  fakulty.  Mohou  ukládat  peněžní  tresty  za  poškození 
vlastnictví  universitního  a  rovněž  vlastní  disciplinární  tresty.  Má  li  však 
některý  student  být  z  university  vyloučen,  třeba  k  tomu  nejméně  dvou 
třetin  hlasů  členů  jeho  fakulty.  Disciplinární  tresty  jsou  tyto:  napome- 
nutí, suspensace,  propuštění  a  vyhoštění.  Suspensace- je  odloučení  od 
university  ua  určitou  dobu.  Může  být  spojena  s  požadavkem,  aby  takto 
trestaný  student  sídlil  na  určitém  místě  a  konal  jisté  úkoly.  Propuštění 
vzdaluje  studenta  od  university,  nož  nezabraňuje,  aby  po  případě  se  zase 
vrátil.  Vyhoštění  je  největší  akademický  trest,  definitivní  odloučení  od 
university. 

Svazek,  který  amerického  studenta  poutá  k  universitě,  je  mnohem 
těsnější,    nežli  u  nás.    Začasté,    ba   můžeme    říci  z  pravidla,    student  po 
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celou  dobu  svých  studií  žije  ua  universitě.  University  jsou  ohromné  bu- 
dovy či  komplexy  budov,  obsahující  četné  byty  studentské.  Každoročně 
sestavují  se  sezuamy  prázdných  bytů,  jež  lze  nto&ti.  Některé  pokoje 
jsou  o  jedné  posteli,  jiné  o  dvou.  Více  než  dva  studenti  nesmějí  bydlit 
spolu,  v  některých  budovách  toliko  jeden.  „Toliko  trvalé  užívání  pokoje 
ve  dne  v  noci  se  pokládá  za  nájem."  Nestudenti  nesměji  bydlit  v  uni- 
versitních budovách.  Za  cíděui  bot,  zatápění  a  t.  p.  student  masi  zvláště 
platit.  Ročuí  nájemné  je  v  různých  budovách  velmi  nestejné.  Nejnižší 
nájemné  obnáší  pro  rok  1889 — 90  toliko  25  doUaríi;  než  za  cenu  ta 
lze  dostat  toliko  dva  pokoje.  Rovněž  málo  bytů  jen  je,  za  které  se  platí 
nájemného  40,  44,  45,  5(»,  55,  56  doU,  Značný  počet  jich  je  za  60  dolL; 
odtud  nájemné  stoupá  na  70,  75,  80,  100,  125,  150,  175,  200,  225^ 
250,  275  až  300  dollarů.  „Catalogue"  sestavuje  tabulku,  vypočítávající 
roční  výdaje  studenta  na  Harvard  College.  Myslíme,  že  je  potud  zajímavá^ 
abychom  ji  tuto  reprodukovali. 

Nejroin  hospodárné  klidně  velmi  liberálně- 

Školní  plat S  15v)  S  1^0  ^J  150  ^     150 

Knihy 28  35  45  61 

S;4tv 70  12<)  150  300 

Tokoj 22  30  100  175 

Núlivtek  (ror-ní  prfimer)     .             10  15  25  50 

Stniva 133  152  152  304 

Otup  a  světlo 11  15  30  45 

rra.llo 15  20  40  50 

Spolky  a  sport  (roční  průměr)  35  50 

Shiha 25 

Rozmanité 45       55 85 150 

^48i  $592  $812  $   1360 

Co  stravy  se  týče,  mohou  studenti  přistoupit  k  Association,  která  jf 
ve  veliké  jídehiě  v  Memoriál  Halí.  Strava  tu  stojí  členy  jednoty  ne  víc 
než  4  doll.  25  cent.  týdne. 

Jak  z  tabulky  vysvítá,  je  kolejné  na  americké  universitě  značné^ 
přesahujíc  rozhodne  průměr  na  našich  universitách.  Řádné  placení  kol- 
lojného,  jakož  i  jiných  platů  pojišťuje  se  tím,  že  student,  jakmile  je 
přijat  na  universitu,  vystaví  pokladníku  university  směnku  ve  výši,  kterou 
čas  od  času  stanoví  korporace;  anebo  platí  napřed  (jak  u  nás  se  děje)^ 
anebo  pojistí  placpní  depositem.  Na  Harvard  College  směnka  ta  teď  zní 
na  400  doll, ;  podepsána  musí  být  dvěma  girauty,  z  nichž  jeden  musí 
být  občanem  Spojených  Států.  Na  místo  směnky  může  student  na  Harvard 
College  deponovali  400  doll.  na  penězích  anebo  v  dluhopisech  Spojených 
Stálův  anebo  konečně  položit  50  doll.  jakožto  záruku  a  platit  koUejné 
napřed  ve  třech  částech.  V  posledním  případě  musí  zaplatit  napřed  celo- 
roční nájem  za  svůj  pokoj  a,  stravuj e-li  se  v  Memoriál  Halí,  deponovati 
5   doll.  každý  týden  napřed. 

To,  co  zde  řečeno  bylo  o  Harvard  College,  platí  rovněž  pro  ostatní 
oddělení  university.  Nejmenší  výdaje  jsou  na  Divinity  School,  páčit  se 
tam  ročně  (vyjma  šaty,  prádlo  a  světlo)  ua  296  doll.  Nájemné  pohybuje 
se   mezi  35  a  75   doll.   za  rok. 

Číslice  svrchu  podané  zdáti  se  budou  mnohému  našemu  méně  ma- 
jetnému studentu  přílišnými.   „Catalogue"  však  poznamenává:   „Zkušenost 
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v  minulosti  zajišťuje  tvrzení,  že  dobří  studenti  s  řádnou  povahou,  ale 
se  skrovnými  prostředky  jen  zřídka  jsou  donuceni  opustit  College  pro  ne- 
dostatek peněz."  College  podporuje  své  chudé  studenty  různým  způsobem. 
Předně  je  tu  celá  řada  nadaci;  pak  dobročinný  fond,  který  ročně  dává  na 
2000  dolL,  jež  se  rozdají  mezi  chudé  studenty.  K  němuj  druží  se 
„Loan  Fund",  z  něhož  se  poskytují  půjčky  ve  výši  40  až  100  doll. 
Sem  zařaditi  třeba  též  jednotlivé  ceny,  které  se  vypisují  na  určité  práce. 
Jediný  James  Bowdoin  založil  fundaci,  z  jejíhož  ročního  výtěžku  se 
platí  devět  cen.  Tak  vypisují  se  tři  ceny  (ne  víc  než  sto  doll.  a  ne  méně 
než  padesát  doll.  každá)  za  práce  o  následujících  thematech  od  studentů, 
kteří  ještě  nijakého  akademického  stupně  nedosáhli: 

1.  Kritická  studie  o  spisech  Matthew  Arnolda. 

2.  Jeffersou  jakožto  country  gentleman. 

3.  Díl,  který  by  měl  příslušet  pěstování  fantasie  v  moudré  sou- 
stavě vychovávací. 

4.  Sonnet  v  anglické  literatuře. 

5.  Pokud  Ghaucer,  Spenser  a  Milton  zavázáni  jsou  italským  spiso- 
vatelům. 

6.  Dějiny  Armády. 

7.  Orthodoxní  národní  hospodářství  jakožto  pramen  běžné  socialis- 
tické nauky. 

8.  Způsobilo  evolucionistické  učení  nějaké  podstatné  pozměny  v  na- 
šich metafysických  či  ethických  pomyslech? 

Jiná  cena  na  př.  se  vypisuje  za  nejlepší  práci  o  některém  z  těchto 
předmětů : 

1.  Život  žen  v  starých  Athénách. 

2.  Thukydides  a  jeho  moderní  kritikové. 

3.  Politické  úsudky  Aristofanovy. 

4.  Epikureism  v  ftímé. 

5.  ňímský  „vnitřek"  za  dob  Augustových. 

„Dante  Society"  vypisuje  ročně  cenu  za  nejlepší  práci,  týkající 
se  života  anebo  děl  Dauteových.  Z  thesí  pro  1888 — 89  uvádíme  jme- 
novitě tuto :  „Vliv  Danteův  na  politický  vývoj  Itálie  během  nynějšího  sto- 
letí." —  Sargentova  cena  100  doll.  vypsána  loni  „za  nejlepší  překlad 
čtvrté  ódy  třetí  knihy  Horácovy."  Konečně  zmíniti  se  dlužno  o  Bóylsto- 
nových  cenách  za  výmluvnost. 

čtenář  všiml  si  zajisté,  že  na  rozdíl  od  našeho  způsobu  vypisovat 
ceny  za  práce  o  otázkách  tak  závažných,  jako  je  na  příklad  historie  ně- 
kterého a  nebo  r,  které  se  nevysvětlitelným  způsobem  z  nějakého  za- 
prášeného řeckého  autora  ztratilo,  Američané  vypisují  ceny  za  práce 
o  otiizkách  skutečně  aktuálních  a  tudíž  pozornost  studenstva  v  tuto 
stranu  obracejí.  Tento  smysl  pro  aktualitu  a  praktičnost  vyznačuje 
vůbec  americké  university,  jakož  i  americkou  vědu.  Tento  dojem  čtenář 
zejména  si  získá,  pročte-li  si  seznam  otázek,  které  se  dávají  na  Harvard 
College  při  zkouškách.  Zvláštní  běh  filosofický  týče  se  „ethiky  sociální 
reformy."  Otázky,  které  se  zde  kladou,  týkají  se  na  př.  Indiánské  otázky, 
Ruskinovy  nauky  o  výměně  a  hodnotě,  „způsobu,  jak  se  zachovávají  anar- 
chisté k  sociálním   institucím    Spojených  Států",    »proč  započaly  pokusy 
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,pokrestaDÍti*  socialism  tak  často  uadéjně  a  skoočlly  s  Qezdarem'^  atd. 
Při  zkoušce  z  národního  hospodářství  kladou  se  na  př.  tyto  otázky: 
^Řekněte,  co  víte  o  rozsahu,  inethodách,  důležitosti  a  vyhlídkách  průmyslu 
bavlnářského  ve  Spojených  Státech.  Možnost,  zdárné  soutěžiti  s  Anglií 
v  této  industrii."  —  ,, Dějiny,  nynější  rozsah,  ráz,  blahodárné  a  škodné 
účinky  a  vyhlídky  immigrace  do  Spojených  Států."  —  , Popište  plány 
Napoleona  III.,  jak  pomoci  průmyslu."  —  j,Jaký  by  byl  následek  smlouvy 
se  Španělskem,  kterou  by  se  připouštěl  cukr  z  Kuby  prostý  cla"  ? 

Vědecký   ruch  ve  Spojených   Státech  je  velmi  mladý,    můžeme  říci, 
že  nepřesahuje  stáří  dvou  desítiletí.    Za  to  však  ruch  ten  je   tím  živější; 
a  přihlížíme-li    k   této    krátké    době  a  pak   k  jakosti   výsledků,    musíme 
blahodárnou    soutěž    Ameriky    na    vědeckém    poli    uvítat    co     nejvřeleji. 
A  ruch  ten  soustřeďuje  se  podstatně  okolo  universit,    aspoň    oněch    pěti 
nebo  šesti  universit,  které,  jako  Harvard  University,  John  Hopkin's  Uni- 
versity,  Vale  CoUege,    stojí   na  výši  doby.    Tento  nový  vědecký  ruch  ve 
Spojených  Státech  třeba  tím  výš  ceniti,  že  svědčí  o  tom,  že  aspoň  čelné 
university   americké    vyprostily   se  ze  zužujícího  vliva  sekt  a  politických 
stran,  které  opravdové  bádání,  jedna  na  poli  lilosofíckém,  druhá  na  poli 
sociálním,    činí    nemožným.    Na   menších    školách    ovšem  o  vědě    nebylo 
a  doposud  není  možno  mluvit,  zejména  v  „dálném  západě*.    Nedostatek 
peněz  a  sil,    vliv  toho    neb  onoho  církevního  vyznání  anebo   té  neb  oné 
právě    vládnoucí    strany    vedly    často  k  výsledkům  nejen  nijakým,    nýbrž 
přímo  škodným.    To  ovšem    neplatí  v  nejmenším  o  velikých  universitách 
právě  vytčených.    Ve  filosofii  ovšem  se  na   Harvard  University  podkládá 
theistický    obranný    spis    Martineauův ;    ale    posluchači    vedle  toho  v  ob- 
šírných kursích  poznají  Spinozu  a  Kanta,  ba  vnikají  i  do  tajů  nejmoder- 
nější filosofie,    „mythologie  bezvědomého,"  jak  se  vyjadřuje  A.  Fouillée. 
Mezi  otázkami,    které  se  kladou  při  zkoušce  z  přirozeného  náboženství, 
překvapuje  zvláště  jedna:   „Pokud  křesťanství  zavázáno  je    pessimismu/ 
O  duchu,  který  panuje  na  fakultě  právnické,  učiniti  si  můžeme  přibližnou 
představu,  všimneme-li  si  otázek  svrchu  podaných. 

Velmi  užitečná  instituce  při  Harvard  University  jsou  tak  z  v.  letní 
běhy.  „Účelem  těchto  kursů  je,"  praví  „Catalogue",  „podati  studentům 
možnost,  za  prázdnin  jisté  předměty  studovati,  kteréž  jim  prospějí  v  jich 
povolání  jakožto  učitelů  anebo  v  jich  přípravě  k  pokročilým  běhům, 
které  se  dávají  v  školní  době.**  Bylo  by  záhodno,  aby  příkladu  toho 
následovaly  veškeré  university.  Pokud  se  pamatujeme,  zavedly  již  ně- 
které německé  university  tyto  feriální  kursy,  navštěvované  hlavně  uČiteh 
středních  skol  a  lékaři.  Než  i  žurnalistům,  úředníkům  a  příslušníkům 
jiných  ještě  liberálních  povolání  by  tyto  letní  běhy  byly  velmi  vítanými, 
neboť  by  jim  poskytly  možnost,  životním  povoláním  přerušené  spojení 
s  vědou  zase  poněkud  obnovit,  aniž  by  proto  povolání  své  potřebovali 
zanedbati. 

V  letě  1889  dávány  tyto  feriální  běhy: 

Pět  kursů  chemie  (všeobecná  chemie,  kvalitativní  analyse,  kvanti- 
tativní analyse,  organická  chemie  a  elementární  chemie). 

Kurs  v  zkušebné  fysice  a  botanice. 

Elementární  a  pokročilé  kursy  botanické. 
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Kursy  v  topografii,  frančině,  němčině  a  experimentování  fysiltálním. 

Některé  z  těchto  kursů  přístupny  jsou  také  ženám.  Vedle  toho  však 
jsou  při  Harvard  University  zvláštní  zkoušky  pro  ženy.  Zkoušky  ty  odbý- 
vají se  v  Cambridgei,  Nevp- Yorku,  Philadelphii  a  Cincinnati  (r.  1889  od 
27.  do  29.  června).  Vědomosti,  které  se  u  dámy,  jež  se  zkoušce  po- 
drobuje, předpokládají,  jsou  tytéž,  jaké  se  vyžadují  na  studentu,  který 
se  podrobuje  zkoušce,  aby  byl  připuštěn  na  Harward  College;  zkouška 
trvá  právě  tak  dlouho,  děje  se  týmž  způsobem  a  užívá  se  týchž  knih! 
Zkouška  ta  týče  se  těchto  predmětňv :  angličiny,  řečtiny,  latiny,  němčiny, 
fraučiny,  historie  (včetně  dějepisný  zeměpis),  mathematiky  a  fysiky.  Hlavní 
důraz  však  se  klade  na  klassické  jazyky  a  na  matematiku.  Kandidátka, 
která  ve  zkoušce  obstojí,  dostane  certifikát,  podepsaný  praesidentem  uni- 
versity ;  certifikát  ten  ji  opravňuje,  navštěvovat  veškeré  kursy,  které 
v  Cambridgei  dávají  instruktoři  Harvard  university,  za  vedení  Society 
for  the  Collegiate  Instruction  of  Women  (Společnost  pro  akademické 
vzdělání  žen).  Společnost  ta  se  stará  o  zkoušky  v  Cambridgei;  o  zkoušky 
v  New- Yorku,  Philadelphii  a  Cincinnati  dbají  zvláštní  místní  výbory  spolku. 
Poplatek  zkušební  je  pro  první  rok  10  dollarů,  pro  každý  následující 
rok  5  doll.  „Strava  a  ubytování  opatří  se  za  mírné  ceny  těm,  kdož  mají 
takého  opatření  třeba,  a  mladým  dívkám  v  skrovných  poměrech  dostane 
se  podpory  v  opatření  nákladu  těchto  zkoušek."  New- Yorský  místní 
výbor  vypsal  pro  r.  1889  dvě  podpory,  jednu  o  300,  druhou  o  200  dol- 
larů. Mimo  to  doručí  se  školním  výborům  a  superintendentům,  hleda- 
jícím dobré  učitelky,  seznam  kandidátek,  které  zkoušky  dobře  odbyly 
a  chtějí  se  věnovat  povoláni  učitelskému.   — 

Bevue  naše  by  zaujala  příliš  mnoho  místa,  kdybychom  se  chtěli  zmíniti 
o  všem,  co  Harvard  University  pozorovateli  skýtá  povšimnutí  hodného. 
Než  nedostáli  bychom  své  povinnosti  vůči  čtenářstvu,  kdybychom  mu  ně- 
kolika slovy  necharakterisovali  zevnějšek  university.  Jako  středověké 
vysoké  školy  všude  a  anglické  university  až  do  nedávná,  ba  můžeme 
říci,  skoro  doposud,  tak  i  americké  university  byly  a  částečně  doposud 
jsou  více  než  pouhými  učilišti,  jsou  důležitým,  samosprávným  činitelem 
v  obci  a  státu.  Teprve  letos  ukončen  v  Oxfordu  reorganisací  městské 
správy  staletý  boj,  který  o  nadvládu  v  městě  zuřil  mezi  vysokou  školou 
a  obcí,  boj,  v  kterém  universita  častěji  vítězila,  nežli  obec.  Proto  po- 
skytují anglická  universitní  města,  zejména  pak  Oxford  a  Cambridge, 
pohled  tak  zajímavý,  jak  se  stavitelského,  tak  s  povahopisného  hlediska. 
Tento  ráz  zvláštnosti  zdědilo  též  americké  Cambridge,  jakkoli  je  mnohem 
mladší,  nežli  jeho  anglický  jmenovec.  Význačně  od  sebe  se  liší  staré 
město,  old  town,  kteréž  je  vlastním  universitním  Cambridgem,  a  nové 
mcsto.  City.  Harvard  College  je  komplex  budov  přesně  ohraničený.  Než 
ješto  neustále  se  přestavovalo  a  dále  stavělo,  překupena  byla  původní 
stavba  tolikerými  architektonickými  tvary,  že  korporace  konečně  se  cítila 
nucena,  stavby  rozšířiti  též  na  venek.  Ruch  stavební  je  velice  čilý,  staví 
«e  na  všech  stranách  a  okružní  linie  staveb  těch  má  velice  dlouhý  prů- 
měr. Teď  otevřena  bude  Walter  Hasticgs  Halí,  veliká  budova,  obsahující 
ložnice.  Je  jich  neméně  než  60,  vedle  toho  pak  tam  je  veliký  klubovní 
:sál  atp.  Budova   ta  je  poněkud   v  anglickém   universitním   slohu,  liší  se 
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však  markantně  od  ostatních  útvarů  Harvard  College.  Stojí  neméně  než 
250.000  dollarfi.  Zvláště  pěkně  vypadají  domy  jednotlivých  professorů, 
na  př.  nový  dfim  F.  W.  Faussiga  (professora  národního  hospodářství) 
je  co  do  architektoniky  i  ornamentiky  velmi  hezký,  zrovna  pittoreskní.* 
K  lepšímu  orientování  se  studentů  ^Catalogue**  opatřen  je  mapou  Cam- 
bridge v  sousedství  Harvard  College. 

Zakončujeme  svůj  článek  úsudkem,  který  vynikající  publicista  angli- 
cký  letos  vydal  jakožto  výsledek  svých  pozorování,  která  činil  na  své 
•  návštěvě  v  Americe,  o  rozdílu  mezi  anglickým  a  americkým  studentem. 
V  Anglii  hledí  se  více  na  pěstování  smyslu  pro  autoritu,  americký  stu- 
dent více  vyvíjí  svůj  smysl  pro  svobodu.  Ono  dociluje  výborné  průpravy 
k  dokonalému  a  svědomitému  plnění  povinností  povolání,  k  systematické 
vědecké  práci;  toto  zase  se  připravuje  pro  veřejný  a  praktický  život 
a  zajišťuje  mládeži  nevyčerpatelný  fond  samostatnosti.  Obého  je  iřeba, 
obé  se  na  vzájem  doplňuje. 
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úryvek  z  povídky.  Napsala  Ostoja.**  Z  polského  přeložil  Duehoslav  Panýrelc 

[onečně  hotovili  se  k  odplutí!  Karnicki  vskočil  do  loďky,  shal 
halcEU  a  chopil  se  vesla.  Vysoký,  ramenatý,  v  kožené 
kurtce***,  dlouhých  botách,  s  revolverem  za  pasem,  vyhlížel 
jako  bandita;  přívětivá  tvář,  vyhaslé,  znavené  oči  prozrazo- 
valy spíše  stíhaného,  nežli  stíhajícího.  Celou  noc  kradl  se 
křovím  nad  břehem  rostoucím,  jakoby  místo  těžkých  my- 
šlenek přenášel  podloudné  drahé  zboží.  Seslaben  a  vysílen  za  svítáni 
ještě  stanul  u  přívozu.  Bazylak  čekal;  byltě  již  večer  připravil  lodTiU, 
dvě  nová  vesla  do  zásoby  a  ženě  poručil  napéci  bramborů.  Uchystal  by 
snad  ueco  lepšího,  ale  v  chatě  mimo  psa,  ženy  a  syna  jiných  zásob 
neměl;  kromě  toho  ryby  se  za  těch  dob  neobjevovaly,  nebot  ledy  hnuly 
se  teprve  onehdy,  po  řece  plují  kry  a  v  malé  loďce  ďábel  aby  život 
svůj  sázel  v  šanc. 

Cekal  tedy  jenom  s  bramborami  a  po  celou  noc  smolil  novou  loď^ 
obroniiiou,  z  dubových  prken,  dohotovenou  právě  před  několika  dny.  Za 
celycli  dvacet  let,  co  je  rybiiřem  a  převozníkem,  neměl  ještě  takové,  ač 
myslil  na  podobnou,  ať  byl  střizliv  neb  opilý.  Teprve  v  této  zimě  daroval 
mu  Karnicki  dub,  dobrý  ten  pán!  Jenom  že  hloupý  trochu...  věru, 
kd>by  měl  pán  takový  rozum,  jako  duši,  nezahynul  by   marně,    oh,    ne! 


*  Srv.  o  tom  článek  ^.Kocent  Areliitecturc  in  Canbridge**  v  new-yorskéna  „Har- 
l>er's  Weokly''  zo  dne  30.  listop;idu  1889. 

**  Z  nov(^  sbírkv   „Xowoiie",  Varšava,  ISÍX). 
^*=<'  Kurtka  je  krátký  kabát. 
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Bazylak,  vysmoluje  novou  loď,  myslil  střídavě  na  smůlu,  prkna  a  pána  ' 
kroutil  při  tom  hlavou  a  mručel  si  do  vousfi.  Časem  připadlo  mu  také 
na  mysl,  že  nyní  bude  moci  převážeti  najednou  několik  lidi  i  kusy  do- 
bytka; zapáliv  si  dýmku,  počítal,  co  tak  asi  vydělá  ve  svátek  a  co  v  den 
všední.  Počítání  dařilo  se  mu  dobře.  Nevezme-li  čert  ani  stonavého 
rybáře  Petra,  co  tam  na  druhém  břehu  pod  jedlemi  sedí,  a  vťáti-li  se 
i  syn  chromého  Michala  z  jara  z  vojny,  jak  se  povídá,  to  přece  Bazylak 
s  dorostlým  synem  více  vydělati  dovede^  než  oni  všichni  i  s  hloupými 
čluny.  Tlachu  a  závisti  bude  bez  konce.  Nedal  sice  dosud  sebou  pohrdati, 
ale  že  na  cizí  zemi  seděl,  v  bídné  chalupě  s  děravou  střechou,  měl  asi 
tolik  vážnosti  mezi  rybáři,  jako  cizí  pes  ve  vsi ;  nečinili  mu  sice  velké 
křivdy,  ale  příliš  mu  nepřáli,  dívajíce  se  -úkosem  na  jeho  loďku  látanou ! 

Z  pocestných  snad  jen  opilá  bába  anebo  ten,  co  nikdy  neplatí,  jeli 
i3  ním  beze  strachu,  jiní  čekali  raději  na  prám  třeba  dvě  hodiny,  anebo 
volali  na  druhé  rybáře.  Však  on  je  také  proklínal  s  tělem  i  duší.  A  trápí-li 
tam  bohatého  Petra  nemoc  —  kdož  ví;  snad  Bůh  milostivý  jeho  přání 
vyslyšel.  Však  nyní  .  .  .  uhlídá.  Zhubnou  lotři  ze  závisti  jako  sušené 
ryby.  Nu,  vždyC  každý  má  svůj  čas.  Vládli  oni,  nyní  Bazylak  začne  zase 
vládnouti.  Při  smolení  zahlédl  tu  a  tam  malou  štěrbinu.  Hloupost,  však 
to  spraví.  Zbylo  ještě  několik  kusů  suchých  prken.  Kdyby  jen  jarní 
slunce  hřáti  začalo,  vytáhne  loď  na  břeh  na  několik  nědel,  ještě  jednou 
vysmolí,  z  větší  části  pomaluje!  a  pak  —  třeba  na  moře!  Syn  jeho 
díval  se  na  práci,  pomáhal  trochu,  ale  zamračeně  a  mlčky,  neprojevuje 
velké  radosti.  Bazylak  jen  pokrčoval  nad  ním  rameny  a  díval  se  za  ním, 
kdykoli  od  práce  odcházel;  vždyt  přece  ani  on  darmo  páry  z  úst  ne- 
pouštěl, o  lodi  však  rozprávěl  sám  se  sebou  ;  ten  zase  stále  jako  němý : 
ani  v  království  nebeském  ke  chvále  boží  dobrého  slova  nenajde!  A  přece 
téhož  večera,  uzřev  na  břehu  připravenou  loďku  a  několik  nových  vesel, 
pohleděl  na  řeka,  kusy  ledu  pokrytou,  pak  na  otce. 

„Pojedem?"  tázal  se,  „vždyť  vody  rostou,  odnesou  chatu...  a  vy... 
kam  se  chystáte?" 

„K  čertovi  na  svatbu!"   zabručel  Bazylak. 

„Šťastnou  cestu!" 

Pak  šoural  se  lhostejně  do  chaty.  Vyjíždka  otcova  učinila  ho  trocha 
zvědavým.  Za  svítání,  když  zároveň  s  Karnickým  vsedali  do  loďky,  stála 
před  chatou  Bazylaková,  chvějíc  se  zimou,  s  rukama  skříženýma  na 
prsou,  přes  její  rameno  díval  se  Maksym,  ospalý,  s  naježenými  vlasy, 
krčil  se,  ruce  schoval  pod  košili  a  jektal  zuby, 

„Maksyme!"  zvolal  Bazylak,  ohlížeje  se  k  chalupě,  „nevycházej 
přes  práh,  a  jestli  voda  bude  stoupati,  vytáhni  loď  na  návrší  pod  les, 
rozumíš?" 

Chlapec  kývl  hlavou. 

„Nezapomeň,  synku!"  křičel  Bazylak  již  na  řece.  Tenkráte  byl  by 
rád  božím  hlasem  k  němu  promluvil,  tolik  mu  na  té  lodi  záleželo. 

Pluli  dále.  Vystouplá  řeka  hluše  šuměla;  temné  vlny,  oddělené  pěnou, 
hnaly  se  jedna  za  druhou,  nesouce  plachty  ledu,  které  se  černaly  z  dálky 
jako  kusy  potrhané  nivy.  Po  březích  vrcholky  stromů  vyhlížely  jako  keře 
v  kupách  rozptýlené;    za  nimi  na  návrších  strměl   černý  les,  sahající  až 
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k  olověným  oblak&m.  Hluchý  šum  šířil  se  vzduchem,  rozplýval  se  v  mlze 
uad  vodou  a  mizel  kdes  mezi  stromy  na  březích;  chvílemi  kusy  ledu 
srážely  se  a  lomozem  a  roztrženy  vlnou  ztrácely  se  pěnou  pokryty. 

Lodky  nebylo  ani  na  viděti  zpěněném  obzoru.  Silhuety  veslujících  mí- 
haly se  v  ranní  mlze;  nad  nimi  hejno  kavek  poletovalo  zvolna,  pohy- 
bujíc lenivě    křídly. 

S  počátku  Karnicki  vesloval  vytrvale  —  snažil  se  co  nejrychleji 
od  břehu  se  vzdálili,  dostati  se  do  tichých  vod,  třeba  s  nasazením  života. 
ZároveĎ,  jak  břeh  mizel  mlhou  zaclonén,  úsilí  sláblo,  veslem  pohyboval 
stále  volněji  a  usedl  na  lávku.  Vlhký  chlad  rozrážel  ho  až  do  kosti,  údy 
dřevěněly ;  únava,  přemáhaná  doposud  horečným  neklidem,  proměnila  se 
zvolna  v  ospalou  bezvládnost. 

Loďka,  letící  mezi  krami  po  šumících  vlnách,  houpala  se  jako  oře* 
chová  skořápka,  nachylovala  se  a  chvěla  se,  narážejíc  na  kus  ledu  plo- 
voucí pod  vodou.  Jen  rybářský  věhlas  Bazylaka  chránil  je  doposud  od 
utonuti.  Zdálo  se,  že  Karnicki  nevidí  nebezpečí;  díval  se  na  řeku; 
omamovala  ho  mohutná  sila  nepřekonatelného  živlu!  Zapomněl  na  chvíli 
na  svůj  osud ;  zavřel  oči,  šum  vody  přeměnil  se  náhle  v  hluk  zástupů 
silných  a  tvrdošíjných  jako  vlna.  Nadarmo  napínal  sluch  —  v  rozsáhlém 
lomozu  chvěly  se  známé  tóny;  celou  harmonii  zachytiti  nemohl,  či  ne- 
umel; byl  jakoby  z  jiného  světa,  a  jako  pleskání  vesel,  pohánějících 
loď  v  před,  mizelo  mezi  šumem  řeky,  tak  slova  jeho  zmizela  by  bez  ohlasu 
mezi  hlučícími  víry.  V  sevřené  hrudi  pohnula  se  nejfulešnější  struna 
egoismu. 

„Stojí-li  to  za  to?"   zabručel  jako  by  ze  sna. 

Probudil  se ;  Bazylak,  veslující  ze  všech  sil,  vmetl  mu  ve  tvář  stří- 
brný proud  vody.  Za  dvacet. let,  co  je  převozníkem,  ani  jednou  neplul 
za  takového  času  prokletého!  Zpotil  se  z  únavy  a  trochu  i  ze  strachu. 
Díval  se  ku  břehům :  pásma  černých  lesů  táhla  se  po  obou  stranách ; 
voda  stále  loďku  dolu  ne&la.  Dejž  Bůh,  aby  kolem  poledne  pod  Suchou 
Horou  stanuli!  —  pomyslil  si  s  lhostejností  převozníkům  vlastní.  Jenom 
pána  litoval,  a  kdykoli  vepluli  na  místo  klidnější,  pohlížel  naň  úkosem. 
Svůj  selský  rozum  nedal  by  za  jeho  moudrosti,  eh,  kde  pak!  Nejednou 
již,  přemýšleje  o  něm,  odplivl  si  a  krčil  rameny  jako  nad  čertem  posedlým! 
Časem  litoval  ho  trochu,  iieboC  pán  byl  dobrý  a  v  sousedství  uměl  žíti; 
pro  jiného  snad  nevyjel  by  za  také  psoty,  s  ním  plul  by  i  za  horší  jcšté 
nepohody.  Člověk,  když  přivykne  k  člověku,  tak  ho  jaksi  poslouchá, 
třeba  by  sám  nechtěl ;  to  už  Pán  Bůh  patrně  tak  udělal.  Za  to  si  dnes, 
jak  se  do  chalupy  vrátí,  vleze  na  pec,  pokryje  se  kožichem  a  schrupne 
si  I  Vodky  má  trochu  v  zásobě,  sám  se  počastuje  před  spaním.  Andělé 
budou  mu  záviděti  ten  odpočinek,  a  čert  slinu  polykati  bude  ze  závisti. 
Při  tom  si  Bazylak  živěji  čapku  na  hlavě  urovnal.  Živobytí  nemá  věru 
špatné,  a  nyní,  když  si  novou  loď  pořídil,  ho,  ho!  dvojnásob  lépe  se  mu 
povede !  Kdyby  mu  jen  voda  chalupu  neodnesla.  V  loni  z  jara  urvala 
mu  kus  zahrady  a  plot  mu  odnesla,  dnes  snad  pro  zbytek  chudoby  si 
přijde.  Pohlédl  přes  rameno  k  chalupě  .  .  .  napjal  zrak,  ústa  zvolna 
se  otvírala,  přestal  veslovati  .  .  .  Loďka  se  silně  nahnula;  Karnicki  chytil 
druhé  veslo,    pohlédl    na   Bazylaka    a  probral    se    ze    zamýšlení    docela. 
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Mlha  prchla,  chmury  prořidly  tu  a  tam  a  bílé  obláčky  vystupovaly; 
šedivý  obzor  poznenáhla  se  jasniK 

Bazylak  přiložil  ruku  k  čelu  a  rozhlížel  se,  vlastním  očím  nedůvě- 
řuje. Středem  řeky,  týmž  směrem,  kterým  mozolné  se  brali  oni,  plula 
loď.  Snad  je  to  přelud! 

Rybář  Petr  dokonával,  kulhavý  Michal  s  vozky  včera  do  městečka 
odejel.  Leda  Maksym  —  ba  možná  .  .  .  Bazylakovi  dech  v  prsou  uvázl 
při  pouhém  pomyšlení!  Zapomenul,  žo  v  okamžiku  může  se  octnouti  na 
dně  řeky!  Usedl  v  loďce,  bradu  opřel  o  kraj.  Přestal  funěti;  zamhouřiv 
oči,  zadíval  se  na  hladinu  vody.  Věru,  je  to  loď!  Doposud  jen  nemohl 
oceniti  její  velikost,  ale  předtucha  mu  pravila,  že  je  to  jeho  loď  čerstvé 
vysmolená,  se  dvěma  na  rychlo  zalepenými  štěrbinami.  Ob,  cítil,  jak  mu 
žalem  duše  z  hrudi  vyskočí!  Desky  rozraočí  se  brzo  a  třeba  loď  neutone, 
vlny  roznesou  z  ní  prkno  po  prknu  a  hledej  potom  vítr  po  poli!  Tot 
Maksym  ..  .  ten  pohan!  Tak,  Maksym,  jen  ve  spodkách  a  košili,  bez 
čapky  stojí  v  předu,  veslem  vodu  podebírá  ...  a  za  ním  čtyři,  pět .  .  .  I 
Aby  je  všecky  svatá  řeka  pohltila  1  Jen  že  není  vidět,  jedou-li  v  nové 
lodi!  Bazylak  ještě  více  se  sklonil,  již  jen  čelo  a  oči  lze  viděti  nad 
okrajem!  ...  V  tom  zahvízdlo  cos  vzduchem,  a  hluchý  zvuk  rozlehl  se 
dlouhou  ozvěnou  po  lese.  Bazylak  se  zachvěl,  když  v  téže  chvíli  loď  se 
obrátila  a  zřejmě  zpozoroval  nový,  bílý  bok.  Ale  pohani,  bezbožníci !  — 
mručel  chopiv  se  vesla  pážema,  hněvem  se  třesoucíma.  Chtěl  plouti  k  nim, 
nač  —  sám  nevěděl.  Hleděl  ji  spatřiti,  dotknouti  se  jí,  nu  a  Maksy- 
movi  veslem  lebku  roztřískati.  Karuicki  hnal  loďku  v  před,  on  směřoval 
v  zad  —  stauuli.  Zpěněné  vlny  vskakovaly  do  loďky,  halena  a  kožicb 
na  dně  byly  již  zality. 

„Bodejť  vás  všecky...  bodejt  mne!"  —  klel  Bazylak  a  jako  raněný 
medvěd  zápasil  s  vlnami  .  .  .  Již  se  hnul,  v  tom  pronikavý  výkřik  přiletěl 
z  lesa,  z  oblak,  či  z  lodi,  ve  všeobecném  hluku  hned  nebylo  možno 
rozeznati.  Bazylak  se  ohlédl,  a  znovu  usedl  zmámen,  veslo  pustil  do  vody. 
Veliká  loď  třepetala  se  na  vodě  v  právo,  v  levo,  v  před  se  přechýlila . . . 
stanula.  Pak  viděl  ještě  několik  vztažených  paží,  několik  schýlených 
postav  —  vzdalovaly  se  rychlostí  střely.  Karnicki  prudce  vesloval  — 
velká  loď  jim  zmizela. 

Přijeli  ku  břehu  Bazylak,  obrácen  tváří  k  řece,  hleděl  s  otevřenými 
ústy,  posupně,  jako  mrtvola.  Čepka  svezla  se  mu  v  týl,  klky  rudých 
vlasů  splývaly  mu  do  čela,  na  skráně,  kýval  hlavou.  A!  .  .  .  a.  .  .  — 
opakoval,  jako  ozvěna  žalu  a  hrdosti.  A  když  se  již  nadíval  do  sytosti, 
odvrátil  hlavu  —  v  lodi  nebylo  nikoho.  Karnicki  zmizel  jako  sen,  na  dně 
zbyla  mokrá  halena,  na  lávce  svěží  stopy  krve. 

Bazylak  vyňal  halenu  z  vody  a  drže  ji  v  rukou  znovu  po  řece  roz- 
hlížeti se  počal. 

„Snad  to  není  přece  pravda,"  šeptalo  mu  cos  v  duši.  Rázem  otupěl, 
jakoby  mu  sto  let  přibylo. 

Po  řece  kdosi  plul,  rozrážeje  vodu  oběma  rukama.  Jindy  Bazylak 
jistě  by  hlavou  kroutil  nad  smělcem,  jenž  vši  silou  smrť  hledá,  nyní 
ho  ani  neviděl ;  teprve  když  nad  vodou  ukázala  se  černá  hlava  Maksymova, 
stáhl  brvy  a  počal  hleděti  stranou. 
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Maksym,  neříkaje  ničeho,  vlezl  do  loďky  na  témž  místé,  kde  před 
tím  sedéi  Karnicki.  Chvél  se  zimou,  vyždímal  hodně  halenu  a  hodil  si 
ji  na  ramena,  upjav  ji  pod  krkem. 

„Jeďme,  otče!"   zamručel,   „loď  1  výdělek  ďábli  vzali!" 

Bazylak  mlčel;  pohlédl  z  podelbí  oka  na  syna. 

„Oho,  toho  ani  vlna  neuchvátí!" 

Povzdychl  —  trochu  za  lodí  a  trochu  za  pánem. 


Z  Národního  divadla. 


činohra. 

Loupežníci.   Tragedie  o  5  jednáních  od  Friedricha  Schillera.  Přeložil  Josef  JiH 

Kolár. 

^sou  díla,  posvěcená  významem  své  doby,  díla,  jichž  potomstvo 
nemělo  by  so  dotýkati,  poněvadž  pravou  hodnotu  jich  ne- 
může se  stanoviska  svého  již  jasné  pochopiti  a  oceniti.  Schil- 
lerovi  „Loupežníci"  jsou  jedním  z  nich.  Drama  toto,  jako 
každé  dílo  čisté  časové,  změnou  poměrů  a  názorů,  v  nichž 
se  zrodilo  a  jež  mu  daly  vznik,  pozbylo  svého  pravého  vý- 
znamu. V  době,  kdy  vzniklo,  bylo  smělým  činem  ducha,  toužícího  po 
právu,  po  svobodě;  bylo  odvážným,  hrdým  útokem  proti  tyranské 
samovládě  a  proti  hradbě  předsudků  a  společenských  bludů,  jimiž  ona 
se  chránila.  A  v  tom  právě  spočívala  jeho  velikost,  ba  vzneseuosť.  V^sak 
od  té  doby  poměry  valné  se  změnily.  Nepřítel,  proti  němuž  básník 
svými  poeti -kými  zbraněmi  tehda  útočil,  je  dávno  již  poražen.  Tím  dílo 
pozbylo  vlastního  významu.  Přeneseno  v  naši  moderní  atmosféru,  kde 
povstaly  opět  jiné  nepřátelské  elementy,  proti  nimž  velcí,  smělí  duchové 
bojují  novými  zbraněmi,  už  nečiní  dojem  hrdiny,  stavícího  se  odvážné 
proti  nepřátelské  přesile,  nýbrž  spíše  Dona  Quixota,  bodajícího  zreza- 
vělou zbraní  do  prázdného  vzduchu.  Tehdy  smělé  a  nové  myšlenky  a  pla- 
menná, nadšená  slova  vyznívají  nyní  zcela  na  prázdno,  sklesly  na  fa- 
lešný pathos  a  hluché  fráse,  jež  nemohou  vzbuditi  v  myslech  moder- 
ního posluchačstva  ani  nejmenší  illuse.  NeboC,  jak  praví  Macaulay, 
obraznost  lidi  jest  u  veliké  míre  pod  dozorem  jich  mínění.  A  mezi  mí- 
néním  doby,  k  ly  Schiller  v  postavě  loupežníka  Moora  zatřásal  prohnilými? 
přežilým  systémem  společenským,  a  mezi  míněním  doby  naší  leží  celé 
blahodárné,   očišfujírí  působení  velké  revoluce. 

Pro  moderního  diváka  dílo  má  již  jen  význam  historicko-literární- 
Jest  vtělením  nálady  své  doby,  jest  ohlasem  myšlení  a  cítění  současníku 
Schillerových,  a  v  tom  vězí  velká  pravda  kusu,  na  vzdor  jeho  neprav- 
divosti v  jednotlivostech.  Většina  scén,  postav  i  motivů  dramatických 
v  Loupežnících   již    se  přežila.    Celé  to  přemrštěně  romantické   ovzduší, 
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prosáklé  nezdravou  sentimeutáinosti,  nepravým  pathosem,  nepřirozenou 
strojenosti,  theatráloim  effeklem,  jest  nám  naprosto  cizí,  nesrozumitelné. 
Postavy  nejsou  lidé  vzatí  ze  skutečnosti,  jsou  jen  fantastickými  výtvory, 
v  nichž  netají  se  ani  zákmit  pravdivého  života.  Jedním  z  charakteristických 
výtvorů,  jež  vznikly  spojením  dvou  krajností,  v  něž  romantismus  přírodu 
rozděluje,  jest  Schillerfiv  Karel  Moor.  Ideální,  ušlechtilý,  jemnocitný  — 
loupežník  a  vrah,  jenž  s  rotou  hrubých,  krvavých  soudruha  pálí,  boří, 
ničí,  vraždí  a  chce  tím  dáti  světu  mír,  štěstí,  právo.  Muž,  o  němž  Schiller 
praví  ve  své  autokritice,  že,  „poněvadž  byl  příliš  šlechetný,  aby  byl 
otrok  lidí,  stal  se  jich  ničitelem."  Jeho  kruté  zločiny,  jeho  celé  poblou- 
zení vyplynulo  z  nejušlechtilejších  záměrů  a  úmyslů.  Básník  podává  nám 
vysvětlení:  „Loupežníka  Moora  nejděsnější  zločiny  jsou  méně  účinek 
špíitných  vášní  a  zkaženosti  mravní,  než  rozrušeného  systému  dobrých. 
Vášnivým  citem  spravedlnosti  jsa  hnán,  považuje  se  za  vyvoleua  vlá- 
dnouti mečem  pomsty  vyššího  tribunálu."  —  Jaké  to  dokonalé  spo- 
jeni vznešeného  a  groteskního!  Loupežník,  vrah,  jenž  utratil  nesčetné 
životy,  jehož  prsty  obtěžkány  prsteny,  odňatými  obětem  zmírajícím 
pod  jeho  ranami,  jest  pln  šlechetných  úmyslů,  sentimentálni  měkkosti, 
slitování,  „ani  mouchu  nemoh*  by  vidět  trpěti,**  jak  praví  Amalie,  a  svou 
rukou,  krví  bližních  zbrocenou,  chce  podati  světu  palmu  míru,  štěstí, 
volnosti!  — 

Ve  Frauzovi  básník  chtěl  podati  tyrana.  Však  rámec  kusu  neposkytl 
příležitosti  k  vylíčení  této  postavy,  a  takž  ctižádostivý,  panovačný,  krutý 
vládce,  jehož  Schiller  chtěl  vytvořiti,  smrskl  se  na  podlého  ukrutníka, 
jehož  zuření  obrací  se  proti  vlastní  rodině.  Frauz  jest  jakýsi  odlesk  Ri- 
charda IIL,  jen  že  bez  onoho  citu  velkolepé,  vulkánské  ctižádosti,  jež  činí 
zloťiny  tohoto  lidsky  pochopitelné,  bez  hrdinné  odvahy  a  síly,  bez  hlu- 
bokého pronikavého  rozmyslu,  jež  činí  z  Richarda  postavu  básnicky  do- 
konalou, intensivním  životem  prosycenou.  Franzova  povaha  zůstává  nám 
zcela  nesrozumitelná;  scházejíc  motivy,  jež  by  nám  zprostředkovaly  a  vy- 
světlily jeho  mravní  zvrhlosC.  Neboť,  jak  praví  německý  kritik,  Frauz  je 
ničema  pouze  ze  zásady.  Však  čistě  ze  zásady  člověk  není  ani  zlý  ani 
dobrý.  Cítíme,  že  Franz  není  skutečným,  života  schopným  člověkem, 
nýbrž  že  jest  jakýs  praeparát,  složený  ze  sofismat  a  theorií,  proto  jeho 
ničemnost  nemůže  námi  zachvěti.  Básník  zašel  si  pro  černé,  děsné  barvy 
k  vylíčení  této  stvůry  jen  do  své  fantasie,  zanedbal  požadavky  skuteč- 
no3Í,  zapomněl,  že  žádná  fantasie  není  s  to  vytvořiti  člověka  tak  dokonale, 
ďábelsky  ničemného,  podlého,  jako  to  dovede  příroda;  určil  ruco  Frau- 
zové  zločiny,  které  má  vykonati,  ale  nevložil  v  ňadra  jeho  organisujícího 
ducha,  jenž  by  logicky  a  správně  vedl  ho  k  vykonání. 

Postava  nejméně  zdařilá  celého  kusu  jest  Amalie,  jakýsi  neurčitý,  ml- 
havý ženský  obraz,  jenž  nemá  se  skutečnou  ženou  nic  společného.  Schiller 
doznává  sám,  že  mu  scházel  tehdy  pro  kresleni  ženské  postavy  vzor, 
neboC  dveře  ústavu,  kde  básnil  své  Loupežníky,  otvíraly  se  prý  jen 
ženským  bytostem,  jež  nebyly  posud  zajímavý  neb  jež  přestaly  už  býti 
zajímavými.  Nejzdařileji  kresleny  postavy  loupežníků  a  scény  v  jich  tá- 
boře; zde  vytryskuje  leckdy  zpod  romantického  obalu  proud  zdravého 
života  a  vybavuje    se    z  pout   falešného   pathosu    kus   drastické   pravdy. 
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Teplý,  vroucí  dech  poesie,  jenž  vane  tlilem,  vtísknje  kasa  prese  všechny 
jeho  nepravdivosti,  přeniritéuoáti,  vady  a  výstřelky,  drsnosti  a  snrovosti 
znak  ])fíbuzenský  s  pozdéjšimi  arcidíly  tvůrce  Telia,  Karlosa,  Valdátýna. 
Celkem  myslíme,  že  dramatické  pověsti  velkého  básofka  lépe  by 
posloužilo,  kdyby  místo  nezralého,  nedokonalého  díla  jeho  z  let  jinoš- 
ských,  divadlo  předvedlo  nám  některou  z  jeho  pozdějších  klassických 
tragedií,  v  nichž  genius  Schillerův,  jenž  v  Loupežnících  dává  se  nám 
pouze  tušiti,  zjevil  se  v  své  celé  moci  a  síle. 

Její   pastorkyňa     Drama  z  venkovského  života  moravského  o  3  jednáních.  Na- 
psala Gabriela  ťreissuvá. 

Novým  dramatem  Preissové,  „Její  pastorkyňa",  vlétla  na  naše  je- 
viště výbojná  iiiituralistická  puma,  jež  svou  vyzývavou  odvážností  vzru- 
áila  klidnou  hhdinu  veřejnosti.  To  dařívá  se  českým  pracím  zřídka, 
aspoň  autoři  poznali,    jakých    dráždidel    třeba   ku    povzbuzení   interessu. 

Podkladem  kusu  jest  brutální  příběh,  jejž  v  různých  variantech 
přináší  ob  čas  rubrika  .soudní  síně".  Jedná  se  o  vražda  dítěte  neman- 
želského. Po<ii»bný  motiv  nalézáme  v  Tolstého  dramatě  ^Moc  temnoty", 
a  sice  zpracovaný  s  ješté  daleko  větší  brutálností,  příkrostí,  drsností, 
a  přece  drama  Tolstého  povznáší,  zfistavuje  v  duši  mohutný  dojem 
ethický,  kdežto  děj  v  ,Její  pastorkyni"  vzbuzuje  v  nás  jen  odpor.  Jest 
obdivuhodný  ten  naturalismus  Tolstého!  Předvádí  nám  skleslé,  bídné, 
hříšné  tvory,  jejichž  duše  jsou  v  pravém  slova  smyslu  pod  vládou  tmy, 
a  přece  z  té  duchovní  tmy  prodírají  se  jako  jasné,  stkvoucí  paprsky 
světla  neskonalé  smilování,  milosrdenství,  vira,  láska,  věčná  spravedlnost, 
nejvznešenější,  nejsvětější  pravdy  základní.  Tak  že,  jak  krásně  pravil 
Lemaitre,  zjevuje  se  nám  vidění  mravního  krásna,  jež  za  nejprostších 
podmínek  nám  dává  cítiti,  co  v  tomto  krásnu  tajemného,  nevysvětlitel- 
ného, neodvratného  a  božského. 

Tento  evangelický,  povznášející  naturalismus  Tolstého  nemá  nic 
společného  s  naturalismem  jiných,  zejména  německých  spisovatelů,  jichž 
většiny  účelem  zdá  se  býti,  aby  počínali  si  vůči  přírodě,  lidstva,  skuteč- 
nosti jako  oni  tvorové,  o  nichž  Písmo  vypravuje,  že  lízali  jen  hnisající 
rány,  bolesti  a  jizvy  Lazarovy.  Proto  též  díla  Tolstého  stojí  tak  nesko- 
nale vysoko  nad  těmi  moderními  výrobky  literárními,  jež  pod  nátěrem 
nových  směrů  a  hesel  uvádějí  do  literatury  odporné,  křiklavé,  nelibosC 
působící  elementy,  a  lidského  neštěstí,  bídy  a  skleslosti  používají  jakožto 
dráždidla  k  povzbuzení  interessu  a  prostředků  k  vyhovění  módě. 

Kostelnice  Buryjovka  dala  svou  pastorkyni  Jenufu  do  mlýna,  aby 
byla  k  ruce  staré  výměnkářce,  tchýni  Buryjovky.  Dva  nevlastní  bratři, 
Števa,  hýřil,  piják  a  rozmařilý  člověk,  jenž  jest  majitelem  mlýna,  a  Laca, 
divoký,  vzpurný,  neurvalý  hoch,  jenž  jest  u  něho  mládkem,  zamilují  se 
áo  Jeuufy.  Holčice  zadává  srdce  své  Števovi.  Kostelnice  Buryjovka 
vidouc,  že  její  pastorkyně  by  nebyla  šCastna  s  hýřivým  Števou,  prohla- 
šuje, že  mu  Jenufu  nedá,  jestliže  nezmění  způsob  života.  Určí  ma  lhůtu 
jednoho  roku;  jestliže  po  ten  čas  zdrží  se  piti  a  hýření,  bude  Jenafa  jeho; 
-zároveň   oznamuje,    že  dívku   vezme  ze  mlýna   domů.    Tu  též  v  Lacovi, 
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jenž  dávno  pozoruje,  jak  spatného  muže  Jenufa  by  dostala  v  Števovi 
uzraje  pevně  úmysl,  že  sňatek  překazí.  Ví,  že  Števa  na  Jcnufé  miluje 
jen  její  hezké  llčko,  a  soudí  z  toho,  kdyby  Jenufína  krása  se  pokazila, 
že  by  i  poměr  její  k  milenci  se  zračníl.  Pod  záminkou,  že  chce  zmoc- 
nili se  kvítka,  jež  mu  odepřela,  přitočí  se  k  ni  a  poznamená  jí  líc  dů- 
kladnou ranou  nožem.  Kostelnice  si  odvede  zraněnou  Jenufu  domů. 
A  tu  chřadnoucí  dívka  se  jí  po  nějakém  čase  vyznává,  že  jest  matkou. 
Buryjovka,  žena  hrdá  a  domýšlivá,  jež  nemálo  si  zakládá  na  vážnosti 
lidí,  chce  hanbu  Jenufinu  ukrýti  za  každou  cenu.  Nebot  myšlenka,  že 
by  mohla  býti  lidem  k  posměchu  a  pomluvě,  jest  jí  nesnesitelná.  Skrývá 
Jenufu  tajně  v  komoře  a  namlouvá  lidem,  že  dala  pastorkyni  do  Vidné 
do  služby.  Když  Jeuufé  narodí  se  dítě,  Buryjovka  pošle  pro  otce,  Števu, 
jenž  po  celý  čas,  co  Jenufa  ve  skrytu  se  trápila,  nepřišel  ani  se  na  ni 
pozeptati,  a  žádá  ho,  aby  dívku  pojal  za  ženu  a  děcku  dal  otce.  Avšak 
bídný,  podlý  Steva  odepře  rozhodně.  Už  prý  nemiluje  Jenufu,  zprotivila 
prý  se  mu  tou  poraněnou  lící,  a  pak  jest  prý  již  znovu  zasnouben,  ale 
napraví  prý  vše  penězi:  „Ale  tetka,  vždyC  to  není  žádné  neštěstí,  po- 
dobných ženských  je  na  sta,  a  má-Ii  nějakou  pomoc,  může  se  8  tím  ještě 
provdati  " 

Pochybuji,  že  jest  v  obecenstvu  člověk,  jehož  při  pohledu  na  tuto 
sketu  uesvrbí  dlaň.  —  Když  Buryjovka  vidí,  že  Števa  nedá  se  pohnouti, 
umíní  si  provdati  Jenufu  za  Lacu,  ačkoli  ví,  že  pastorkyně  její,  jež 
"Števu  stále  miluje,  k  Lacovi  náklonnosti  nechová.  Lacova  láska  k  Je- 
uufě  se  nezměnila,  chodí  stále  k  Buryjovce  na  ni  se  poptávat  a  doufá, 
že  přece  ještě  dosáhne  její  ruky.  Kostelnice  vyzná  mu  poklesek  Jenufin, 
řekne  mu,  že  se  Števou  se  rozešla,  a  nabídne  mu  její  ruku.  Však  Laca 
zhrozí  se  myšlenky,  že  by  ji  měl  přijmouti  se  Števovým  dítětem.  Tu  Bury- 
jovka, aby  Laca  od  sňatku  unad  neupustil,  namluví  mu,  že  dítě  ihned 
zemřelo.  A  Laca  odpouští  Jenufé  poklesek  a  slíbí  Buryjovce,  že  pojme 
-dívku  za  ženu.  Nebohé  Jenufy  se  ovšem  nikdo  neptá.  Laca  odejde  a  Bu- 
ryjovce scnází  k  dosažení  plánu  jenom,  aby  odstranila  dítě.  Jak?  Jest 
odhodlána,  že  zbaví  se  ho  vraždou.  Dá  Jenufě  napiti  makoviny,  a  když 
usne,  vezme  jí  dítě,  zanese  jo  k  řece  a  vhodí  do  průseku  pod  led. 

Vražda  dítěte  jest  zajisté  dramatický  motiv  zcela  účinný  a  vhodný, 
ale  musí  býti  odůvodněn  a  zpracován  rozhodně  jinak,  nemá-li  se  mi- 
nouti se  skutečným,  pravdivým  účinkem.  Vražednou  ruku  Buryjovky  by 
měly  vésti  jiné  důvody  a  pohnutky,  než  malicherná  ješitnost,  samolibost 
a  pýcha,  nemá-li  býti  v  očích  našich  jen  sprostá  zločinka.  Ovšem  Bury- 
jovka se  jaksi  omlouvá,  že  chce  tím  jen  štěstí  Jenufy.  Však  právě  tomu 
štěstí  dobře  nerozumíme.  Jenufa  miluje  vroucné,  něžně  své  dítě,  tak  žo 
Buryjovka  ví,  jakou  bolest  smrt  jeho  jí  způsobí.  A  jakou  náhradu  chce 
Buryjovka  dáti  matce  za  to,  že  jí  vyrvala  dítě?  Kde  jest  to  zamýšlené 
štěstí,  jež  chce  vraždou  zakoupiti  své  pastorkyni?  V  sňatku  s  Lacou? 
Vždyt  Jenufa  Lacu  nemiluje,  zprotivil  se  jí  na  vždy,  a  pak  srdce  její 
patří  posud  Števovi.  A  pak,  i  kdyby  chtěla  státi  se  ženou  Lacovou,  dítě 
nebylo  by  tu  na  závadu,  neb  Laca  ani  rozhodně  neprohlásil,  že  s  dítětem 
Jenufu  nepojme  za  ženu,  a  když  odpustil  jí  poklesek  a  nepřestal  ji  mi- 
lovati,   byl  by  časem  smířil  se  i  s  dítětem.    Vždyt  jeho  povinností  bylo, 
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uapravit  zničený  život  Jenufin,  vždyt  byl  původcem  jejího  neštéstí.  Jak 
patrno,  Buryjovka  nevraždí  nebohé  robátko  z  lásky  k  Jenafé,  ale  jen 
z  pouhé  ješitnosti,  aby  o  ní,  o  kostelnicce,  jíž  prý  až  lidé  dosti  rukou 
se  naiíbali,  jak  chlubně  hlásá,  se  nepovídalo,  že  se  hanby  dochovala 
a  dočekala  na  své  pastorkyni.  Pro  Buryjovku  by  byla  jediná  omluva,  jež 
v  našich  očích  by  mohla  obestříti  ji  gloriolou  lidskosti:  kdyby  byla 
matkou  Jenufy  a  z  čisté  lásky  mateřské  chtěla  vraždou  vykoupiti  štěstí 
a  česC  svého  dítěte. 

Když  Buryjovka  s  dítětem  odchází,  probouzí  se  Jenufa  ze  spánku, 
v  nějž  byla  upadla  následkem  vypité  makoviny,  a  hledá  ihned  svého 
malého  Števušku.  Jest  posud  v  jakémsi  omámení,  blábolí,  nemůže  se 
vzpamatovati,  konečně  připadá  na  myšlenku,  že  Buryjovka  nejspíš  odešla 
s  dítětem  do  mlýna,  ukázat  je  otci,  a  těší  se,  že  Števa,  pohledem  na 
svého  synka  pohnut,  sám  k  ní  snad  přijde.  Pak  zmocňuje  se  jí  opět 
strach  o  dítě  u  ona  se  za  ně  modlí.  Jest  to  jakési  lyrické  intermezzo, 
jímž  autorka  asi  chtěla  nahraditi  nedostatek  citu,  vřelosti  a  jemnosti 
v  díle. 

Buryjovka  se  vrátí  —  bez  dítěte  —  byla  prý  nasekat  kousek  leda. 
Netrpělivě  se  tázající  Jenufě  namlouvá,  že  ležela  dva  dni  v  horečce,  že 
dítě  zatím  zemřelo  a  ona  že  je  pochovala.  Zatím  přichází  Laca  a  Bury- 
jovka sděluje  Jenufě,  že  Števa  ji  zanechal  a  že  má  státi  se  ženou  La- 
covou.  A  Jenufa  —  svoluje.  Tento  přechod  v  povaze  Jenufině  zdá  se 
nám  příliš  náhlým,  nepřipraveným.  Až  posud  milovala  vřele  Števu,  ještě 
před  okamžikem  byl  on  jedinou  její  myšlenkou  a  Laca  byl  jí  zcela  lho- 
stejný. Ovšem  nyní  se  dověděla,  že  Števa  ji  zradil,  opustil.  To  může 
podrýti,  otráviti  lásku  její  k  Števovi,  však  nemůže  jí  přece  umožniti, 
aby  tak  obratem  ruky  vyplnila  místo  jeho  osobou  jinou. 

V  jednání  posledním  chystá  se  svatba  Jenufy  s  Lacou.  Tu  právě  ve 
chvíli,  kdy  Buryjovka,  jež  od  hrozného  činu  jest  stále  výčitkami  svě- 
domí týrána,  chce  žehnati  snoubencům,  přihrne  se  s  povykem  do  jizby 
chasa  a  shání  se  po  rychtáři.  Při  sekání  ledu  byla  prý  nalezena  mrtvola 
dítěte.  Všichni  vyběhnou  ven,  snoubenci  též  a  tu  Jenufa  poznává  své 
dítě  a  veřejně  se  k  němu  hlásí.  Lid  bouří  se  proti  domněle  matce  — 
vražednici,  ale  tu  vyznává  se  Buryjovka  ze  svého  zločinu.  Laca  nezříká 
se  ani  teď  Jenufy  a  tím  vzbuzuje  konečně  její  lásku. 

Autorka  má  nepopiratelné  dramatické  nadání,  jež  se  jeví  hlavně 
v  silném  jádru  díla  a  věrnosti,  pravdivosti,  ovšem  že  někdy  příliš  bez- 
ohledné, brutální,  abychom  řekli  neliterární,  s  níž  vykreslila  svůj  obraz 
ze  života  lidu.  Že  má  též  odvahu,  potřebnou  silným  talentům,  dokázala 
dostatečně,  neboC  péro  její  neleká  se  úkolů,  k  nimž  u  nás  se  neodho- 
dlal posud  ani  žádný  autor  silného  pohlaví.  Pohlížíme  tudíž  dalším  kro- 
kům jejím  se  skutečnou  zvědavostí  vstříc.  Anežka  Schulzom. 
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